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PROJET  D'UN  CONGRÈS  INTERNATIONAL 

DE   PSYCHOLOGIE' 


La  psychologie  a  cessé  d'être  une  science  philosophique.  Voilà 
une  nouvelle  qu'on  pourrait  bien  appeler  c  le  secret  public  »  de  la 
philosophie  contemporaine,  tant  elle  est  devenue  commune,  quoique 
peu  de  philosophes  se  décident  à' la  proclamer  tout  haut. 

C'est  à  Wolf,  le  systématique  continuateur  de  Leibnitz,  qu'on  doit 
faire  remonter  le  point  de  départ  de  cette  émancipation  progressive. 
L'heureuse  idée  qu'il  a  eue  de  diviser  sa  psychologie  métaphysique 
en  psychologia  empirica  et  psychologia  rationalis  (1710)  ne  tarda 
pas  à  avoir  des  conséquences  importantes.  On  pourrait  même  dire 
qu'elle  a  eu  au  temps  de  Wolf  plus  de  retentissement  qu'au  com- 
mencement de  notre  siècle.  Son  disciple  Bilfinger  (17*25)  voit  déjà 
assez  clairement  les  défauts  de  la  psychologie  d'alors  ;  il  ne  la  con- 
sidère plus  comme  un  système  achevé,  mais  comme  une  science  à 
foire,  et  il  s'en  plaint  sincèrement;  quam  paucx  sint  ohservationeSy 
quafn  nulla  fere  experientiaf.,. 

Cette  division  de  la  psychologie  admise,  on  commence  à  sentir 
l'étrangeté  de  la  position  qui  lui  incomberait  entre  Tontologie,  la 
cosmologie  générale  et  la  théologie,  et  on  la  place  par  ci  et  par  là, 
sans  pouvoir  lui  trouver  une  place  convenable  et  définitive.  C'est 
ainsi  que  Crusius  et  Daries  en  font  une  partie  de  la  Logique;  Dalham 
et  Heutsch,  Bonnet  et  Robinet  (en  suivant  l'exemple  de  Locke  et  des 
anciens)  la  rapprochent  de  la  physique;  Casmann,  Winkler,  Sperling 
et  Zeisold  lui  désignent  une  place  dans  l'anthropologie,  tandis  que 
Schônfeld  (1764)  la  compte  au  nombre  des  sciences  naturelles  et 
que  d'autres  ne  cessent  pas  de  la  considérer  obstinément  comme 
une  branche  de  la  métaphysique. 

Néanmoins,  l'amendement  de  l'ancienne  psychologie  avait  com- 
mencé. Bilfinger  admettait  que  la  vieille  doctrine  de  commercio 

1.  M.  Ochorowicz,  professeur  à  TUniversité  de  Lemberg,  nous  enyote  ce  tra- 
vail écrit  par  lui  dans  notre  langue.  Nous  l'insérons  d'autant  plus  volontiers 
que  nous  avons  entendu  exposer  des  projets  analogues  par  diverses  personnes 
(iV.  de  la  Direction), 
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animi  et  corporis  pourrait  bien  être  éliminée  de  la  psychologie; 
Reusch  (1754),  qu'il  fallait  réduire  de  beaucoup,  toute  sa  partie 
a  rationnelle  »  à  cause  du  caractère  hypothétique,  dont  elle  n'est  que 
trop  empreinte;  Dalham  (1756)  rêve  une  psychologie  xat'  l5oyV, 
qui  n'aurait  plus  rien  à  faire  avec  les  mystères  métaphysiques,  con- 
cernant l'union  de  Tàme  et  du  corps,  et  dont  tous  les  efforts  seraient 
dirigés  vers  l'investigation  possible  des  phénomènes  de  l'entende- 
ment. Cest  de  cette  manière,  à  son  avis,  qu'on  pourrait  espérer  une 
unité  d'opinions.  Enfin  Krûger  (1756)  osa  môme  faire  disparaître 
de  la  psychologie  tous  les  chapitres  sur  l'essence  et  sur  l'immortalité 
de  l'âme,  c  parce  que,  disait-il,  Texpérience  ne  nous  eu  dit  rien.  » 
D'ailleurs,  c'est  lui  aussi  qui,  dans  son  Versuch  einer  Expérimental" 
seelenkhre  (1756),  fait  entrer  l'expérience  médicale  dans  le  domaine 
de  la  science  de  Tâme,  sujette,  d'après  son  expression,  à  «  d'im- 
menses lacunes  ». 

On  voit  donc  qu'au  beau  miheu  du  xviiie  siècle,  dans  cette  roman- 
tique et  chaleureuse  Sturm-  und  Drang-Periode,  on  a  été  bien  près 
des  exigences  modernes.  Malheureusement,  c'étaient  plutôt  des  intui- 
tions, des  aspirations  instinctives,  que  des  convictions  conscientes 
et  mûres.  Étant  prématurées,  elles  sont  restées  stériles,  et  ce  n'est 
qu'un  siècle  plus  tard  que  la  psychologie  xat*  l^o^^iv,  pressentie  par 
Delham  et  Krûger,  naquit  dans  les  œuvres  de  Spencer  (1855)  et  de 
Bain  (1855-59). 

Durant  tout  ce  siècle,  qu*a-t-on  fait?  On  a  rêvé  un  beau  rêve  sur 
les  choses  en  soi.  C'était  sans  doute  un  spectacle  surprenant  et  splen- 
dide  que  cette  succession  des  systèmes  hardis,  évoqués  par  Kant,  se 
déroulant  sous  les  yeux  d'un  public  fatigué  et  rassasié  par  les  bou- 
leversements révolutionnaires  du  xviii«  siècle.  Il  y  avait,  là  aussi, 
une  révolution,  mais  une  révolution  d'outre-tombe,  une  renaissance 
transcendante,  où  l'on  voyait  renaître  et  s'accomplir  toutes  les  aspi- 
rations métaphysiques  du  passé,  toute  cette  religion  de  l'inconnais- 
sable, ayant  sa  méthode,  j'allais  dire  son  langage  ;  ses  axiomes,  c'est- 
à-dire  ses  entités,  et  son  monde  à  elle,  où  Tabsolu  règne  en  paix. 

La  modeste  science  des  phénomènes  psychiques  n'a  joué  aucun 
rôle  dans  cette  magnifique  représentation.  Elle  fut  disgraciée  par  les 
philosophes,  envahie  par  les  flots  du  transcendantalisme  et  confinée 
sur  les  bancs  des  écoles.  La  doctrine  des  sensualistes  français,  qui 
n'était  en  fin  de  compte  qu'une  doctrine  et  non  une  science,  fut 
démolie  par  la  réaction.  La  théorie  associât ioniste  des  Ecossais  fut 
oubliée  ou  mal  comprise,  du  moins  sur  le  continent,  et  l'on  s'habitua 
de  nouveau  à  confondre  la  psychologie  empirique  et  la  psychologie 
rationnelle,  pour  en  fabriquer  un  mélange,  bien  indigeste,  dont  s'est 
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nourri  cependant  toute  une  génération,  au  commencement  de  notre 
siècle. 

L'année  1825  constitue,  à  certains  égards,  une  limite  idéale,  un 
moment  de  transition,  où  s'exécute  l'équilibre  de  deux  tendances 
opposées,  où  les  idées  réformatrices  élaborées  par  le  xviu«  siècle  se 
donnent  rendez-vous  avec  les  habitudes  métaphysiques  du  passé. 
Herbart  en  Allemagne,  James  Mill  en  Angleterre,  Jouffroy  en  France, 
Romagnosi  en  Italie  et  Suiadecki  ^  en  Pologne  représentent  cette 
époque  intermédiaire  :  surtout  Herbart.  C'est  lui  qu'on  doit  mettre 
en  t^te  de  cette  époque;  d'abord  pour  l'insigne  importance  de 
son  œuvre  en  psychologie,  et  ensuite  par  l'influence,  lente  il  est 
vrai^  mais  décisive,  qu'il  exerçait  sur  ses  compatriotes,  les  moins 
empressés,  comme  Ton  sait,  à  être  désabusés  des  vieux  procédés 
spéculatifs.  Le  titre  même  de  son  livre  principal  caractérise  bien 
les  aspirations  du  moment  et  ce  changement  d'idées,  à  la  fois 
inattendu  et  insufQsant,  qui  venait  de  s'accomplir  dans  l'atmosphère 
étouffante  des  systèmes  de  Fichte,de  Schelling  et  de  Hegel,  s'annon- 
Cant  comme  un  rayon  de  lumière,  qui  finira  bientôt  par  dissiper 
l'obscurité  : 

«  La  psychologie  comme  science  renouvelée  sur  la  base  de  l'expé- 
rience, de  la  métaphysique  et  de  la  mathématique  »  (1825).  Voilà  ce 
qui  s'appelle  être  prodigue,  a  Fondée  sur  l'expérience,  d  à  la  bonne 
heure;  c'est  ce  qu'il  nous  faut,  a  Sur  la  métaphysique?  »  Nous  en 
avons  assez  ;  celle-ci  a  fait  son  chemin  dans  le  monde,  et  la  psycho- 
logie n'a  plus  rien  à  lui  demander.  «  Sur  la  mathématique?...  »  Et 
pourquoi  pas?  Mais  c'était  malheureusement  une  idée  trop  précoce 
pour  1825.  En  somme,  nous  y  voyons  une  réforme  à  double  face, 
l'une  regardant  le  passé,  l'autre  visant  l'avenir.  Mais  c'est  là  une  loi 
de  l'évolution.  Le  progrès  ne  s'accomplit  qu'à  petits  pas;  les  idées  ne 
se  réalisent  que  par  fractions.  Ne  voyons-nous  pas  même  de  nos 
jours,  dans  l'esprit  d'un  Lotze,  d'un  Fechner  ou  Hartmann,  une  phi- 
losophie préhistorique  se  joindre  aux  plus  belles  découvertes  de  la 
science  moderne?...  Ce  qui  est  sûr  cependant,  c'est  que  les  idoles  de 
la  métaphysique  substantialiste  vont  tous  les  jours  diminuant,  qu'au 
contraire  la  méthode  empirique  gagne  du  terrain,  et  qu'il  faut  aller 
jusqu'à  Halle  pour  entendre  de  la  bouche  du  professeur  Erdmann 
que  la  manière  purement  empirique  de  traiter  {die  hloss  empiriache 

1.  Jean  Suiadecki,  mathématicien  et  psychologue  (1756-1830),  le  plus  radical 
des  philosophes  cités,  ennemi  résolu  de  la  métaphysique  en  psychologie,  qu'il 
considère  comme  «  science  des  phénomènes  psychiques  ».  Par  ses  aperçus 
généraux,  précurseur  d'Âug.  Comte.  Son  œuvre  principale,  Philosophie  de  t'en- 
tendement  humain  (1822),  contient,  entre  autres,  un  chapitre  remarquahle  sur 
la  genèse  expérimentale  de  toutes  les  conceptions  mathématiques. 
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Behandlung)  la  psychologie,  dès  la  seconde  moitié  du  XYiiie  siècle, 
la  dépouilla  de  plus  en  plus  de  son  caractère  scientifique  M...  »  Par 
bonheur  pour  la  science,  Leipzig  est  bien  près  de  Halle,  et  Fechner, 
Wundt  et  Drobisch  sont  là  pour  démentir  une  pareille  hérésie. 

Nous  sommes  en  1881.  Bain,  Spencer,  Wundt,  Taine  et  d'autres 
nous  ont  montré  ce  que  c'est  qu'une  psychologie  exacte,  fondée  sur 
l'observation  et  l'expérience,  qui  accumule  des  faits  et  cherche  des 
lois.  La  littérature  psychologique  a  fait  des  pas  rapides.  Une  multitude 
de  monographies,  d'articles,  de  notices,  remplit  nos  bibliothèques  et 
nos  journaux;  dans  les  universités  la  psychologie  règne  en  souve- 
raine, et  c  on  voit  s'approcher  le  temps,  où  Ton  sera  exclusivement 
psychologue,  comme  on  est  exclusivement  physicien,  chimiste,  phy- 
siologiste *.  »  Je  dirai  même  plus  :  «  Si  l'on  jette  un  coup  d'Oeil 
attentif  sur  les  travaux  modernes  concernant  la  psychophysique, 
la  psychologie  physiologique,  la  psychiatrie,  la  psychologie  crimi- 
nelle, pédagogique,  la  psychologie  comparée  des  animaux,  des  races 
et  des  nations,  l'éthologie,  ou  science  des  caractères  individuels,  etc., 
etc.,  on  arrivera  bientôt  à  une  conclusion  que,  dans  cinquante  années 
d'ici,  il  sera  impossible  pour  un  seul  homme  d'en  embrasser  toutes 
les  branches,  et  que  chacune  d'elles  aura  ses  spécialistes  '  I 

C'est  là  un  résultat  inévitable  du  progrès.  Mais,  s'il  en  est  ainsi, 
si  la  psychologie  commence  à  avoir  des  spécialistes,  si  la  division  du 
travail  vient  à  être  exécutée,  et  que  les  observations  particulières 
abondent,  qu'avons-nous  fait  pour  lui  procurer  une  autre  condition 
non  moins  indispensable,  une  condition  du  progrès  sine  qua  non^ 
savoir  Vunité  des  recherches  ?  A  vrai  dire,  nous  n'avons  fait  rien. 
Et  cependant  cette  question  s'impose  à  la  science  depuis  longtemps. 
Déjà,  vers  la  fin  du  siècle  dernier  et  au  commencement  du  nôtre,  des 
esprits  sains,  non  entichés  des  spéculations  verbales  du  transcen- 
dantalisme,  sont  arrivés  à  sentir  ce  défaut  et  ont  cherché  le  moyen 
de  s'en  débarrasser.  Un  prêtre  norvégien,  Schônfeld  *,  frappé  de 
la  discordance  qui  régnait  entre  les  psychologies  de  Descartes,  de 
Locke,  de  Wolf,  de  Crusius  et  d'Helvétius,  faisait  appel  aux  sociétés 
scientifiques  pour  les  inviter  de  procéder  à  l'unification.  En  1772, 
Ulrich,  professeur  d'Iéna,  renonce  à  introduire  la  psychologie  dans 
le  cadre  de  son  système,  parce  que,  disait-il,  elle  n'était  pas  encore 
constituée,  et  parce  qu'il  croyait  au-dessus  de  ses  forces  d'utiUser 

1.  J.-E.  Erdmann,  Grundriss  der  Psychologie,  Leipzig,  1873,  p.  1. 

2.  Th.  Hibot,  La  psychologie  allemande  contjmporamef  Paris,  1879,  p.  xxvi. 

3.  J.  Ochorowicz.  Poyadanki  i  spostrzezenia.  Wrazsawa,  1879,  p.  312. 

4.  D.  N.  Schônfeld,  Anweisung  zur  Kenntnisa  setner  Selbnt,  etc.  Bûlrow, 
1764. 
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toutes  les  observations  éparses  dans  les  œuvres  des  médecins  et 
dans  les  mémoires  des  Académies.  Néanmoins  c'est  dans  ce  but 
qu'il  s'occupa  à  recueillir  l'index  d'une  «  Bibliothèque  psycholo- 
gique ».  En  1785,  Charles  Moritz,  un  rêveur  passionné  pour  la  science 
de  Tâme,  fonda  le  premier  journal  psychologique  :  Magazin  zur 
Erfahrungsseelenkunde,  En  1800  existait  môme  à  Paris  une  ce  Société 
des  observateurs  de  l'homme  »,  dont  le  but  était  d'organiser  et  d'uni- 
fier les  observations  anthropologiques,  faites  sur  les  différents  points 
du  globe.  C'est  à  l'usage  des  membres  correspondants  de  cette 
Société  que  de  Gérando  publia  ses  c  Considérations  sur  les  diverses 
méthodes  à  suivre  dans  l'observation  des  peuples  sauvages  ^  ».  Enfin 
Suiadecki,  en  1821,  professa,  non  sans  ardeur  et  en  termes  décisifs, 
qu'il  était  bien  temps  d'en  finir  une  fois  avec  ces  débats  étemels  de 
sectes  philosophiques  et  de  constituer  une  seule  psychologie  scien- 
tifique, étrangère  aux  conflits  de  systèmes... 

Près  d'un  siècle  s'est  écoulé  depuis,  et  les  mêmes  conditions 
restent  à  remplir,  les  mêmes  voix  se  font  entendre  ',  le  même  besoin 
d'unité  se  fait  sentir,  avec  la  seule  différence  qu'il  est  senti  plus 
généralement,  qu'il  est  devenu  plus  clair,  plus  ardent,  et  que  la 
réalisation  s*en  présente  comme  possible,  tandis  qu'elle  ne  l'était  pas 
vers  1800. 

Il  serait  superflu  de  vouloir  démontrer  que  la  psychologie  philO' 
sophique  n^a  fait  aucun  pas  vers  l' unité.  On  pourrait  même  soutenir 
qu'elle  n'est  parvenue  qu'à  préciser  et  multiplier  les  différences. 
Ne  voit-on  pas,  encore  de  nos  iours,  enseigner  çà  et  là  des  sys- 
tèmes de  psychologie  herbartienne,  hégélienne,  krausienne,  etc.,  qui 
s'excluent  l'un  l'autre?  Mais  à  quoi  bon  évoquer  les  vieux  fan- 
tômes, qui  tôt  ou  tard  finiront  par  mourir  d'épuisement,  en  laissant 
à  une  seule  psychologie  positive  l'héritage  de  ce  peu  de  vérités 
empiriques  ou  analytiques  qui  leur  sont  communes.  Il  suffit  de 
rester  dans  le  domaine  de  la  psychologie  scientifique,  ou  plutôt  de 
celle  qui  tend  à  le  devenir,  pour  voir  que  là  aussi,  malgré  l'unité 
fondamentale  de  méthode  (si  non  pratiquée,  du  moins  admise),  règne 
une  divergence  complète  dans  les  efforts  individuels,  et  souvent 
même  un  désaccord  plus  grand  que  ne  l'était  celui  des  manuels 
métaphysiques  au  miheu  du  siècle  passé.  Grâce  à  l'absence  totale 
d'une  organisation  du  travail,  quelle  qu'elle  soit,  et  faute  d'une 
relation  intime  entre  les  savants  de  divers  pays,  les  mêmes  décou- 

1.  F. -A.  Carus^  Geschichte  der  Psychologie^  Leipzig,  1808,  p.  757. 

2.  Voir  rarlicle  de  Lewes  dans  le  Mind,  1876^  u*  2  ;  les  introductions  de 
M.  Ribot;  la  préface  de  M.  Brentano  dans  sa  Psychologie  vom  empiriêchem 
Standpunkte,  1874,  etc. 
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vertes  sont  faites  dix  fois  de  suite  à  de  longs  intervalles,  ou  bien  on 
se  plaint  de  lacunes  qui  ont  été  comblées,  depuis  longtemps,  dans 
un  pays  voisin,  ob  par  malheur  on  se  sert  d'une  langue  peu  connue. 
On  discute  beaucoup  sur  les  lois  psychophysiques,  sans  multiplier 
les  expériences  psychophysiquesi  et  ceux  qui  les  font  sont  si  peu 
d'accord  dans  les  détails  méthodiques,  oii  même  emploient  des 
méthodes  si  différentes,  qu'il  est  impossible  d'en  unifier  les  résul- 
tats; et,  quant  aux  méthodes  de  l'observation  intérieure,  on  n'y  pense 
guère.  Veut-on  connaître  la  littérature  entière  d'un  sujet  particulier, 
il  n'y  a  d'autre  moyen  que  de  parcourir  tous  les  catalogues  généraux 
de  tous  pays,  à  défaut  d'un  catalogue  complet,  exclusivement 
psychologique.  Mais  toutes  ces  indigences  sont  encore  peu  de  chose, 
en  comparaison  de  ce  chaos  primitif  qui  règne  dans  la  terminologie. 
Les  termes  les  plus  simples  et  les  plus  en  usage  sont  employés  dans 
des  circonstances  les  plus  différentes.  On  se  sert  par  exemple  du 
mot  senscUion  pour  désigner  le  stimulant  externe  ou  interne,  ou  bien 
l'état  physique  d'un  nerf,  l'état  psychique  du  cerveau,  un  sentiment, 
une  idée,  une  qualité  corporelle,  quelques-uns  des  processus  psychi- 
ques conscients  ou  tous  les  processus  psychiques,  chez  les  animaux 
supérieurs  seulement  ou  chez  tous  les  animaux,  et  quelquefois 
môme  en  y  comprenant  les  plantes...  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  pro- 
cède en  physique!  Que  dirait-on  d'un  physicien  pour  qui  le  mot 
température,  par  exemple,  ne  serait  pas  seulement  un  terme  convenu 
pour  désigner  cette  quantité  de  chaleur  qui  agit  sur  un  thermomètre, 
mais  qui  pourrait  employer  de  même  pour  désigner  les  phénomènes 
de  la  chaleur  latente  et  de  la  chaleur  spécifique,  etc?...  Et  cependant 
c'est  de  cette  manière  qu'on  procède  en  psychologie. 

n  n'y  a  pas  un  seul  mot  qui  soit  employé  dans  le  même  sens 
précis  et  défini  par  tous  les  psychologues  positivistes,  et  il  n'est  pas 
rare  non  plus  que  le  même  auteur,  des  plus  éminents,  nous  offre  à 
cet  égard  Vexempie  d'une  indécision  frappante.  Veut-on  savoir,  par 
exemple,  ce  que  la  psychologie  moderne  entend  sous  le  nom  de 
conscience,  Bain  nous  dira  dans  la  première  édition  de  Sensés  and 
Intellect j  que  c'est  un  c  synonyme  du  sentiment  »,  et,  dans  la  seconde, 
qu'il  préfère  s'en  servir  pour  exprimer  «  à  la  fois  nos  états  objectife 
et  nos  états  subjectifs...  d  Veut-il  y  comprendre  tous  ces  états?  C'est 
ce  qu'on  ne  peut  pas  savoir,  parce  que  d'un  côté,  dans  la  Mental 
and  Moral  science  *  et  dans  sa  Logique  *,  il  semble  admettre  que 
c'est  là  a  un  terme  qui  représente  tous  les  états  du  sujet  sentant  (ail 
gentient  states] ,  tandis  qu'il  est  dit  dansl' Appendice  au  Sens.  a.  Intellect 

1.  Édit.  de  1875,  p.  93  de  VAppendix. 
%  Uv.  V,  ch.  V. 
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que  c  la  conscience  ne  suit  pas  nécessairement  les  opérations  intel- 
lectuelles 1.  S'il  en  est  ainsi  chez  Bain,  que  penser  des  autres?  £ 
peut-on  s'étonner  quand  on  arrive  à  se  convaincre  qu'en  face  d'une 
question  essentielle  :  Y  a-t-il  des  opérations  mentales  inconscientes? 
en  Angleterre,  J.  St.  Mill'  nous  répondra  par  non,  Morell^  par  oui; 
en  AUeYnagne,  Bergmann'  par  non,  Jessen^  par  oui;  en  France, 
Bouillier  '  par  non,  Colsenet  ^  par  oui;  en  Russie,  Troicki  ''  par  non, 
Uschinski  *  par  oui...  et  ainsi  de  suite. 

D'où  provient  cette  confusion  internationale?  Uniquement  de  ce 
qu'il  n'y  a  pas  d'unité  dans  la  terminologie,  que  chacun  prend  le  mot 
dans  un  sens  qui  lui  plait.  Témoin  Mill,  qui  ne  conteste  guère  l'exis- 
tence des  états  inconscients,  mais  qui  les  attribue  aux  nerfs  et  non  à 
Vesprity  ce  qui  évidemment  au  point  de  vue  phénoméniste,  n*est 
qu'une  question  de  terminologie. 

Voici  un  autre  exemple  :  PeiU-on  percevoir  plusieurs  impressions 
ou  imaginer  plusieurs  représentations  à  la  fois?  Bain,  Wundt,  Mo- 
rell,  Horwicz,  etc.,  nous  disent  non;  Volkmann,  Helmholtz,  Lotze, 
Lange,  Bonatelli  ^,  oui.  Et  il  y  a  même  des  savants  qui  soutiennent 
à  la  fois  les  deux,  par  exemple  Drossbach  ^°,  qui  (p.  119)  nous  fait 
admettre  la  nécessité  d'une  conscience  simultanée  de  plusieurs  per- 
ceptions (c  in  einem  Zeitmomente  zugleich  >),  tandis  qu'il  afîQrme, 
quelques  pages  plus  loin   (240) ,   une  impossibilité  absolue  d'une 
pareille  simiUtainéité  (a  nie  mehrere  zugleich  »).  La  cause  de  la  con- . 
fusion  reste  la  même,  savoir  l'absence  totale  d'une  définition  exacte 
et  généralement  admise  :  ce  qu'on  doit  entendre  par  une  perception, 
et  où  commence  la  représentation  composée.  Ce  n'est  pas  une  con- 
naissance inaccessible  à  l'esprit  humain  que  de  savoir  si  l'image  d'un 
homme  monté  à  cheval  renferme  une  représentation  ou  deux.  Il  faut 
s'entendre  là-dessus,  et  voilà  tout  ^^ 

Autres  exemples  :  Les  sensations  minima^  quant  à  leur  intensité^ 
sonl-eUes  agréables  ou  pénibles?  —  D'après  la  courbe  tracée  par 

\.  An  exam.  of  s.  W.  Ham,  phiL^  ch.  VIII  et  IX. 

2.  An  introd.  to  mental  pkiU^  part.  I,  ch.  m. 

3.  Gmndlinien  e,  théorie  des  BewusatseinSf  1870,  p.  35  et  suiv. 

4.  Phytiol.  d,  mensch.  DenkenB^  1872,  p.  59,  etc. 

5.  De  la  conscience  en  psych.  et  en  morale,  1872,  p.  60  et  autres. 

6.  La  vie  inconsciente  de  l'esprit,  1880. 

7.  Auteur  d'un  grand  ouvrage  en  russe  sur  la  psychologie  aUemande  dn 
XIX-  siècle  (1867). 

8.  Dans  son  ouvrage  russe  sur  la  psychologie  allemande,  publié  en  1871. 

9.  La  coecienza  e  il  meccanesimo  interiore.  Padova^  1872,  p*  87. 

10.  Die  Genesie  des  Bewusstseine,  1860. 

11.  C'est  encore  une  impropriété  de  l'usage,  qui  fait  du  mot  idée  tantôt  une 
représentation  (VorsteUung)  et  tantôt  une  conception  (Begriff).  Il  en  résulte 
des  inconvénients  et  même  des  contradiction«. 
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Wundt,  elles  sont  agréables  ;  d'après  Horwicz,  elles  sont  pénibles, 
et,  pour  la  plupart  d'autres  psychologues,  elles  ne  sont  qu'indiffé- 
rentes.... Certes,  ce  n'est  plus  là  une  question  de  terminologie,  on 
ne  peut  pas  s'entendre  à  nommer  agréable  ce  qui  est  pénible, 
comme  on  a  pu  le  faire  par  rapport  à  ce  qui  est  simple  ou  com- 
posé. Mais  c'est  toujours  une  conséquence  d'un  défaut  d'uilité  dans 
l'accumulation  des  faits,  indispensables  pour  une  induction  stricte  et 
uniforme.  En  élaborant  ses  aperçus  généraux,  Horwicz  pensait  à  un 
groupe  des  sensations,  tandis  que  Wundt  s'inspirait  par  d'autres.  Et, 
comme  il  n'existe  pas  une  classification  vraiment  complète  de  toutes 
les  sensations  minima  (ce  qui  ne  peut  être  exécuté  que  par  un  tra- 
vail collectif  de  plusieurs  observateurs),  le  désaccord  persiste. 

On  trouve  le  même  désarroi,  sinon  plus  grand  encore,  par  rap- 
port à  une  classification  générale  de  tous  les  phénomènes  psychi- 
ques. De  sorte  que,  si  Ton  met  sous  les  yeux  d'un  lecteur  étranger 
à  la  psychologie  les  meilleurs  manuels  de  cette  science  «  expéri- 
mentale »,  tels  que  ceux  de  Bain,  de  Spencer,  de  Wundt,  de  Bren- 
tano,  de  Volkmann,  de  Garpenter,  il  y  trouvera  de  si  grandes  diffé- 
rences dans  l'arrangement  des  matières,  dans  la  prépondérance  des 
unes  sur  les  autres,  dans  la  méthode  générale  même,  qu'il  les 
prendra  plutôt  pour  six  sciences  différentes*  que  pour  six  compen- 
diums  d'une  même  science. 

Ce  reproche  ne  doit  cependant  être  mal  compris.  La  psychologie  a 
fait  des  progrès,  et  c*est  dans  ce  progrès  même  qu'on  peut  découvrir 
une  des  causes  déterminantes  du  désaccord  qui  nous  choque.  Ce  phé- 
nomène, on  l'observe  partout,  mais  nulle  part  à  un  pareil  degré,  et  il 
n'est  nullement  nécessaire  qu'il  soit  permanent.  Le  progrès  n'est  pas 
synonyme  du  désordre,  et  l'ordre  se  fera,  pourvu  qu'on  y  pourvoie. 

Ce  besoin  d'unité,  on  le  sent;  mais,  pour  le  satisfaire,  on  procède 
d'une  façon  individuelle,  trop  hâtive  et  peu  scientifique.  On  cherche 
à  trouver  par  spéculation  un  seul  fait  fondamental  et  typique,  pour 
en  déduire  tous  les  autres.  C'est  ainsi  que  sont  nés  les  divers  sys- 
tèmes psychologiques  portant  une  empreinte  personnelle.  Il  va  sans 
dire  que,  étant  arbitraires,  ils  ne  pouvaient  marcher  de  concert, 
et,  si  l'on  demande  quel  est  ce  processus  primitif  et  fondamental 
de  la  vie  psychique,  Wundt  nous  dira  que  c'est  le  raisonnement^ 
Horwicz  que  c'est  le  sentiment,  et  Hartmann  que  c'est  la  volonté.  Et 
nous  voilà  arrivés  à  une  pseudo-unité  artificielle,  vraie  sous  un  cer- 
tain point  de  vue,  mais  fausse  sous  tous  les  autres.  On  voit  bien  que, 
par  rapport  à  ces  théories,  nous  nous  trouvons  dans  un  état  fort  ana- 
logue à  celui  où  se  trouvait  la  biologie  générale  au  commencement 
de  notre  siècle,  quand  on  discutait  pour  savoir  lequel  de  deux 
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règnes  avait  précédé  l'autre  ;  les  premiers  êtres  vivants  furent-ils 
des  plantes,  ou  des  animaux?  c  Ils  furent  des  protisies^  »  a  répondu 
Haeckel ,  et  il  avait  raison.  En  somme,  je  ne  vois  dans  cette  psycho- 
génie artificielle  qu'une  réminiscence  modérée  d'anciennes  métho- 
des et  d'anciens  systèmes  métaphysiques,  qui  devaient  nécessai- 
rement porter  l'empreinte  d'originalités  individuelles,  sous  peine  de 
n'être  pas  qualifiés  de  dignes  d'attention.  C'est  de  cette  tendance  à 
construire  des  systèmes  originaux  qui  embrassent  tout,  mais  qui 
expliquent  peu,  qu'il  faut  se  préserver  pour  le  moment,  si  l'on  ne 
veut  pas  perdre  son  temps  et  retarder  le  progrès.  Cette  réserve 
mise  en  pratique,  nous  aurons  sans  doute  moins  d'inventeurs,  mais 
certainement  plus  d'inventions. 

On  m'accusera  peut-être  d'imposer  des  liens  trop  durs  aux  élans 
libres  de  la  pensée ,  de  condamner  les  hypothèses  philosophiques 
aux  vues  laides  et  profondes...  Mais  il  y  a  là  deux  ordres  de  choses 
à  distinguer  :  d'abord  les  conditions  du  progrès  d'une  science  à 
peine  née,  d'une  science  de  faits  et  d'induction,  et  puis  les  préten- 
tions légitimes  mais  prématurées  d'une  science  possible,  d'une 
science  de  raisonnement  et  de  déduction.  Il  y  a  une  physique  et 
une  philosophie  physique  ;  celle-là  ne  s'occupe  guère  de  questions 
trop  larges  et  trop  profondes  :  elle  généralise  les  expériences,  voilà 
tout;  celle-ci  s'occupe  du  reste,  des  questions  telles  que  l'atomicité, 
la  nature  des  molécules,  l'unité  des  forces,  les  lois  de  l'équilibre  de 
l'univers,  l'essence  même  de  la  force  ;  en  un  mot,  tout  ce  qui  est 
au-dessus  de  l'expérimentation  directe  en  constitue  l'objet. 

Il  y  a  une  zoologie  et  une  philosophie  zoologique^  l'une  ne  dépassant 
pas  les  bornes  de  l'observation,  de  la  description  et  de  la  classification 
naturelle,  l'autre  touchant  aux  problèmes  de  l'origine  des  êtres,  de  la 
génération  spontanée,  des  lois  de  transformation,  des  rapports  avec 
le  milieu  ambiant,  du  plan  général  de  la  création,  etc.,  c  est-à-dire 
de  tout  ce  qui  dépasse  les  limites  d'une  observation  particuhère. 

De  même,  il  y  a  une  psychologie ,  science  à  la  fois  descriptive, 
comme  la  zoologie,  et  explicative,  comme  la  physique,  mais  néan- 
moins exclusivement  empirique  ;  et  il  y  aura,  il  peut  y  avoir  une 
science  philosophique,  qui  présuppose  l'autre  et  à  qui  conviendrait 
le  nom  de  psychologie  philosophique.  C'est  à  celle-ci  qu'appartiendra 
la  solution  des  questions  générales,  telles  que  l'origine  de  la  vie 
psychique,  son  évolution  graduelle  dans  la  hiérarchie  des  êtres,  l'es- 
sence de  la  force  psychique,  l'application  possible  des  lois  de  la 
corrélation  des  forces  aux  phénomènes  psychiques,  les  problèmes 
fondamentaux  de  l'esprit  et  de  la  matière,  etc. 

Peut-on  sauver  cette  branche  de  la  philosophie  desséchée  par  le 
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progrès,  veut- on  lui  assurer  une  position  plus  respectable  que  ne 
Tétait  celle  de  la  psychologie  métaphysique,  dite  c  rationnelle  »?  Il 
n'y  a  pour  le  moment  aucun  autre  moyen  que  celui-ci  :  ne  s'en 
point  inquiéter;  et,  en  revanche,  diriger  et  concentrer  tous  les  efforts 
individuels  pour  faire  progresser  la  psychologie  proprement  dite, 
c'est-à-dire  préciser  les  méthodes,  accumuler  les  observations  et 
s'élever  lentement  aux  lois  générales. 

Il  ne  saurait  y  avoir  de  doute  pour  personne  qu'aucun  esprit  in- 
dividuel, quelque  vigoureux  qu'on  le  suppose,  ne  parviendra  jamais 
à  créer  d'un  coup  de  génie  le  corps  entier  d'une  grande  science.  C'est 
aux  travaux  collectifs  qu'il  faut  avoir  recours:  On  le  comprend  déjà, 
et  on  le  pratique  même.  Une  chose  cependant  manque  aux  meil- 
leures tendances  actuelles  :  l'organisation  du  travail. 

Il  nous  faut  donc  chercher  le  moyen  d'y  arriver.  Je  n'en  vois  qu'un 
seul,  et  je  le  soumets  au  jugement  des  psychologues  :  celui  d'un 
congrès  international. 

Voici  comment  je  me  représente  la  manière  de  réaliser  ce  projet. 
D'abord,  une  discussion,  ouverte  par  la  rédaction  de  la  Revue  phU 
losophique,  pourrait  en  éclaircir  les  points  principaux  plus  que  je  ne 
Tai  fait.  Puis,  on  admettant  qu'il  n'évoque  pas  une  trop  grande 
opposition,  en  devrait  procéder  un  peu  arbitrairement,  et  c'est  à 
la  rédaction  de  la  Revue  que  je  voudrais  imposer  la  charge  d'une 
dictature  provisoire.  Elle  arrangerait  un  comité  d'organisation.  Ce 
comité  discuterait  les  questions  pratiques,  désignerait  le  temps  et 
le  lieu  où  se  tiendrait  la  première  session,  et  enverrait  des  lettres 
d'invitation  aux  savants  de  tous  les  pays.  Quant  au  lieu,  on  pourrait 
choisir  entre  Paris,  Londres,  Bruxelles,  Leipzig,  Vienne  ou  Bologne. 

Le  règlement  général,  conçu  sur  le  modèle  de  celui  du  congrès 
international  d'anthropologie  et  d'archéologie  préhistoriques,  con- 
tiendrait entre  autres  les  paragraphes  suivants  : 

1*"  Le  congrès  ne  pourra  avoir  lieu  deux  fois  de  suite  dans  le 
même  pays. 

2<>  Font  partie  du  congrès  et  ont  droit  à  toutes  ses  publications 
les  personnes  qui  en  ont  fait  la  demande  et  ont  acquitté  la  cotisation 
annuelie. 

3*  Les  mémoires  lus ,  les  allocutions  et  les  comptes  rendus  des 
séances  seront  publiés  sous  le  contrôle  d'une  commission  élae  par 
l'assemblée. 

i^  La  langue  française  est  seule  admise  pour  les  communications 
verbales  pendant  les  séances  et  dans  la  publication  du  compte  rendu, 
sauf  des  cas  exceptionnels. 

5»  Sont  exclues  des  débats  toutes  les  questions  métaphyaiqaes. 
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Et  maintenant,  pour  se  rendre  compte  du  caractère  des  questions 
propres  à  être  discutées  par  le  congrès ,  passons  en  revue  les  divi- 
sions principales  de  la  psychologie  contemporaine.  Elles  ne  sont  ni 
moins  nombreuses  ni  moins  riches  en  matières  que  celles  de  l'an- 
thropologie et  de  Tarchéologie  préhistoriques.  Les  voici  : 

I.  La  psychologie  générale^  fondée  principalement  sur  Texpérience 
intérieure  et  sur  Tanalyse  de  faits  communs,  embrassant  toutes  les 
questions  de  terminologie,  de  classification  et  de  méthodologie  psycho- 
logique. C'est  sur  ce  terrain  qu'une  entente  entre  les  savants  est  sur- 
tout désirable ,  et  il  serait  fort  avantageux  que  le  congrès  parvint 
à  susciter  la  publication  d'un  «  Manuel  méthodologique  »  pour  ser- 
vir de  guide  pratique  aux  recherches  de  psychologie.  Un  pareil 
livre,  indispensable  pour  la  marche  régulière  des  études,  nous 
manque,  et  l'on  se  contente  habituellement  de  prolonger  l'ancien 
débat  entre  les  deux  méthodes  générales,  celle  de  la  physiologie 
et  celle  de  la  psychologie  introspective,  débat  depuis  longtemps 
tranché  par  la  pratique.  Il  n*est  plus,  ou  du  moins  il  ne  doit  plus 
être  question,  de  l'emploi  exclusif  d'une  de  ces  méthodes  ;  la  psy- 
chologie a,  non  seulement  le  droit,  mais  le  devoir  de  prendre  son 
bien  où  elle  le  trouve.  Ce  qui  reste  à  faire,  c'est  de  préciser  les 
détails  méthodiques,  les  méthodes  particulières^  et  surtout  celles  qui 
seront  susceptibles  d'être  appliquées  dans  le  domaine  de  l'observa- 
tion intérieure,  trop  négligée  de  nos  jours.  Seul  M.  Galton  a  essayé 
d'y  introduire  un  ordre  méthodique  ^  ;  et  cependant  je  suis  pleine- 
ment convaincu,  par  les  observations  injustement  oubliées  de 
Fechner*,  de  Weisse,  deBrobisch,  deVolkmann,deHankel,etc.,  sur 
la  psychophysique  interne ,  et  par  mes  propres  expériences,  que, 
malgré  l'incrédulité  de  l'honorable  directeur  de  la  Revue  ^^  l'expé- 
rimentation intérieure  est  loin  d*ètre  impraticable. 

Du  reste,  après  avoir  si  longtemps  annoncé  et  préconisé  la  mé- 
thode empirique  en  psychologie,  il  est  temps  de  commencer  à  la 
pratiquer.  On  a  bien  dit  quelque  part  que  le  meilleur  moyen  de  prou- 
ver la  possibilité  du  mouvement  a  tojours  été  de  marcher.  Tâchons 
donc  de  marcher,  et  que  le  congrès  nous  éclaire  la  route. 

La  section  de  psychologie  générale  n'aura  pas  de  peine  à  s'as- 
surer un  grand  nombre  de  collaborateurs,  car  il  serait  convenable 
d'inviter  tous  ceux  qui  reconnaissent  la  méthode  expérimentale, 

1.  Voir  ses  expériencefl  psychométriques  dans  le  Brain  de  1879;  la  Hevue  pAi- 
losophique  de  1879,  p.  677,  et  l'artiole  de  Bain  sur  la  statistique  d'imagioation 
daos  le  Mind  de  l'année  courante. 

2.  Fechner,  Elément  der  Paychophysik,  Leipzig,  1860,  6d.  II,  p.  478  et  suiv. 
9.  La  pêych,  allem,  contemp.,  p.  19|  90. 
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sans  se  préoccuper  d'ailleurs  des  opinions  métaphysiques  qui  leur 
sont  propres. 

II.  La  psychologie  physiologique ,  appuyée  sur  l'expérimentation 
des  laboratoires.  Cette  section  aura  pour  but  de  rassembler  et  de 
discuter  tout  ce  qui  se  rapporte  à  la  physiologie  du  système  nerveux. 
Ce  sera  une  des  plus  grandes  tâches  du  congrès  que  de  parvenir  à 
une  synthèse  raisonnée  de  cette  multitude  d'expériences  particu- 
lières, qu'on  trouve  éparses  dans  les  annales  médicales  et  qui  par 
diverses  raisons  sont  le  plus  souvent  hors  d'usage  pour  un  psycho- 
logue, étranger  à  la  médecine.  Un  pareil  compte  rendu,  effectué  par 
des  savants  à  la  fois  psychologues  et  physiologistes,  aurait  en  outre 
l'avantage  d'envisager  les  côtés  faibles  de  notre  savoir  physiologique 
et  d'indiquer  les  routes  à  suivre  dans  l'avenir. 

III.  Lsi  psychologiepathologique^  fondée  principalement  sur  l'obser- 
tion  des  aliénistes,  mais  qui  comprendra  en  môme  temps  toutes  les 
exceptions  ou  anomalies  qui  se  rencontrent  en  dehors  des  hôpitaux, 
à  savoir  les  cas  d'aphasie,  les  sourds-muets,  les  microcéphales,  les 
aveugles-nés ,  les  somnambules,  les  hypnotisés,  les  médiums,  etc. 
C'est  ici  qu'on  devrait  compter  non  seulement  sur  le  concours  des 
aliénistes  psychologues,  mais  aussi  des  médecins  praticiens,  qui  jus- 
qu'ici ne  se  sont  occupés  que  de  la  théorie.  On  sait  d'ailleurs  com- 
bien la  psychiatrie  elle-même  souffre  d'un  besoin  d'accord  entre  les 
savants  pour  fixer  sa  nomenclature,  et  combien  il  est  désirable  que 
cet  accord  ne  se  fasse  pas  à  l'insu  et  sans  la  participation  de  la  psy- 
chologie normale. 

IV.  La  psychophysique.  Cette  partie  des  travaux  du  congrès  pro- 
met d'être  des  plus  instructives.  Après  avoir  conclu  une  convention 
par  rapport  aux  méthodes,  on  devrait  aborder  les  expériences  ; 
jamais  l'occasion  n'en  saurait  être  plus  favorable  que  dans  cette 
assemblée  d'hommes  spéciaux  ou  du  moins  familiarisés  avec  les  pro- 
cédés scientifiques.  S'il  est  vrai  que  depuis  1860  la  psychophysique 
n'a  fait  aucun  progrès,  je  suis  sûr  qu'elle  en  ferait  de  considérables 
durant  une  seule  séance  du  congrès. 

Il  est  inutile  d'ajouter  que,  sous  le  nom  de  psychophysique,  je 
comprends  non  seulement  les  recherches  concernant  le  rapport  qui 
existe  entre  les  perceptions  et  les  excitations,  recherches  faites  par 
Fechner,  Hering,  Delbeuf,  etc.,  mais  aussi  les  expériences  de  Wundt, 
Helmholtz,  du  Bois  Reymond,  Donders,  Exner  et  d'autres,  par  les- 
quelles on  cherche  à  déterminer  la  vitesse  de  la  transmission  ner- 
veuse et  des  opérations  psychiques  élémentaires.  Il  est  permis 
d'espérer  qu'on  appliquera  même  de  nouvelles  méthodes  à  des  nou- 
velles questions,  par  exemple  pour  déterminer  la  mesure  des  émo- 
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tions,  de  la  perception  des  dimensions,  de  la  force  des  penchants 
réflexes,  etc.  Enfin  les  travaux  psychophysiques  du  congrès  devraient 
aboutir  à  une  publication  de  tableaux  et  d'autres  modèles  schémati- 
ques, destinés  à  populariser  et  à  multiplier  les  expériences. 

V.  La  psychologie  criminelle.  Il  y  a  beaucoup  à  faire  dans  cette 
branche  de  la  psychologie.  Cultivée  de  préférence  par  les  Allemands 
(Hoflfbauer,  Heinroth,  Friedreich,  Wilbrand,  Gunther,  etc.),  c'est 
seulement  dans  les  travaux  récents  de  Kraft-Ebing,  de  Maudsley, 
de  Benedict,  etc.,  qu'elle  a  pris  une  direction  plus  positive.  Mais, 
quelque  imparfaite  que  puisse  être  cette  jeune  science,  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  les  codes  criminels  d'aujourd'hui  restent  de 
beaucoup  en  retard  par  rapport  à  ce  qu'elle  a  déjà  démontré.  Il  suf- 
fira de  donner  un  exemple.  Pour  le  code  pénal  français  (art.  170),  il 
n'y  a  qu'une  seule  maladie  mentale  qui  justifie  Timputabilité,  savoir 
la  démence,  tandis  qu'il  y  a,  comme  on  le  sait,  beaucoup  d'autres 
formes  d'aliénation,  qui  excluent  la  responsabilité  à  plus  forte  raison. 
Le  code  autrichien  parle,  il  est  vrai,  de  la  folie  en  général,  mais  il 
ajoute  comme  critérium  la  formule  suivante  :  «  une  folie  dans  la- 
quelle le  prévenu  ne  savait  pas  ce  qu'il  faisait  »  (§  2  de  1852).  Or 
cette  formule  exclut  non  seulement  les  cas  de  folie  raisonnante,  de 
monomaniCj  de  mélQncoliCj  mais  aussi  beaucoup  de  cas  de  démence, 
où  il  serait  impossible  de  prouver  que  l'aliéné  ne  sût  pas  qu'il  allait 
commettre  un  crime.  Enfin,  le  code  russe  (art.  10  de  1875  et  autres) 
pousse  ses  réserves  à  l'extrême.  Pour  lui,  le  critère  principal,  c*est 
a  une  perte  totale  de  connaissance»,  ce  qui  évidemment  réduit  les 
crimes  commis  par  les  aliénés  et  qualifiés  d'imputables  presque  à  de 
purs  accidents.  Du  reste,  tous  les  codes  en  général  ne  distinguent 
pas  entre  les  idées  du  bien  et  du  mal  et  les  sentiments  de  bien  et  du 
mal,  différence  très  grave,  signalée  parfaitement  par  le  D'  Despine. 

Toute  ces  lacunes  ne  peuvent  être  corrigées  par  aucun  projet 
particulier  ;  mais  il  est  presque  certain  qu'un  vote  du  congrès  psy- 
chologique finirait  par  attirer  l'attention  des  corps  législatifs. 

VI.  LdL  psychologie  zoologiq^ie,  considérée  par  beaucoup,  et  non 
sans  raison,  comme  une  des  bases  de  la  psychologie  générale.  Par 
malheur,  elle  est  encore  dans  l'état  de  l'enfance.  Ce  qui  lui  man- 
que, ce  ne  sont  pas  les  observations,  assez  nombreuses,  quoique 
pour  la  plupart  superficielles;  c'est  plutôt  le  moyen  de  les  préciser, 
de  les  amasser  et  de  les  confronter  les  unes  par  les  autres,  après  s'être 
entendu  quant  aux  méthodes  et  quant  à  la  nomenclature.  Ce  serait 
donc  la  tâche  du  congrès,  auquel  devront  prendre  part  non  seule- 
ment les  psychologues  zoologistes,  mais  aussi  les  zoologistes  de  pro- 
fession. 
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VII.  La  psychologie  pédagogique  et  Véthologie.  Il  ne  saurait  être 
douteux  pour  personne  que  la  pédagogie  ne  soit  qu*une  psychologie 
appliquée.  Or,  pour  être  fidèle  à  cette  conceptioîi,  il  ne  suffit  pas  de 
cultiver  la  psychologie  générale  toute  seule  ;  il  faut  encore  faire  des 
recherches  spéciales  sur  le  développement  mental  de  Tenfant, 
comme  l'ont  fait  MM.  Taine,  Darwin,  Kussmaul,  Egger,  Parez, 
Ferri,  Simonowicz  et  autres.  On  devrait  aussi  appliquer  les  résultats 
obtenus  pour  poser  les  règles  d'un  enseignement  et  d'une  éduca- 
tion exacte.  Ce  serait  un  des  plus  grands  mérites  du  congrès^  s'il  par- 
venait à  modifier  les  bases  psychologiques  erronées,  sur  lesquelles 
repose  Torganisation  des  gymnases  et  des  écoles  moyennes  en 
général.  Les  lois  psycho-physiologiques  y  sont  violées  presque  sur 
tous  les  points.  Partout  règne  la  surcharge  du  travail,  la  prépon- 
dérance des  sciences  formelles  sur  les  sciences  concrètes,  ou  bien 
encore  une  spécialisation  prématurée.  On  commence  par  l'abstrac- 
tion, au  lieu  de  commencer  par  la  sensation  ;  on  procède  servile- 
ment par  des  règles,  au  lieu  d'aider  et  de  diriger  seulement  le  déve- 
loppement libre,  et  l'on  apprend  trop,  pour  n'apprendre  bien  que 
peu  de  chose.  L'éducation  des  sens,  des  sentiments  esthétiques  et 
moraux,  de  l'imagination,  y  est  complètement  négligée,  et  Ton  se 
contente  d'avoir  forcé  l'esprit  de  l'enfant  à  suivre  une  route  aussi 
étroite  et  pénible  qu'éloignée  de  la  vie.  En  somme,  on  emploie, 
pour  faire  apprendre  mille  particularités  d'érudition,  deux  fois  plus 
de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  apprendre  deux  fois  mieux  ce  qu*il 
faut.  Et  cependant  il  suffirait  de  se  rappeler  les  lois  connues  de  la 
perception,  de  la  formation  des  idées,  de  la  mémoire,  de  l'associa- 
tion, pour  se  rendre  compte  de  ces  défauts.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  le 
congrès  aurait  à  résoudre  les  questions  de  la  pédagogie  pure  et  spé- 
ciale ;  il  ne  s'agit  que  d'une  discussion  des  vérités  psychologiques 
essentielles  qui  s'y  rapportent.  Et,  pour  leur  prêter  plus  de  solidité, 
il  conviendrait  de  joindre  aux  observations  citées  celles  qui  concer- 
nent la  formation  et  la  classification  des  caractères  et  des  tempéra- 
ments. La  caractérologie  ou  Véthologie  ferait  donc  partie  des  occu- 
pations du  congrès;  seulement  elle  devrait  être  considérée  non  dans 
le  sens  de  J.  St.  Mill,  c'est-à-dire  non  comme  une  science  déductive, 
de  pure  application,  mais  comme  une  science  inductivey  fondée  sur 
des  monographies.  On  peut  regretter  qu'elle  ait  été  si  peu  étudiée  de 
nos  jours  et  que  Tœuvre  de  M.  Bain  n'ait  pas  eu  des  continuateurs, 
si  ce  n'est  dans  la  Caractérologie  pessimiste  de  Bahnsen. 

VIII.  La  pathognomonie.  Je  comprends  sous  ce  nom  Tétude  dos 
signes  externes  de  nos  sentiments,  étude  fort  instructive  pour  la  psy- 
chologie générale,  parce  qu'elle  jette  beaucoup  de  lumière  sur  l'es- 
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sence  môme  de  nos  plaisirs  et  de  nos  douleurs.  Le  domaine  de  ces  re- 
cherches est  plus  vaste  qu'on  ne  le  suppose  habituellement,  car  elles 
embrassent  non  seulement  l'expression  des  sentiments  momentanés 
(voir  Touvrage  connu  de  M.  Darwin),  mais  aussi  l'expression  plus  pro- 
longée des  maux  pathologiques  ^  Je  ne  parle  pas  du  troisième  point 
de  vue,  celui  de  la  physiognomonie  de  Lavater,  qui  étudie  l'expres- 
sion, stable  et  pour  la  plupart  innée  du  caractère,  dans  les  traits  du 
visage,  cette  dernière  étant  trop  peu  fondée  comme  science.  On  y 
trouvera  cependant  quelques  propositions  rationnelles,  ayant  rap- 
port à  l'union  du  physique  et  du  moral,  surtout  dans  l'expression 
que  leur  a  donnée  G.  G.  Garus  dans  sa  Symbolik  der  menschlicheti 
Gestalt  (Leipzig,  1852-8).  La  pathognomonie  a  été  assez  cultivée 
dans  ces  derniers  temps,  à  en  juger  d'après  le  nombre  des  auteurs 
qui  y  ont  contribué  :  ce  sont  MM.  Burgess,  Klasowski  ^,  Garus, 
Duchenne,  Lemoine,  Gratiolet,  Piderit,  Harless,  Bain,  Spencer, 
Darwin,  Hecker',  Hersing^ 

IX.  La  psychologie  de  Vart,  c'est-à-dire  l'étude  des  conditions 
psychiques  qui  déterminent  d'une  part  la  production  des  œuvres 
d'art^  et  de  l'autre  les  sensations  esthétiques  qu'elle  procure.  G'est 
à  ce  double  point  de  vue,  que  la  psychologie  sert  de  base  à  l'esthé- 
tique. On  voit,  de  nos  jours,  un  vif  mouvement  se  manifester  sur  ce 
terrain,  mouvement  qui  promet  de  réformer  de  fond  en  comble  l'an- 
cienne esthétique  allemande. 

Il  suffit  de  rappeler  les  noms  de  Taine,  de  Dumont,  Helmholtz  et 
Brucke,  Fechner,  Sully  et  Grant-Àllen.  On  trouverait  en  outre  des 
travailleurs  distingués  dans  les  littératures  slaves,  qui  ont  la  mau- 
vaise chance  de  rester  inconnues  à  la  plupart  des  savants. 

X.  La  psychologie  de  l'histoire,  destinée  à  suppléer  la  philosophie 
de  l'histoire,  encore  trop  peu  fondée  de  nos  jours.  A  vrai  dire,  la 
Scienza  nuova  de  Yico  était ,  elle  aussi ,  plutôt  une  psychologie 
qu'une  philosophie  de  l'histoire,  au  moins  dans  le  sens  où  la  com- 
prend Hegel.  On  devine  aisément  que  j'entends  sous  ce  nom  toutes 
les  vérités  psychologiques  concernant  l'évolution  mentale  de  l'hu- 
manité, la  psychogénie  des  sciences,  des  arts,  des  religions,  telle 
qu'elle  a  été  tracée  par  Lubbock,  Tylor,  ou  Spencer,  et  de  l'autre 
côté  l'éthologie  des  nations  ou  science  des  caractères  nationaux, 
cultivée  sous  le  nom  de  Vôlkerpsychologie  par  Steinthal  et  Lazarus. 

1.  Voir  la  Physiognomonie  des  malades  [Kranken-physiognomonik]  du 
D'  Baumgaertner,  Stuttgart,  1839,  avec  l'atlas  de  72  grandes  planches  colo- 
riées^ d'après  nature. 

2.  Auteur  d'unjivre  russe  sur  la  Théorie  et  la  Mimique  des  sentiments,  1849. 

3.  Physiologie  Pus*  yschologie  de  Lachens,  1873. 

4.  Der  Ausdruck  der  Auges,  Stuttgart,  1880. 
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XI.  L^  psychologie  mathémaiiquej  quin*a  actuellement  qu'un  seul 
représentant  :  M.  W.  Drobisch,  mon  honorable  professeur  de  Leipzig. 
Il  y  a  donc  peu  d*espoir  de  la  voir  traitée  par  le  congrès.  En  revanche, 
on  s'y  occuperait  peut-être  d'une  psychologie  de  la  mathématique, 

XII.  Enfin  Vhistoire  de  la  psychologie,  complètement  délaissée  par 
la  science  moderne.  Nous  n'avons  que  trois  manuels  de  ce  genre,  et 
d'une  valeur  fort  différente  :  celui  de  G.  Carus  (1808),  œuvre  conscien- 
cieuse, riche  en  détails,  mais  dont  l'exposition  s'arrête  au  seuil  de 
notre  siècle  et  qui  a  veilli  depuis  ;  celui  du  professeur  Harms  (1877), 
qui  mériterait  des  éloges  s'il  eût  été  publié  un  demi-siècle  plus  tôt  (il 
suffit  de  dire  que  pour  M.  Harms  la  psychologie  est  encore  une 
science  métaphysique  et  que  pour  lui  la  psychologie  expérimentale 
n'existe  guère).  Quant  au  siècle  présent,  il  existe  un  essai  volumi- 
neux sur  la  psychologie  allemande  (et  anglaise)  de  M.  Troicki,  qui  a 
rendu  de  grands  services  à  la  littérature  russe,  et  les  deux  volumes 
bien  connus  de  M.  Ribot,  qui  ont  trouvé  leur  complément  désirable 
dans  la  Philosophie  expérimentale  en  Italie  de  M.  Espinas,  livre 
fort  utile,  auquel  je  ne  ferai  qu'un  seul  reproche,  celui  de  porter  un 
titre  contradictoire.  Un  compte  reiidu  semblable  sur  la  psychologie 
française  contemporaine  attend  son  auteur. 

En  énumérant  les  divisions  ci-dessus,  je  n'ai  nullement  l'intention 
de  proposer  au  congrès  la  constitution  d'autant  des  sections  diffé- 
rentes. Il  se  peut  qu'il  n'en  constitue  qu'une  seule.  Cela  dépend  évi- 
demment du  nombre  d'assistants  et  de  leur  décision;  il  serait  donc 
superflu  de  s'en  occuper  d'avance.  Mon  but  a  été  seulement  de  signaler 
les  directions  diverses  dans  le  vaste  domaine  des  recherches  psycho- 
logiques et  de  faire  voir  qu'il  ne  manquerait  au  congrès  ni  des  ma- 
tières à  discussion,  ni  des  savants  pour  les  discuter. 

Faut- il  encore  insister  sur  les  avantages  d'un  congrès  interna- 
tional? Ils  sont,  ce  me  semble,  évidents.  D'abord,  l'instruction 
mutuelle  des  psychologues,  avantage  fort  à  souhaiter,  depuis  sur- 
tout qu'on  s'est  convaincu  qu'il  n'est  plus  possible  pour  un  seul 
homme  d'être  également  versé  dans  toutes  les  questions  psycholo- 
giques. Ensuite,  au  moyen  d'un  congrès,  on  parviendrait  facilement 
à  conquérir  pour  la  psychologie  la  participation  d'autres  spécialistes, 
c'est-à-dire  à  renouer  les  liens  qui  unissent  la  psychologie  avec  les 
autres  sciences  inductives,  et  à  réaliser  sa  mise  en  harmonie  avec 
les  découvertes  récentes,  à  quelque  ordre  qu'elles  appartiennent. 
Enfin,  —  ce  qui,  à  mon  avis  du  moins,  serait  un  bienfait  pour  la 
science,  —  on  finirait  par  engager  le  public  instruit  et  qui  s'intéresse 
aux  études  de  psychologie  à  noter  les  observations  quotidiennes, 
conformément  aux  indications  méthodiques  et  aux  questionnaires 
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détaillés,  élaborés  par  le  congrès.  Ce  n'est  qu'au  moyen  de  pareilles 
ressources  qu'on  arrivera  à  voir  la  science  positive  de  tous  les  phé- 
nomènes psychiques  s'accroître  d'année  en  année  et  marcher  en 
avant,  grâce  aux  efforts  associés  de  tous  les  savants  et  de  toutes 
les  nations.  Et  c'est  alors  seulement  qu'on  aura  le  droit  d*augurer 
bien  de  l'avenir,  conformément  à  l'ancienne  formule  :  Mulii  per- 
transibuntj  sed  augebitur  scientia,.,  • 

le  n'ignore  point  que  l'idée  qui  vient  d'être  soutenue,  comme 
toute  idée  neuve,  prête  à  beaucoup  d'objections.  On  peut  attaquer 
les  raisons  du  projet  môme  et  les  difficultés  'de  l'exécution.  Je  n'y 
vois  point  cependant  d'obstacles  sérieux.  D'ailleurs,  il  faut  être  tou- 
jours un  peu  optimiste,  si  l'on  veut  faire  réussir  une  nouveauté, 
quelle  qu'elle  soit.  Soyons  donc  optimistes,  pourvu  que  notre  opti- 
misme ne  soit  pas  passif...  Poursuivons  la  réalisation  du  congrès,  et, 
ne  dût-il  rendre  d'autre  service  que  de  mettre  au  jour  les  côtés  fai- 
bles de  l'état  actuel  de  la  psychologie,  ce  serait  toujours  un  pas  en 
avant,  un  premier  pas  vers  l'amendement;  ce  serait  toujours  le 
meilleur  service  que  l'on  puisse  rendre  à  cette  science  rajeunie, 
justement  nommée  la  plus  belle  et  la  plus  digne  de  l'homme. 


D'  JUUAN  Oghorowicz, 

PrwaUDaenî  de  ptyohologie  i  llJaifenité  de  Lemberg. 
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Là. 

PHILOSOPHIE  EN  ECOSSE  AU  VfW  SIÈCLE 

ÏT  JJBS  ORIGINES 

DE  U  PEILQSOPHIË  ANGLAISE  CONTEMPORAINE  ' 


Ad.  Smith  est  bien  plus  enfoncé  dans  le  siècle  que  Hutcheson  :  sa 
famille  n'est  pas  une  famille  de  pasteurs;  son  père  occupait  une 
charge  publique  ;  lui-même,  destiné  à  entrer  dans  le  clergé  anglican, 
ne  se  trouve  pas  décidément  une  vocation  suffisante  pour  Tètat  ec- 
clésiastique :  il  reste  toute  sa  vie  professeur.  Ses  relations  sont  avec 
Hume,  dont  les  écrits  ont  été  Tune  de  ses  premières  lectures,  avec 
les  philosophes  et  les  économistes  français.  Génie  laïque,  uniquement 
voué  à  la  science,  étranger  à  toute  passion  sectaire,  mais  en  même 
temps  fidèle  au  déisme,  il  nous  présente  l'esprit  écossais  dans  son 
état  le  plus  parfait  d'équilibre.  Ce  n'est  point  seulement  un  sagace 
observateur  ;  ses  idées  prennent  volontiers  un  tour  systématique. 
Le  nombre  considérable  de  faits  dont  il  dispose  ne  lui  sert  le  plus 
souvent  qu'à  étayer  des  thèses  claires,  frappantes,  ingénieuses,  qui 
pourront  être  dépassées,  mais  qui  auront  toujours  leur  originalité  et 
garderont  de  Toubli  le  nom  de  leur  auteur.  Celui-là  fonde  une 
science  qui  sait  dégager  de  la  masse  indistincte  des  matériaux  accu- 
mulés un  certain  nombre  de  questions  essentielles  et  pose  ainsi  quel- 
ques points  de  discussion  bien  choisis  autour  desquels  viendront 
s'organiser  les  généralisations  naissantes.  C'est  ce  qu*a  fait  Smith 
pour  réconomie  politique  et  en  grande  partie  pour  la  morale.  Il  Teût 
fait  sans  doute  pour  l'esthétique,  à  en  juger  par  quelques  fragments, 
si  les  manuscrits  renfermant  la  matière  de  ses  cours  n'avaient  été 
supprimés  de  son  vivant  et  par  son  ordre. 

Mais  d'abord  il  est  psychologue.  Le  point  de  vue  de  Berkeley 
lui  est  connu,  et  son  étude  des  sens  externes  se  ressent  quelque  peu 
de  cette  influence.  U  distingue  entre  les  sensations  qui  ont  leur  siège 

1.  Voir  la  Revue  philosophique^  février  1884,  p,  113. 
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dunr  l'organe,  comme  la  safvor,  Todeor,  le  soft,  la  cfaaleiir,  el  cellei 
qui  soni  nécessatreinent  rapportées  à  on  objet  extérieur,  comme  les 
impressions  tactiles  ;  les  premières  sont  de  simples  affections  de  tW- 
gaae;  elles  n*ont  réellement  d'existence  qu'en  loi;  les  secondes  se 
rapportent  à  un  existence  indépendante,  celle  de  la  matière,  qui  se 
réduit  à  rimpénètrabilité  et  à  l'extension.  Cest  on  idéalisme  miUgé. 
En  ce  qui  concerne  plus  parti  cobèrement  le  sens  de  la  vue,  Smith 
pense  que  la  perception  de  la  distance  est  native,  du  moins  qa'élle 
existe  à  un  faible  degré  chez  l'enfant  comme  chez  les  jeunes  des  ani- 
maux,  seulement  qu'elle  se  déTeloppe  pitis  tard  chez  l'enfant,  em 
raison  des  soins  dont  il  est  entouré.  Les  autres  sens  pevTent  aussi 
nous  fournir  quelque  Tague  sentiment  de  Textériorité  ;  leur  exercice 
en  effet,  anlérieurement  à  toute  expérience,  esttoojours  accompagné 
d*appétition  ou  de  répulsion  par  rapport  à  un  objet  situé  hors  de  nous, 
ce  qui  implique  quelque  idé  e  de  tendance,  de  direction  vers  un  point 
Qsi  d'éloignement  à  partir  de  ce  point,  c'est-à-dire  quelque  idée  de 
distance.  L'ensemble  de  cet  article  manque  peut-être  d'originalité 
et  de  profondeur,  mais  les  observations  qui  le  terminent  sur  les  per- 
ceptions des  animaux  semblent  extraites  d'un  chapitre  de  Bain;  c'est 
une  excellente  étude  de  psychologie  comparée. 

L'invention  ne  manque  pas  dans  les  traités  où  Smith  expose  à 
grands  traits  ses  vues  sur  le  développement  de  l'esprit  humain  et  son 
idée  de  la  science.  Suivant  lui,  si  Ton  en  croit  le  témoignage  d'un  de 
ses  auditeurs  et  de  ses  amis,  la  rhétorique,  dans  laquelle  la  Knguis- 
tique  est  comprise,  offre  la  meilleure  préparation  à  la  logique.  «  La 
meilleure  méthode  pour  expliquer  et  analyser  avec  clarté  les  diverses 
facultés  de  l'esprit  humain  (partie  la  plus  utile  de  la  métaphysique) 
se  fonde  sur  un  examen  attentif  des  artifices  du  langage,  des  moyens 
divers  de  communiquer  nos  pensées  par  la  parole  et  en  particulier 
des  principes  par  lesquels  les  compositions  littéraires  peuvent  plaire 
et  persuader.  »  Aussi  la  plus  grande  partie  de  son  cours  de  logique 
était-elle  occupée  par  l'étude  de  la  rhétorique.  Ses  Considérations  sur 
Vorigiru  et  la  formation  des  langues  (publié  avec  la  Théorie  des  seti- 
Hments  mcravXy  trad.  de  Madame  Condorcet,  1830,  t.  Il)  renferment 
au  milieu  de  théories  nécessairement  hypothétiques  des  vues  justes 
sur  le  développement  de  l'esprit  humain,  qui  va,  dit-il,  du  particulier 
au  général,  de  concret  à^l'abstrait,  sur  l'inanité  des  systèmes  qui  ac- 
cordent une  valeur  ontologique  aux  espèces  ou  universaux  et  sur  la 
difficulté  extrême  qu'ont  rencontrée  les  prenâers  hommes  à  conce- 
voir les  abstractions  précises,  comme  les  idées  de  nombre,  c  II  est 
possible  que,  à  l'origine  grossière  des  langues,  one,  tvoo  et  tnany  aient 
suffi  aux  hommes  pour  exprimer  toutes  les  distinctions  de  nombre 
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dont  ils  avaient  occasion  de  parler.  J*ai  lu  quelque  part  quMl  existait 
des  nations  sauvages  dont  la  langue  n'exprimait  que  les  trois  pre- 
mières distinctions  du  nombre  »  (p.  28G).  En  général,  les  langues  se 
simplifient  et  se  régularisent  avec  le  temps,  mais  elles  s'alourdissent 
et  se  décolorent  aussi. 

Les  plus  importants  de  ses  travaux  se  rapportant  au  môme  sujet 
sont  ses  Essais  sur  Vliistoire  des  sciences,  et  notamment  son  Histoire 
de  Vasironomie^  si  justement  préconisée  par  A.  Comte.  La  science  n'y 
est  pas  considérée  comme  un  ensemble  de  vérités  absolues  ;  elle  n'y 
est  donnée  que  comme  un  moyen  de  faire  cesser  l'étonnement  et  le 
malaise  de  l'esprit  en  présence  de  l'inconnu.  Quand  nous  rencontrons 
en  effet  un  objet  qui  se  refuse  à  entrer  dans  l'une  des  classes  précé- 
demment établies  ou  un  fait  qui  ne  se  rattache  à  aucun  antécédent 
déterminé,  nous  avons  une  peine  extrême  à  concevoir  l'un  et  l'autre, 
et  l'effort  que  nous  devons  faire  pour  les  imaginer  est  tel  que,  si  nous 
étions  tout  à  coup  transportés  dans  un  monde  où  togs  les  phéno- 
mènes auraient  ce  caractère,  notre  raison  devrait  infailliblement  suc- 
comber. Aussi  travaille-t-elle  depuis  le  commencement  du  genre 
humain  moins  encore  à  s'assurer  une  prise  sur  les  choses  de  la  na- 
ture pour  les  plier  à  son  usage  qu'à  mettre  un  lien  entre  toutes  leurs 
disparates,  à  combler  les  lacunes  qui  les  séparent  et  à  en  faire  un 
système  unique,  facile  à  saisir  d'une  seule  vue.  Sous  cet  aspect,  le 
science  nous  apparaît,  de  même  que  le  langage,  comme  une  sorte  de 
mécanisme,  composé  non  plus  de  mots,  mais  d'idées,  dont  l'arrange- 
ment toujours  provisoire  a  pour  but  de  faciliter  le  mouvement  de  la 
pensée  et  subit  à  mesure  des  besoins  des  modifications  incessantes. 
Ce  mécanisme  se  complique  d'abord  quand  il  y  faut  admettre  des 
phénomènes  nouveaux  qui  étaient  restés  jusque-là  en  dehors  des  sys- 
tèmes antérieurs,  mais  aussi  il  tend  toujours  à  se  simplifier,  et  Ton 
trouve  à  la  fin  «  quelque  principe  de  liaison  générale  par  lequel  on 
réunit  en  un  seul  groupe  tous  les  phénomènes  discordants  qu'offre 
une  classe  entière  d'objets  9  (p.  205,  tome  I  des  Essais).  La  pensée 
devient  ainsi  toujours  plus  forte  et  se  sent  plus  capable  chaque  jour 
d'absorber  les  données  de  Texpérience  réfractaires  à  l'ordre  et  à  la 
loi.  A  l'origine,  elle  se  servait  d'expédients  grossiers  pour  établir 
quelque  liaison  entre  les  phénomènes  épars  :  de  môme  que  les  ma- 
chines grossières  dont  les  rouages  sont  reliés  çà  et  là  par  des  atta- 
ches nombreuses  et  compliquées,  la  science  des  premiers  hommes 
exigeait  des  recours  multipliés  à  la  volonté  capricieuse  des  dieux. 
C'en  était  assez  pour  satisfaire  leur  chétive  curiosité  ;  mais,  en  l'apai- 
sant ainsi,  ils  aggravaient  le  sentiment  de  leur  faiblesse,  né  des  con- 
ditions précaires  de  leur  existence,  et  redoublaient  la  terreur  instinc- 
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tive  dont  ils  étaient  saisis  en  présence  de  tout  phénomène  grandiose 
et  insolite.  Quand  enfin  le  progrès  des  arts  eut  allongé  leurs  loisirs, 
leur  curiosité  s'éveilla,  ils  observèrent  les  moindres  irrégularités 
dans  les  apparences  de  la  nature  et  voulurent  connaître  la  chaîne 
qui  leur  sert  de  lien,  a  Et,  bientôt  animés  de  ces  sentiments  d'éléva- 
tion et  de  gaieté  qu'inspire  aux  âmes  généreuses  Téducation  qu'elles 
reçoivent  au  sein  d'une  société  civihsées  où  elles  trouvent  si  peu 
d'occasions  de  sentir  leur  faiblesse  et  tant  d'occasions  de  connaître 
leur  force  et  leur  sécurité,  ils  furent  moins  disposés  à  recourir,  pour 
trouver  la  chaîne  de  liaison  qu'ils  cherchaient,  à  ces  êtres  invisibles 
qu'avaient  forgés  la  crainte  et  Tignorance  de  leurs  grossiers  aïeux.  » 
C'est  ainsi  que  naquit  enfin  et  s'implanta  l'idée  d'une  loi  unique  et 
d'un  système  continu  capables  d'embrasser  tout  Tunivers.  Cette  loi 
est  celle  de  la  gravitation  universelle,  ce  système  est  celui  <  du  cheva- 
lier Isaac  Newton  » .  Grâce  à  ce  système,  toutes  les  apparences,  même 
les  plus  disparates,  sont  réduites  à  l'unité;  une  connexion  rigoureuse 
enserre  toutes  les  parties  du  monde,  les  phénomènes  sont  déterminés 
pour  l'avenir  comme  pour  le  passé  jusqu'au  détail  le  plus  précis,  et 
l'imagination,  loin  d'avoir  à  faire  pour  obtenir  ce  résultat  de  pénibles 
efforts  est  soulagée  des  fatigues  que  lui  demandaient  les  hypothèses 
antérieures.  Les  principes  de  liaison  employés  par  Tastronomie  mo- 
derne sont,  malgré  leur  extension  illimitée,  des  plus  familiers  et  des 
plus  simples. 

Après  les  facultés  cognitives  viennent  les  facultés  Imaginatives. 
L'esprit  curieux  et  inventif  de  Smith  s'était  porté  à  plusieurs  reprises 
vers  l'observation  de  cette  classe  de  faits  que  nous  appelons  esthé- 
tiques, et  l'avait  fait  avec  succès.  Les  fragments  assez  importants 
qui  nous  sont  restés  de  cette  partie  de  son  œuvre  abondent  en  vues 
originales  pour  le  temps  ^  Il  pense  que  le  but  de  l'art  n'est  pas  pro- 
prement l'imitation  ;  l'imitation  poussée  jusqu'à  la  complète  similitude 
n'offre  aucun  intérêt  ;  ce  qui  excite  l'approbation  et  cause  du  plaisir, 
c'est  la  ressemblailce  d'un  objet  obtenue  par  des  moyens  différents 
et  même  fort  éloignés  de  sa  manière  d'être;  il  suffit  à  l'œuvre  d'art 
de  donner  Vidée  de  l'objet  imité.  «  Ce  qui  dans  les  arts  imitatifs  con- 
stitue le  mérite  de  l'imitation,  c'est  précisément  de  faire  en  sorte 
qu'une  chose  d'un  certain  genre  ressemble  à  une  autre  chose  d'un 
genre  très  différent  »  (p.  93,  vol.  II).  Un  autre  trait  distinctif  de  l'œuvre 

i.  Voir  dans  la  traduction  de  Prévost  de  Genève  publiée  à  Paris  an  Y  de  la 
République  (1797»  vieux  style),  avec  ce  i'iire:  Essais  philosophiques  par  feu  Adam 
Smithy  précédés  d'un  précis  de  sa  vie  et  de  ses  écrits  par  DuffaidStewartj  Tessai 
inachevé  sur  La  nature  de  l'imitation  qui  a  lieu  dans  les  arts  qu'on  nomme  arts 
tmilati/Sf  et  le  morceau  sur  Vaffinité  qui  règne  entre  la  musique,  la  danse  et  la 
poésie,  volume  second. 


tt  RBFCB  PHn/>SOPHIQaB 

d'art,  c'est  de  ne  pes  aToir  d'autre  but  qae  de  plaire;  eUe-iDème  est 
sa  propre  IIq;  tandis  que  les  autres  actes,  même  très  voisinB  deeeax 
de  Fartiste,  ont  mi  bat  directemeat  utile  et  tendent  à  une  fin  extria- 
sèqne.  G  est  ainsi  que  la  marche  et  le  pas  de  théâtre  lui-même  se 
distinguent  de  la  danse  proprement  dite,  c'est  ainsi  que  la  parole 
commune  se  distingiie  dû  chaitf  (p.  1^-439,  voL  U).  Smith  Corme 
deux  groupes  des  éiSérents  arts;  an  premier  co  ntient  la  peinture»  la 
scnlptnreet  rarcUiectare  oa  les  arts  plastiques,  le  second  la  musiqae, 
la  danse  et  la  poésie  on  les  arts  rfa3fthmiqae&  Sur  les  premiers  les 
obserrations  de  Smith,  bien  qu'intéressantes,  ne  sauraient  tronver 
place  ici;  noos  derons  meotîonner  tout  an  moins  qœlquesHines  de 
ses  TMS  sar  les  seconds.  Ce  qu'il  en  dit  parait  inspiré  par  un  goût 
très  TÎT  poar  les  productioas  de  ces  arts.  Il  remarque  que  la  peinture 
M  plaît  guère  par  le  seul  assemblage  des  couleurs  et  des  lignes,  «t 
qu'elle  doit  nous  présenter  Timage  de  quelque  objet  défini  avec 
lequel  nous  sympathisons;  tandis  que  la  musique  plaît  par  la  seale 
succession  des  sons,  et,  sans  rien  ûmter  que  la  marche  allègre  ou 
lente,  passionnée  on  mélancolique  de  nos  pensées  (p.  107),  suscite 
en  nous  directement  des  sentiments  primitifs  de  joie  ou  de  tristesse . 
<  La  mélodie  et  l'harmonie  de  la  musique  instrumentale  ne  suggèrent 
clairement  l'idée  d'aucun  objet  différent  de  cette  mélodie  et  de  cette 
harmonie  elles-mêmes.  Quel  que  soit  l'effet  produit,  c'est  Teffet 
immédiat  de  cette  mélodie  et  de  cette  harmonie  et  non  de  quelque 
antre  chose  qui  soit  suggéré  à  l'esprit  par  elles  et  qu'elles  serven  t 
seulement  à  désigner  »  (p.  123).  Le  plaisir  excité  par  la  musique  n'est 
cependant  pas  pour  cela  un  plaisir  eiclusivement  sensible;  par  la 
combinaison  simultanée  on  successire  des  notes,  des  mesures  et  des 
timbres,  qui  est  à  la  musique  ce  que  l'ordre  et  l'enchaînement  des 
pensées  sont  an  discours,  cet  art  s^adresse  à  l'esprit  et  c  le  fait  jouir 
d*an  plaisir  intellectuel  qui  peut  être  comparé  à  celui  que  procure 
la  contemplation  d'un  grand  système  dans  toute  espèce  de  science  • 
(p.  121).  Gomme  les  combinaisons  de  son  sont  libres  et  en  nombre 
infini,  il  y  a  là  pour  la  musique  ane  supériorité  sur  les  arts  plasti- 
ques, toujours  attadiés  à  Hmitation  de  formes  réelles.  Elle  se 
meut  sans  entrave  dans  le  champ  de  l'idéal.  Même  en  admettant 
qu'elle  imite  les  intonations  du  discours,  elle  les  tran^onae  à 
tel  point  qull  est  difficile  de  trouver  entre  les  sons  musicaux  et  les 
sons  de  la  parole  la  parenté  originelle.  Les  premiers  peuvent  toujours 
être  définis  exactamaat  et  leurs  intervalles  mesurés;  les  seconds, 
même  chez  les  peuples  dont  la  langue  ressemble  à  un  cbaat,  sont 
séparés  par  des  intervalles  trop  petits  pour  être  déterminés.  La 
musique  se  joue  donc  des  objets  qu'elle  imite  le  plus  directement 
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Kberté  plus  granda:  que  las  autres  arts  ;  k  plus  forte  raison 
8»aeoè-elie  à  Taise  quand  il  s'agit  d'objets  avec  lesqpicls  ses  mojeaaa 
d'expression  n'ont  qu'une  analogie  lointaine,  comme  les  sentiments 
et  les  pensées.  Smith  place  très  haut  Uari  de  la  danse;  sans;  étte 
supérieur  à  l'art  du  statuaire  et  da  peintre^ii  peut  ^  représenter  tout 
le  eooe»  d'une  longue  histoice  et  exposer  une  suite  de  situations^ liées 
et  ioftéressaintes  :  par  là,  il  est  capable  de  nous  a£Eecter  plus  vivement 
^e  les  productions  immobiles  des  arts  plastiques.  »  U  consiste  à 
imiter  au  meyen  de  pas  cadencés  et  d'attitudes  gracieuses  ou  ter- 
ribles les  diverses  actions  des  hommes,  particulièrement  celles  qui 
80Dl  liées,  aux  passions  les  plus  footes,  comme  l'amour  et  la  terreur. 
Le  danseur  m  figure  et  façonne  pour  ain»  dire  une  chose  d'un  certain 
grare  de  manière  k  la  faire  ressembler  à  une  autre  chose  d'un  genre 
Iffès  différent.  Son  art  surmonte  la  disparate  que  la  nature  a  mise 
entre  l'objet  imitant  et  l'objet  imité,  et  par  cette  raison  il  a  Tespèce 
demérke  qui  est  propre  aux  arts  imitatifs  i  (p.  127),  à  un.moindre 
degré  cependant  que  le  peintre  et  le  statuaire,  qui  ont  à  surmonter 
de  plus  grandes  difficultés.  L'essai  n'est  pas  terminé  et  ne  traite  pas 
qiécittlement  de  la  poésie.  Cet  art  est  seulement  étudié  dans  sa 
connexion  avec  les  autres  arts  du  rhythme.  Il  s'est  développé  avec 
eox,  dit  Smith;  à  l'onigine,  14  en  était  très  probablement  insépa- 
rable. L'exécution  de  pas  da  danse  au  son  de  paroles  chantées 
dont  le  sens  devait  être  en  harmonie  avec  l'action  mimée  par  le 
danseur  ne  formait  d'abord  qu'un  seul  et  même  exercice.  Ce  n'est 
qne  plus-  lard  que  les  trois  parties  simultanées  de  ce  jeu  se  séparèrent 
pour  former  des  genres  distincts,  sans  que  pourtant  la  danse  puisse 
jamais  entièrement  se  passer  de  la  musique.  L'opéra  nous  montre 
encore  leurs  effets  réunis.  Le  lecteur  observera  combien  ces  aperçus 
sont  près  d'une  théorie  sur  révolution  des  arts.  Ils  sont  même  appli- 
4|aéa  à  certains  cas  particuliers  dans  lesquel  ils  trouvent  un  com- 
mencement de  véridcatioa  expérimentale.  «  Les  nations  peu  civi- 
lisées, dit  Smith,  dans  les  premières  tentatives  et  les  grossiers  essais 
qu'ils  firent  de  l'art  du  chant,  ne  purent  sans  doute  donner  beaucoup 
d'attention  aux  nuances  délicates  du  ton.  »  Ce  senties  effets  musicaux 
doirhythme.  qu'ils  durent  observer  tout  d'abord,  et  il  en  est  de  môme 
encore  dea  populations' grossières  de  totit  pays  que  le  son  des  instru- 
ments à  une  seule  note,  comme  le  tambour,  charme  plus  que  les  plus 
cklies  sjmphoniea  (p.  137)i.  On  serait  curieux  de  savoir  si^  dans  les 
voluflûneux  manuscrits  qiu'il  a  détruits  avant  sa  mort,  Smith  avait 
développé,  en  considérant  les  autres  arts,  ces  indications  sommaires 
qui  prennent  aujourd'hui,  gr&ce  aux  progrès  de  l'évoiutionniime,  une 
portée  inattendue. 
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C'est  par  ce  qu'elle  contient  de  psychologie  que  sa  Théorie  des  eenti- 
ments  moraux  attire  d'abord  l'attention.  Ce  livre  abonde  en  observa* 
tions  des  plus  pénétrantes.  La  sympathie  y  est  étudiée  comme  aucun 
phénomène  de  l'esprit  humain  ne  l'avait  été  depuis  Âristote  :  la 
science  positive  de  Tesprit  aurait  eu  là  son  premier  monument,  si  le 
traité  de  Hume  n'était  antérieur.  Malheureusement,  les  préoccupations 
systématiques  de  l'auteur,  qui  l'avaient  engagé  aussi  avant  dans  l'étude 
de  ces  faits  curieux^  lentraînent  trop  souvent  à  les  altérer  pour  les 
besoins  de  la  doctrine  et  le  jettent  lui-même  dans  d'étranges  sub- 
tilités. I 

On  doit  à  Smith  la  première  tentative  sérieuse  pour  fonder  la  règle 
des  mœurs  sur  l'expérience.  «  Dans  les  cas  particuliers,  nous  n'ap- 
prouvons ni  ne  blâmons  pas  originairement  telle  ou  telle  action, 
parce  qu'après  l'avoir  examiné  nous  la  trouvons  conforme  ou  opposée 
à  telle  ou  telle  règle  générale;  mais  nous  établissons  la  règle  géné- 
rale sur  ce  que  nous  trouvons  par  Vexpérience  que  toutes  les  actions 
d'une  certaine  espèce  et  revêtues  de  telles  ou  telles  circonstances 
sont  approuvées  ou  blâmées.  Celui  qui  vit  le  premier  meurtre  bar- 
bare,  celui  qui  entendit  les  soupirs  et  les  plaintes  du  mourant,  n'eut 
pas  besoin,  pour  concevoir  toute  l'atrocité  d*une  pareille  action,  de 
faire  la  réflexion  qu'il  y  avait  une  règle  sacrée  qui  défendait  d'ôter 
la  vie  à  un  innocent...  Il  est  évident  que  la  détestation  de  ce  crime 
dut  naître  en  lui  subitement  et  avant  qu'il  eût  le  temps  de  se  former 
là-dessus  aucune  règle  générale,  et  que  la  règle  général  qu'il  put 
se  former  ensuite  dut  être  l'effet  de  l'horreur  qu  il  sentit  néces- 
sairement s'élever  dans  son  cœur  à  l'idée  de  cette  action  et  de  toute 
autre  action  du  même  genre  t.  » 

On  sait  sur  quel  fait  Smith  fonde  la  règle  des  mœurs.  Cest  celui 
de  la  sympathie.  Nous  nous  mettons  par  l'imagination  à  la  place  de 
la  personne  qui  souffre  ou  se  réjouit,  et  nous  éprouvons  les  mômes 
émotions,  c  Lorsque  nous  voyons  porter  un  coup  au  bras  ou  à  la 
jambe  de  quelqu'un,  nous  retirons  par  un  mouvement  naturel  notre 
bras  ou  notre  jambe,  et,  dans  le  moment  où  là  personne  est  frappée, 
nous  sommes  en  quelque  sorte  frappés  nous-mêmes  et  nous  ressen- 
ons  le  coup  avec  elle.  Quand  les  gens  du  peuple  voient  danser  sur  la 
corde  lâche,  ils  font  naturellement  les  mêmes  contorsions  et  les 
mêmes  balancements  du  corps  qu'ils  voient  faire  au  danseur  et  qu'ils 
sentent  bien  qu'ils  seraient  obligés  de  faire  à  sa  place.  Les  personnes 
qui  ont  les  libres  délicates  et  la  complexion  faible  se  plaignent  que,  en 
regardant  les  plaies  et  les  ulcères  que  les  mendiants  exposent  dans 

1.  Trad.  Polavet,  p.  45,  vol.  II. 
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les  ruesy  elles  sont  sujettes  à  éprouver  un  frémissement,  une  sensation 
désagréable  dans  la  partie  correspondante  de  leur  corps...  (Jfi.,  p.  4, 
vol.  I).  B  Les  émotions  auxquelles  le  corps  est  étranger  sont  parta- 
gées de  la  même  manière,  dès  que  les  marques  extérieures  par  les- 
quelles elles  s'expriment  d'ordinaire  ou  un  simple  récit  nous  révèle 
son  existence.  Il  n'est  même  pas  nécessaire  qu'une  passion  soit 
réellement  éprouvée  par  un  de  nos  semblables  pour  que  nous  y  pre- 
nions une  part  sympathique;  nous  nous  intéressons  aux  peines  et  aux 
joies  des  béros  de  romans,  aux  angoisses  que  nous  prétons  aux  fous, 
aux  souffrances  que  nous  attribuons  aux  morts.  Ce  ne  sont  pas  en 
effet  les  émotions  d'autrui  qui  passent  directement  en  nous;  nous 
nous  plaçons  par  l'imagination  dans  les  circonstances  où  nous  voyons 
les  autres,  et  nous  éprouvons  alors  de  nous-mêmes  ce  qu'ils  éprou- 
vent dans  ces  circonstances  ou  ce  qu'ils  doivent  éprouver  à  notre 
jugement.  Mais  nous  le  faisons  sans  songer  pour  cela  à  nos  propres 
intérêts,  sans  nous  livrer  à  aucune  combinaison,  à  aucun  calcul; 
les  plaisirs  qui  accompagnent  Texercice  de  la  sympathie  sont  immé- 
diats et  irréfléchis.  Autrement,  il  faudrait  dire  qu'en  vertu  de  la 
sympathie  nous  devons  désirer  voir  les  maux  de  nos  semblables  se 
prolonger  au  lieu  de  leur  porter  secours,  pour  faire  durer  le  plaisir 
de  la  sympathie  :  conséquence  absurde. 

Voilà  le  fait  initial  duquel  dépend  toute  notre  vie  morale,  selon 
Smith.  Nous  nous  demanderons  si  la  peinture  en  est  exacte.  Voyons 
pour  le  moment  comment  il  a  tiré  de  là  le  moyen  d'apprécier  la 
valeur  morale  des  actes  humains.  Rien  de  plus  simple,  a  Approuver 
les  opinions  d'un  autre,  c'est  les  adopter,  et  les  adopter,  c'est  les 
approuver.  Or  il  en  est  de  même  par  rapport  à  l'approbation  ou 
à  rimprobation  de  leurs  sentiments  ou  de  leurs  passions  (li.,  p.  24, 
vol.  I).  t  Si  donc  il  y  a  des  émotions  qui  n'engendrent  que  difficile- 
ment la  sympathie  ou  qui  provoquent  une  antipathie  décidée,  ces 
émotions  seront  moralement  médiocres  ou  mauvaises,  et  médiocres 
ou  mauvais  les  actes  qu'elles  auront  inspirés.  Smith  ne  fait  pas  cette 
différence;  il  sous-entend  que  le  jugement  porté  sur  les  émotions 
l'est  aussi  sur  les  actes  consécutifs. 

Tout  d'abord,  il  avait  déclaré  que  nous  prenons  part  à  toutes  les 
passions  ou  affections  d'autrui,  quelles  qu'elles  soient.  Il  revient  sur 
cette  déclaration,  qui,  si  elle  était  vraie,  compromettrait  tout  son 
système,  et  regarde  au  contraire  comme  mal  propres  à  exciter  la 
sympathie  deux  classes  d'émotions  :  i^  celles  que  nous  éprouvons  à 
l'occasion  des  organes  du  corps  ;  2^  les  passions  insociables,  ou  belli- 
queuses. Les  passions  physiques,  correspondant  aux  fonctions  de 
nutrition  et  de  reproduction,  ne  sont  pas  moralement  irréprochables, 
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dès  qu'elles  déponent  un  certain  degré;  non  quf  elles  soient  bestiales, 
mais  nous  n'y  en^rwns  pas  fadlemenlj  ayant  plus  de  peine  à  modeler 
noire  corps  sor  le  eorps  d'autrui  que  notre  imagination  sur  la  sienne, 
et,  vu  FÎBlennittence  des  affectfons  corporelles,  nous  trouvant  rare- 
ment à  leur  endroit  au  même  diapason  que  nos  semblables  (/ci.,  p.  54, 
To4. 1).  Quant  aux  passions  hostiles,  elles  donnent  naissance  à  une 
sympathie  dîTisée  qui  nous  intéresse  autant  à  la  victime  qu'à  Tagree- 
seur;  de  plus,  elles  provoquent  par  sympathie  directe  des  pessioiis 
de  même  nature  dans  Tâme  des  spectateurs  et  Tinvitent  à  des  repré- 
sailles (/(i.,  p.  77).  Elles  unissent  ainsi  par  nous  devenir'  odieuses. 
Dès  que  Fun  des  antagonistes  est  accablé,  nous  nous  rangeons  du 
côté  de  la  faiblesse  contre  Tabus  de  la  force. 

Une  seconde  source  de  jugements  moraux  provient  de  la  sympa- 
thie. Quand  nous  nous  plaçons  par  TimaginaUcn  dans  la  situation  où 
se  trouvent  nos  semblables,  et  qu'en  même  temps  nous  observons 
les  émotions  qu'ils  manifestent,  nous  comparons  inévitablement  ces 
émotions  à  celles  que  nous  éprouvons  en  idée  pour  les  mêmes  <^jets  : 
les  leurs  sont  plus  ou  moins  fortes  que  les  nôtres.  La  mesure  ok  les 
leurs  restent  au-dessous  des  nôtres  ou  les  dépassent  est  celle  de 
notre  antipathie  et  par  suite  de  notre  désapprobation.  G*est  ainsi  que 
nous  jugeons  de  la  convenance  ou  de  la  non-convenance  des  actes 
consécutifs.  Il  £aut  seulement  que  nous  nous  gardions  avec  soin  de 
tout  entraînement  ou  de  toute  indolence;  pour  que  le  degré  que 
notre  émotion  atteint  soit  la  véritable  mesure  de  la  convenance,  nous 
devons  être  vis-à-vis  des  émotions  d* autrui  un  spectateur  impartial. 
C'est  par  une  fiction  semblable,  mais  inverse,  que  nous  pouvons 
obtenir  un  jugement  exact  sur  nos  propres  actions.  «  Nous  nous  con- 
sidérons comme  agissant  en  présence  d'une  personne  remplie  de 
candeur  et.  d'équité,  qui  n'a  aucune  relation  particulière  avec  nous 
ou  avec  ceux  dont  les  intérêts  sont  compromis  par  notre  conduite, 
qui  n'est  ni  notre  père,  ni  notre  frère,  ni  notre  ami,  ni  le  leur,  mais 
qui  est  simplement  un  homme  en  général,  un  spectateur  impartial 
qui  voit  nos  actions  avec  la  mérne  indifférence  que  nous  voyons 
celles  d'un  autre...  (tome  II,  p.  22).  n  Ce  qui  agit  sur  nous  quand 
nous  sacrifions  notre  intérêt  au  bonheur  d'autrui  est  quelque  chose 
de  plus  que  la  bienveillance  ;  m  c'est  la  raison,  la  règles  la  conscience, 
l'habitant  de  notre  cœur,  l'homme  Intérieur,  le  grand  juge  et  Tai^ 
bitre  de  notre  conduite  [Id.,  p.  30).  » 

Enfin  les  actions  bonnes  nous  sont  sympathiques  à  un*  autre  lÉIM  : 
c  nous  les  considérons  comme  faisant  partie  d'un  plan  de  conduite 
qui  tend  au  bonheur  de  ta  société  et  de  Tindivida;  elles  nous  panûs- 
senl  tirer  de  cette  utilité  un  genre  de  beauté  assez  approcha  nte  de 


A.  ESPINAS.  —  Vk  PSILOSOPHIE  EN    ECOSSE  27 

celle  qae  nous  attribaons  à  une  machine  bien  imaginée.  >  Ainsi  elles 
flCMii  iioanes  moins  en  tant  qu'avantageuses  au  bien  public  qa*en 
tant  que  {aidant  partie  d'an  sy^Utne  très  complexe  dont  toutes  les 
parties  coiiS(>ireiàt  de  la  manière  la  pins  mervetUeuse  à  un  seul  eOét. 
Elles  iljttent  m  notre  amour  du  système  et  de  l'arrangement  »,  notre 
goût  pour  c  la  beauté  de  Tordre,  de  l'art  et  de  l'inveiltion  9.  c  Nous 
prenons  plaisir  à  considérer  ce  grand  et  beau  système  du  goaver- 
nement»  et  nons  ne  sommes  pas  content  que  nous  n'ayons  écarté 
tous  les  obstacles  qui  peuvent  troubler  ou  embarrasser  le  moins  du 
monde  la  régularité  de  ces  mouvements.  »  Bien  que  cas  roaagjQs 
multiples  de  la  machine  gouvernementale  ne  tendent  en  définitive 
qu'au  bonheur  des  individus,  cette  fin  n'est  pas  ce  qui  nous  touche, 
et  rétonnant  agencement  des  moyens  en  vue  de  cette  fin  nous 
séduit  bien  davantage  (tome  II,  p.  114). 

De  ces  trois  sortes  d'impressions  dérivent  des  jugements  moranx 
que  nous  érigeons  en  règles  et  qui  constituent  tout  ce  qn'on  appelle 
devoir,  droit,  justice,  mérite,  démérite,  satisfaction  de  la  coosctence;! 
remords,  bref  la  morale  tout  entière.  La  moralité  n'est  pas  ssulenent 
une  source  de  satisfaction  pour  Tindivido,  c'est  une  garantie  d'exis- 
tence pour  le  corps  social.  «  La  justice  est  la  principale  colonne  qui 
soutient  tout  TédiOce.  Otez  celte  colonne,  vous  réduirez  en  poudre 
la  grande,  l'immense  fabrique  de  la  société  hiimaine,  cet  ouvrage 
dont  la  construction  et  la  eooservation  semblent  avoir  été  pour  ainsi 
dire  Tobjet  chéri  des  soins  que  la  nature  a  pris  de  ce  bas  monde.  » 
Que  la  bienfaisance  s*y  joigne,  et  la  prospérité  se  joindra  à  l'ordre. 
Au  fond  m&ne,  toute  vertu  dérive  de  l'amour,  et  la  justice  n'en  est 
qu'un  moindre  degré  (tome  H,  p.  53|.  Si  donc  les  lois  morales  étaient 
observées  de  tous,  la  vie  la  plus  régulière  et  la  plus  florissante  serait 
assurée  aux  diverses  nations,  sans  le  secours  d'aucune  contrainte 
extérieure;  le  jeu  naturel  des  intérêts  et  le  concours  spontané  des 
bonnes  volontés  suffiraient  à  la  distribution  de  la  richesse  et  à  la 
répartition  des  avantages  sociaux»  comme  les  lois  de  la  nature  suf- 
fisent à  la  circulation  de  la  sève  dans  les  plantes,  c  T  a-t-il  une 
institution  politique  aussi  avantageuse  pour  le  bonheur  des  hommes 
que  le  règne  de  la  sagesse  et  de  la  vertu?  Tout  gouvernement  n'est 
qu'un  moyen  de  suppléer  à  leur  défaut  (tome  II»  p»  11^)).  a  II  faut 
donc  voir  dans  les  lois  morales  les  volontés  mêmes  de  Dieu  s'appli- 
quant  à  la  conservation  et  à  Taccroissement  des  empires.  Les  lois 
divines  coïncident  avec  les  lois  naturelles,  le  sens  moral  n'est  que 
le  substitut  de  la  Providence  dans  la  direction  des  volontés  humaines 
au  sein  des  sociétés  (tome  II,  p.  52  et  suivantes). 
Cette  idée  de  l'orgamaation  et  du  fbnctîoonament  apoatants  des 
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corps  sociaux  fait  le  fond  de  Féconomie  politique  d'A.  Smith.  Il  ne 
pouvait  en  effet  y  avoir  une  science  des  phénomènes  de  la  richesse 
qu'à  partir  du  jour  où  il  serait  reconnu  que  ces  phénomènes,  loin  de 
dépendre  de  conibinaisons  artificielles  et  arbitraires,  sont  régis  par 
des  lois,  comme  tous  les  autres,  et  c'est  cette  vue  qui  devait  conduire 
à  reconnaître  les  principes  de  la  science  sociale.  Partant  de  cette 
idée,  on  devait  comprendre  tôt  ou  tard  que  le  corps  social  a,  comme  les 
autres,  sa  vie  propre,  que  ses  différentes  parties  s'ordonnent  d'elles- 
mêmes  pour  la  réalisation  des  uns  communes,  que  leur  conspiration 
harmonique  est  Tœuvre  de  la  nature  et  ne  nécessite  Tintervention 
d*aucun  pouvoir  étranger,  supérieur  à  la  volonté  des  citoyens.  Par 
là,  la  théorie  de  la  liberté  politique  allait  être  établie  sur  son  véritable 
fondement,  le  secours  de  TÉtat  n'étant  plus  invoqué  que  là  où  le 
concours  spontané  des  individus  trahit  une  impuissance  manifeste  K 
Smith  pousse  même  trop  loin  cette  théorie,  comme  il  arrive  à  tous 
ceux  qui  découvrent  une  vue  nouvelle  et  qui  sont  forcés  de  réagir 
contre  une  erreur  invétérée.  Il  veut  réduire  les  fonctions  de  l'état  à 
trois,  la  défense  de  l'indépendance  nationale  vis-à-vis  de  l'étranger, 
le  maintien  des  droits  individuels,  l'entretien  des  routes  et  des  écoles 
élémentaires  '.  Mais  s'il  se  trompe  à  son  tour  en  réduisant  l'état  à 
un  rôle  négatif,  s'il  veut  à  tort  en  faire  en  quelque  sorte  le  simple 
spectateur  du  travail  national,  le  témoin  indolent  des  compétitions 
par  lesquelles  les  individus  procurent  d'eux-mêmes  et  sans  le  savoir 
le  bien  public,  du  moins  il  pose  les  bases  de  la  science  sociale  en 
montrant  que  les  sociétés  ont  toutes  passé  par  certaines  phases  iné- 
vitables (chasse,  élevage  des  troupeaux,  agriculture  et  industrie), 
qu'elles  s'acheminent  par  la  division  croissante  du  travail  à  un  état  de 
perfection  et  de  progrès,  et  que  les  causes  qui  ont  établi  à  l'origine 
la  subordination  de  tous  à  un  même  pouvoir  sont  encore  celles  qui 
soutiennent  Tautorité  des  gouvernements  actuels,  bien  qu'elles  agis- 
sent plus  fortement  (vol.  III,  livre  V,  section  II). 

Ainsi  réconomie  politique  d'A.  Smith  dépend,  comme  sa  morale, 
d'une  certaine  conception  de  la  vie  des  sociétés,  de  ce  qu'il  appelle 
le  système  social;  toutes  deux  apparaissent  pour  la  première  fois 
dans  les  temps  modernes  comme  les  parties  d'une  science  plus 
vaste,  ayant  la  société  pour  objet  et  empruntant  aux  sciences  de 
la  nature  leur  méthode.  La  morale  individuelle,  qui,  au  mépris  des 
intérêts  collectifs,  assigne  à  chaque  homme  comme  but  unique  les 
destinées  ultérieures  de  son  âme,  était  irrévocablement  atteinte. 

!.  Vol.  II,  livre  IV,  ch.  v,  §  4  :  «  L'effort  naturel  de  chaque  individu...  est  un 
principe  si  puissanr,  etc.  ■ 
2.  De  ia  richesse  des  nations,  vol.  III,  ch.  i,  livre  V. 
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Fait  considérable  si  Ton  pense  surtout  que  Smith  avait  vécu  dans 
Tintimité  de  Turgot,  Tami  de  Condorcet,  et  que  la  tradition  née 
dans  ce  milieu  est  celle  qui  revit  dans  les  ouvrages  d'A.  Comte. 

Nous  n'ignorons  pas  les  critiques  dont  Téconomie  politique  de 
Smith  a  été  justement  l'objet  en  France  et  en  Allemagne.  On  a  pu 
lui  reprocher  d'assimiler  le  a  système  social  »  à  un  mécanisme, 
incapable  de  conscience  et  de  volonté  collectives,  de  méconnaître, 
tant  il  diminue  le  rôle  de  l'État,  le  caractère  individuel  des  groupes 
économiques  nationaux,  de  tendre  au  cosmopohtisme,  de  proclamer 
des  lois  générales  absolues  qui  valent  pour  tous  les  temps  et  tous 
les  lieux,  alors  que  dans  ce  domaine,  comme  dans  tous  les  autres,  il 
n'y  a  rien  que  de  relatif  et  de  particulier,  d* autoriser  par  ses  prin- 
cipes le  déchaînement  de  la  concurrence  et  l'écrasement  des  fai- 
bles.... à  un  point  de  vue  plus  spécial,  de  voir  dans  le  travail  seul 
la  source  de  la  richesse,  alors  qu'un  certain  nombre  d'autres  facteurs 
—  la  matière  à  tout  le  moins,  objet  du  travail  —  concourent  à  la 
former.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  ces  critiques  n'ont  été  pos- 
sibles que  grâce  à  une  plus  large  interprétation  de  la  doctrine  même 
de  Smith  et  viennent  d'écrivains  qui  sont  en  réalité,  bien  que  l'ayant 
dépassé,  ses  continuateurs.  Et  d'ailleurs,  s*il  est  vrai  que  les  idées 
de  Smith  soient  systématiques  et,  comme  disent  nos  voisins,  unilaté 
raies,  ne  sait-on  pas  que  nulle  théorie  n'est  possible  au  sujet  de  faits 
aussi  étonnamment  complexes  que  par  une  série  d*abstractions  et 
de  réductions,  les  premières  étant  de  toute  nécessité  les  plus  som- 
maires et  les  plus  simples? 

C*est  aussi  le  grand  défaut  de  sa  morale.  Quelque  effort  qu'il  ait 
fait  pour  ne  rien  omettre  des  éléments  de  la  moralité  et  pour 
embrasser  dans  sa  doctrine  tous  les  résultats  des  spéculations 
antérieures,  il  n'est  que  trop  évident  que  son  exposé  en  quelque 
sorte  géométrique  laisse  de  côté  un  bon  nombre  de  faits  importants 
ou  ne  les  comprend  que  par  une  suite  d'adjonctions  artificielles.  Il 
signale  bien  l'empire  de  la  coutume  sur  nos  sentiments  moraux, 
mais  ne  lui  attribue  que  les  modifications  accidentelles  de  ces 
sentiments,  au  lieu  de  la  faire  présider  à  leur  naissance  môme.  Il  a 
l'air  de  donner  beaucoup  à  la  bienveillance;  mais,  au  sens  de  Smith, 
la  sympathie  n'est  pas  l'amour,  et  c'est  une  chose  remarquable  qu'il 
ne  se  sert  nulle  part  de  la  sympathie  pour  expliquer  les  affections  de 
la  famille  et  les  affections  patriotiques.  Il  reconnaît  la  liaison  qu'ont 
les  actes  moraux  avec  Texistence  du  système  social;  mais  il  attribue 
l'approbation  que  nous  donnons  aux  actes  utiles  à  un  besoin  d'ordre 
et  d'harmonie,  à  un  sentiment  de  la  beauté  qui  ne  suffit  pas  à  en 
rendre  compte,  outre  qu'ils  n'ont  rien  de  commun  avec  la  sympa- 
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Une,  telle  qoe  l'entend  Smitk.  Cest  aassi  en  effet  de  noire  goût 
esthf  tique  et  non  de  la  sympathie,  qae  ce  jagement  de  la  eun^enanee 
et  de  ia  non  eouveaance  des  émotions  selon  qu'elles  parai;»sent  oa 
mm  disproportionnées  avec  tes  nôtres  ;  les  manifestaiions  immodérées 
de  la  joie  ou  de  la  douleur  sont  laides,  mais  non  immorales.  Et iGn  le 
spectateur  impartial  peut  être  bon  juge  des  actions  humaines;  mais 
de  deux  choses  l'une  :  ou  il  prendra  conseil  pour  les  apprécier  des 
sympathies  qu'il  éprouve  pour  leurs  auteurs^  et  il  ne  sera  plus  im- 
partial; ou  il  restera  indifférent  aux  sentiments  des  autres  homnres, 
et  d'après  la  doctrine,  ne  pouvant  plus  les  partager,  il  ne  pourra 
plus  les  approuver.  Aussi  la  lecture  de  cet  ouvrage  donne-t-elle  une 
haute  idée  de  la  fertilité  de  moyens,  de  la  subtilité  et  de  la  Gnesse 
de  Fauteur,  sans  laisser  l'impression  que  cet  auteur  est  pleinement 
dan  le  vrai,  sans  inspirer  une  entière  sécurité  dans  son  jugement. 
En  réalité,  bien  qu'un  grand  nombre  de  faits  se  rattachant  à  la 
sympathie  ou  en  dérirant  aient  été  signalés  par  Smith,  il  n'a  pas  su 
démêler  le  caractère  essentiel,  la  loi  primordiale  de  ces  phénomènes. 
Il  n'a  pas  vu  qu'ils  dépendent  de  la  représentation  seule  et  résul- 
tent de  ce  que  nous  pensons  avec  tout  notre  organisme  et  ébauchons 
en  nous-mêmes  les  actes  dont  nous  sommes  les  témoins  ou  même 
dont  nous  concevons  l'idée.  Il  n*a  pas  compris  qu'en  soi  ce  phéno^ 
mène  ne  comporte  aucun  jugement  moral,  parce  qu'il  n'admet 
aucun  choix  :  tout  état  d'un  être  vivant  qui  se  reflète  dans  la  con- 
science y  détermine  la  naissance  d'un  état  semblable  ou  correspon- 
dant; nous  sommes  successivement  à  quelque  degré  tout  ce  que 
nous  voyons  :  les  transports  de  la  fureur  étaient  d'abord  aussi  com- 
municatife,  quoi  qu'en  pense  Smith,  que  ceux  de  l'enthousiasme  et 
de  l'amour,  et  nous  sommes  restés  aussi  tendres  à  la  contagion 
des  impressions  physiques  qu'à  celle  des  émotions  morales.  Telle 
est  la  loi  originelle.  Les  modifications  apparentes  qu'elle  a  subies 
dérivent  d'une  autre  source.  Il  est  certain  que  les  sympathies  douces 
prévalent  aujourd'hui  sur  les  autres;  mais  cela  tient  à  la  fréquence 
relative  des  émotions  afl'ectueuses  ressenties  au  sein  de  groupes 
sociaux  de  plus  en  plus  unis,  à  la  rareté  croissante  des  conflits,  bref 
à  l'action  d'habitudes  héréditaires  converties  en  instincts.  Ces  habi- 
tudes seules,  en  rendant  les  instincts  pacifiques  plus  énergiques  que 
les  instincts  belliqueux,  ont  assuré  la  prédominance  des  premiers 
sur  les  seconds;  la  loi  de  la  sympathie  n'en  subsirte  pas  moin^,  et 
elle  se  manifeste  dans  les  révolutions  et  les  guerres  par  des  effets 
meurtriers,  comme  elle  se  manifeste  d'une  manière  tout  opposée  dans 
le  cours  ordinaire  de  la  vie.  La  sympathie  a  contribué  encore  autre- 
ment à  la  formation  des  instincts  moraux  :  c'est  elle  qui  a  groupé 
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les  hommes  et  leur  a  fait  trouver  du  plaisir  à  vivre  ensemble;  la 
seconde  loi  en  effet  de  la  sympathie  est  qu'elle  se  montre  d'autant 
plus  vive  que  l'objet  représenté  est  plus  semblable  au  sujet  pensant. 
Elle  a  donc  rapproché  au  sein  des  sociétés  naissantes  les  différents 
groupes  d'individus  semblables,  suivant  le  sexe,  Tâge,  les  affinités  de 
profession  et  de  caractère,  et  elle  n*a  cessé  de  rendre  plus  semblables 
encore  ceux  qu'elle  avait  ainsi  rapprochés.  De  là  la  fornatîon 
d'opinions  établies  et  de  coutumes  régnantes,  de  mœurs  en  un  root, 
entraînant  Tupprobation  de  tout  ce  qui  s*y  conforme,  la  répulsion  pour 
tout  ce  qui  s'en  écarte.  De  là  aussi  un  accroissemeirt  de  l'amour  et  une 
peine  plus  grande  en  cas  de  séparation.  Voilà  l'un  des  éléments 
essentiels  de  la  moralité;  il  dérive  de  la  sympathie.  Maintenant  il 
est  évident  que  la  sympathie  sera  plus  vive  entre  individus  plus 
semblables,  par  conséquent  entre  membres  delà  même  famille  et  que 
la  vie  en  commun,  prolongée,  aura  rendus  plus  semblables  encore; 
de  là  Thomogénéité  du  groupe  familial  et  la  communauté  des 
pratiques,  des  opmions,  des  tendances  au  sein  de  ce  groupe.  De  là 
le  besoin  qu'ont  les  uns  des  autres  ceux  qui  le  composent  et  l'im- 
possibilité où  ils  sont  de  vivre  séparés.  La  sympathie  n'est  pas 
Tamour,  maïs  elle  y  coiidiiît.  Elle  se  diversifie  en  déférence  ou  en  pitié 
etassure  ainsi  lasnbordmaticmdesiins.  la  protection  eit  le  dé  vooeiDeiit 
des  autres.  C'est  ainsi  que  des  ensembles  organiques  se  sont  fomés, 
fanille,  tribu,  clan,  cité,  patrie.  Est-ce  à  dire  que  la  sympaiMe  soit 
la  seule  source  des  instincts  moraux?  Il  serait  inexact  de  le  soutenir; 
iljs'ymèle  dans  des  proportions  diverses  des  expériences  d'utilité, 
des  sentiments  esthétiques,  des  tendances  logiques  (comme  l'arnoor 
de  la  règle  et  de  l'égalité),  et  le  tout  concourt  à  la  formation  de 
sentiments  aui  generis  qui  trouvent  leur  unité  dans  leur  destination 
commune.  Smith  ne  pouvait  encore  réussir  dans  cette  synthèse; 
mais  il  eût  dû  mieux  comprendre  le  rôle  de  la  sympathie,  à  laquelle 
il  s'était  exclusivement  attaché. 

(il  suivre.)  Â.  Espinas. 


DU  ROLE  DU  MOUVEMENT 


DANS  LES 


ÉMOTIONS  ESTHÉTIQUES 

(Fin  *.) 


SECTION  II 

Des  Beaux-Arts  qui  relèvent  de  l'audition 

i®  Généralités  sur  les  sensations  auditives. 

Les  sensations  auditives,  appelées  sons  musicaux^  ont  ceci  de  très 
particulier  que  les  perceptions,  dont  elles  fournissent  les  matériaux 
à  Tesprit,  n'entrent  pour  rien,  ou  presque  rien,  dans  les  émotions  es- 
thétiques qu'elles  nous  causent.  De  la  qualité  spéciale  d'une  sensa- 
tion auditive  donnée,  je  tire  la  conclusion  que  c'est  un  violon  qui 
joue.  Ce  jugement,  porté  par  Tesprit,  reste  le  même,  que  le  violoniste 
accorde  son  instrument ,  ou  qu'il  exécute  le  sublime  concerto  de 
Beethoven.  Cette  conclusion  n'ajoute  ni  ne  retranche  absolument 
rien  à  l'effet  artistique. 

Quel  est  donc  ici  l'élément  de  l'émotion  esthétique?  Pour  le 
déterminer,  nous  commencerons  par  rappeler  ici  certains  faits  connus 
de  tous. 

Le  son  présente  trois  qualités,  qui  s'ont  :  la  hauteur^  Vintensitàj  le 
timbre. 

a.  Hauteur.  —  Dans  toutes  les  langues  connues  on  dit  que  les 
sons  montent  ou  descendent^  par  degrés  discontinus,  le  long  d'une 
sorte  de  ligne,  d'échelle  (scala),  appelée  en  français  gamme.  Il  y  a 
des  sons  hauts  et  des  sons  bas.  Ils  sont  séparés  les  uns  des  autres 
par  des  intervalles  susceptibles  d'être  divisés,  subdivisés,  reportés 
les  uns  à  la  suite  des  autres,  comparés  dans  des  rapports  d'éga- 
lité ou  de  différence,  exactement  comme  les  distances  respectives 

1 .  Voir  le  numéro  précédent  de  la  Revue  philotophique. 
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des  dilTérents  points  d'une  ligne  matérielle  ou  géométrique.  Etant 
donné  une  figure,  une  phrase  musicale  quelconque  composée,  par 
exemple,  d'une  tierce  majeure  puis  d'une  tierce  mineure,  comme 
ut  mi  soi,  vous  pourrez  la  transporter,  la  transposer  à  toutes  les 
hauteurs  possibles,  exactement  comme  vous  pouvez  construire,  en 
un  point  quelconque  de  l'espace,  un  triangle  égal  à  un  triangle 
donné. 

Bref,  musicalement  parlant,  et  pour  employer  la  prudente  formule 
de  Newton,  les  choses  se  passent  comme  s'il  existait  une  sorte 
d'espace  idéal,  où  se  mouvrait  un  mobile  d'une  espèce  particulière, 
le  son. 

On  objectera  peut  être  que,  jusqu'ici  du  moins,  l'analogie  que 
nous  établissons,  entre  l'espace  et  la  gamme,  repose  sur  un  simple 
rapprochement  de  mots,  sur  une  série  de  métaphores  du  langage.  À 
cela  nous  répondrons,  avec  les  penseurs  les  plus  autorisés,  que  le 
langage  est  une  sorte  d'instrument  d'analyse  psychologique,  qui 
permet  à  la  pensée  humaine  d'enregistrer,  presque  à  son  insu,  le  ré- 
sultat de  ses  recherches,  de  son  travail  sur  elle-même.  L'accord 
qui  s'est  établi  sur  ce  point,  entre  les  peuples  de  tous  les  temps  et 
de  tous  les  pays,  ne  permet  pas  de  supposer  que  cette  rencontre  de 
mots  soit  un  accident  fortuit,  et  puisse  être  attribuée  à  autre  chose 
qu*à  une  disposition  permanente^  constitutionnelle  pour  ainsi  dire, 
de  l'intelligence  humaine.  Il  est  très  important  de  remarquer,  en 
outre,  que  l'usage  établit  entre  les  sons  des  distinctions  plus  sub- 
tiles et  plus  raffinées  que  la  science  elle-même.  Pour  les  acous- 
ticiens,  les  voyelles  de  la  voix  parlée  sont  des  sons  au  même  titre 
que  les  notes  d'un  air  quelconque.  Quand  vous  dites  cependant  que 
telle  cantatrice  ou  tel  chanteur  chante  trop  hatU  ou  trop  bas,  les  mots 
de  haut  et  de  bas  ont  ici  un  sens  tout  à  fait  différent  de  celui  qu'ils 
auraient  si  vous  accusiez  quelqu'un  de  parler  trop  hauty  ou  si,  dans 
la  chambre  d'un  malade  endormi,  vous  priiez  une  personne  de  parler 
plus  bas.  Dans  le  premier  cas,  ces  adjectifs  impliquent  l'idée  de  la 
distance  des  sons  à  un  point  de  départ  déterminé  ;  dans  le  second, 
ils  se  rattachent  à  la  notion  d'une  intensité  plus  ou  moins  grande. 

Depuis  quelques  années,  grâce  à  des  appareils  très  précis,  des  phy- 
siciens ont  pu  noter  les  inflexions  dé  la  parole  ;  mais  cette  notation 
n'est  jamais  un  fait  spontané.  La  possibilité  d'assimiler  les  sons  de 
la  voix  parlée  à  ceux  de  la  voix  chantée  excite  toujours,  chez  les 
personnes  peu  familiarisées  avec  l'étude  de  l'acoustique,  un  véritable 
étonnement  > . 

1.  Voici  quelle  est,  suivant  moi,  rexplication  de  ces  particularités  diverses. 
Helmholtz  a  démontré  que  tous  les  sons  musicaux  étaient  des  sons  com^ 

TOME  xa.  —  i88i.  3 
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b.  Intensité,  —  L'oreille  a  une  sensibilité  extraordinaire  pour  les 
variations  de  Tintensité.  Tout  le  monde  a  pu  observer  une  inégalité 
très  marquée  dans  les  coups  frappés  par  le  balancier  d'une  pendule, 
lors  même  que  la  diSërence  de  niveau  des  pieds  est  absolument 
imperceptible  à  l'œil  et  encore  plus  au  toucher.  Les  appareils  comme 
le  téléphone  et  le  photophone  sont  venus  fournir  une  nouvelle 
preuve  de  la  perfection  de  l'appareil  auditif  sous  ce  rapport.  Il  a  été 
impossible,  par  les  moyens  les  plus  perfectionnés  d'amplification  dont 
on  dispose,  de  rendre  sensibles  à  Tosil  les  vibrations  des  plaques  ou 
membranes  de  ces  instruments,  bien  que  ces  vibrations  donnent 
naissance  à  des  sons  très  nettement  perceptibles. 

En  musiquô,  l'oreille  apprécie  donc  avec  une  précision  extraordi- 
naire le  retour  des  temps  forts  dans  les  divisions  et  les  subdivisions 
de  la  mesure. 


plexesy  formés  d'un  son  principal  accompagné  d'harmoniques,  dont  les  nombres 
de  Tlbrations  sont  des  multiples  du  nombre  de  vibration  du  son  fondamental. 
Désignons  par  C/J,  un  son  donné  et  par  uf,  son  premier  harmonique.  Après 
avoir  chanté  l/Ti  chantons  le  son  à  l'octave  UT^  ;  nous  constaterons  qu'il  y  a 
dentité  entre  VT^  et  ut^  ;  la  distance,  ou  plutôt  la  différence  au  point  de  vue 
de  la  hauteur  entre  Ur,  et  VT^  est  exactement  égale  à  la  différence  de  même 
ordre  l/T|  et  ut^.  De  même,  chantons  UT^;  nous  entendrons  son  premier  har- 
monique ut^,  et  nous  pourrons  constater  qu'il  coïncide  avec  la  double  octave 
âé  C/r,.  En  d'autres  termes,  la  différence  VT^—VT^  peut  donc  être  considérée 
comme  renfermant  di^ux  fois  la  différence  C/T,— ul,.  La  différence  entre  le  son 
fondamental  et  son  premier  harmonique  fait  donc  ici  Tofffce  d'une  véritable 
unité  de  mesure  qui,  reportée,  à  la  suite  d'elle-même,  un  certain  nombre  de 
fols,  nous  fournit  une  série  de  sons  reliés  au  premier  par  une  parenté  m  étroite 
qu'elle  confine  à  l'identité.  Au  point  de  vue  de  cette  qualité  du  son  qui  s'ap- 
pelle la  hauteur,  les  intervalles  sont  donc  des  quantités  mesurables^  et  mesu- 
rables avec  une  précision  extraordinaire.  En  prenant  le  quart  de  toii  comme  la 
limite  de  la  différeaace  entre  deux  sons  perçus  par  l'oreille  la  moios  exercée, 
et  en  choisissant  l'intervalle  d'octave  pour  unité,  on  voit  que  l'auditeur,  même 
non  musicien,  apprécie  les  distances  respectives  des  sons  à  moins  de  0,04. 
IPbur  une  oreille  exercée,  la  limite  de  l'erreur  d'appréciation  peut  descendre 
insqu'à  0,01  et  au^essous. 

Dans  le  mouvement  oculaire  le  report  de  l'unité  de  mesure  est  altéré  par 
la  déformation  angulaire  résultant  de  Taccroissement  de  distance.  Dans  le 
mouvement  sur  la  gamme,  au  contraire,  les  variations  de  hauteur  sont  ton-» 
jours  appréciées  avec  la  môme  précision,  quelle  que  soit  la  région  considérée. 

Ce  qui  donne  quelque  vraisemblance  à  la  présente  explication,  c'est  que 
dès  que,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  la  sensation  des  harmoniques 
cesse  de  se  produire,  la  notion  même  de  hauteur  s'affaiblit  et  peut  disparaître 
complètement.  Avec  des  sons  de  diapasons  graves,  sons  presque  absolument 
simples,  un  des  musiciens  les  mieux  doués  de  notre  époque,  M.  C.  Saint-Saens, 
a  pu  se  tromper  d'uue  tierce  dans  l'appréciation  d'un  intervalle. 

Dans  les  passages  très  rapides ^  l'oreille  est  beaucoup  moins  difficile  sur  la 
justesse,  parce  que  la  sensation  des  harmoniques  n'a  pas  le  temps  d'être 
ressentie.  Dans  la  voix  parlée  enfin,  les  sons,  pour  la  plupart  voisins  les  uns 
des  autres,  durent  encore  moins  que  les  notes  les  plus  rapides  de  la  musi- 
que. Il  est  donc  tout  simple  que  la  notion  de  leur  hauteur  nous  échappe. 
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Dans  le  langage  parlé,  Vaccent  ionique,  c'ôst-à-dire  raccroi^ment 
d'iiitensité  sur  des  syllables  données,  est  également  d'une  perception 
très  nette,  puisque  c'est  grâce  à  lui,  et  à  lui  seul,  que  nous  pouvons 
distinguer  les  mots  les  uns  des  autres. 

Néanmoins,  tout  en  percevant  que  tel  son,  ou  tel  bruit,  est  plds  ou 
moln^  intense  que  tel  autre,  tout  en  concevant  la  possibilité  de  me- 
surer la  différence,  Tauditeur  n'arrive  pas  à  effectuer  cette  mesure. 

c.  Timbre.  —  Le  timbre  est  la  qualité  qui  permet  de  distinguer  le 
BùU  du  haut-bois  de  celui  du  violon,  de  la  clarinette,  de  la  flûte.  Les 
diverses  voyelles  du  langage  représentent  également  des  sons  de 
timbrée  différents.  Cette  troisième  qualité  du  son  présente,  avec  la 
couleur,  les  plus  frappantes  analogies.  Les  différents  timbres  sont 
aussi  des  éléments  de  môme  (yrdre,  mais  non  de  même  espèce.  Cette 
analogie  est  tellement  évidente  qu'en  allemand  et  en  italien  on  définit 
le  timbre  la  couleur  du  son ,  et  tout  le  monde  connaît  Fanecdote  de 
cet  aveugle-né  auquel  on  cherchait  à  expliquer  la  sensation  causée 
par  le  carmin.  «  Ce  doit  être,  dit-il,  quelque  chose  comme  le  son  de 
de  la  clarinette^.  » 

Nous  avons  maintenant  tout  ce  qu'il  faut  pour  aborder  l'étude  des 
beattx^rts  qui  relèvent  de  l'audition. 

i«  Musique. 

La  musiqtie  utiUse,  de  la  manière  la  plus  large  et  la  plus  complète, 
les  trois  qualités  du  son  ci-dessus  énumérées,  et,  par  suite,  elle 
Constitue  le  mouvement  le  plus  parfait,  le  plus  complet  qu'il  nous 
soit  donné  de  concevoir. 

Le  son  âe  déplace  sur  la  gafnme  avec  une  certaine  vitesse.  Les  dé- 
placeffients  sont  mesurés  avec  la  plus  grande  précision  à  partir  d'une 
certaine  note  fixe,  la  tonique,  qui  sert  d'origine  à  la  courbe.  Les 
vitesses  gont  exactement  déterminées  par  .ce  qu'on  appelle  la  mesure  j 
le  rythme^  c'est-à-dire  par  des  accroissements  d'intensité  se  succé- 
dant à  des  intervalles  rigoureusement  égaux  qui  sont  les  temps.  D'un 
temps  à  Vautre,  des  subdivisions  intermédiaires,  qui  admettent  toutes 
les  combinaisons  binaires  et  ternaires ,  permettent  de  se  rendre  un 
conapte  exact  des  variations  les  plus  délicates  de  la  vitesse.  Pour 
achever  de  compléter  dans  l'esprit  la  notion  du  mouvement,  la 

!.  OtijectWement,  Helmholtz  l'a  démontré,  les  timbres  musicaux  diffèrent 
entre  eux  par  le  nombre  et  l'intensité  des  harmoniques  qui  résonnent  dans 
les  fions  complexes.  On  pourrait  être  tenté  d'en  conchire  la  possibilité  de 
nusiurer  le  timbre  au  moyen  de  ces  quantités.  Mais  ce  serait  là  une  tentative 
chimérique,  car,  sutjectivement,  les  timbres  apparaissent  comme  spéciflqtie^ 
ment  aussi  différents  entre  eok  que  le  rouge,  le  bleu,  le  violet. 
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musique  admet,  ou  plutôt  réclame,  la  répétition  symétrique  des 
phrases  ou  de  portions  de  phrases,  venant  s'imposer  à  la  sensation 
actuelle,  avant  que  le  souvenir  des  sensations  antérieures  ne  se  soit 
éteint. 

Depuis  bientôt  deux  cents  ans,  les  compositeurs  ont  imaginé  les 
modulations,  ou  changements  de  tonique,  de  point  de  départ,  dans 
le  même  morceau  ^. 

Pour  donner  une  idée  de  l'élément  de  variété  que  cette  innovation 
apporte  au  mouvement  musical,  il  suffît  de  remarquer  que  le  mobile, 
après  chaque  modulation,  paraît  avoir  parcouru  plus  ou  moins  de 
chemin  qu'on  ne  lui  en  a  vu,  ou  plutôt  qu'on  ne  lui  en  a  entendu 
faire.  Imaginez,  par  exemple,  un  gymnaste  s*exercant  sur  un  trapèze 
à  trois  mèlres  au-dessus  du  sol  ;  tout  à  coup ,  le  terrain  s'enfonce 
pour  ainsi  dire  sous  lui,  et  l'homme  avec  son  trapèze  vous  semble 
subitement  transporté  à  cinquante  pieds  plus  haut  dans  le  vide.  Quel* 
ques-unes  des  modulations  de  Bach,  de  Haydn,  et  surtout  de  Beetho- 
ven, vous  donnent  exactement  le  sentiment  d*un  précipice  qui  s'ou- 
vrirait tout  à  coup  sous  vos  pieds. 

Le  rythme  comporte  une  modification  du  même  genre;  par  la 
syncope^  vous  pouvez  placer  une  note  forte  sur  un  temps  faible  et 
tromper  ainsi  l'attente  de  Toreille. 

L'harmonie,  cette  conquête  toute  moderne  de  la  musique,  a  préci- 
sément pour  but  et  pour  effet  de  manifester,  d'une  façon  plus  écla- 
tante, plus  saisissante,  les  affinités,  les  relations  de  parenté  qui  exis- 
tent entre  les  sons  et  la  tonique.  Un  accord,  c'est  comme  une  échelle 
métrique  divisée  qu'on  placerait  entre  différents  sons  pour  en  mesu- 
rer les  distances;  si  les  mesures  ne  sont  pas  justes,  si  les  proportions 
requises  ne  sont  pas  observées,  Toreille  en  est  avertie  par  un  phé- 
nomène spécial  (battements).  Depuis  l'invention  de  l'harmonie,  on 
peut  faire  de  la  musique  à  plusieurs  parties,  combiner  ensemble 
plusieurs  mouvements,  et,  loin  de  rendre  par  là  plus  difficile  l'intelli- 
gence de  la  phrase  musicale,  on  lui  donne  ainsi,  au  contraire,  plus 
de  clarté,  de  netteté,  de  précision  '. 

Par  opposition  à  ce  que  nous  avons  constaté  plus  haut  pour  les 
arts  plastiques,  toutes  les  particularités  du  mouvement  musical, 
direction,  vitesse,  etc.,  s'imposent  avec  une  force  invincible  à 

1.  C'est  exactement  ce  qa*en  géométrie  analytique  on  appeUe  le  changetnent 
de  coordotméeaf  avec  cette  différence,  tout  à  Tavantage  de  la  musique,  que  la 
situation  de  la  nouvelle  origine,  par  rapport  à  Tancienne,  est  immédiatement 
déterminée  dans  la  sensation  même. 

2.  Ceci  est  une  particularité  très  caractéristique  du  mouvement  musical. 
Dans  la  cinématique  des  corps  matériels,  nous  pouvons  aussi  combiner  men- 
talement ensemble  plusieurs  mouvements,  mais  nous  ne  pouvons  à  la  fois 
percevoir  distinctement  la  résultante  et  les  composantes» 
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l'oreille  des  auditeurs,  quel  que  soit  leur  nombre.  Tous  sont  obligés 
de  constater,  en  même  temps^  les  mômes  variations  dans  la  rapidité, 
dans  le  choix  de  la  tonique,  les  silences,  etc.  De  là,  pour  la  musique 
comme  pour  la  poésie  et  la  déclamation,  la  possibilité  de  provoquer 
des  émotio7i$  collectives,  de  remuer  tout  un  public  à  la  fois. 

Enfin,  dernière  particularité  caractéristique  de  la  musique  et  des 
arts  qui  relèvent  de  Taudition,  ils  réclament  le  concours  d'un  exécu- 
tant, d'un  interprète  venant  s'interposer  entre  l'œuvre  et  l'auditeur. 

Dans  un  passage  célèbre,  Platon  s'exprime  ainsi  :  «  La  parole  est 
à  récriture  ce  qu'un  homme  est  à  son  portrait.  Les  productions  de 
l'écriture  se  présentent  à  nos  yeux  comme  vivantes;  mais,  si  on  les 
interroge,  elles  gardent  le  silence.  L'écriture  ne  sait  ce  qu'il  faut 
dire  à  un  homme,  ni  ce  qu'il  faut  cacher  à  un  autre.  Si  l'on  vient  à 
l'attaquer,  à  l'insulter  sans  raison,  elle  ne  peut  repousser  l'agres- 
seur, car  son  père  n'est  pas  là  pour  la  défendre.  » 

En  musique  et  dans  les  arts  de  l'audition,  l'exécutant  joue  un  peu, 
par  rapporta  l'œuvre,  le  rôle  si  bien  défini  par  le  grand  philosophe 
grec.  Il  est  là  pour  la  défendre  ^  pour  la  communiquer  un  peu  de  sa 
vie,  pour  mettre  en  lumière  les  beautés  qui  cadrent  le  mieux  avec 
les  dispositions  actuelles  du  public.  La  pensée  du  maître  se  réfracte 
en  quelque  sorte  à  travers  la  sienne,  et  souvent  se  colore  de  nuances 
inattendues  pour  le  compositeur  lui-môme.  Un  chef-d'œuvre  res- 
suscite d'une  vie  nouvelle,  chaque  fois  qu'il  est  interprété  par  un 
artiste  de  valeur. 

Si  les  considérations  qui  précèdent  sont  admises  par  le  lecteur,  il 
comprendra  maintenant  comment  la  musique  instrumentale,  la  musi- 
que purcj  peut,  sans  le  secours  d'aucun  accessoire,  sans  aucune 
indication  de  sujet,  exciter  des  émotions  aussi  vives.  Sur  tous  les 
vrais  dilettantes,  les  symphonies,  les  quatuors,  les  simples  sonates 
des  grands  maîtres,  exercent  une  action  tout  aussi  énergique,  tout 
aussi  profonde,  pour  le  moins,  que  les  chefs-d'œuvre  de  l'art  lyri- 
que et  dramatique.  Ni  dans  don  Juan^  ni  dans  Idoménée^  Mozart  n'a 
rien  écrit  de  plus  beau,  de  plus  émouvant  que  les  adagios  de  ses 
concertos  de  piano,  que.  son  quintette  et  sa  symphonie  en  sol 
mineur.  Dans  Fidelio,  c*est  à  peine  si  Beethoven  a  pu  atteindre  à 
l'incomparable  hauteur  où  il. s'est  élevé,  sans  effort,  dans  la  sym- 
phonie héroïquCy  dans  la  symphonie  en  ut  mineur^  dans  la  9«  sym- 
phonie, dans  Vadagio  du  7*^  quatuor  et  du  concerto  en  so2,  dans  le 
trio  à  l'archiduc  Rodolphe,  dans  la  première  partie  de  la  sonate 
op.  ill,  et  en  cent  autres  morceaux,  où  cet  immortel  et  sublime 

i.  Quelquefois  aussi  malheureusement  «  pour  la  combattre  »,  comme  disait 
Henri  Monnier,  de  son  fameux  sabre  de  garde  national. 


38  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

génie  a  marqué  son  empreinte  en  traits  inefifaçables.  Un  peu  plus 
bas  sur  l'échelle,  c'est  dans  la  musique  instrmn^^t&l^  que  |es  Men<r 
delssûhn,  les  Schumann,  les  Chopin  ont  le  mieux  réussi. 

Il  semble  que,  dans  ce  domaine  tout  à  lui,  le  musicien  soit  plus 
libre,  plus  à  son  aise,  qu^il  s'abandonne  plus  complètement  aux  plus 
pures  inspirations  de  son  génie. 

Quant'  au  mode  d'action  de  la  musique  instrumentale  sur  r4me 
humaine,  rien  de  plus  facile  à  expliquer  dans  la  théorie  que  nous 
exposons. 

Tout  le  monde  connaît  ce  qu'on  appelle  le  phénomène  de  la  vibra- 
tion par  influence.  Vous  frappez  un  accord  sur  un  piano  dans  une 
chambre  où  il  y  a  une  harpe.  Ce  dernier  instrument  vous  répond 
par  la  vibration  de  toutes  celles  de  ses  notes,  qui  sont  accordées  h  la 
même  hauteur  que  les  notes  correspondantes  du  piano.  Si  les  deux 
instruments  ne  sont  pas  d'accord,  le  phénomène  n'a  plu^  lieu. 

A  Tétat  ordinaire,  r&me  humaine  se  mettra,  pour  ainsi  dire,  à 
l'unisson  du  mouvement  figuré  par  la  musique,  et,  par  une  sorte 
d'action  réflexe,  ce  mouvement  fera  naître  le  sentiment  sous  l'influence 
duquel  il  prend  naissance  dans  les  circonstances  habituelles.  Si 
rame  est  déjà  sous  l'empire  d'un  sentiment  bien  caractérisé,  dont 
Y  allure  générale  soit  la  môme  que  celle  du  morceau,  elle  éprouvera 
une  exaltation,  une  jouissance,  un  bien-être  tout  particuliers  qui 
s'accroîtront  encore  par  le  contact  d'âmes  voisines  vibrant  à 
l'unisson. 

J'en  appelle  sur  ce  point  à  tous  ceux  qui  ont  jamais  communié 
s6u3  les  espèces  d'une  des  symphonies,  ou  d'un  des  grands  quatuors 
de  Beethoven. 

S'il  existe,  au  contraire,  une  différence  trop  prononcée  d'allure,  de 
vitesse,  de  direction,  la  musique,  même  la  plus  belle,  peut  produire 
une  impression  très  pénible.  Je  lis  dans  VHiatoire  de  ma  vie  de 
George  Sand  : 

«  Ma  seconde  visite  à  Maurice  se  termina  comme  la  première,  mes 
amis  m'accusèrent  de  faiblesse.  J'avoue  que  je  ne  me  sentais  ni  Ro- 
maine ni  Spartiate  devant  le  désespoir  de  jnon  pauvre  enfant.  On  me 
traîna  ce  jour-là  au  Conservatoire,  comptant  que  Beethoven  me 
ferait  du  bien...  La  Symphonie  ptzsiorale  ne  me  calma  pas  du  tout. 
Je  me  souviendrai  toujours  de  mes  efforts  pour  pleurer  tout  bas, 
comme  d'une  des  plus  abominables  angoisses  de  ma  vie.  » 

Pendant  le  siège  de  Paris,  en  1870,  on  avait  cherché  à  organiser 
des  concerts  populaires  au  Cirque. 

Je  me  souviens  d'y  avoir  été,  le  30  octobre,  avec  mon  père,  feu 
Adolphe  GuérouU,  l'un  des  plus  passionnés  amateurs  de  musique 
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que  j*aie  jamais  connus.  Nous  étions  déjà  dans  une  disposition 
d'esprit  facile  à  concevoir  pour  tous  ceux  qui  ont  été  renfermés  à 
Paris  du  15  septembre  1870  au  30  janvier  1871.  En  entrant  dans  la 
salle,  nous  apprenons,  par  Mme  Edmond  Adam,  que  Le  Bourget,  si 
brillamment  enlevé  ravant*veille  aux  Prussiens,  avait  été  repris  par 
eux,  sans  qu'on  eût  fait  de  grands  efforts  pour  le  leur  disputer.  Puis, 
tout  à  coup,  Torchestre  frappe  la  quinte  fa  ut,  et  les  violons  entament 
la  phrase  si  connue  par  où  débute  la  symphonie  pastorale.  Le  con- 
traste de  ce  mouvement  d'une  tranquillité,  d'une  sérénité  parfaite, 
avec  les  émotions  qui  nous  agitaient,  fut  si  violent,  si  douloureux, 
qu'il  nous  fut  impossible  de  rester.  Nous  dûmes  quitter  la  plaoe  dès 
les  premières  mesures. 

Nous  reviendrons  plus  bas  sur  la  musique  à  propos  de  son  associa- 
tion avec  la  poésie. 


2**  Poésie. 

Il  semble  assez  difficile,  au  premier  abord,  de  rattacher  à  la  notion 
de  mouvement  les  impressions  si  vives  que  nous  cause  la  poésie. 
C'est  que,  la  plupart  du  temps,  l'auditeur  ne  distingue  pas  assez  net- 
tement, dans  l'émotion  qu'il  éprouve,  la  part  qui  revient  aux  idées, 
aux  images  évoquées  devant  lui,  et  celle  qu'il  faut  attribuer,  suivant 
une  très  juste  expression  du  langage  ordinaire,  à  V harmonie  même 
du  vers.  Il  est  aisé  de  se  convaincre  pourtant  que  ce  dernier  élément 
joue  le  rôle  principal.  Il  suffit  d'estropier  quelques-uns  des  vers  con- 
sacrés par  l'admiration  universelle,  sans  changer  le  sens.  L^elîet 
artistique  est  immédiatement  supprimé. 

Dans  le  beau  vers  de  Racine  : 

Le  jour  n'est  pas  plus  pur  que  le  fond  de  mon  cœur, 

Pidée,  après  tout,  n'a  rien  de  bien  extraordinaire ,  et  cependant, 
quand  vous  avez  affaire  à  «un  lecteur  ou  à  un  acteur  habile,  Timpres. 
sion  de  ces  douze  monosyllabes  est  très  grande. 

Dites,  en  simple  prose  :  «  Le  jour  n'est  certainement  pas  plus  pur 
que  le  fond  de  mon  cœur ,  »  et  l'auditeur  n'éprouvera  aucune  émo- 
tion. C'est  évidemment  que  les  syllabes,  dans  Tordre  où  Racine  les  a 
placées,  avec  les  repos  commandés  par  les  cadences  et  les  accents 
toniques,  forment  une  sorte  de  musique,  où  la  voix  prend  et  reprend 
son  élan,  comme  un  oiseau  qui  planerait  quelques  secondes  après 
chaque  battement  d^aile. 
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De  même  de  deux  vers  célèbres  du  même  auteu  r  : 

Ariaoe,  ma  sœur,  de  quel  amour  blessée 
Vous  mourûtes  aux  bords  où  vous  fûtes  laissée  ! 

Changez-les,  par  exemple^  de  la  manière  suivante  : 

Ariane,  de  quel  amour  blessée,  vous  avez 

Trouvé  la  mort  à  Naxos  où  Thésée  vous  abandonna, 

ridée  est  la  même,  Teffet  est  complètement  détruit. 

De  même  encore  pour  le  seul  vers  du  poète  classique  qui  trouvât 
grâce  devant  Théophile  Gautier  : 

Dites  :  La  fille  de  Pasiphaé  et  de  Minos. 

au  Heu  de  : 

La  fille  de  Minos  et  de  Pasiphaé, 

De  même  enfin  du  vers  de  Hugo  : 

Dites  :  Entre  avec  un  sourire,  sors  avec  une  larme. 

au  lieu  de  : 

Sors  avec  une  larme,  entre  avec  un  sourire, 

Et  tant  d'autres  que  Ton  voudra. 

Sans  aller  plus  loin,  il  est  donc  évident  que,  si  Ton  se  place  au 
point  de  vue  purement  artistique,  le  sens,  Vidée,  n*est  rien  dans  le 
vers,  c'est  la  forme  qui  est  tout  i. 

Maintenant,  en  quoi  consiste  essentiellement  cette  forme?  Nous 
avons  vu  plus  haut,  en  analysant  les  éléments  des  sensations  audi- 
tives, que  les  sons  de  la  voix  parlée  sont  beaucoup  trop  rapides  pour 
pouvoir  être  localisés  par  l'oreille  sur  la  gamme.  La  hauteur  ne  joue 
donc  ici  qu'un  rôle  très  secondaire.  Mais  il  reste  les  variations  du 
timbre  et  de  Yintensité.  Chaque  voyelle,  nous  l'avons  dit,  est  un 
timbre  particulier;  chaque  syllabe  accentuée  représente  un  temps 
fort.  Quant  à  la  mesure,  elle  est  donnée  par  le  retour  de  la  rime,  à 

1 .  Nous  voudrions  bien  que  le  lecteur  ne  se  méprit  pas  ici  sur  notre  véri- 
table pensée.  Nous  n'admettons  nullement  que  Fidée  ne  joue  pas  un  grand 
rôle  dans  la  poésie,  plus  encore  peut-être  que  le  choix  du  sujet  pour  le  peintre 
ou  le  sculpteur,  mais  voici  de  quelle  manière.  Cette  idée  inspire  au  poète  une 
émotion  sous  l'influence  de  laquelle  il  ajuste  les  syllabes  et  les  rimes;  dans  cet 
ajustement  même,  il  nous  raconte,  sans  le  vouloir  et  sans  le  savoir,  les  états 
successifs  de  son  âme.  S'il  n*éprouve  rien,  il  pourra  construire  des  vers  cor- 
rects, ciselés  en  apparence,  mais  qui  laisseront  l'auditeur  aussi  froid  que  lui- 
même.  Témoin  la  récente  tentative  de  nos  Parnassiens, 
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intervalles  réguliers,  par  les  dilTérentes  césures.  La  question  a  été 
d'ailleurs  si  magistralement  abordée  par  M.  Becq  de  Feuquières,  dans 
son  récent  Traité  de  versification,  qu'il  suffît  d'y  renvoyer  le  lecteur. 
Nous  nous  contenterons  donc  de  retenir  ici  la  définition  esthétique 
de  la  poésie;  c'est  une  musique,  où  la  hauteur  du  son  ne  varie  pas 
d*une  manière  appréciable,  mais  où  les  timbres  sont  distribués  sui- 
vant un  rythme  déterminé.  A  l'appui  de  cette  manière  d'envisager 
les  choses,  nous  invoquerons  la  parenté  entre  la  musique  et  la 
poésie,  dont  l'humanité  a  toujours  eu  le  sentiment  plus  ou  moins 
net,  et  que  le  langage  a  exprimée  à  toutes  les  époques  ^ 

Nous  terminerons  ce  paragraphe  par  une  considération  qui  nous 
parait  trouver  ici  sa  place.  Nous  venons  de  voir  et,  je  dirais  presque, 
de  prouver  que,  si  la  poésie  exerce  sur  l'âme  une  action  esthétique, 
c'est  grâce  à  Tintervention  active  en  quelque  sorte  du  sens  de  l'ouïe 
dans  l'expression  des  idées  et  des  sentiments^  C'est  qu'en  effet  le 
propre  de  ïart,  en  général,  est  précisément  de  s'adresser  à  Tesprit, 
en  empruntant  le  langage  de  la  seiisation.  Une  formule  algébrique 
peut  exprimer  les  vérités  les  plus  hautes,  mais  elle  s'adresse  direc- 
tement à  l'intelligence.  L'œil  qui  la  lit,  l'oreille  qui  l'écoute,  jouent 
le  rôle  de  simples  organes  de  transmission  ;  ils  n'interviennent^  ils  ne 
s'intéressent  en  rien,  pour  ainsi  dire,  à  la  démonstration  de  la  gravi- 
tation universelle  ou  de  la  théorie  mécanique  de  la  chaleur.  C'est 
Tesprit,  la  raison  pure  qui  seuls  ici  sont  en  jeu;  l'art  ne  peut  vivre 
dans  ces  régions  abstraites  et  glacées.  Sa  mission  est  précisément 
de  donner  aux  idées  une  forme  sensible,  ou,  ce  qui  est  la  même 
chose,  de  les  incarner  dans  des  sensations  ^ 

Entre  autres  conséquences  de  ce  principe  pour  nous  indiscutable, 
il  ressort  que  la  poésie  d'une  langue  morte  ou  d'une  langue  étran- 
gère, d'une  langue,  en  un  mot,  que  nous  ne  savons  pas  assez  pour 
la  comprendre  quand  on  nous  la  parle,  n'existe  pas  pour  nous.  Nous 
pouvons  admirer,  dans  Homère,  l'abondance  et  la  richesse  des  images, 
la  peinture  naïve  et  sublime  des  mœurs  de  son  temps;  mais,  hors  le 
cas  où  nous  «  entendrions  le  grec  »,  les  beautés  poétiques,  pro- 
prement dites,  de  VIliade  ou  de  Y  Odyssée  y  nous  échappent  aussi 
complètement  que  le  charme  incomparable  de  notre  La  Fontaine  a 
échappé  aux  Lessing  et  aux  Schlegel. 


1.  Dans  ce  dernier  ordre  d'idées,  on  peut  aussi  remarquer  qu'en  français 
nous  ne  disons  pas  la  mélodie  du  vers,  ce  qui  montre  bien  le  caractère  spéci- 
fique de  la  sensation  musicale  éprouvée  dans  ce  cas. 

2.  La  prose  qu'on  appelle  poétique  'Fénelon,  Chateaubriand^  etc.)  se  distin- 
gue de  la  prose  ordinaire  en  ce  qu'elle  cherche  à  parler  à  l'intelligence  en 
faisant  appel  aux  souvenirs  de  sensations  passées. 
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3i°  Lecture  de  la  prose  à  haute  voix, 

Diaprés  ce  qui  précède,  la  prose  lue  à  haute  voix  peut  s'élever  à  la 
dignité  d'art.  Elle  admet  la  variété  des  timbres  (voyelles)  ;  le  son  dont 
la  hauteur,  comme  en  poésie,  ne  change  pas  d'une  manière  appré- 
ciable, offre,  dans  son  intensité,  des  variations  très  sensibles.  Mal- 
heureusement,, le  rythme  y  est, par  essence,  abâolument  irrégulier; 
la  mesure  du  temps  est  presque  impossible,  et  la  notion  de  vitessse. 
de  mouvement,  s'affaibht  généralement  jusqu'à  disparaître.  Néan- 
moins, dans  les  grands  prosateurs,  dans  Pascal,  dans  Bossuet,  dans 
La  Bruyère  surtout,  la  disposition  des  mots  joue  un  rôle  de  premier 
ordre,  c'est-à-dire  que  Taecent  tonique  et  les  repos  y  forment  une 
véritable  harmonie,  plus  subtile,  moins  facile  à  saisir,  mais  très 
réelle.  Je  citerai  notamment  le  passage  suivant  des  Canacières^  en 
marquant  les  temps  par  des  tirets  : 

a  II  s'est  trouvé  des  filles  —  qui  avaient  de  la  vertu,  —  de  la  santé, 

—  de  la  ferveur  (on  remarquera  ces  mots  de  deux  syllabes,  ter- 
minés tous  par  une  assonance  masculine)  —  et  une  bonne  vocation, 

—  mais  qui  n'étaient  pas  assez  riches  —  pour  faire  —  dans  une 
riche  abbaye  —  vœu  de  pauvreté.  » 

A  cette  manière  d'envisager  les  choses,  on  opposera  peut-être  que 
beaucoup  de  gens  trouvent  grand  plaisir  à  lire,  des  yeux  seulement, 
la  prose  ou  la  poésie.  On  pourrait  objecter  aussi  facilement  qu'un 
excellent  musicien  n'a  pas  besoin  d'entendre  les  morceaux  pour  les 
apprécier.  Beethoven  a  même  composé  plusieurs  de  ses  œuvres  les 
plus  belles  après  avoir  été  frappé  d'une  surdité  complète. 

A  cela  nous  nous  bornerons  à  répondre  que,  bien  que  l'oreille 
n'entre  pas  directement  en  jeu,  la  lecture  évoque  ici  le  souvenir  de 
sensations  auditives.  Tout  le  monde  nous  accordera,  d'ailleurs,  que, 
prose,  poésie  ou  musique,  l'œuvre  lue  des  yeux  cause  une  impres- 
sion infiniment  moins  vive,  moins  intense  que  l'œuvre  parlée,  dé* 
clamée  ou  jouée  * . 

1.  Ici  se  place  une  question  délicate  que  je  me  borne  à  signaler,  sans  avoir 
la  prétention  de  la  résoudre  encore.  On  connaît  les  curieux  travaux  de  M.  Gai- 
ton  sur  la  vision  mentale ^  sur  cette  faculté,  encore  peu  étudiée,  qui  permet  de 
voir  l'image  affaiblie  de  scènes  ou  d'objets  antérieurement  exposés  aux  regards. 
Je  suis  porté  à  supposer  qu'il  existe  aussi  une  sorte  di'axidition  mentale,  grâce 
à  laquelle  nous  nous  rappelons  un  air  sous  forme  d'une  mélodie  mentalement 
exécutée.  La  lecture,  nous  donnant  la  volonté  de  nous  souvenir  de  certaines 
noteff^  provoquerait  obez  nous  ce  phénomène  auditif  interne. 
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SECTION  m. 
Des  qeaux-arts  qui  iiefosent  sun  des  AssoqiATiûiis 

PE  SENSATIONS  DE  PIVE|IS  ORDfiRS 

Si  la  théorie  qui  précède  est  eiaote,  il  est  aisé  de  concevoir  que  le 
génie  artistique  ait  eu  la  pensée  d'aasoeier,  de  combiner  en  propor^ 
lions  diverses,  les  diflB&renta  mouvements  qui  se  traduisent  an  émo- 
tions esthétiques. 

Au  premier  abord,  il  semble  qu'une  association  de  ce  genre  entra 
la  peinture,  l'architecture,  la  sculpture,  la  musique,  la  poésie  doive, 
néoessairement' produire,  sur  Téme,'  une  impression  plus  vive  et  plus 
profonde  que  chacun  de  ces  éléments  agissant  seul.  Ga  raisonna* 
ment  instinctif  n*est  pas  rigoureux.  Tout  le  monde  sait  que,  en  méca- 
nique, du  mouvement  ajouté  à  du  mouvement  peut  produire  du 
repos,  et  ce  principe  théorique  est  confirmé,  en  optique  et  an  acous- 
tique, par  le  phénomène  des  intsrférenceê^  où  deux  lumières,  deuK 
sons,  s*ajoutant,  peuvent  produire  Tobscurité  ou  le  silence. 

Sur  le  terrain  esthétique,  on  comprend  aisément  qu'il  en  puisse 
ôtre  de  môme.  Sollicitée  à  s'émouvoir  suivant  des  directions  diffé- 
rentes, l'âme  peut  demeurer  en  suspens.  Tout  dépend  du  mode  de 
combinaison  des  éléments  associés.  On  peut  distinguer  deux  cas  : 
les  beaux-arts,  qui  interviennent  dans  la  combinaison  relèvent  da 
sensations  de  même  nature  ou  de  sensations  de  nature  différente. 

A  la  première  catégorie  appartiennent  : 

i**  L'association  de  la  sculpture  et  de  la  peinture,  appliquées  à  l'or'- 
nementation  des  édifices  de  Tarchiteoture  (relevant  toutes  trois  du 
sens  de  la  vision)  ; 

9*  L'association  de  la  peinture  et  de  la  sculpture,  statues  peintes, 
figures  de  cire,  etc.  (vision)  ; 

3<>  L'association  de  la  musique  et  de  la  poésie  (audition). 

Dans  la  seconde  catégorie  se  rangent  : 

1**  La  danse  ou  pantomime,  où  les  mouvements  du  corps  sont 
étroitement  associés  à  des  sensations  musicales  ; 

2<»  L'art  dramatique,  où  des  acteurs  récitent  de  la  prose  ou  de  la 
poésie  (audition)  en  faisant  des  gestes  (vision) ,  et  l'on  pourrait 
ajouter  sur  un  théâtre  décoré  par  les  ressources  de  la  peinture  at  de 
la  sculpture  (vision)  ; 

3"  L'art  lyrique  enfin,  l'opéra  ou  opéra-comique,  dans  lequel  la 
vision  intervient  par  le  jeu  de  Tacteur,  la  contemplation  des  décors 
et  des  danses,  et  l'audition  par  les  paroles  et  la  musique.  Cette  der- 
nière association  est  évidemment  la  plus  complète  ;  elle  ne  laisse  en 
dehors  aucun  des  éléments  précédemment  énumérés,  L'oreiUa  et  la 
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vue  s'y  trouvent  à  peu  près  aussi  occupées  que  possible  ^  Nous  allons 
examiner  rapidement  chacune  de  ces  combinaisons. 

L'architecture  et  la  sculpture  se  marient  admirablement,  comme 
on  peut  le  voir  notamment  dans  l'architecture  ogivale  de  la  belle 
époque.  Les  deux  arts,  en  effet,  procèdent  par  des  voies  trop  diffé- 
rentes pour  être  exposés  à  se  heurter  et  à  se  nuire.  La  peinture  peut 
être  très  utilement  employée  pour  la  décoration  des  grandes  sur- 
faces (plafonds,  peintures  à  fresques,  vitraux)  ou  pour  l'ornement 
tation  générale  (tableaux  suspendus  à  l'intérieur  de  l'édifice).  Nous 
avons  eu  occasion  d'expliquer  plus  haut  comment  et  pourquoi,  dans 
l'architecture  et  la  sculpture  polychromes ,  l'effet  artistique  nous 
semblait  plutôt  diminué,  affaibli. 

Quant  à  l'association  de  la  musique  et  de  la  poésie,  elle  comporte 
quelques  explications.  Cette  combinaison  a  d'abord  le  mérite  de  per- 
mettre, en  musique,  l'emploi  de  la  voix  humaine,  c'est-à-dire  du 
plus  parfait  et  du  plus  varié  des  instruments  connus.  De  plus,  l'esprit 
de  l'auditeur  trouve,  dans  les  paroles,  une  sorte  d'appui  continu,  de 
fil  conducteur,  qui  lui  permet  de  suivre  plus  facilement  le  dévelop- 
pement de  l'idée  musicale.  Enfin  Tarticulation  est  une  ressource  de 
plus  ajoutée  aux  ressources  naturelles  du  chant. 

Néanmoins,  l'association  de  la  poésie  et  de  la  musique  est  très  diffi- 
cile, peut-être  impossible  à  réaliser  d'une  manière  satisfaisante,  et 
cela  pour  des  raisons  aisées  à  comprendre. 

En  effet,  dans  la  poésie,  comme  nous  l'avons  vu  plus  haut,  les 
vers  représentent,  indépendamment  des  idées  qu'ils  expriment,  des 
phrases  musicales  dont  le  rythme,  les  temps  forts  et  faibles  sont  par. 
faitement  déterminés.  Dans  la  musique,  les  phrases  mélodiques  ont 
également  un  rythme,  une  forme  très  nettement  définie.  Sous  peine 
d'endommager  gravement,  ou  même  de  sacrifier  complètement  l'un 
des  deux  arts  à  l'autre,  il  est  indispensable  de  maintenir  chacun  des 
temps  forts  à  sa  place,  dans  le  vers  et  dans  la  phrase  musicale.  Pre- 
mière et  très  grave  difficulté,  mais  ce  n'est  pas  la  seule.  La  poésie 
et  la  musique  ont  chacune,  dans  leurs  mouvements  respectif,  une 
symétrie  qui  leur  est  propre.  La  phrase  musicale  a  l'envergure  plus 
étendue  que  la  phrase  poétique;  elle  comporte,  elle  exige  même,  de 
fréquentes  répétitions,  un  développement  sut  generis  qui  ne  peu- 
vent s'accommoder  de  l'allure  naturelle  aux  vers.  De  plus,  la  poésie 
exprime  toutes  les  idées,  tandis  que  la  musique  ne  peut  dépeindre 
que  les  particularités  des  sentiments  qui  se  rattachent  à  la  notion  de 

1.  Od  pourrait  ajouter  encore,  à  cette  énumération,  la  cérémonie  de  la 
messe,  dans  le  culte  catholique,  où  l'odorat  lui-même  se  trouve  associé,  par 
le  parfum  de  l'encens,  aux  sens  esthétiques. 
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mouvement.  Aussi,  eu  pratique,  qu'arrive-t-il?  L'une  des  parties  est 
forcément  sacrifiée  à  l'autre. 

Ou  bien  le  musicien  s'attache  à  suivre  le  poète  pas  à  pas,  et 
alors  il  est  obligé  de  renoncer  à  tout  développement  de  quelque  am- 
pleur, de  briser,  d'écourter  à  chaque  instant  sa  phrase,  de  se  restreindre 
au  pur  rédtatify  c'est-à-dire  à  une  déclamation  ralentie,  altérée,  à 
beaucoup  d'égards  inférieure  à  la  déclamation  ordinaire. 

Ou  bien  c'est  le  poète  qui  est  immolé,  le  vers  qui  est  disloqué 
en  morceaux  qui  se  plaquent  comme  ils  peuvent  —  disjecti  membra 
poetaa  —  sur  le  contour  de  la  phrase  musicale.  Ceci  est  le  cas  ordinaire, 
en  dépit  des  aspirations  contraires  exprimées  par  un  grand  nombre 
de  compositeurs.  Et  les  plus  sublimes  apôtres  de  la  a  tragédie  lyri- 
que D,  de  la  a  déclamation  exacte  »  ,  n'hésitent  jamais  —  avec 
grande  raison  suivant  nous  —  à  offrir  les  vers  de  leurs  malheureux 
collaborateurs  en  holocauste  à  une  belle  pensée  musicale  qui  leur 
traverse  l'esprit,  Gluck  et  Wagner,  tout  comme  Mozart  et  Rossini. 

Prenons  pour  exemple  le  bel  air  de  Renaud  dans  Topera  d'Armide  : 

Plus  j'observe  ces  lieux,  et  plus  je  les  admire. 

Ce  fleuve  coule  lentement 
Ets'éloigne  à  regret  d'un  séjour  si  charmant,  etc. 

Les  vers  de  Quinault  sont  peut-être  les  plus  harmonieux,  les  plus 
faciles  à  mettre  en  musique,  de  toute  la  langue  française.  Leur 
rythme  peut  se  noter  ainsi  : 
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Lé  premier  vers,  un  alexaiidrtti,  est  formé  dé  quatre  mesures  à 
6/8,  et  coupé  ainsi  : 

Plus  j'obser  —  ve  ces  lieux,  —  et  plus  —  je  lee  admire 

Voici  maintenant  la  première  phrase  de  l'air  de  Gluck  : 
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D  se  compose  de  sept  mesures  à  4/4,  et  le  vers  est  coupé  de  nette 
autre  manière  : 

Plus  —  i'obser  —  ve  ces  Ueux^  —  et  plus  —  je  les  —  admire 

On  voit  que  le  rythme  poétique  est  absolument  modifié  dans  le 
rythme  musicale;  la  phrase  est  près  de  deux  fois  plus  longue.  En 
plaçant  sur  une  syncope  lé  pronom  les^  Gluck  a  évidemment  commis 
une  grosse  faute  contre  la  prosodie  et  la  déclamation,  mais  cette 
syncope  fait  admirablement  bien  dans  la  cinquième  mesure;  on  y 
trouve  ainsi  un  mouvement  symétrique  de  celui  de  la  deuxième 
mesure,  avec  une  altération  qui  ravive  Tintérèt. 

La  musique  voudrait  : 

Plu»  j'obser  —  ve  ces  lieux,  —  et  plus  —  j'admire  —  leur  charme. 

Mais  la  poésie  française  répugne  absolument  à  un  vers  de  treize 
syllabes. 

A  cette  difficulté^  à  cette  véritable  incompatibilité  d'humeur  et 
d'allures  entre  la  musique  et  la  poésie,  nous  ne  voyons  qu*un 
remède  :  c'est  de  prendre  carrément  un  parti,  de  supprimer  la  rime, 
la  césure,  bref  de  chanter  la  musique,  non  plus  sur  des  vers,  rimes 
ou  même  blancs,  mais  sur  de  la  simple  prose,  dans  laquelle,  comme 
nous  l'avons  vu  plus  haut,  la  notion  de  mouvement  et  de  vitesse  dis- 
paraît presque  complètement  faute  d'une  contexture  rythmique 
régulière.  Ainsi  qu'un  critique  autorisé,  M.  Weber,  l'a  remarqué,  la 
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rime  qui,  en  poésie,  joae  le  rôle  des  bâtons  de  mesure^  échappe 
complètement  à  l'oreille  dans  l'exécution  * . 

C'est  dans  Tasaociation  de  la  musique  et  de  la  posésie  que  se  pro- 
duit le  plus  nettement  le  phénomène  dUnierférence:  c*est  comme  si 
l'oiH  voulait  faire  marcher  ensemble  deux  pendules  de  longueur  iné- 
gale. Les  mouvements  sont  d'une  nature  trop  semblable,  et  donnent 
lieu  à  de  véritables  dissonances  rythmiques,  comme  les  sons  les 
plus  rapprochés  dans  la  gamme  sont  ceux  qui  forment  les  accords 
les  plus  durs,  les  plus  désagréables.  Dans  la  combinaison  de  la  nlu- 
sique  et  de  la  mimique,  au  contraire,  les  deux  éléments  se  complè- 
tent et  se  fortifient  mutuellement,  au  point  que  leur  union  semble 
indissoluble.  On  peut  se  demander  ici  la  raison  d'un  fait  incontesta- 
ble et,  au  premier  abord,  contradictoire  avec  notre  théorie,  mais 
qui  s'explique  par  les  propriétés  caractéristiques  de  l'œil.  La  pan- 
tomime semble  représenter,  dans  les  manifestations  esthétiques,  le 
mouvement  par  excellence  ,  et  cependant  elle  n'a  jamais  pu  se 
passer  du  concours  de  l'un  des  arts  qui  relèvent  de  l'audition.  Elle 
accompagne  la  parole,  et,  depuis  le  temps  des  Pylade  et  des 
Bathylïe  jusqu'à  nos  funambules  modernes,  quand  la  parole  lui  £ait 
défaut,  Taccompagnement  de  la  musique  lui  est  absolument  néces- 
saire. On  peut  même  ajouter  que,  malgré  la  réalité,  Vobjectivité  du 
mouvement  qui  lui  est  propre  ,  la  pantomime  agit  sur  l'âme 
humaine,  avec  une  énergie  et  à  une  profondeur  très  sensiblement 
moindres,  que  les  chefs-d'œuvre  immobiles  de  la  peinture  et  de  la 
sculpture. 

Voici,  suivant  nous,  l'explication  de  ces  apparentes  anomalies. 

C'est  par  les  mouvements  de  l'œil,  avons-nous  dit,  que  s'exerce 
l'intervention  esthétique  de  la  sensation  visuelle.  Quand  l'objet 
regardé  est  immobile,  l'œil  en  fait  et  en  refait  le  tour  à  sa  guise,  sans 
éprouver  la  moindre  entrave.  Quand,  au  contraire,  l'objet  est  lui- 
même  en  mouvement,  le  regard  se  trouve  dans  la  position  hésitante 
d'un  chasseur  qui  tire  une  hirondelle  au  vol.  Suivant  que  les  déplace- 
ments ont  lieu  dans  des  directions  identiques  ou  dans  des  directions 
contraires,  les  actions  s'ajoutent  ou  se  contrarient.  De  plus,  dans  la 
pantomime  ou  la  danse,  la  figure  générale  de  l'objet  change  à  cha- 

i.  On  peut,  à  ce  sujet,  faire  une  remarque  euriénse.  C'est  qu'à  l'origine  de 
l'Opéra,  Lulli  et  Rameau  prosodiaient  infinimeot  mieux  que  leurs  plus  illus- 
tres successeurs.  Le  fait  s'explique  de  lui-môrae.  A  peine  sortie  des  limbes 
&  cette  époque,  la  musique  devait  nécessairement  céder  le  pas  et  subir  le 
j€fug  de  la  poésie  plus  avancée  qu'elle.  A  mesure  qu'elle  a  fait  des  progrès, 
sous  rimpulsion  des  compositeurs  géants  du  dix-huitième  siècle,  elle  a  trouvé 
cette  servitude  trop  lourde. 

L*asservissement  de  la  musique  à  la  poésie,  telle  que  la  proposent  certains 
novateurs,  est  donc  un  fias  en  arfièfe»  bien  plutôt  quun  pas  en  avant; 
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que  instant;  le  regard,  qui  ne  peut  considérer  qu'un  seul  point  à  la 
fois,  a  beau  se  multiplier  dans  tous  les  sens,  il  n'apporte  à  Tesprit 
que  des  matériaux  incomplets.  On  connaît  les  photographies  ins- 
tantanées prises  par  M.  Muybridge,  de  San  Francisco,  sur  des  che- 
vaux de  course  au  galop;  certaines  d'entre  elles  ont  produit  l'effet 
d'une  sorte  de  révélation.  Jamais  on  n'avait  vu  des  attitudes  pareilles, 
et  le  peintre  qui  se  serait  risqué  à  les  reproduire  sur  ses  tableaux 
aurait  été  taxé  de  mensonge  et  de  folie. 

Ajoutons  enfin  que,  dans  le  mouvement  de  la  pantomime  toute 
seule,  l'œil  ne  rencontre  rien  qui  ressemble  à  un  système  de  repère 
quelconque;  les  éléments  nécessaires  pour  mesurer  la  vitesse,  autre- 
ment que  par  une  approximation  grossière,  lui  font  presque  complè- 
tement défaut. 

Si  le  geste  est  associé  à  la  parole,  le  mouvement  des  idées,  le 
rythme  des  mots  et  des  phrases,  viennent  faciliter  la  mensuration;  la 
musique,  avec  sa  métrique  raffinée,  est  bien  plus  favorable  encore. 

Quant  à  la  danse,  qui  est  à  la  pantomime  ce  que  la  poésie  est  à  la 
prose,  elle  ne  se  conçoit  même  pas  sans  le  concours  d'un  rythme 
quelconque  sensible  à  l'oreille. 

Musicalement,  l'association  des  deux  arts,  le  ballet,  est  extrême- 
ment féconde,  et  il  est  singulier  que  les  compositeurs  n'en  tirent  pas 
un  plus  grand  parti.  Le  fait  s'explique  cependant  de  plusieurs  ma- 
nières : 

D'abord,  puisqu'on  sort  des  régions  un  peu  abstraites  de  la  musi- 
que instrumentale ,  le  spectateur-auditeur  veut  savoir  ce  dont  il 
s'agit.  Il  est  extrêmement  difficile  de  lui  en  donner  une  idée  exacte , 
le  geste  n'étant  guère  plus  précis  à  cet  égard  que  le  son.  En  dehors 
de  certains  mouvements  dont  la  signification  conventionnelle  est 
admise  pour  représenter  l'amour,  la  crainte,  l'action  de  donner  ou 
de  recevoir  de  l'argent,  etc.,  la  mimique  n'a  aucun  moyen  d'exprimer 
des  idées,  de  définir  des  sentiments  avec  précision.  Néanmoins,  dans 
certains  ballets,  dans  Giselle  par  exemple,  d'habiles  artistes  ont  pu 
s'élever  jusqu'à  des  effets  vraiment  dramatiques. 

Ensuite,  le  domaine  de  la  danse  s'est  peu  à  peu  restreinte  à  la 
représentation  presque  exclusive  de  scènes  voluptueuses  et  sen- 
suelles, dont  le  charme  sut  generis  est  incompatible  avec  des  émo- 
tions esthétiques  d'un  caractère  plus  élevé.  Autrefois,  il  n'en  était  pas 
ainsi;  la  danse  pouvait  être  noble,  majestueuse,  religieuse  même; 
c'est  que,  la  plupart  du  temps,  elle  représentait  des  scènes  de  la  vie 
guerrière  ou  pastorale,  des  cérémonies  du  culte.  La  %>y}*rhique  des 
anciens  était  considérée  par  eux  comme  une  excellente  préparation 
au  métier  de  soldat;  cette  danse  n'était  autre  chose,  en  effet,  que  la 
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répétition  des  évolutions  militaires;  la  musique  assurait  d'une  ma- 
nière certaine  Tenserable  des  mouvements.  C'était  exactement  Téqui- 
valent  de  notre  exercice  des  tirailleurs,  de  nos  marches  cadencées, 
de  nos  évolutions  de  ligne,  qui  s'accomplissent  aussi  au  son  des  ins- 
truments. Sans  parler  de  David,  qui  dansait  devant  Tarche,  la  plupart 
de  nos  danses  tournantes  actuelles  n'affectent  ce  caractère  que 
comme  une  réminiscence  du  temps  où  elles  s'exécutaient  autour  de 
l'autel.  En  Espagne,  la  pavaTie,  le /an(fangfo  se  sont  longtemps  dansés 
dans  les  églises.  Maintenant,  pourquoi  cet  amoindrissement  de  la 
danse  et  de  la  pantomime?  Il  est  à  remarquer  quil  coïncide  presque 
exactement  avec  le  développement  de  la  musique  instrumentale. 
Avant  l'invention  de  la  sonate  par  Emmanuel  Bach,  tous  les  mor- 
ceaux de  musique  sans  paroles  étaient  désignés  sous  le  nom  d'une 
danse  connue,  dont  ils  empruntaient  la  mesure  et  Tallure  générale. 
Mais,  au  fur  et  à  mesure  que  Tart  musical  a  pris  son  essor,  le  mouve- 
ment des  sons  s'est  révélé  comme  cent  fois  plus  complet,  plus  varié, 
plus  expressif  que  le  mouvement  des  mains,  des  jambes,  du  torse  ou 
de  la  physionomie.  La  musique  instrumentale  a  donc  pris,  tout 
naturellement,  dans  les  arts  d'expression,  la  place  qu'y  tenait  autre- 
fois la  danse. 

Nous  passerons  trè^  rapidement  sur  l'art  oratoire  et  l'art  drama- 
tique. Pour  employer  une  expression  dont  nous  nous  sommes  déjà 
servis  à  l'égard  de  la  peinture,  ils  semblent  présenter  un  caractère 
plus  intellectuel  que  les  précédents.  Dans  un  discours,  comme  sur 
la  scène,  l'exposition,  le  développement  des  idées  et  des  sentiments 
jouent  le  principal  rôle.  A  la  tribune,  la  petite  voix  cassée,  le  geste 
étriqué  de  M.  Thiers,  ont  souvent  lutté  avec  avantage  contre  la  dic- 
tion harmonieuse  et  les  magnifiques  poses  de  Berryer.  Il  faut  ajouter 
aussi  que,  de  notre  temps,  les  orateurs  ne  parlent  pas  simplement 
pour  parler,  comme  les  anciens  rhéteurs;  ils  poursuivent  un  but, 
défendent  ou  attaquent  certaines  causes  avec  l'assentiment  et  le  con- 
cours de  l'auditoire,  qui,  artistiquement,  n'est  pas  désintéressé. 
Néanmoins,  et  quoi  qu'il  puisse  dire,  un  orateur  dont  la  diction  est 
monotone,  mal  scandée,  un  orateur  qui  lit  son  discours,  a  beaucoup 
de  mal  à  se  faire  écouter,  et  est  absolument  certain  de  ne  jamais 
émouvoir.  Une  voix  forte,  bien  timbrée,  des  phrases  bien  coupées, 
nettement  prononcées,  sont,  au  contraire,  presque  indépendamment 
du  fond  des  idées,  une  garantie  de  succès  assuré.  Le  geste  accentue 
les  parties  importantes  de  la  phrase;  mais,  au  moins  dans  nos  assem- 
blées poUtiqùes,  il  joue  un  rôle  déplorablement  secondaire.  Quel- 
ques coups  de  poings  assénés  de  temps  en  temps  sur  la  tribune,  les 
deux  mains  s'appuyant  ensemble  sur  la  tablette  ou  s*agitant  au  ha- 
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sard^  tel  est  à  peu  près  tout  le  répertoire  de  «  Taction  »  de  tiOs  t>lus 
éroinents  orateurs. 

Sur  l'art  dramatique,  nous  ne  voudrions  présenter  ici  que  deux 
observations  :  la  première,  c'est  que  le  mouvement  de  Taction  qui 
se  suit,  qui  se  déroule,  acte  par  acte,  scène  par  scène,  débarrassée 
de -tout  élément  étranger,  supplée  à  ce  qU&  le  triouvement  de  là 
parole,  en  prose  ou  en  vers,  et  du  geste,  peut  présenter  d'insuffi- 
samment déterminé.  Mais  on  peut  encore  constater,  sur  ce  terrain,  à 
quel  point  Tintervention  des  sensations  auditives  et  visuelles  a  une 
part  esthétique  importante.  L'auteur  conçoit,  écrit  la  pièce,  mais 
c'est  l'acteur  qui  crée  le  rôle,  et  qui  lui  imprime  si  profondément  son 
empreinte,  qu'il  faut  à  l'artiste  qui  lui  succède  une  grande  supério- 
rité de  talent  pour  le  faire  oublier. 

La  seconde  observation  noUs  permettra  d'établir  une  des  diffé- 
rences capitales  qui  séparent  le  drame  de  l'opéra.  Dans  l'art  drama- 
tique proprement  dit,  les  propriétés  des  sons  de  la  voix  parlée  ne 
nous  permettent  d'écouter  qu'un  seul  personnage  à  la  fois  ;  l'œil  ne 
peut  suivre  dans  leurs  mouvements,  dans  leurs  gestes,  que  deux 
acteurs^  trois  ou  quatre  au  plus.  De  môme,  si  les  personnages  mis 
en  scène  sont  agités  de  sentiments  ou  de  passions  Contradictoires, 
comme  Oreàte  dont  les  Furies  tourmentent  le  sommeil,  comme  don 
Juan  qui  exprime  un  amour  qu'il  ne  ressent  pas,  l'art  dramatique  en 
est  réduit  à  dépeindre  suœessivenient  ces  phénomène  psychiques 
simtUtanés. 

Dans  l'art  lyrique,  au  contraire,  grâce  à  la  faculté  départie  à  la 
musique  d'associer  plusieurs  mouvements,  plusieurs  parties,  sans  les 
confondre^  il  devient  possible  de  représenter  simultanément  des 
émotions  que  la  parole,  la  poésie  ne  pourrait  exprimer  que  les  unes 
après  les  autres.  Dans  le  sextiMr  de  Don  Juan^  la  coquetterie  naïve 
de  Zerline,  la  douleur  filiale  d'Anna  et  d'Ottavio,  la  jalousie  d'Ëlvire, 
les  terreurs  comiques  de  Leporello,  les  fureurs  rustiques  de  Mazetto, 
se  peignent  à  la  fois,  sans  confusion  aucune,  dans  Tâme  de  l'audi- 
teur. De  même  dans  le  trio  de  Guillaume  Telly  de  Vltaliana,  De 
môme,  dans  un  ordre  inférieur  par  la  qualité  des  idées  musicales,  dli 
quatuor  de  Rigotetto^  du  finale  de  Liœia, 

Pour  la  représentation  des  émotions  collectives  de  tout  un  peuple, 
où  jamais  trouver  rien  de  comparable  à  Tintroduction  d'Alcêate^  au 
chœur  des  Ténèbres  de  Moïse,  au  défi  de  Lohengrin  ? 

Aussi,  quand  nous  voyons  de  grands  génies  proscrire  de  l'opéra 
—  théoriquement  du  moins  —  tout  ensemble  vocal,  sous  prétexte 
qu'il  n'est  pas  dans  la  nature^  que  plusieurs  personnes  parlent  à  1à 
fois^  ne  pouvons-nous  nous  empêcher  de  penser  qu'ils  ôtent  ainsi, 
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à  Tàrt  lyrique,  le  seul  élément  par  lequel  il  est  réellement  supérieur 
à  Part  dramatique.  Quelque  beau  que  vous  supposiez  le  récitatif,  il 
ralentit  toujours  Tallure  de  la  phrase^  du  sentiment  exprimé.  De 
même,  s'il  s^agit  de  rendre,  avec  une  précision  mathématique,  toutes 
les  nuances  de  la  pensée,  la  musique  est  certainement  inférieure  à 
la  poésie  ou  à  la  prose  qu'elle  ne  peut  qu'arrêter,  entraver  dans  leur 
marche,  plus  rapide  que  la  sienne.  Elle  ne  reprend  sa  supériorité 
que  par  la  puissance  communicative,  et  collective,  des  mouvements 
dont  elle  marque  toutes  les  phases  avec  tant  d*exactitude.  Sous  ce 
rapport,  le  système  de  Gluck  et  de  Wagner,  la  théorie  de  la  tragédie 
lyrique,  où  de  la  musique  subordonnée  au  texte,  anciUa  poésts,  est 
Condamnée  à  suivre*  pas  à  pas  les  paroles,  nous  semble  en  contra- 
diction absolue  avec  les  propriétés  essentielles  de  la  musique  et  de  la 
poésie. 


Conclusion. 

Dans  cette  revue  infiniment  trop  rapide  des  différents  arts,  nous 
avons  trouvé  'partout  le  mouvement,  le  mouvement  se  transmettant 
de  r&me  de  Tartiste  à  celle  du  spectateur  ou  de  l'auditeur,  soit  direc- 
tement par  l'intermédiaire  des  sens,  soit  à  travers  l'âme  des  exécu- 
tants ou  des  acteurs.  Nous  avons  constaté  que,  dans  cette  transmis- 
sion, ce  mouvement,  cette  émotion  subissait  des  transformations 
révélatrices  de  la  nature  de  chacun.  Dans  la  plupart  des  cas,  nous 
avons  cru  reconnaître  que  le  motif  du  mouvement,  le  sujet  de 
TcBuvre  n'avaient  qu'une  importance  relativement  secondaire.  Ce 
qui  est  véritablement  intéressant  dans  l'art,  c'est  qu'il  nous  met  en 
communication,  en  communion  avec  les  plus  grandes  âmes  qui  aient 
jamais  existé,  qu'il  nous  les  raconte,  et  en  même  temps  qu'il  nous 
dévoile  les  affinités  ou  les  dissemblances  qui  existent  entre  elles  et 
nous.  En  soi-même,  le  sujet  d'Iphigénie  laisserait  assez  indifférent;  il 
s'agit  d'une  anecdote  plus  ou  moins  fabuleuse;  les  faits  se  sont 
passés,  il  y  a  des  milliers  d'années,  sur  un  petit  coin  de  terre,  chez 
une  peuplade  à  demi  barbare.  Tout  près  de  nous,  chaque  jour,  se 
produisent  des  événements  d'un  caractère  au  moins  aussi  doulou- 
reux. Mais,  par  un  privilège  unique,  la  fille  d*Agamemnon  a  intéressé 
à  son  triste  sort  Euripide,  Racine,  Gluck,  Gœthe.  Chacun  de  ces 
sublimes  génies  s* est  montré  à  nous,  à  cette  occasion,  sous  les  es- 
pèces d'Agamemnon  partagé  entre  l'ambition  et  la  tendresse  pater- 
nelle, de  Clytemnestre  emportée  par  les  fureurs  de  l'amour  maternel 
au  désespoir,  d'Oreste  tourmenté  par  les  Furies,  d'Iphigénie  attendris^ 
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sant  jusqu'à  «  l'impitoyable  Diane  f  par  la  pureté  de  sa  vie,  par  la 
ferveur  de  son  dévouement  filial.  Chacun  d'eux  nous  a  révélé  ainsi 
Tun  des  côtés  de  son  âme.  De  même,  dans  Egmont,  de  la  timide  et 
tendre  Claire;  les  historiens  nous  apprennent  qu'elle  n*a  jamais 
existé,  et  que  le  héros  des  Flandres  était  un  père  de  famille  modèle, 
un  mari  absolument  dévoué  à  ses  devoirs.  N'importe  1  Claire  est 
immortelle,  car  c*est  sous  le  nom,  et  à  propos  de  cette  héroïne  de 
fantaisie,  que  Beethoven  a  dévoilé,  de  la  façon  la  plus  touchante,  le 
côté  tendre,  sensible  de  sa  grande  et  énergique  nature. 

La  théorie  cinématique^  pour  ainsi  dire,  des  beaux-arts,  telle  que 
nous  venons  d'en  donner  une  grossière  et  incomplète  ébauche,  n'a 
donc  point,  comme  certaines  personnes  pourraient  être  tentées  de 
le  craindre,  Tinconvénient  de  rabaisser  à  un  rôle  purement  méca- 
nique et  matériel  les  manifestations  esthétiques  de  l'esprit  humain. 
Bien  loin  de  là,  elle  vient  confirmer  à  sa  manière  les  conclusions  des 
plus  grands  penseurs  de  tous  les  temps.  L'art  apparaît  toujours 
comme  la  mise  en  communication  des  âmes,  comme  un  échange 
d'émotions  entre  elles,  comme  Tinstrument  le  plus  sûr  et  le  plus 
délicat  de  l'analyse  psychique. 

Cette  théorie  n'a  point  la  prétention  d'inspirer  des  chefs-d^œuvre, 
elle  recherche  seulement  les  conditions  particulièies  des  milieux 
spéciaux  à  travers  lesquels  cette  communication,  cet  échange  ont 
lieu  entre  les  âmes,  et  elle  s'efforce  de  découvrir  le  moyen  d'éviter 
les  firottements,  les  pertes  de  force  et  de  chaleur,  résultant  d'une 
appréciation  erronée  des  ressources  particulières  dont  chaque  artiste 
dispose  sur  le  terrain  qu'il  a  choisi. 

Georges  Guéroult. 
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Nous  nous  sommes  occupés  dans  les  deux  derniers  chapitres 
tour  à  tour  de  deux  des  parties  de  la  structure  politique  triple  et  une 
primitive,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  nous  avons  étudié  la 
première  indépendamment  de  la  seconde  et  ensuite  la  seconde  indé- 
pendamment de  la  première,  en  nous  bornant  à  noter  incidemment 
ses  rapports  avec  la  troisième.  Nous  allons  maintenant  nous 
occuper  des  deux  ensemble.  Au  lieu  de  rechercher  comment  d'un 
chef,  d'abord  peu  élevé  au-dessus  du  reste  du  peuple,  est  sorti  par 
évolution,  dans  certaines  conditions,  un  souverain  absolu,  qui 
subordonne  entièrement  à  son  autorité  et  le  petit  nombre  des  supé- 
rieurs et  la  multitude;  au  lieu  d'étudier  comment,  dans  d'autres 
conditions,  l'élite  peu  nombreuse  devient  une  oligarchie  qui  ne 
tolère  aucun  maître  suprême  et  maintient  la  multitude  sous  le 
joug,  nous  allons  examiner  les  cas  où  s'établit  la  coopération  entre 
le  chef  et  l'élite. 

Après  que  l'institution  du  chef  s* est  établie,  le  chef  ne  laisse  pas 
pour  cela  d'avoir  beaucoup  de  motifis  pour  agir  de  concert  avec  les 
principaux  du  peuple.  Il  est  nécessaire  qu'il  se  les  concilie,  qu'il 
prenne  leur  avis  et  s'assure  leur  concours  volontaire  ;  enfln,  dans  les 
questions  sérieuses,  il  peut  avoir  à  désirer  de  partager  la  responsa- 
bilité avec  eux.  De  là  Tautorité  d'une  assemblée  consultative.  Aux 
îles  Samoa,  «  le  chef  du  village  et  les  chefs  des  familles  formaient, 
et  forment  encore,  le  corps  législatif  de  l'endroit.  »  Chez  les  Fou- 
lahs,  a  avant  de  rien  entreprendre  d'important  ou  [de  déclarer  la 
guerre,  le  roi  (de  Rabbah)  est  obligé  de  convoquer  le  conseil  des 
Hallaros  et  les  principaux  du  peuple.  »  Chez  les  Mandingues,  a  dans 
toutes  les  affaires  importantes  le  roi  appelle  une  assemblée  des  prin- 
cipaux, ou  anciens,  d'après  les  conseils  desquels  il  se  dirige.  »  On 
pourrait  en  multiplier  les  exemples  indéfiniment. 

Pour  comprendre  pleinement  la  nature  essentielle  de  cette  institu- 
tion, et  pour  voir  comment,  en  se  développant,  elle  prend  les  carac- 

1.  Voir  le  numéro  précédent  de  la  Revue. 
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tères  distinctifs  qui  lui  appartiennent,  il  faut  encore  une  fois  re- 
monter au  commencement. 

Les  faits,  tels  qu'on  les  observe  chez  les  peuples  de  tous  les  temps, 
prçuvent  que  le  corps  consultatif  n'est  au  début  rien  de  plus  qu'un 
conseil  de  guerre.  C'est  dans  l'assemblée  en  plein  air  des  hommes 
armés,  qi}e  le  groupe  des  chefs  se  montre  d^a|3prd  accomplissant 
la  fonction  délibérative  en  ce  qui  concerne  les  mesures  militaires, 
fonction  qui  s'étend  plus  tard  aux  autres  mesures.  Longtemps  après 
que  les  délibérations  portent  sur  des  questions  d'un  but  plus  général, 
les  traces  de  l'origine  de  l'assemblée  subsistent  encore. 

A  Rome,  où  le  roi  était  par-dessus  tout  un  général  et  oU  les  sénar 
teurs,  comme  autant  de  chefs  de  clans,  étaient  au  début  les  che& 
militaires,  les  citoyens  étaient  habituellement,  quand  on  les  rassem^ 
blait,  salués  du  nom  de  quintes  (porte-lances),  le  titre  qu'on  leur 
donnait  naturellement  quand  ils  assistaient  comme  auditeurs  aux 
conseils  de  guerre  survivait.  De  même  à  une  époque  plus  moderne, 
dans  les  petites  républiques  italiennes.  On  y  rassemblait  «  les  ci* 
toyens  au  son  d'une  grosse  cloche,  pour  arrêter  les  moyens 
de  parer  à  la  défense  commune,  »  nous  dit  Sismondi,  et  «  oette 
assemblée  de  tous  les  hommes  de  la  cité  capables  de  porter  les* 
armes  s'appelait  parlement.  »  Chez  les  Polonais  des  premiers  temps, 
m  des  assemblées  de  ce  genre,  avant  l'établissement  d'un  sénat,  et 
alors  que  les  rois  ne  possédaient  qu'un  pouvoir  limité,  se  réunissaient 
fréquemment,  et...  tous  les  hommes  qui  portaient  les  arm^6  s'y 
rendaient;  »  enfin,  plus  tard,  «  les  comitia  paludata^  qui  s'asseni- 
blaient  durant  un  interrègne,  se  composaient  de  toute  la  noblessai 
qui  tenait  séance  en  plein  air,  armée  et  équipée  comme  pour  une 
bataille.  »  En  Hongrie  aussi  jusqu'au  commencement  du  xvi«  siècle, 
a  les  seigneurs,  à  cheval  et  armés  de  pied  en  cap  comme  pour 
aller  en  guerre,  se  réunissaient  dans  le  champ  de  courses  de  Bakos, 
près  de  Pesth,  et,  là  discutaient  en  plein  air  les  affaires  publiques.  » 
Stubbs  nous  dit  que,  chez  les  Germains  primitifs,  le  conseil  politique 
suprême  est  la  nation  en  armes;  >  quoique,  durant  la  période  méro- 
vingienne, le  pouvoir  populaire  déclinât,  c  sous  Cloyis  et  ses  succès* 
seurs  immédiats,  le  peuple  assemblé  en  armes  ne  laissa  pas  d'avoir 
une  part  réelle  dans  les  décisions  du  roi.  »  De  nos  jours  mômesi 
la  coutume  de  marcher  armé  persiste  dans  les  pays  où  la  forme 
politique  primitive  persiste.  <  Jusqu'aujourd'hui,  écrit  M.  de  Lave- 
leye,  les  habitants  des  Rhodes  extérieures  d'Appenzell  se  rendent  à 
l'assemblée  générale  une  fois  Tan  à  Hundwyl,  et  l'autre  fois  h  Trogen, 
tenant  chacun  à  la  main  une  vieille  épée  ou  un  antique  glaive  du 
moyen  âge.  »  M.  Freeman  a  été  témoin  d'une  réunion  analogue  à 
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Uri,  où  les  habitSQts  s'assemblent  en  armes  pour  choisir  leur  pre- 
mier magistrat  et  délibérer. 

Oa  peut  sans  doute  prétendre  que  dans  les  premiers  temps  où  les 
sociétés  ne  sont  pas  assises,  le  port  d'armes  est  une  néc^té  k 
laquelle  tout  homme  libre  obéit  pour  sa  sécurité  personnelle; 
surtout  quand  il  doit  se  rendre  à  un  lieu  de  réunion  très  éloignée 
de  sa  demeure.  Mais  il  y  a  des  faits  qui  montrent  que  ^i  cette 
nécessité  est  restée  une  cause  du  port  d'arme  dans  les  assem- 
blées, elle  ne  suffit  pas  seule  à  l'expliquer.  On  nous  apprend,  il  e£t 
vrai,  que,  chez  les  anciens  Scandinaves,  i  tous  les  hommes  libres 
capaUes  de  porter  les  armes,  étaient  admis  à  l'assemblée  nationale, 
et  que,  après  l'élection  >  du  nouveau  souverain  entre  les  descendants 
de  la  race  sacrée,  celui-ci  était  élevé  parmi  le  choc  des  armes  et 
les  cris  de  la  multitude;  ■  mais  nous  savons  aussi  que  c  personne, 
pas  mâme  le  roi  ou  ses  champions,  n'avait  le  droit  de  venir  en 
armes  aux  assises.  » 

Indépendamment  de  ces  faits,  il  y  a  de  bonnes  raisons  de  sup- 
poser que  le  conseil  de  guerre  est  l'origine  du  corps  consultatif,  et  a 
fourni  l'ébauche  de  la  structure  de  ce  corps.  La  défense  contre  les 
ennemis  a  été  partout  le  besoin  qui  a  dans  le  principe  poussé  à  la 
délibération  collective.  L'action  individuelle  ou  l'action  par  petits 
groupes  pourrait  suffire  po)ir  d'autres  desseins;  mais,  quapd  ils'agis- 
sait  d'aesurer  Ig  salut  général,  l'actiop  combinée  de  toute  U  borde  OH 
tribu  était  nécessaire  ;  et  le  premier  motif  d'une  réunion  politique 
doit  avoir  été  le  besoin  d'assurer  cette  action  combinée.  En  outne, 
parmi  Les  traits  constitutionnels  des  premières  assemblées  chez  les 
nations  civilisées,  il  en  est  qui  indiquent  1^  conseils  do  SH^rre 
comme  le  point  de  départ  de  ces  assemblées.  Si  l'oi^  veut  savoir 
ce  qui  doit  arriver  quand,  dans  une  tribu,  le  petit  nombre  influent 
débat  les  mesures  militaires  en  présence  du  plus  grand  nombre,  on 
dira  que  en  l'absence  d'une  oj^anisation  politique  avancée,  il  faiU 
(rfrienir  l'assentiment  du  grand  nombre  à  une  décision  avant  de  la 
réaliser;  la  même  chose  doit  arriver  aussi  quand  un  grand  nombi^ede 
tribus  sont  unies.  La  diète  des  Tartares,  dit  Cibbon,  se  composait  de 
chc&  de  IrUsus  et  de  leur  suite  de  guerriers,  et  «  le  nuuMirque,  "" 
pasMut  ses  forces  leo  revue,  devait  consulter  l'iacUnation  d 
peuple  armé.  »  l^rs  même,  que  dans  de  telles  conditions,  le  p 
occi:d>re  pTédominaut  pourrait  imposer  sa  volonté  au  grand  nomï 
il  est  évident  qu'il  commeUfait  en  le  Eaisant  un  acte  impolitiq 
puisque  toute  discusuon  pourrait  compromettre  le  succès  à,e 
guerre.  De  là  serait  né  i'usage  de  poser  à  la  masse  environna 
des  bommes    armés   la  question   de    savoir   s'ils  donnent   1 
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assentiment  à  la  marche  que  le  conseil  des  chefs  a  adoptée.  Il 
en  serait  sorti  un  usage  tel  que  celui  qui  s'était  établi  pour  les 
affaires  du  gouvernement  chez  les  premiers  Romains,  dont  le  roi 
ou  le  général  demandait  aux  citoyens  assemblés  ou  a  quirites  » 
sUls  approuvaient  la  proposition  qui  leur  était  soumise.  Un  usage 
attribué  par  Tacite  aux  Germains  primitifs  aurait  la  même  origine  : 
tantôt  par  des  murmures,  tantôt  en  brandissant  leur  lance,  ils 
rejetaient  ou  acceptaient  les  propositions  de  leurs  chefs.  Ajoutons 
qu'une  conséquence  naturelle  de  cet  usage  est  précisément  la 
foçon  de  s'exprimer  de  l'opinion  du  peuple  telle  qu'on  nous  la 
décrit.  Les  citoyens  à  Rome  ne  pouvaient  répondre  que  par  oui 
ou  par  non  aux  questions  qu'on  leur  posait;  c'est  justement  la 
réponse  simple  que  les  chefs  et  les  principaux  guerriers  auraient 
demandée  aux  autres  guerriers  quand  il  fallait  décider  de  la  paix 
ou  de  la  guerre.  Chez  les  Spartiates,  la  part  de  la  multitude 
subissait  des  restrictions  analogues,  k  côté  du  Sénat  et  des  deux 
rois  collègues,  il  y  avait  <k  une  assemblée  publique  de  citoyens, 
réunis  dans  le  but  d'approuver  ou  de  rejeter  les  propositions  qui 
leur  étaient  soumises,  mais  qui  ne  jouissaient  que  de  peu  ou  point 
de  liberté  de  discussion,  »  usage  facile  à  expliquer  si  l'on  admet  que 
dans  l'Agora  d'Homère  d'oti  dérivait  la  constitution  Spartiate, 
l'Assemblée  des  chefs  devait  g9gner  Tassentissement  de  leurs  guer- 
riers avant  d'entreprendre  les  opérations  importantes. 

Reconnaissons  donc  que  la  guerre  donne  naissance  à  la  délibéra- 
tion politique,  et  que  le  corps  d'élite  qui  s'occupe  particulièrement 
de  cette  délibération,  prend  une  forme  pour  la  première  fois  dans 
les  occasions  où  il  faut  pourvoir  à  la  sécurité  publique,  et  nous 
serons  bien  préparés  à  comprendre  les  caractères  du  corps  consul- 
tatif dans  les  dernières  phases  de  son  développement. 

Nous  avons  déjà  vu  qu'au  début  la  classe  militaire  était  nécessai* 
rement  la  classe  qui  possède  le  sol.  Chez  les  tribus  sauvages  il 
n'existe  pas  d'autre  propriétaire  du  territoire  qu'elles  occupent  que 
les  guerriers  qui  en  jouissent  en  commun  pour  la  chasse.  Durant  la 
période  pastorale,  les  occupants  des  territoires  bons  pour  l'élevage  du 
bétail  unissent  leurs  efforts  pour  le  défendre  par  les  armes  contre 
les  envahisseurs.  A  la  période  agricole,  il  a  fallu  défendre  de  temps 
en  temps  par  l'épée  les  possessions  communales,  familiales  et  indi- 
viduelles. C'est  pour  cela ,  comme  nous  l'avons  vu ,  que,  dans  les 
premiers  temps,  le  droit  de  porter  des  armes  et  la  possession  du  sol 
vont  d'ordinaire  ensemble. 

Tant  que  la  terre  demeure  une  propriété  commune,  comme  chez 
les  peuples  chasseurs,  les  différences  qui  s'établissent  entra  le 
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petit  nombre  et  le  grand,  ne  sont  que  ceux  qui  résultent  de  la  supé- 
riorité personnelle,  réelle  ou  prétendue,  d*un  genre  ou  d'un  autre. 
Il*  est  vrai  que  des  différences  de  richesse,  sous  formes  d'effets, 
de  bateaux,  d'esclaves,  etc.,  introduisent  quelques  différencia- 
tions de  classe;  qu'alors  même,  avant  que  la  propriété  privée 
commence,  une  quantité  de  propriétés  contribuent  à  distinguer  les 
gouvernants  des  gouvernés.  Une  fois  l'état  pastoral  atteint,  et  le  type 
patriarcal  établi,  la  propriété  qui  existe  alors  échoit  au  fils  aîné  de 
l'ainé;  ou  si,  comme  le  dit  sir  Henry  Maine,  il  faut  voir  dans  le  pa- 
triarche le  mandataire  du  groupe,  cette  qualité  s'unit  en  lui  à  celle 
du  commandement  militaire  pour  lui  donner  la  suprématie.  Plus 
tard,  quand  la  terre  est  enfin  occupée  par  des  familles  et  des  sociétés 
sédentaires,  et  que  la  possession  du  sol  prend  un  caractère  défini, 
l'union  de  ces  caractères  dans  chaque  chef  de  groupe  devient  plus 
marquée.  Enfin,  comme  nous  l'aVons  vu,  en  traitant  de  la  différen- 
ciation des  nobles  d  avec  les  hommes  libres,  plusieurs  influences 
concourent  à  donner  au  fils  aine  de  l'aîné  la  supériorité,  aussi  bien 
par  l'étendue  de  ses  possessions  territoriales  que  par  celle  de  sa 
puissance.  Ce  rapport  ne  change  pas  quand  la  noblesse  de  fonctions 
remplace  la  noblesse  de  naissance,  ou  quand,  comme  cela  arrive 
bientôt,  les  compagnons  d'un  conquérant  reçoivent  eu  récompense 
des  portions  du  territoire  conquis  à  condition  d'un  service  militaire 
continu.  Partout  il  y  a  tendance  pour  la  classe  des  supérieurs  mili- 
taires à  se  confondre  avec  celle  des  grands  propriétaires. 

Il  s'ensuit  donc  qu'à  commencer  par  l'assemblée  générale  des 
hommes  libres  portant  les  armes,  tous  possesseurs  du  sol,  soit 
individuellement  soit  collectivement,  chez  qui  le  conseil  des  chefs, 
délibérant  en  présence  de  tous,  ne  se  distingue  que  parcequ'il  est 
composé  des  guerriers  les  plus  illustres,  la  fréquence  des  guerres  et 
le  progrès  de  la  fusion  des  groupes  sociaux  produisent  un  Etat  où  le 
conseil  des  chefs  se  distingue  du  reste  du  peuple  en  ce  que  ses 
membres  possèdent  de  plus  grandes  propriétés,  et  une  plus  grande 
puissance  comme  conséquence.  Tranchant  de  plus  en  plus  avec  la 
masse  général  des  hommes  armés,  le  corps  consultatif  tendra  gra- 
duellement à  se  la  subordonner,  et  à  la  fin  s'en  rendra  indépendant 
en  s'en  séparant. 

On  voit  dans  toutes  les  parties  du  monde  des  exemples  du  déve- 
loppement par  lequel  ce  conseil  de  guerre  temporaire  où  le  roi,  à 
titre  de  général,  appelle  pour  y  donner  leur  avis  les  chefs  de  ses 
forces,  passe  à  l'état  d'un  corps  consultatif  permanent  où  le  roi,  à 
titre  de  souverain,  préside  aux  délibérations  des  mêmes  hommes  sur 
les  affaires  publiques  en  général.  Le  corps  consultatif  est  partout 
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composé  de  chefs  secondaires,  ou  de  chefo  de  clans,  ou  de  seigneurs 
féodaux,  dans  la  personne  desquels  s'unit  d'ordinaire  le  gouvernement 
civil  et  militaire  des  groupes  locaux  avec  la  possession  de  territoires 
étendus;  et  les  faits  montrent  souvent  cette  composition  sur  une 
grande  ou  une  petite  échelle,  tant  pour  les  conseils  locaux  que  pour 
les  conseils  généraux.  On  voit  en  Afrique  une  forme  grossière  et  pri* 
mitive  de  cette  disposition.  Chez  les  Gafres,  <  chaque  chef  choisit, 
parmi  ses  sujets  les  plus  riches,  cinq  ou  six  conseillers;  le  grand 
conseil  du  roi  se  compose  des  chefs  des  divers  kraals.  »  Une  tribu 
béohuana  €  comprend  en  général  un  certain  nombre  de  villes  ou 
villages,  qui  ont  chacun  son  chef  distinct,  auxquels  obéissent  un  cer- 
tain nombre  de  chefs  secondaires,  >  qui  c  reconnaissent  tous  la 
suprématie  du  chef  principal.  Son  pouvoir,  encore  que  très  grand 
et  dans  certains  cas  despotique,  subit  néanmoins  le  contrôle  des 
chefs  secondaires,  qui  dans  leurs  pitchos,  parlements  ou  réunions 
publiques,  usent  de  la  plus  grande  liberté  de  parole-  pour  exposer 
leurs  grieEB  contre  le  gouvernement  du  chef.  »  Burton  nous  apprend 
que  le  sultan  des  Ouanyamouésis  c  a  auprès  de  lui  conseil  de  ohefiat 
ou  d'anciens  dont  le  nombre  varie  de  deux  à  vingt...  Son  autorité 
est  limitée  par  une  balance  de  pouvoir  rudimentaire;  les  chefb  qui 
l'entourent  peuvent  probablement  mener  au  combat  autant  de  guer* 
riers  que  lui.  »  De  même  chez  les  Achantis.  c  Les  oabecères  et  les 
capitaines  veulent  être  entendus  sur  toutes  les  questions  qui  se  rap* 
portent  à  la  guerre  et  à  la  politique  étrangère.  On  examine  ces  ques^ 
tiens  dans  une  assemblée  générale  :  et  le  roi  trouve  quelquefois  pru* 
dent  de  céder  aux  vues  et  aux  représentations  pressantes  de  la 
majorité.  »  On  peut  aussi  citer  des  faits  tirés  de  l'histoire  des  anciens 
Etats  américains.  Au  M^que,  a  il  y  avait  des  assemblées  générales 
présidées  par  le  roi  tous  les  quatre-vingts  jours.  On  se  rendait  k  ses 
réunions  de  toutes  les  parties  des  pays.  »  Nous  savons  en  outre  que 
les  nobles  du  premier  rang,  les  'Teuctlis,  prenaient  le  pas  sur  tous 
les  autres  dans  le  Sénat,  tant  pour  Tordre  de  séance  que  pour  le 
vote  :  ce  qui  montre  en  quoi  consistait  la  composition  du  sénat. 
Il  en  était  aussi  de  même  pour  les  naturels  de  l'Amérique  centrale 
de  Vers  Paz  :  c  Quoique  l'autorité  suprême  fût  chez  eux  exercée  par 
un  roi,  il  avait  pour  coadjuteurs  des  seigneurs  inférieurs  à  lui,  qui 
portaient  pour  la  plupart  le  titre  de  seigneurs  et  de  vassaux  ;  ils  for- 
maient le  conseil  royal...  et  se  rendaient  auprès  du  roi  dans  son 
palais  aussi  souvent  qu'ils  étaient  appelés.  »  En  Europe,  nous  devons 
citer  d'abord  l'ancienne  Pologne.  Originellement  formée  de  tribus 
indépendantes,  a  chacune  gouvernée  par  son  propre  knias^  ou  juge, 
que  son  Age  ou  sa  sagesse  bien  connue  avait  élevé  à  cette  dignité,  w^ 
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et  chacune  conduite  à  la  guerre  par  un  voïvode  ou  capitaine  nommé 
pour  un  temps,  mais  transformée  à  la  longue  par  la  composition  et  la 
recomposition  qui  senties  effetsde  la  guerre,  lanaticm  polonaise  s'était 
diflérenciée  en  classes  de  nobles  et  de  serCs,  au-dessus  desquelles 
s'élevait  un  roi  électif.  Nous  savons  qu'à  l'époque  où  le  roi  n'avait  pas 
encore  perdu  sa  puissance,  c  bien  que  chacun  des  palatins,  des  évê« 
ques  et  des  barons,  pût  donner  des  oonsals  au  souverain,  il  fallut 
longtemps  avant  qu'un  Sénat  régulier  se  formftt,  et  que  cette  insti* 
tution  ne  se  compléta  que  lorsque  rexpérience  en  eut  prouvé  l'utilité . 
D*abord  la  seule  question  sur  laquelle  le  monarque  délibérât  avec 
ses  barons  avait  trait  h  la  guerre  ;  ce  qu'il  avait  d*abord  octroyé  par 
courtoisie,  ou  par  méfiance  de  lui-même,  ou  dans  l'intention  d'atté* 
nuer  sa  propre  responsabilité,  en  cas  d'insuccès,  les  barons  le  récla- 
mèrent comme  un  droit.  »  De  môme  aussi,  pendant  leurs  guerres 
intestines  et  leurs  guerres  contre  Rome,  les  tribus  germaniques  pri- 
mitives, jadis  à  demi  nomades  et  à  peine  organisées,  traversèrent  la 
phase  historique  où  les  chefs  et  les  hommes  libres  armés  s'assem«* 
blaient  périodiquement  pour  délibérer  sur  la  guerre  ou  sur  d'autres 
questions,  et  aboutirent  par  évolution  à  une  structure  analogue.  Au 
temps  de  Charlemagne,  dans  la  grande  assemblée  annuelle,  c  les 
ducs,  les  comtes,  les  évoques,  les  échevins  et  les  centeniers,  qui  se 
rattachaient  tous  au  gouvernement  ou  à  l'administration,  étaient  pré- 
sents officiellement  ;  les  grands  et  petits  propriétaires,  les  barons  et 
la  petite  noblesse  rurale,  remplissaient  cet  office  en  vertu  de  leurs 
flefo,  les  hommes  libres  en  vertu  de  leur  état  de  guerriers,  quoiqu'il 
y  eût  indubitablement  peu  d'hommes  libres  obligés  au  service  mili-* 
taire  qui  ne  fussent  investis  de  quelque  portion  de  propriété  foncière.  » 
Enfin,  à  une  époque  plus  récente,  dit  Hallam,  «  dans  toutes  les  prin- 
cipautés germaniques  prévalait  une  forme  de  monarchie  limitée, 
reproduisant  en  petit  la  constitution  générale  de  l'Empire.  Comme  les 
empereurs,  qui  partageaient  la  souveraineté  législative  avec  la  diète, 
tous  les  princes,  qui  appartenaient  à  cette  assemblée,  avaient  leurs 
états  provinciaux  propres,  composés  de  leurs  feudataires  et  des 
villes  médiates  situées  sur  leur  territoire.  »  La  masse  de  la  population 
rurale  avait  donc  cessé  de  posséder  le  pouvoir.  Il  en  était  de  même 
en  France  à  la  fin  de  la  période  féodale.  Une  €  ordonnance  de  1228, 
sur  les  hérétiques  du  Languedoc,  est  prise  sur  l'avis  de  nos  grands  et 
prudhommes,  »  Une  autre  ordonnance  «  de  1246,  sur  les  levées  et 
exemptions  dans  l'Anjou  et  le  Maine,  »  porte  ces  mots  :  c  ayant  con- 
voqué auprès  de  nous,  à  Orléans,  les  barons  et  grands  des  dits  comtés, 
et  ayant  attentivement  délibéré  avec  eux,  etc.  » 
Pour  répondre  à  l'objection  qu'on  fera  peutrètre,  parce  que  nous 
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ne  disons  rien  des  ecclésiastiques,  qui  font  ordinairement  partie  du 
corps  consultatif,  il  est  nécessaire  d'indiquer  qu'on  peut  en  tenir 
compte  sans  que  cela  change  rien  à  ce  que  nous  venons  de  dire.  Si 
les  usages  modernes  nous  font  penser  que  la*  classe  des  prêtres  se 
distingue  de  celle  des  guerriers,  elles  n'en  formaient  pas  deux  dans 
Torigine.  Nous  savons  déjà  que,  dans  les  sociétés  militaires,  le  roi  est 
à  la  fois  général  en  chef  et  grand  prêtre,  accomplissant  à  ce  double 
titre  les  prescriptions  delà  divinité;  ajoutons  que  le  prêtre  subal- 
terne est  ordinairement  un  lieutenant  dans  les  guerres  censées  entre- 
prises d'après  Finspiration  divine.  Avant  de  partir  pour  la  guerre. 
Radama,  roi  de  Madagascar,  c  en  qualité  de  prêtre  comme  en  celle 
de  général,  sacrifia  un  coq  et  une  génisse,  et  offrit  une  prière  au 
tombeau  d'Andria-Masina,  le  plus  illustre  de  ses  ancêtres.  »  Ajoutons 
que  chez  les  Hébreiyc  les  prêtres  accompagnaient  l'armée  au  combat  ; 
en  effet,  nous  voyons  Samuel,  prêtre  dès  l'enfance,  porter  à  Saûl  le 
commandement  de  Dieu  de  c  frapper  Amaléc  »,  et  mettre  lui-même 
Agag  en  pièces.  Partout,  chez  les  sauvages  ou  dans  les  sociétés  à 
demi  civilisées,  nous  voyons  les  prêtres  prendre  une  part  plus  ou 
moins  active  à  la  guerre  ;  par  exemple,  chez  les  Dacotahs,  les  Mun- 
drucus,  les  Abipones,  les  Khonds,  les  prêtres  décident  quand  il  faut 
faire  la  guerre  et  donnent  le  signal  de  Tattaque.  Chez  les  Tahitiens, 
les  prêtres  a  portaient  les  armes  et  marchaient  avec  les  guerriers  au 
combat  »  ;  chez  les  Mexicains,  ils  étaient  ordinairement  les  instigateurs 
des  guerres  ;  ils  suivaient  leurs  idoles  sur  le  front  de  l'armée,  et  leur 
sacrifiaient  sur-l&-champ  les  premiers  prisonniers  faits  sur  l'ennemi.  » 
Chez  lés  anciens  Egyptiens,  €  le  prêtre  de  Dieu  était  souvent  un  com- 
mandant de  guerriers  ou  de  marins.  Enfin,  en  dépit  d'une  croyance 
opposée,  il  y  a  une  chose  qui  montre  combien  est  naturel  le  rapport 
que  nous  trouvons  commun  à  toutes  les  sociétés  grossières  et  anti- 
ques :  c'est  la  réapparition  de  ce  rapport  dans  les  sociétés  plus  mo- 
dernes. Quand  le  christianisme  eut  franchi  sa  période  primitive,  où  il 
n'avait  rien  de  politique,  pouf  entrer  dans  celle  où  il  devint  une  reli- 
gion  d*État,  ses  prêtres  reprirent  le  rôle  militaire  primitif  à  des 
époques  activement  militaires.  «  Au  milieu  du  viii^  siècle,  en  France, 
le  service  militaire  régulier  de  la  part  du  clergé  français  était  déjà  en 
plein  exercice.  >  Dans  les  temps  féodaux  primitifs,  les  évêques,  les 
abbés  et*les  prieurs  devinrent  des  seigneurs  féodaux,  avec  toute  la 
puissance  et  la  responsabilité  qui  s'attachaient  à  leur  position  :  ils 
entretenaient  des  troupes  à  leur  soldé,  prenaient  des  villes  et  des  for- 
teresses, soutenaient  des  sièges,  conduisaient  ou  envoyaient  des 
forces  au  secours  des  rois.  Orderic  Vital  nous  parle  de  prêtres  qui,  en 
1094,  conduisaient  leurs  paroissiens  à  la  bataille,  et  des  abbés  leurs 
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vassaux.  Sans  doute,  plus  tard,  les  dignitaires  de  TEglise  ne  prirent 
plus  une  part  active  à  la  guerre  ;  mais  leur  fonction  de  conseiller  en 
cette  matière,  souvent  pour  y  pousser  plutôt  que  pour  l'empôcher, 
n'a  pas  encore  pris  fin;  c'est  ce  qu'on  a  vu  en  Angleterre  par  le  vote 
des  évoques,  qui,  à  Texceptioud'un  seul,  ont  tous  approuvé  l'invasion 
de  TAfghanistan. 

Donc,  si  le  corps  consultatif  contient  habituellement  des  ecclésias- 
tiques, cela  ne  contredit  pas  notre  thèse  que  ce  corps  commence  par 
être  un  conseil  de  guerre,  et  devient  plus  tard  une  assemblée  perma- 
nente de  chefs  militaires  de  rang  inférieur. 

Nous  retrouvons  donc  ici  le  résultat  que  nous  avons  déjà  rencontré 
sous  une  forme  différente,  quand  nous  avons  parlé  des  oligarchies, 
mais  avec  une  différence  :  la  différence  vient  de  ce  que  le  roi  y  joue 
le  rôle  de  facteur  coopératif.  En  outre,  une  grande  partie  de  ce  que 
nous  avons  déjà  dit  des  effets  de  la  guerre,  qui  rend  les  oligarchies 
plus  étroites,  s'applique  aussi  à  la  réduction  à  des  limites  plus 
étroites  de  rassemblée  consultative  qui  se  transforme  en  un  corps  de 
nobles  militaires,  propriétaires  fonciers.  Seulement  la  fusion  de  petites 
sociétés  pour  forme  des  sociétés  plus  grandes,  conséquence  de  la 
guerre,  met  en  jeu  d'autres  influences,  lesquelles  s'unissent  aux  pre- 
mières pour  produire  ce  résultat. 

Dans  les  assemblées  primitives  où  les  hommes  étaient  pareillement 
armés,  il  devait  arriver  que  la  multitude  des  inférieurs  reconnût 
l'autorité  que  le  petit  nombre  des  supérieurs  tiennent  de  leur  qualité 
de  chefs  de  guerriers,  de  chefs  de  clan,  ou  de  leur  origine  divine;  mais 
ce  petit  nombre  de  supérieurs,  certains  de  ne  pouvoir  lutter  contre 
la  multitude  dans  un  conflit  matériel,  était  obligé  de  montrer  quel- 
que déférence  pour  l'opinion  du  plus  grand  nombre  et  n* était  pas 
capable  de  s'arroger  la  plénitude  du  pouvoir.  Avec  les  progrès  de  la 
différenciation  de  classe  dont  nous  avons  parlé,  à  mesure  que  le  petit 
nombre  des  supérieurs  acquièrent  de  meilleures  armes  que  le  grand 
nombre  des  inférieurs  ne  possèdent  pas,  soit  que,  comme  chez  les 
anciens,  ils  aient  des  chars  de  guerre,  soit  que,  comme  au  moyen  âge, 
ils  portent  des  cottes  de  mailles  ou  des  armures,  et  montent  des  che- 
vaux, ils  sentent  leurs  avantages  et  n'accordent  plus  le  même  res- 
pect aux  opinions  du  grand  nombre.  Bientôt  l'habitude  de  ne  pas  tenir 
compte  de  leur  opinion  fera  place  à  celle  de  regarder  toute  expres- 
sion de  cette  opinion  comme  impertinente. 

Cette  usurpation  graduelle  s'opérera  grâce  à  la  croissance  de  ces 
corps  de  suivants  en  armes  dont  les  membres  du  petit  nombre  supé- 
rieur s'entourent,  mercenaires  et  autres,  qui,  affranchis  de  toute 
attache  avec  le  commun  des  hommes  libres,  sont  liés  à  ceux  qui  les 
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éiht>toietit  par  rallégeance.  Ces  suivants  eux-mêmes,  mieux  {pourvus 
que  la  masse  d^armes  offensives  et  défensives,  en  viennent  à  la  re- 
garder avec  mépris,  et  à  travailler  à  Tasser vir. 

Ce  n'est  pas  seulement  à  Toccasion  des  assemblées  générales,  mais 
de  jour  en  jouf  dans  leurs  localités  respectives,  que  le  pouvoir  des 
che£s,  établi  sur  ces  bases,  réduira  de  plus  en  plus  les  hommes  libres 
au  rang  de  personnes  dépendantes,  surtout  lorsque  les  petits  nobles 
soht  dispensés  du  service  militaire  qu'ils  doivent  au  roi,  ou  qu'on 
leur  permet  de  laisser  tomber  ce  devoir  en  désuétude,  comme  cela 
est  arrivé  en  Danemark,  environ  au  xtn»  siècle.  <  Les  paysans  libres, 
qui  étaient  à  l'origine  propriétaires  indépendants  du  sol  et  possé- 
daient un  droit  de  vote  égal  à  celui  des  nobles  des  premiers  rangs, 
se  trouvèrent  ainsi  obligés  de  rechercher  la  protection  de  ces  puis- 
sants seigneurs,  et  de  devenir  lés  vassaux  de  quelque  Herremand 
voisin,  ou  d'un  évêque,ou  d'un  couvent  Les  diètes  provinciales, 
les  Lands-Tings,  s'effacèrent  peu  à  peu  devant  le  parlement  national 
général  du  Dannehof,  l'Adel-Ting,  ou  Herredag,  ce  dernier  exclusi- 
vement composé  de  princes,  de  prélats,  et  d'autres  grands  du 
royaume...  L'influence  de  l'ordre  des  paysans  diminuant,  tandis  que 
les  bourgeois  n'avaient  éhcore  aucune  part  du  pouvoir  politi(}ue,  la 
constitution,  disloquée  et  vacillante,  marcha  rapidement  vers  la  forme 
qu'elle  prit  finalement,  celle  d'utië  oligarchie  féodale  et  sacerdotale.  » 

Une  autre  cause  de  la  perte  du  pouvoir  par  les  hommes  libres 
armés,  et  du  gain  du  pouvoir  par  les  chefs  armés  qui  composent  le 
coirps  consultatif,  est  une  conséquence  de  l'extension  du  territoire 
occupé,  résultat  de  la  combinaison  et  de  la  recombinaison  des 
sociétés.  Comme  Richter  le  fait  remarquer  au  sujet  des  temps  méro- 
vingiens, «  sous  Glovis  et  ses  successeurs  immédiats,  le  peuple 
assemblé  sous  les  armes  exerçait  une  influence  réelle  sur  les  réso- 
lutions du  roi.  Mais,  après  que  le  royaume  se  fut  étendu,  l'assemblée 
du  peuple  entier  fut  une  chose  impossible  »  :  ceux-là  seuls  qui 
demeuraient  près  des  lieux  désignés  pour  la  réunion  pouvaient  s*y 
rendre.  On  peut  citer  à  l'appui  deux  faits,  dont  l'un  a  déjà  été  men- 
tienne  dans  un  autre  chapitre.  «  Le  plus  grand  conseil  national  de 
Madagascar  est  une  assemblée  du  peuple  de  la  capitale  et  des  chefs 
des  provinces,  des  districts,  des  villes,  des  villages,  etc.  »  Dans  le 
Witenagemot  anglo-saxon,  dit  M.  Freem  an  c  on  voit  quelquefois 
mentionnée  précisément  la  présence  d'un  grand  nombre  d'assistants 
appartenant  aux  classes  populaires  ;  ce  sont  des  habitants  de  Londres 
ou  de  Winchester.  »  Cela  veut  dire  que  tous  les  hommes  libres 
avaient  le  droit  d'y  assister,  mais  que  ceux  de  la  locaUté  pouvaient 
seuls  faire  usage  de  ce  droit.  Cette  cause  de  re^duction  du  nombre 
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des  assistants,  que  M.  Freeman  commente,  produit  son  effet  de  plu- 
sieurs façons.  Les  frais  du  voyage  au  lieu  Qxé  pour  l'assemblée,  quand 
le  royaume  est  devenu  grand,  sont  trop  lourds  pour  qu'une  per- 
sonne qui  ne  possède  que  quelques  acres  puisse  les  supporte^. 
Ajoutez  les  frais  occasionnés  par  la  perte  de  temps,  très  onéreux 
pour  celui  qui  travaille  ou  qui  surveille  le  travail  d'autrui.  Enfin  il  y 
avait  un  danger  considérable,  dans  ces  temps  de  désordre,  pour  tous 
les  voyageurs  qui  ne  pouvaient  marcher  avec  une  suite  bien  armée. 
Assurément  ces  causes  décourageantes  devaient  produire  leurs  effets 
lorsque,  pour  les  raisons  que  nous  venons  de  dlre^  les  motifs  de  se 
rendre  aux  assemblées  perdaient  de  leur  force. 

A  ces  causes  s'en  ajoute  une  autre.  Lorsque  le  territoire  occupé 
est  étendu,  et  que  par  conséquent  le  nombre  de  ses  habitants  est 
grand,  une  assemblée  de  tous  les  hommes  armés,  eût-on  pu  les 
rassembler,  n'aurait  pas  été  capable  de  procéder  à  une  délibélration, 
tant  à  cause  du  nombre  énorme  de  ses  membres  que  fitute  d'orga- 
nisation. Une  multitude  composée  d'individus  venus  des  quatre  coins 
d'un  vaste  pays,  la  plupart  inconnus  les  uns  aiix  autres,  incapables 
de  se  mettre  préalablement  en  rapport  entre  eux,  partant  sans  plan 
comme  sans  chefs,  ne  peuvent  lutter  avec  le  corps  relativement 
faible,  mais  bien  organisé  de  ceux  qui  ont  des  idées  cbmihanes  et 
qui  agissent  de  concert. 

Il  ne  faut  pas  non  plus  oublier  que  lorsque  ces  causes  ont  concouru 
à  faire  diminuer  l'assemblée  d'hommes  en  armes  qui  vivent  au  loib, 
et  que  l'usage  de  convoquer  les  t)lus  importants  d'ehtre  eux  s'établit, 
il  arrive  naturellement  que  dans  le  cours  du  temps  la  i^ception  de 
la  convocation  devient  le  titre  qui  donne  Tehtrée  dans  l'asseniblée,  et 
l'absence  de  cette  convocation  équivaut  à  l'absence  du  droit  d'y 
prendre  place. 

Voilà  donc  plusieurs  influences,  toutes  conséquences  directes  ou 
indirectes  de  la  guerre,  qui  concourent  à  produire  la  différencia- 
tion du  corps  consultatif  d'avec  la  masse  des  hommes  armés  d'où  il 
est  sorti. 

Nous  avons  donc  un  souverain  et  un  corps  consultatif  dont  nous 
connaissons  l'origine.  Reste  à  savoir  les  causes  des  changements  qui 
surviennent  dans  leurs  pouvoirs  respectife.  Entre  ces  deux  autorités, 
11  y  a  nécessairement  toujouk'S  lutté;  chacune  d'elles  essaye  de 
dominer  l'autre.  A  quelle  conditioh  le  roi  pourra-t-il  dominer  le 
corps  consultatif?  A  quelle  condition  le  corps  consultatif  sera-t-il  en 
état  de  dominer  le  roi  1 

La  nature  surhumaine  du  roi  ne  peut  manquer  dé  lui  assurer  un 
immense  avantage  dans  la  lutte  pour  la  suprématie  *  SMl  descend  des 
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dieux,  il  ne  saurait  être  question  pour  ses  conseillers  de  s'opposer  à 
sa  volonté;  et  les  membres  de  son  conseil,  isolément  ou  ensemble, 
ne  se  permettent  guère  que  de  déposer  à  ses  pieds  leur  humble  avis. 
En  outre,  si  la  ligne  de  succession  est  réglée  de  telle  sorte  que  Toc- 
casion  d'une  élection  du  roi  par  les  principaux  chefs  ne  se  présente 
que  rarement,  de  sorte  qu'ils  n'aient  jamais  à  porter  leur  choix  sur 
un  homme  qui  ôonformerait  ses  vues  à  leurs  désirs,  ils  sont  désor- 
mais privés  des  moyens  de  conserver  aucune  autorité.  Aussi  arrive- 
t-il  d'ordinaire  qu'on  ne  trouve  dans  les  pays  de  TOrient  ancien  ou 
moderne,  soumis  à  un  gouvernement  despotique,  aucun  corps  con- 
sultatif en  possession  d'une  existence  indépendante.  Encore  que 
nous  sachions  que  le  roi  d'Egypte  «  se  faisait  suivre  dans  ses  guerres 
par  le  conseil  des  Trente,  censé  composé  de  conseillers  privés,  de 
scribes  et  de  hauts  ofdciers  de  l'État,  »  nous  devons  supposer  que  les 
membres  de  ce  conseil  étaient  des  fonctionnaires,  sans  autre  autorité 
que  celle  que  le  roi  leur  déléguait.  De  même  à  Babylone  et  en 
Assyrie.  Les  hommes  de  la  suite  du  roi  qui  remplissaient  auprès  de 
ce  souverain  de  race  divine  les  fonctions  de  ministres  et  de  con* 
seillers,  ne  formaient  pas  des  assemblées  instituées  en  vue  de  la 
délibération.  Dans  l'ancienne  Perse,  on  observait  le  même  état  de 
choses.  Le  roi  héréditaire,  personnage  presque  sacré,  paré  de  titres 
extravagants,  encore  qu'il  fût  exposé  à  l'opposition  de  princes  et  de 
nobles  issus  du  sang  royal,  placés  à  la  tête  des  armées,  et  qui  lui 
donnaient  des  avis,  n'avait  pas  son  autorité  limitée  par  celle  d'un 
corps  composé  de  ces  princes.  Au  Japon,  depuis  les  temps  les  plus 
reculés  jusqu'à  nos  jours,  il  a  existé  un  état  analogue.  Les  daïmios 
étaient  obligés  de  séjourner  dans  la  capitale  à  des  époques  prescrites, 
mais  c'était  une  mesure  de  précaution  prise  contre  leur  insubordi- 
nation; ils  n'étaient  jamais,  durant  leur  séjour,  appelés  à  prendre 
ensemble  une  part  quelconque  au  gouvernement.  Si  la  royauté  divine 
entraînait  cette  conséquence  au  Japon,  elle  la  produisait  aussi  en 
Chine.  Bien  qu'il  n'y  ait  en  Chine  aucun  corps  délibératif  ou  con- 
sultatif existant  nominalement,  rien  qui  présente  de  l'analogie  avec 
un  congrès  ou  un  parlement,  la  nécessité  n'oblige  pas  moins  l'em- 
pereur à  consulter  certains  de  ses  officiers  et  à  prendre  leur  avis.  » 
L'Europe  nous  fournit  aussi  des  faits  de  même  signification.  Je  ne  veux 
pas  parler  seulement  de  la  Russie,  mais  je  songe  aussi  à  la  France 
à  l'époque  où  la  monarchie  revêtait  sa  forme  la  plus  absolue,  dans  le 
^ècle  où  les  théologiens  comme  Bossuet  enseignaient  que  <  le  roi 
n'est  responsable  envers  qui  que  ce  soit...  que  TEtat  tout  entier  se 
résume  en  sa  personne,  que  sa  volonté  est  l'expression  de  celle  du 
peuple;  »  dans  le  siècle  où  le  roi,  Louis  XIV,  «  imbu  de  l'idée  de 
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son  omnipotence  et  de  sa  divine  mission,  était  pour  ses  sujets  un  objet 
d'adoration,  b  et  avait  a  éteint  et  absorbé  jusqu'à  la  dernière  trace,  la 
dernière  idée,  le  dernier  souvenir  de  toute  autorité  à  l'exception  de 
celle  qui  émanait  de  lui  seul.  »  En  même  temps  que  s'établissait  la 
succession  héréditaire  et  que  la  royauté  acquérait  un  prestige  divin, 
la  puissance  des  autres  Etats  qui  existaient  jadis,  s'effaçait. 

Réciproquement,  il  existe  des  exemples  où  Ton  voit  que  lorsque  le 
roi  n'a  jamais  eu  ou  ne  conserve  pas  le  prestige  d'une  prétendue 
filiation  divine,  et  où  la  royauté  demeure  élective,  le  pouvoir  du  corps 
consultatif  est  susceptible  de  dominer  le  pouvoir  royal  et  à  la  fin  de 
le  supprimer.  Le  premier  fait  à  citer  est  celui  de  Rome.  Dans  le 
principe,  a  le  roi  convoquait  le  sénat  à  son  gré  et  lui  soumettait  des 
questions  ;  nul  sénateur  ne  pouvait  émettre  son  avis  sll  n'en  avait 
été  requis  ;  encore  moins  le  sénat  pouvait-il  se  réunir  sans  avoir  été 
convoqué.  »  Mais,  k  Rome,  le  roi,  quoique  censé  gratifié  de  l'appro- 
bation divine,  ne  passait  pas  pour  descendre  des  dieux,  et,  quoique 
habituellement  désigné  par  son  prédécesseur,  il  était  quelquefois 
réellement  élu  par  le  sénat  et  toujours  soumis  à  la  formalité  de 
l'approbation  populaire  ;  le  corps  consultatif  finit  par  devenir  sou- 
verain, a  Le  sénat  s'était  avec  le  temps  transformé  :  ce  corps  institué, 
seulement  pour  donner  des  avis  aux  magistrats,  était  devenu  un 
conseil  commandant  aux  magistrats  et  gouvernant  seul.  »  Plus  tard, 
«  le  droit  de  nommer  et  de  rayer  les  sénateurs,  qui  appartenait  pri- 
mitivement aux  magistrats,  leur  fut  retiré;  »  et  enfin,  c  le  caractère 
inamovible  et  viager  des  membres  de  l'ordre  gouvernant,  qui  possé- 
daient dans  le  sénat  un  siège  et  une  voix,  se  trouva  définitivement 
affermi;  »  la  constitution  oligarchique  fut  alors  fixée.  L'histoire  de 
la  Pologne  nous  offre  un  autre  exemple.  Après  que  l'union  de  tribus 
à  gouvernement  simple  eut  produit  de  petits  Etats  et  donné  naissance 
à  une  noblesse  ;  et  plus  tard,  après  que  ces  Etats  se  furent  unis  ; 
une  royauté  se  forma.  D'abord  élective,  comme  toute  royauté  au 
début,  elle  demeura  telle  et  ne  devint  jamais  héréditaire.  A  chaque 
élection  qui  se  faisait  en  dehors  du  clan  royal,  une  occasion  se  pré- 
sentait de  choisir  pour  roi  une  personne  dont  le  caractère  paraissait 
aux  nobles  turbulents  de  nature  à  favoriser  leurs  desseins;  il  en 
résulta  la  décadence  du  pouvoir  royal.  A  la  fin,  <  des  trois  ordres 
dont  l'Etat  se  composait,  le  roi,  bien  que  son  autorité  eût  été  ancien- 
nement despotique,  était  le  moins  important.  Sa  dignité  n'était  pas 
environnée  de  puissance;  il  n'était  que  le  président  du  sénat  et  le 
principal  juge  de  la  république.  »  Il  y  a  encore  à  citer  l'exemple  de 
la  Scandinavie,  déjà  mentionné  à  propos  d'un  autre  rapport.  Les  rois 
danois,  norvégiens  et  suédois  étaient  originairement  électifs;  et, 
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quoiqu*en  diverses  occasions  Thérédité  fût  pour  un  certain  temps 
en  vigueur,  il  y  eut  des  retours  fréquents  à  la  forme  élective,  et  la 
conséquence  fut  que  les  chefs  féodaux  et  les  prélats  du  corps  consul- 
tatif s'arrogèrent  l'autorité  suprême. 

Le  second  élément  de  la  structure  politique  triple  et  une  trouve 
donc,  comme  le  premier,  une  condition  favorable  dans  le  régime 
militaire.  G*est  la  cause  qui  sépare  finalement  le  souverain  de  ceux 
qui  sont  placés  au-dessous  de  lui;  c'est  encore  la  cause  qui  groupe 
le  petit  nombre  des  supérieurs  en  un  corps  intégré,  séparé  du  grand 
nombre  des  infiârieurs. 

Le  conseil  de  guerre  formé  des  principaux  guerriers  qui  discutent 
en  présence  de  leur  suite  est  le  germe  d'où  sort  le  corps  consultatif; 
ce  qui  le  donne  à  penser,  c'est  la  survie  d'usages  où  Ton  voit  qu'une 
assemblée  politique  est  dans  le  principe  une  assemblée  d'hommes 
armés.  D'autres  faits  sont  d'accord  avec  cette  interprétation  :  par 
exemple,  on  voit  que,  lorsque  la  société  est  parvenue  à  un  Etat  relati- 
vement constitué,  le  pouvoir  du  peuple  assemblé  se  réduit  à  approuver 
ou  à  rejeter  les  propositions  qui  lui  sont  faites,  et  que  les  membres 
du  corps  consultatif,  convoqués  par  le  chef,  c*est-à-dire  par  le  générai, 
n'émettent  leur  opinion  que  lorsqu'il  les  y  invite. 

Nous  ne  manquons  pas  non  plus  de  moyens  d'expliquer  le  procès 
par  lequel  le  conseil  de  guerre  primitif  se  développe,  se  consolide, 
et  se  sépare  du  reste  de  la  nation.  Au  sein  de  la  classe  des  guerriers, 
qui  est  aussi  la  classe  propriétaire  du  sol,  la  guerre  produit  des  dif- 
férences croissantes  de  richesse,  aussi  bien  que  des  différences  crois- 
santes de  condition  légale;  de  sorte  qu'en  môme  temps  que  s'opèrent 
la  composition  et  la  recomposition  des  groupes,  efTets  de  la  guerre, 
les  chefis  militaires  finissent  par  se  distinguer  comme  grands  terriens 
et  souverains  locaux.  Par  suite,  les  membres  du  corps  consultatif  se 
distinguent  des  hommes  libres  en  général  non  seulement  comme  les 
chefs  de  guerriers  se  distinguent  de  leurs  hommes,  mais  encore  plus 
comme  des  hommes  riches  et  puissants. 

La  distinction  qui  sépare  de  plus  en  plus  le  premier  et  le  troisième 
élément  du  corps  poUtique  triple  et  un  aboutit  à  la  séparation  lorsque, 
dans  le  cours  du  temps,  la  guerre  rassemble  sous  1  a  môme  domination 
de  vastes  territoires.  Les  hommes  libres  armés,  épars  sur  une  vaste 
surface,  sont  détournés  du  devoir  d'assister  aux  assemblées  pério- 
diques, à  cause  des  frais  du  voyage,  de  la  perte  de  temps,  du  danger, 
et  aussi  par  l'expérience  que  les  multitudes  non  préparées  ou  orga- 
nisées sont  éperdues  en  présence  d'un  petit  nombre  d'individus 
organisés,  mieux  armés  et  mieux  montés,  et  suivis  des  bandes  à  leur 
service.  De  sorte  qu'après  une  période  durant  laquelle  des  hommes 


HERBERT  SPBKCSR.  ^-^  LES  GÛRPS  CONSULTATIFS  67 

armés,  vivant  près  du  lieu  de  l'assemblée,  s'y  rendent,  vient  une 
période  durant  laquelle  ceux-ci  mômes,  n'étant  pas  convoqués,  sont 
censés  n'avoic  aucun  droit  de  prendre  place  dans  l'assemblée  ;  par 
là  le  corps  consultatif  se  trouve  complètement  différencié. 

Les  changements  dans  la  puissance  relative  du  souverain  et  du 
corps  consultatif  sont  l'eiTet  de  causes  visibles.  Si  le  roi  conserve 
ou  acquiert  la  renommée  de  posséder  une  origine  ou  une  autorité 
surnaturelle,  et  si  la  loi  de  la  succession  héréditaire  est  fixée  de  façon 
à  exclure  l'élection,  les  hommes  qui  auraient  ailleurs  composé  le 
corps  consultatif,  possédant  une  puissance  coordonnée  à  celle  du  roi, 
deviennent  de  simples  conseillers  nommés  par  lui.  Mats  si  le  roi  n'a 
pas  le  prestige  d'une  origine  sacrée  ou  d'une  commission  reçue  des 
dieux,  et  qu'il  demeure  électif,  le  corps  consultatif  conserve  la  puis- 
sance^ et  peut  devenir  une  oligarchie. 

Naturellement,  je  n'entends  pas  dire  que  les  corps  consultatifs  ont 
traversé  cette  voie  ou  se  sont  constitués  d'une  façon  analogue.  Il  se 
peut  que  des  sociétés  brisées  par  la  guerre  ou  dissoutes  par  des  révo- 
lutions conservent  de  si  faibles  traces  de  leur  organisation  primitive 
qu'il  n'y  reste  aucune  classe  du  genre  de  celles  du  sein  desquelles 
naissent  les  corps  consultatifs  que  nous  avons  décrits.  Ou  bien, 
comme  on  le  voit  dans  les  colonies  anglaises,  il  a  pu  se  former  des 
sociétés  d'après  des  méthodes  qui  ne  favorisaient  pas  la  formation 
de  classes  de  chefs  militaires  possesseurs  du  sol,  et  qui  par  consé- 
quent ne  fournissent  pas  les  éléments  dont  se  compose  le  corps  con- 
sultatif dans  sa  forme  primitive.  Quand  ces  conditions  se  produisent, 
les  assemblées  qui  y  répondent  autant  que  possible  par  la  compo- 
sition et  la  fonction  se  forment  sous  l'influence  de  la  tradition  et  de 
l'exemple  ;  à  défaut  d'hommes  comme  ceux  du  genre  originel,  elles 
se  forment  avec  d'autres  hommes,  mais  en  général  avec  ceux  qui, 
par  leur  position,  leur  âge,  leur  expérience  des  affaires  publiques, 
s'élèvent  au-dessus  de  ceux  qui  composent  les  assemblées  populaires. 
La  description  que  nous  avons  tracée  ne  s'applique  qu'à  ce  que  nous 
pouvons  appeler  le  corps  consultatif  normal,  qui  se  développe  durant 
ropération  de  composition  et  de  recomposition  que  la  guerre  effectue  ; 
et  les  sénats,  ou  chambres  hautes,  qui  naissent  dans  des  conditions 
phB  modernes  et  plus  complexes,  peuvent  passer  pour  les  homo- 
logues de  ces  corps  consultatif  par  la  fonction  et  la  composition, 
autant  que  les  nouvelles  conditions  le  permettent. 

Herbert  Spilncer. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


A.  de  Roberty.  —  La  soctologie.  Paris,  Germer  Baillière.  1881. 
(Bibliothèque  sdentifiqae  internationale.) 

On  ne  conteste  plus  guère  à  la  sociologie  le  droit  de  prendre  rang 
dans  l'ensemble  des  connaissances  humaines  ;  toutefois  il  serait  pré* 
mature  de  dire  qu'elle  est  aujourd'hui  constituée,  et  les  nombreux  tra- 
vaux parus  en  divers  pays  permettent  seulement  d'espérer  que  le 
moment  est  proche  où  elle  sortira  de  la  période  de  t&tonnements  et  dres- 
sais. Aussi  tout  ouvrage  qui  traite  des  conditions  de  cette  science  nou- 
velle vient-il  à  propos.  H.  de  Roberty  ne  s'est  pas  proposé  d'augmenter 
la  somme  des  observations  et  des  faits  déjà  recueillis,  moins  encore  de 
les  mettre  en  œuvre  et  d*en  tirer  des  lois  *.  son  but  est  de  déterminer  la 
méthode,  le  caractère  et  la  place  de  la  sociologie  parmi  les  sciences.  Ce 
n'est  pas  une  ébauche  de  la  science  qu'il  nous  offre,  c'est  une  étude  en 
quelque  sorte  extérieure  et  préliminaire,  ce  sont  les  prolégomènes  à 
une  sociologie  future.  L'ouvrage  est  d'un  esprit  vigoureux  et  sincère, 
très  au  courant  de  toutes  les  sciences,  habile  à  la  discussion,  e(  très 
curieux  de  tout  ce  qui  touche  de  près,  et  surtout  de  loin,  à  son  sujet. 
£n  philosophie,  où  tant  de  questions  s'entrecroisent,  il  faudrait  s'im- 
poser un  ordre  précis  et  suivre  rigoureusement  une  route  sans  céder 
au  désir  de  tout  explorer.  On  risque  autrement  de  n*èlre  pas  suivi. 
Nous  aurions  mauvaise  grâce  à  reprocher  à  un  étranger  certaine  com- 
plication de  style  et  un  abus  des  métaphores  qui  rendent  parfois  la 
pensée  difficile  à  saisir  et  à  résumer. 

Dans  un  avant-propos,  M.  de  Roberty  nous  indique  l'esprit  général 
dans  lequel  il  a  conçu  son  ouvrage  et  déclare  se  rattacher  à  la  philo- 
sophie positive.  G*est  d'ailleurs  une  profession  de  foi  sur  laquelle  il  re- 
viendra souvent ,  car  il  semble,  au  milieu  des  recherches  les  plus 
diverses,  obsédé  par  le  souci  de  défendre  son  maître.  L'hypothèse, 
prise  au  sens  de  supposition  immédiatement  invérifiable,  doit  être, 
nous  dit-il,  rigoureusement  exclue  de  la  philosophie,  qui  est  une  mé- 
thode pour  arriver  à  une  conception  d'ensemble  de  tous  les  phéno- 
mènes connus,  plus  encore  que  cette  conception  même.  Dans  la  science 
particulière,  une  très  large  part  lui  sera  faite  pour  découvrir  les  rap- 
ports cachés  des  phénomènes.  Entre  les  sciences  particulières  et  la 
généralisation  de  leurs  résultats  se  place   un  intermédiaire  encore 
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méconnu,  la  philosophie  de  chaque  science  elle-même.  Le  livre  qae 
nous  analysons  c  est  un  essai  dont  toutes  les  parties  appartiennent  au 
domaine  de  la  philosophie  particulière  de  la  science  sociale  >• 

L'ouvrage  lui-môme  est  divisé  en  quatre  parties  :  Le  problème  socio- 
logique, —  La  place  de  la  sociologie  parmi  les  sciences,  —  La  division 
de  la  sociologie,  —  Questions  connexes.  Chacune  de  ces  parties  se 
subdivise  en  plusieurs  chapitres  où  sont  discutées  les  questions  les 
plus  variées. 

L  Le  problème  sociologique.  —  La  science  sociale  depuis  Auguste 
Comte  en  est  encore  à  chercher  sa  véritable  voie  ;  on  Ta  mariée  tour  à 
tour  à  tous  les  systèmes  métaphysiques,  et,  faute  d'avoir  trouvé  la 
méthode  qui  lui  convenait,  elle  est  restée  dans  un  état  d'enfance  d'oCi 
il  est  temps  de  la  tirer,  c  II  ne  s'agit  plus  de  choisir  entre  la  méthode 
objective  qui  moule  ses  conceptions  sur  les  réalités^  qui  parcourt  suc- 
cessivement les  trois  termes  de  toute  recherche  :  observation,  conjec- 
ture, vérification,  et  la  méthode  subjective,  qui  moule  les  réalités  sur 
ses  conceptions  et  s'arrête  au  second  terme.  >  Mais,  en  dehors  de  ces 
méthodes  logiques  générales  que  l'auteur  oppose  aux  méthodes  scierie 
tifiques  particulières,  il  y  a  dans  la  pratique  un  ensemble  de  procédés 
spéciaux  que  Tesprit  doit  adapter  aux  conditions  diverses  de  chaque 
science.  Quelle  est  donc  la  méthode  spéciale  de  la  science  sociale? 
Quels  procédés  lui  ont  manqué  jusqu'à  ce  jour  pour  être  véritablement 
constituée?  *  Il  lui  a  manqué  d'abord  une  histoire  naturelle  de  la  so- 
ciété, c'est-à-dire  une  étude  descriptive,  comparée  et  analytique  des 
faits  sociaux.  Sans  doute  les  faits  observés  et  connus  sont  innombra- 
bles déjà,  mais  on  n'a  pas  encore  su  les  mettre  en  œuvre.  La  même 
cause  a  longtemps  retardé  les  progrès  de  la  psychologie  introspec- 
tive. 

Peu  de  sciences  ont  en  effet  à  leur  service  autant  d'observations, 
d'analyses^  d'études  diverses,  et  cependant  beaucoup  sont  arrivées  à 
d'importants  résultats.  Deux  sources  abondantes  de  faits  et  d*études 
ont  surtout  été  négligées,  la  morale  ou  c  hygiène  sociale  »,  et  le  droit 
c  excroissance  naturelle  de  la  morale  ».  En  passant,  M.  deRoberty  s'ar- 
rête à  une  étude  sur  l'altruisme,  intéressante  à  coup  sûr,  mais  peu 
nécessaire  à  la  question  de  méthode.  Il  se  peut  qu'il  existe  au  sein  de 
Porganisme  vivant  des  prédispositions,  tendances  héréditaires,  formes 
innées  de  Kant,  nécessaires  pour  que  nous  ressentions  la  sympathie,  mais 
l'altruisme  n'est  pas^  comme  l'égoisme  un  simple  produit  de  l'évolution 
biologique;  il  a  sa  source  dans  des  conditions  sociales,  il  est  le  produit 
de  la  réaction  inévitable  du  milieu  et  devient  une  qualité  psychique, 
spontanée  et  héréditaire  ;  c'est  c  Tinstinct  de  conservation  des  collecti- 
vités humaines  ».  Il  ne  préside  pas  à  la  formation  des  sociétés,  il  en 
résulte. 

Revenons  à  la  méthode  des  sciences  sociales.  Quelle  est  donc  la  rai- 
son pour  laquelle  l'homme  est  resté  si  longtemps  sans  connaître 
c  l'usage  scientifique  >  des  faits  psychologiques  et  des  faits  sociaux? 
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L'ordre  suivant  lequel  les  différents  groupes  de  phénomènes  sont  ré- 
duits par  Vesprit  à  funiformité  des  relations  ou  à  la  loi  dépend  de  la 
fréquence  avec  laquelle  les  relations  de  ces  groupes  se  présentent  dans 
rexpérience.  Telle  est  Texplication  de  M.  Spencer,  paraphrase,  dit 
M.  de  Roberty,  de  la  dassification  d'Auguste  Comte.  Peut-être  seraH-ii 
plus  juste  de  reconnaître  que  M.  Spencer  a  donné  la  raison  expédmen- 
tale  du  développement  des  sciences  indiqué  par  le  fondateur  du  positi- 
visme. Quoi  qu'il  en  soit,  il  n*est  pas  contestable  que  «les  faits  sociaux 
sont  avec  ou  après  les  faits  psychologiques  ceux  qui  d^m  côté  ont  tou- 
jours donné  lieu  à  une  quantité  relativement  plus  grande  d'observa- 
tions, et  de  Fautre  ont  laissé  le  moins  apercevoir  les  relations  uni- 
formes qui  les  unissent  entre  eux.  i  H  s'agit  aujourd'hui  de  mettre  à 
profit  tous  ces  faits  et  d'en  tirer  des  lois. 

Les  méthodes  logiques,  c*est-&-dire  linduction  et  la  déduction,  repo- 
sent également  sur  l'observation  ;  mais,  contrairement  à  ce  qu'admet- 
tait l'ancienne  logique,  l'observation  elle-même  diffère  selon  les 
sciences  ;  et  à  ce  point  de  vue  les  sciences  abstraites  peuvent,  selon 
H.  de  Roberty,  se  diviser  en  quatre  groupes  :  i«  sdenœs  intuitives, 
ou  axiomatiques ,  où  Ton  observe  par  simple  intuition  (mathémati- 
ques) ;  —  2*  sciences  d*observation  pure  et  simple  (astronomie)  ;  — 
3*  sdences  expérimentales,  oh  à  l'observation  proprement  dite  se  joint 
l'expérimentation  (physique  et  diimie);  —  4*  sdences  descriptives, 
dans  lesquelles  on  a  recours  à  des  procédés  spéciaux,  classification, 
définition,  comparaioon.  Ce  serait  à  tort  en  effet  que  la  description  a 
perdu  de  nos  jours  tout  crédit  dans  les  sciences  abstraites. 

La  description  est  un  procédé  sur  lequel  M.  de  Roberty  insiste  lon- 
guement, qu'il  veut  réhabiliter  et  dont  il  fait  en  quelque  sorte  la  carac- 
téristique de  la  méthode  sociologique.  Aussi  est-il  important  de  bien 
comprendre  comment  il  l'entend,  et  Ton  regrette  de  trouver  plus  de 
développements  et  de  métaphores  que  de  formules  précises.  La  des- 
cription est  peut-être  une  excellente  chose,  mais  encore  faudrait-il  ne 
pas  en  user  quand  il  s'agit  de  la  définir.  Essayons  d'en  dégager  la  na- 
ture :  c  La  description  qui  appartient  aux  sdences  biologiques  et  so- 
ciales est  encore  de  l'observation,  mais  c'est  déjà  une  observation 
transformée  ou  prolongée.  >  Elle  est  un  degré  intermédiaire  entre  l'ob- 
servation d'une  part,  l'abstracUon  et  la  généralisation  de  l'autre,  elle 
est  analogue  à  ces  transformations  secondaires  que  Hudustrie  fait 
subir  à  la  matière  première  et  qui  n'aboutissent  pas  encore  au  produit 
achevé.  Dans  la  sdenoe,  la  place  qui  Im  revient  est  d'amant  plus  grande 
que  les  phénomènes  deviennent  plus  compliques  et  les  observations 
plus  nombreuses,  car  il  y  a  dès  lors  plus  de  place  pour  «  renregistre- 
ment,  l'ordination  et  la  classification  des  observations,  et  c'est  préd- 
sément  cet  enregistrement,  cette  ordonnance,  cette  dassification  fondés 
sur  et  aidés  par  une  analyse  exacte  des  points  de  contact  et  de  diver- 
gence entre  les  phénomènes  qu'on  appelle  description  scientifique.  » 
Des  sciences  simples  aux  sdences  supérieures,  de  la  mécanique  à  la 
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biologie  et  à  la  sociologie,  le  rôle  de  la  description  grandit.  L'étude 
des  procédés  de  la  biologie  doit  donc  nous  éclairer  sur  la  méthode  des 
sciences  sociales,  et  ainsi  nous  sommes  amenés  à  un  examen  des  con- 
ditions de  la  biologie  et  à  une  discussion  un  peu  longue  sur  les 
sciences  abstraites  et  les  sciences  concrètes. 

On  a  commencé  par  attribuer  le  caractère  de  sciences  concrètes  à 
plusieurs  parties  de  la  biologie  abstraite,  où  prédominent  les  procédés 
de  la  description,  puis  on  a  classé  la  biologie  tout  entière  parmi  les 
sciences  concrètes.  Cette  erreur  tient  à  ce  que  la  première  ébauche 
descriptive  de  la  biologie  a  persisté  jusqu'à  nos  jours  au  milieu  des 
progrès  mômes  de  la  science  réoente.  On  s'est  dit  aussi  que  toute 
science  abstraite  a  sa  contre-partie  dans  une  scienoe  concrète  corres- 
pondante :  la  forme  concrète  de  la  vie,  c'est  la  plante,  l'animal  ;  les 
sciences  qui  décrivent  les  caractères  extérieurs  de  ces  phénomènes 
concrets  sont  donc  elles-mêmes  des  sciences  concrètes.  Mais  c  une 
Boience  concrète  est  une  science  synthétique,  une  science  qui  a  pour 
objet  de  reconstruire  ce  qui  a  précédemment  été  séparé  par  le  s  sciences 
analytiques  ou  abstraites.  >  Chaque  scienoe  abstraite  peut,  il  est  vrai, 
faire  des  synthèses  intérieures  et  reconstituer  les  phénomènes  étudiés 
sons  des  aspects  divers  ;  mais  elle  revient  alors  à  son  point  de  départ  ; 
c  au  contraire  lorsque  deux  ou  plusieurs  sdenoes  fondamentales  diri- 
gent leurs  lumières  séparément  acquises  et  accumulées  sur  un  seul 
et  même  point  de  la  réalité  objective,  qu'elles  éclairent  alors  d*une 
lumière  combinée  et  nouvelle,  c'est  cette  lumière  essentiellement 
synthétique  que  nous  nommons  science  concrète.  >  La  géologie  est  le 
type  véritable  de  la  science  concrète.  Les  sciences  concrètes  sont  des 
sciences  de  c  produits  »,  et  non  de  c  facteurs  on  d'éléments  ». 

Après  une  étude  assez  inattendue  sur  les  bases  expérimentales  de 
l'analyse  mathématique,  l'auteur  nous  amène  enfin  à  une  définition  des 
sciences  abstraites  et  des  sciences  concrètes,  c  Une  science  abstraite 
étudie  au  moyen  de  l'observation  simple,  de  l'eaqpérimentation  ou  de  la 
description  certains  agrégats  naturels  qu'elle  choisit  spécialement  dans 
la  masse  des  agrégats  existant  au  sein  de  la  nature,  comme  exempli- 
fiant  le  mieux  les  manifestations  d'une  propriété  irréductible  ou  irré- 
dvite  quelooncpie  de  la  matiôve.....  Une  scienoe  concrète  est  celle  qui 
étndie  les  agrégats  d'agrâgate  déjà  étudiés  par  différentes  sciences 
abstraites,  mais  elle  n'arrinpe  JaioDaîs  ni  à  la  connaissance  d'une  nou- 
velle propriété  irréductible  de  ia  matière,  ni  à  la  connaissance  dlune 
propriété  irrédoite.  > 

Cette  longue  étude  a  pour  but,  nous  dit  M.  de  Roberty,  de  prouver 
qu'une  science  descriptive  n*est  pas  pour  cela  une  science  oonoràte.  La 
•oeiologiB,  scienoe  abstraite,  est  donc  une  science  descriptive,  i«  parce 
q«e  la  méthode  descriptive  est  strictement  conforme  au  caractère  et  à 
la  Jiatare  des  phénomènes  sociaux  qui  ne  sont  susceptibles  .ni  d'obser- 
vation ni  d'expérimentation.;  —  2"*  parce  que  la  sociologie  en  est  encore 
à  ees  débuts  comme  scienoe.  La  description  scientifique  «est,  au  même 


^ 


72  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

titre  que  ranalyse,  une  c  séparation  >  à  laquelle  Fesprit  soumet  les 
objets  pour  en  saisir  les  rapports  ;  «  c'est  une  seule  et  même  méthode, 
un  procédé  identique  de  l'esprit,  mais  on  dit  volontiers  description  des 
choses  qu'on  voit^  analyse  des  choses  qu'on  ne  voit  pas.  » 

La  première  partie  de  Fouvrage  se  termine  par  une  étude  critique 
des  opinions  de  Stuart  Mill,  Spencer,  Bain,  Lewes,  Proudhon  et  Schœffie 
sur  le  caractère  de  la  biologie  et  de  la  sociologie.  La  sociologie,  con- 
clut M.  de  Roberty,  a  donc  pour  objet  une  propriété  fondamentale  de  la 
matière,  la  c  sociaUté  »,  et  tous  les  efforts  doivent  tendre  à  relever 
de  rétat  d^histoire  naturelle  à  celui  de  science  naturelle  de  la  so- 
ciété. 

II.  La  place  de  la  sociologie  parmi  les  sciences,  —  A  Auguste  Cîomte 
revient  Thonneur  d'avoir  assigné  à  la  science  sociale  sa  véritable  place; 
mais  la  classification  du  fondateur  du  positivisme  a  rencontré  différents 
adversaires.  L'un  des  plus  célèbres,  M.  Spencer,  conteste,  on  le  sait, 
la  valeur  de  cet  arrangement  sériel  de  nos  connaissances,  et  nie  que 
le  principe  du  développement  des  sciences  soit  le  principe  de  la  géné- 
ralité décroissante  des  phénomènes  étudiés.  A  la  filiation  historique  il 
oppose  une  classification  fondée  sur  la  dépendance   réciproque  des 
sciences  et  sur  l'appui  qu'elles  se  prêtent  mutuellement.  H.  de  Ro- 
berty prend  parti  pour  la  théorie  positiviste,  et,  selon  nous,  avec  toute 
raison.  Il  rappelle  les  paroles  par  lesquelles  M.  Littré  distingue  les 
deux  points  de  vue  auxquels  il  faut  se  placer  pour  juger  le  différend  : 
«  Tandis  que  la  série  et  la  constitution   représentent   la  condition 
objective  des  choses,  l'interdépendance  représente  la  condition  sub- 
jective de   la  connaissance;  double  condition  qui  historiquement  se 
manifeste  d*une  part  comme  série  dans  la  superposition  des  constitu- 
tions, d'autre  part  comme  évolution  dans  le  concours  de  toutes  les 
parties  pour  une  seule  et  d'une  seule  pour  toutes.  »  Il  n'y  a  pas  lieu 
davantage  de  s'arrêter  à  l'objection  tirée  de  l'évolution  intérieure  de 
chaque  science.  Il  se  peut,  comme  le  soutient  M.  Spencer,  que  dans 
chaque  science  le  progrès  se  fasse  du  particulier  au  général  et  suivant 
l'ordre  de  généralité  décroissante  (ainsi  dans  la  biologie,  où  l'on  passe 
de  l'étude  des  organes  à  celle  des  tissus,  puis  à  celle  des  éléments 
anatomiques);  mais  Auguste  Comte  n'a  jamais  prétendu  fonder  sa  das- 
siflcation  sur  le  développement  intime  de  chaque  science.  D'ailleurs, 
par  complication  croissante^  il  n'entendait  pas  une  augmentation  quel- 
conque du  nombre  des  éléments  ;  un  phénomène,  selon  lui>  est  plus 
compliqué  qu'un  autre  quand,  outre  les  propriétés  manifestées  par  ce 
dernier,  il  manifeste  une  propriété  nouvelle,  irréductible  à  aucune  des 
propriétés  connues. 

Quant  à  la  classification  même  proposée  par  M.  Spencer,  M.  de  Ro- 
berty la  soumet  ensuite  à  une  critique  vigoureuse  et  serrée  qui  est  une 
des  fortes  parties  de  l'ouvrage,  réserve  faite  de  certains  arguments 
qu'il  conviendrait  d'éviter.  Cependant  la  divergence  entre  l'ordre  de 
c  révolution  cosmique  »  et  l'apparition  successive  des  phénomènes 
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telle  que  la  conçoivent  les  positivistes  est  plus  apparente  que  réelle, 
et,  si  Ton  ne  considôre  que  les  faits  eux-mômes,  les  deuK  théories  sont 
bien  près  de  s'accorder.  Seulement,  tandis  que  les  uns  se  contentent  de 
distinguer  trois  groupes  de  propriétés,  quantitatives,  physiques  et  chi- 
miques, le  philosophe  anglais  s^efforce  de  ramener  la  biologie  à  la  chi- 
mie, la  chimie  à  la  physique.  Or  la  réalité  des  phénomènes  et  leurs 
transformations  possibles  sont  objet  de  métaphysique,  non  de  science. 
«  Notre  science  et  notre  philosophie  n'ont  affaire  ni  à  la  force  unique, 
ni  à  la  cause  unique,  ni  à  Tespace  unique,  ni  au  temps  unique,  ni  à 
aacun  absolu,  de  quelque  manière  qu'on  s'ingénie  à  le  déguiser.  »  Il  y 
aurait  bien  à  dire,  croyons-nous,  sur  cette  interprétation  de  la  doctrine 
de  révolution,  et  aussi  sur  ces  propriétés  prétendues  irréductibles 
d'une  matière  inconnue,  pour  lesquelles  certains  positivistes  professent 
encore  de  nos  Jours  un  respect  superstitieux. 

III.  La  dimsion  de  la  sociologie.  —  Au  début  d'une  science  à  peine 
constituée,  il  est  difficile  de  diviser  et  de  grouper  les  faits  qu'on  ne  con- 
naît encore  qu'incomplètement.  Toutefois  une  division  provisoire  est 
nécessaire,  et  il  faut  l'établir  àposteriorL  La  meilleure  ici  serait  fondée 
sur  les  formes  diverses  de  l'association. 

Mais,  bien  que  Ton  ne  puisse  espérer  dès  maintenant  transformer 
l'histoire  naturelle  des  sociétés  en  science  véritable,  c'est  encore  à  la 
division  d'Auguste  Comte  qu'il  faut  s'arrêter.  On  distinguera  donc  la 
statique  sociale  ou  étude  des  conditions  d'existence  et  d'équilibre  des 
sociétés,  et  la  dynamique  sociale  ou  étude  des  conditions  de  mouve- 
ment et  d'évolution  des  sociétés.  Cependant  cette  division^  théorique- 
ment excellente»  n'a  que  peu  de  valeur  dans  la  pratique,  car  la  science 
sociale  n'est  pas  encore  assez  avancée  pour  qu'il  soit  possible  de  sépa- 
rer Tune  de  l'autre  dans  une  étude  ces  deux  sortes  de  conditions.  Aussi 
M.  de  Roberly  propose-t-il  une  autre  division  provisoire  plus  féconde  : 
anatomie  des  corps  sociaux  (morphologie  ou  biostatique);  physio- 
logie des  corps  sociaux  (biodynamique);  enfin  pathologie  des  corps 
sociaux.  Des  subdivisions  ultérieures  pourraient  être  créées  à  la  suite  du 
progrès  de  ces  sciences,  mais  dès  aujourd'hui  il  faut  pousser  aussi 
loin  que  possible  l'analyse  des  associations  et  ne  plus  attacher  aux 
grandes  fonctions  sociales  Timportance  que  l'on  attribuait  autrefois  en 
biologie  aux  organes  apparents.  C'est  dans  l'étude  des  derniers  élé- 
ments que  Ton  cherche  maintenant  la  raison  des  composés. 

IV.  Questions  connexes.  —  Dans  cette  dernière  partie  sont  traitées 
différentes  questions.  Deux  surtout,  et  par  leur  importance  propre,  et 
par  celle  des  solutions  proposées,  méritent  une  attention  spéciale,  les 
questions  des  rapports  de  la  science  sociale  avec  la  biologie  d'une 
part,  avec  la  psychologie  de  l'autre. 

Les  sciences  du  monde  inorganique  ont  pour  objet  le  milieu  dans 
lequel  s'opère  l'évolution  de  la  série  organique  quia  pour  terme  l'huma- 
nité. Or  la  biologie,  qui  étudie  le  mode  individuel  de  l'existence  organi- 
que, ne  saurait  être  séparée  de  la  sociologie,  qui  en  étudie  le  mode 
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social.  Tel  était  déjà  le  point  de  vue  de  Comte  qui  combattût  avec 
énergie  au  nom  de  la  c  positivité  »  la  rédaction  de  la  biologie  à  la 
physico-chimie,  se  fondant  sur  l'impossibilité  oti  l'on  est  de  déduire  les 
phénomènes  saccessife  de  l'évolution  sociale  de  la  seule  connaissanoe 
des  lois  individuelles.  M.  de  Roberty  accepte  entièrement  ces  conda- 
sions,  tout  en  reconnaissant  que  les  divisions  établies  entre  les  phéno- 
mènes sont  toujours  approximatives,  car  tout  se  tient  et  s^encbalne 
dans  la  nature.  Et  à  ce  sujet,  avec  une  sincérité  tout  à  son  honneur»  il 
reporte  la  véritable  importance  de  la  réforme  opérée  par  Comte  plutôt  à 
la  méthode  qu'aux  théories  :  c  J'accepte  la  classification  d'Â-ugnste 
Comte,  mais  je  me  refuse  à  y  voir  un  principe  supérieur  de  la  philoso- 
phie positive,  un  principe  qui  puisse  aller  de  pair  avec  le  seul  principe 
qui  soit  propre  ou  particulier  à  cette  philosophie,  le  principe  de  l'expé- 
rience. »  Les  résultats  peuvent  varier  avec  les  progrès  des  sciences, 
la  méthode  seule  les  prépare  et  leur  survit.  11  serait  à  désirer  que 
tous  les  positivistes  comprennent  ainsi  la  doctrine  et  professent  la 
même  indépendance  d'esprit  à  l'égard  de  théories  trop  facilement  éri- 
gées en  dogmes  et  que  les  faits  peuvent  un  jour  contredire. 

Deux  facteurs  nouveaux  interviennent  dans  les  phénomènes  socianx 
et  s'opposent  à  ce  que  l'on  déduise  ceux-ci  des  phénomènes  individuels  : 
Vassociation  dans  l'espace  et  Vévolution  dans  le  temps.  Â  ces  deux 
faits  nouveaux  on  a  essayé  de  donner  une  explication  biologique,  une 
explication  psychologique  et  enfin  une  explication  sociologique.  Nous 
avons  parlé  delà  première;  quant  à  la  seconde,  elle  consiste  à  dberàbm 
la  raison  de  la  société  dans  les  faits  psychiques.  Cette  explication  a 
d'abord  le  défaut  de  séparer  les  faits  psychiques  des  faits  biologiques. 
De  plus,  elle  est  le  type  du  raisonnement  à  priori;  de  ce  que  l'influence 
des  faits  psydiiques  domine  dans  la  société,  on  veut  y  voir  la  causa 
causams  de  la  société  elle-même.  Par  un  raisonnement  analogue  on 
arriverait  à  attribuer  les  phénomènes  chimiques  aux  activités  physi- 
ques qui  s'y  mêlent,  ou  les  phénomènes  biologiques  aux  affinités  chi- 
miques. L'explication  sociologique  est  au  contraire  fondée  sur  l'expé- 
rience; on  la  doit  à  Comte.  Deux  ordres  de  faits  ont  ici  une  importance 
capitale  :  le  concours  dans  tous  les  phénomènes  sociaux  d'éléments 
indépendants,  tandis  que  dans  les  phénomènes  biologiques -et 'dans  les 
phénomènes  psychologiques  le  concours  résulte  d'éléments  matériel- 
lement liés;  d'autre  part,  la  filiation  htetorique  on  influence  du  passé 
sur  l'avenir.  Le  premier  fait  n'est  vrai  que  d'une  vérité  relative,  *0i 
l'indépendance  des  éléments  n'est  jamais  complète.  Le  second  au  con- 
iraire  est  un  fait  irréductible  et  dont  on  ne  saurait  exagérer  la  part  dans 
le  développement  des  sociétés,  c  La  condition  fondamentale  qui  prodatt 
révolution  du  genre  humain,  a  dit  M.  Littré,  est  la  faculté  qu'ont  les 
sociétés  de  créer  des  ensembles  de  choses  qui  peuvenft  et  qui  doivent 
être  apprises.. •  Le  procédé  sociologique  n'a  rien  de  commun  o^^ac  la 
sélection  biologique.  Les  sociétés  sont  stationnaires  quand  la  soomie 
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de  ce  qui  doit  être  appris  reste  la  même;  elles  rétrogradent  quand  cette 
somme  diminue,  elles  avancent  quand  cette  somme  grossit.  > 

Si  la  sociologie  n'est  ni  une  annexe  ni  une  extension  de  la  psycho- 
logie, ^elle  n^en  a  pas  moins  avec  cette  science  d'étroits  rapports. 
Un  dilemme  fondamental  se  pose  d'abord  :  ou  les  faits  psychiques  se 
rattachent  entièrement  à  la  biologie,  et  l'influence  de  la  psychologie  sur 
la  sociologie  est  celle  de  la  biologie  elle-même; ou  ils  forment  un  ordre 
séparé,  et  il  faut  étudier  leurs  rapports  avec  les  phénomènes  sociaux. 
Nous  sommes  ainsi  amenés  à  discuter  les  titres  de  la  psychologie  et  la 
nature  des  faits  psychiques.  La  question,  on  le  voit,  n'est  pas  nouvelle; 
mais  la  solution  proposée  est  peut-être  ce  qu'il  y  a  de  plus  original  dans 
l'ouvrage.  L'Ecole  anglaise,  avec  Stuart  Mill,  avait  de  bonne  heure  pro- 
testé contre  Texclusion  de  la  psychologie  dans  la  classiftcalBon  d'Au- 
guste Comte,  et  lui-même,  vers  la  fin  de  sa  vie,  était  revenu  sur  son 
arrêt.  Aujourd'hui,  il  semble  que  l'accord  tende  à  se  faire  entre  les 
philosophes,  et  quelle  que  soit  la  place  que  l'on  assigne  à  la  psycho* 
logie,  on  ne  peut  nier  que  Tétude  des  faits  physiologiques  et  l'élude 
des  faits  psychiques  ne  restent  isolément  insuffisantes,  et  qu'il  ne  soit 
nécessaire  de  les  compléter  Tune  par  l'autre.  S'il  est  vrai  d'autre  part 
que  la  distinction  entre  les  conditions  objectives  et  les  conditions  sub- 
jectives soit  illusoire,  puisqu^en  définitive  la  connaissanoe  de  l'objet  est 
l'œuvre  du  sujet,  on  peut  toutefois  se  demander  si,  les  notions  une 
fois  acquises  sur  l'objet  et  sur  le  sujet,  il  n'y  a  pas  une  subordination 
naturelle  et  nécessaire  entre  elles.  Quoi  qu'il  en  soit,  ceux  qui  voient 
dans  les  faits  psychiques  des  phénomènes  d'un  ordre  spécial  plus  com- 
pliqués que  les  phénomènes  biologiques  et  plus  simples  que  les  faits 
sociaux  ;ont  tenté  d'expliquer  par  eux  le  développement  de  la  société, 
et  cette  conception  a  été  la  cause  de  leur  insuccès.  Néanmoins  M.  de 
Roberty  ne  fait  ici  encore  nulle  difficulté  de  reconnaître  que  cette  hypo- 
thèse de  Tirréductibilité  des  phénomènes  psychiques  n'a  rien  d'impos* 
sible,  et  l'avenir  décidera  si  Comte  a  eu  tort  ou  raison  de  la  repousser. 
Mais,  à  ses  yeux,  l'homme  est  le  produit  de  deux  facteurs»  les  conditions 
biologiques  et  les  conditions  sociales  aidées  de  l'évolution  historique. 
Aussi  les  faits  psychiques  sont-ils  plutôt  le  résultat  de  l'action  com- 
Imiée  de  ces  deux  conditions  que  des  éléments  irréduolibles  et  nouvel- 
lement apparus  dans  le  développement  historique  des  êtres,  c  Notre 
hypothèse  tend  à  regarder  les  faits  hyperorganiques  de  la  pensée  et  du 
sentiment  non  comme  des  phénomènes  biologiques,  ni  comme  des 
liiéncmèneB  sociaux,  encore  moins  comme  des 'phénomènes  psychiques 
dans  le  sens  ordinaire  qu'on  attache  à  cette  désignation  mais  comme 
des  phénomènes  bio-sociologiques,  c'est-à-dire  comme  des  phéno^ 
mènes  qui  dans  le  monde  organique  Jouent  un  rôle  et  possèdent  une 
▼aleor  scientifique  analogues  au  rôle  et  à  la  valeur  scientifique  appar* 
tonant  dans  le  monde  inorganique  à  certains  groupes  de  phénomènes 
fihysico-ehimiques  tels  que  le  groupe  géologique  et  le  groupe  météoro- 
logique. »  Les  forces  biologiques  et  les  forces  sociologiques  se  rencon- 
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trent  pour  enfanter  une  œuvre  commune.  Il  en  résulte  que  la  psycho- 
logie est  une  dépendance  de  la  biologie  et  de  la  sociologie,  et  la 
véritable  méthode  consisterait  à  déduire  c  sans  exception  »  toutes  les 
lois  psychologiques  des  lois  biologiques  et  des  lois  sociales;  mais  en 
pratique  cette  déduction  est  inefficace,  et  Ton  y  remédie  par  la  des- 
cription et  les  procédés  empiriques. 

Enfin  M.  de  Roberty  termine  et  conclut  son  ouvrage  par  une  étude 
intéressante  sur  le  positivisme  et  ce  qu'il  appelle  le  monisme  scienti- 
fique ou  doctrine  de  la  réduction  des  phénomènes  à  Tunité,  doctrine 
différente  du  panthéisme  et  du  matérialisme,  auxquels  d'ordinaire  est 
réservé  ce  nom. 

On  a  pu  voir,  par  l'analyse  qui  précède,  quelle  est  la  variété  des  ques- 
tions soulevées  et  discutées  dans  ce  livre  ;  nous  ne  pouvons  songer  à 
les  reprendre  toutes.  Il  est  quelques  points  cependant  sur  lesquels 
nous  voudrions  revenir,  entre  autres  la  nature  et  le  rôle  des  faits  psy- 
chiques dans  la  formation  de  la  société.  Que  les  faits  psychiques  sup- 
posent une  certaine  organisation  et  aient  pour   conditions  les  faits 
biologiques,  nul  ne  le  conteste  plus;  mais  il  faut  déjà  reconnaître  que 
par  nature,  à  titre  de  faits,  et  toute  considération  métaphysique  mise 
à  part,  ils  en  diffèrent  entièrement,  et  qu'on  ne  peut  les  en  déduire  par 
voie  de  raisonnement.  Il  n*est  pas  impossible  à  priori  que  l'on  arrive  à 
ramener  les  fonctions  de  la  vie  à  des  combinaisons  chimiques,  et  celles- 
ci  à  des  compositions  de  mouvements  ;  il  semble  qu'il  n'y  ait  plus  à 
prouver  aujourd'hui  que  le  plaisir  ou  la  douleur,  faits  psychiques,  ne 
se  ramènent  par  aucune  analyse  au  mouvement  moléculaire  qui  les 
accompagne.  Les  deux  ordres  de  faits,  étroitement  unis,  ne  se  confon- 
dent pas,  et  sur  ce  point  les  associationnistes  et  les  psycho-physiciens 
nous  paraissent  bien  plus  près  de  la  vérité.  Quant  au  second  c  fac- 
teur >  des  faits  psychiques,  la  société,  il  contribue  sans  nul  doute  à 
leur  développement,  c'est-à-dire  à  leur  complexité  croissante;  on  ne 
saurait,  si  l'on  ne  préjuge  à  priori  et  en  dehors  de  toute  expérience 
possible,  y  voir  une  condition  de  leur  apparition  môme.  A  moins  de 
réserver,  par  une  singulière  restriction ,  le  terme  de  société  à  la  seule 
réunion  des  éléments  organiques  qui  composent  un  être  vivant,  rien 
n'autorise  à  dire  que  le  fait  social  précède  le  fait  psychique  comme 
une  condition  nécessaire.  La  société  proprement  dite,  animale  ou 
humaine,  se  développe  par  l'action  à  distance  ;  il  est  donc  naturel  qu'elle 
ait  pour  auxiliaire,  et  môme  pour  auxiliaire  principal,  le  concours  de 
certaines  sensations  et  de  certaines  idées  communes  aux  différents  indi- 
vidus. G*est  qu'il  y  a,  comme  dans  un  organisme  bien  lié,  action  et 
réaction  de  l'ensemble  sur  les  parties  et  des  parties  sur  l'ensemble.  La 
société  explique  certain  état  psychique  à  un   moment  donné,  parce 
qu^elle  est,  au  même  titre  que  le  milieu  des  objets  inanimés,  une  source 
de  sensations  et  de  sentiments  déterminés  ;  mais  c'est  une  singulière 
exagération  de  dire  que  Ton  puisse  déduire  des  seules  lois  biologiques 
ei  sociales  la  production  d'un  seul  fait  psychique. 
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Il  n'est  que  juste  on  terminant  de  rendre  hommage  à  l'entière  com- 
pétence de  Tauteur  et  à  l'étendue  de  ses  connaissances.  Si  l'ouvrage 
n'est  pas  de  ceux  qui  donneront  à  la  sociologie  une  impulsion  déci- 
sive, il  n^en  doit  pas  moins  être  consulté  par  tous  les  amis  de  cette 
science  récente.  Préparé  comme  l'est  M.  de  Roberty  par  ses  travaux 
critiques  et  ses  réflexions  personnelles,  il  nous  donne  le  droit  d^atten- 
dre  de  lui  des  vues  plus  nouvelles,  plus  originales  et  plus  fécondes 
pour  la  science,  quelque  étude  de  sociologie  proprement  dite  qui  soit 
à  la  fois  une  application  et  un  exemple.  Il  y  aura,  nous  en  sommes 
certains,  intérêt  et  profit  pour  tous  -,  nous  Taltendons. 

EDMOND  GOLSENET. 


'William  Wallace.  The  epicureanism,  London  :  Society  for  promo- 
ting  Christian  knowledge,  1880,  1  vol.  in-i2,  270  pages. 

Cet  ouvrage,  écrit  avec  beaucoup  de  clarté  et  d'élégance,  est  un  exposé 
aussi  complet  qui  fidèle  de  la  doctrine  épicurienne.  Le  goût  et  l'érudi- 
tion en  sont  les  traits  distinctifs.  Il  est  peu  de  questions  relatives  à 
Thistoire  et  à  la  théorie  qui  ne  soient  abordées  et  discutées  :  on  n'y 
cherchera  pas  des  vues  originales  et  profondes,  car  la  doctrine  épicu- 
rienne est  avant  tout  populaire,  et  Tauleur,  tout  en  s*attachant  à  laisser 
en  toute  circonstance  une  assez  large  place  à  la  critique,  a  pour  but 
principal  de  faire  connaître  le  système  qu'il  expose  sous  tous  ses  aspects 
plutôt  que  de  développer  des  vues  personnelles.  C'est  avant  tout  une 
monographie,  écrite  avec  une  érudition  sûre  d'elle-même  et  un  goût  ju- 
dicieux ;  la  forme  ne  laisse  pas  plus  à  désirer  que  le  fond. 

Cependant,  avant  d^en  aborder  l'analyse,  l'auteur  nous  permettra  de 
lui  soumettre  un  scrupule.  Pourquoi  ne  commence-t-il  pas  son  exposi- 
tion par  la  psychologie  épicurienne?  On  sait  que  l'analyse  des  senti- 
ments doit  beaucoup  à  Técole  d'Epicure  ;  les  subtils  développements 
des  modernes  partisans  de  la  morale  de  l'égoïsme  et  de  l'intérêt  bien 
entendu  étaient  en  germe  dans  les  théories  épicuriennes.  On  peut  croire 
que  c'est  là  le  secret  de  la  prédilection  de  Sénèque  pour  Epicure;  ce 
stoïcien  déclamateur  n'a  un  faible  si  prononcé  pour  Epicure  et  ne 
passe  si  souvent  dans  son  camp,  c  comme  espion,  non  comme  trans- 
fuge, >  que  parce  qu'il  y  trouve  une  psychologie  plus  fine  et  plus  déliée 
que  la  psychologie  de  ses  maîtres,  et  que  c*est  précisément  ce  quMl  faut 
à  un  prédicateur  de  morale,  à  un  directeur  de  consciences.  Il  essaye  de 
se  faire  illusion  à  lui-même  quand  il  déclare  qu'Epicure  est  c  un  héros 
BOUS  les  habits  d^une  femme  i  ;  l'héroïsme  d'un  Zenon  était  d'un  tout 
antre  ordre.  Enfin  on  s'accorde  volontiers  aujourd'hui,  et  M.  Wallace 
semble  être  de  cette  opinion,  à  dire  que  la  théorie  du  cZtnamenest  au 
fond  une  origine  toute  psychologique;  leclinamen  est  la  spontanéité  ou 
la  liberté  de  l'atome.  Les  sens  ne  le  perçoivent  même  pas;  ils  ne  font 
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qu'en  constater  les  effets.  C'est  donc  quelque  chose  d'analogue,  sinon 
d'identique  à  notre  liberté,  un  fait  de  conscience  Q^Lbôriorisé  et  généca- 
lisé  par  un  raisonnement  analogique.  Ajoutez  que  les  dieux  épicuriens 
ont  une  origine  évidemment  psychologique  ;  idéalisez  le  sage  d'Epicure 
et  logez-le  sous  forme  de  Jeune  éphéba  dans  les  intermondes  »  vons 
aurez  un  xles  dieux  fainéants  du  système. 

Pour  toutes  ces  raisons,  il  semble  donc  qu'il  convenait  de  commencer 
par  la  psychologie  et  de  terminer  par  la  cosmologie  et  la  théologie. 
Les  quatre  premiers  chapitres  sont  remplis  par  des  développements  in- 
téressants sur  les  antécédents  historiques  du  système,  sur  la  vie  d*Epi<- 
cure  et  son  temps^  sur  la  communauté  ou  confrérie  (brotherhood) 
épicurienne,  et  enfin  sur  les  sources  et  documents  qui  permettent  à 
rérudit  de  reconstituer  l'ensemble  de  la  doctrine.  Les  six  chapitres  sui- 
vants renferment  l'exposé  détaillé  du  système  ;  l'auteur  en  détermine 
d'abord  le  plan  général  et  les  principales  divisions  :  il  étudie  succes- 
sivement la  théorie  du  monde  physique,  celle  du  souverain  bien,  celle 
des  atomes,  puis  la  cosmologie  et  la  théologie,  et  en  dernier  lieu  la  lo- 
gique ou  canonique  et  la  psychologie.  Le  dernier  chapitre  renferme  un 
tableau  historique  de  la  destinée  du  système  dans  l'antiquité  et  dans 
les  temps  modernes,  et  enfin  les  conclusions. 

L'auteur,  entreprenant  une  œuvre  de  vulgarisation,  n^a  aucun  scru- 
pule à  exposer  et  à  développer  môme  les  idées  les  plus  connues  d'Epi- 
oure.  Notre  analyse  peut  donc  sans  inconvénient  laisser  de  côté  un 
grand  nombre  de  développements,  non  parce  qu*ils  manquent  d'intérêt, 
mais  parce  qu'ils  manquent  de  nouveauté;  heureusement,  môme  après 
ces  omissions  préméditées,  il  reste  encore  beaucoup  d'excellents  pas- 
sages à  signaler. 

L'auteur  s'attache  d'abord  à  distinguer  nettement  Tépicurisme  des 
philosophies  antérieures  dont  il  dérive  plus  ou  moins  et  de  la  philoso- 
phie contemporaine,  contre  laquelle  il  entrepend  une  lutte  a  chamée,  le 
stoïcisme.  G^eat  un  trait  commun  de  l'épicurisme  et  du  stoïcisme  d'oublier 
l'homme  social  et  de  ne  considérer  que  l'homme  individuel.  En  cela  ils 
se  séparent  de  Platon  et  d'Âristote  :  pour  le  premier,  la  politique  était 
une  partie  de  la  morale;  pour  le  second,  la  morale  était  une' partie  de  la 
politique,  qui  devenait  ainsi  la  science  maltresse,  architectonique'f  mais 
ni  l'un  ni  Tautre  n'avait  songé  à  isoler  le  sage  et  à  le  dispenser  des 
devoirs  sociaux.  A  cet  égard,  les  deux  systèmes  se  rapprochent  du 
christianisme.  Leur  royaume  est  de  ce  monde;  mais,  dans  ce  monde  lui- 
môme,  ils  conseillent  de  vivre  à  l'écart  et  de  ne  pas  se  laisser  emportâr 
au  tourbillon  des  événements  et  au  tumulte  des  affaires.  Ils  s'adres- 
sent &  un  vaste  public  et  par  conséquent  se  font  populaires  :  ils  ont 
en  vue  l'homme  plus  que  le  citoyen,  Tignorant  autamt  que  le  savant,  tout 
notre  être  et  non  pas  simplement  la  raison.  Voilà  pourquoi,  ainsi  que 
Ta  vu  Bacon,  leur  morale  fut  pour  le  monde  païen  une  sorte  de  religion* 
Ce  sont  bien  moins  des  savants  qc'  fuient  instruire  que  des  prêtres 
qui  veulent  convertir;  avec  plus  ou  moins  d'ardeur,  ils  sont  tous  animés 


ANALYSES.  —  wiLUAM  WALLÂGE.  Epicureanism.         19 

de  Tesprit  de  prosélytisme.  Individualisme  moral,  sabordination  de  toate 
science  à  la  morale,  réalisme  matérialiste,  voilà,  selon  M.  Wallace,  les 
caractères  communs  des  deux  doctrines.  Voici  les  différences  :  les  épi-» 
curiens  ne  méprisent  pas  seulement  lés  a/Taires,  mais  ils  dédaignent  de 
plus  Vaotion;  leuD  sage  n'a  qu'une  vocation,  qui  est  de  vivre  heureux,  et 
tranquille,  Jouissant  de  sa  sagesse  dans  un  indolent  quétisme ,  et  loin 
d'être,  comme  le  sage  stoïcien,  résigné  au  destin  et  soumis  à  la  divinité, 
il'  n'aspire  qu'à  se  mettre  au-dessus  du  hasard  et  à  devenir  son  seul  et 
unique  maître.  Pas  d*accomodement  ni  de  compromis  avec  la  mytholo- 
gie populaire,  que  les  stoïciens  s'efforçaient  d'interpréter  fiavorablement 
et  d'absorber  dans  leurs  doctrines;  l'épicurien  va  jusqu'au  bout  de  ses 
négations,  et  ce  n'est  pas  un  des  moindres  griefs  de  Gicéron,  partisan 
peu  convaincu  d'une  religion  d'Etat,  contre  la  secte  épicuriennne.  Par 
suite,  plus  de  présages,  nulle  intervention  d*une  providence  dans  les 
affaires  humûnes  ;  les  aruspices  ne  pourront  plus  se  regarder  sans 
rice.  Enfin,  d'accord  avec  les  stoïciens,  pour  fonder  la  morale  non  sur 
l'ordre  social  et  politique,  mais  sur  la  seule  nature,  ils  comprennent  la 
nature  d'une  manière  fort  différente  :  notre  nature  n  est  pas  simple- 
ment l'instinct  de  conservation  personnelle,  l'effort  pour  maintenir  sa 
propre  constitution^  mais  bien  la  possession  de  toutes  les  facultés  et 
la  capacité  de  toutes  les  jouissances  et  de  tous  les  avantages  de  la 
condition  humaine* 

La  biographie  d'Epicuce  et  la.  description  de  l'Institut  épicurien  sont 
des  plus  attachants  ;  mais  ces  menus  détails  échappent  à  l'analyse.  L'au- 
teur a  la  don  des  narrations  animée»  et  intéressantes.  Détail  assee 
piquant^  il  aime,  quand  la  langue  anglaise  ne  lui  fournit  pas  la  nuance 
exacte,  à  recourir  à  notre  langue,  C'est  ainsi  qu'il  parle  du  prestige 
intellectuel  d'Athènes,  des  bons-mots  des  cyniques,  qu'il  oppose  les 
philistins  et  les  bourgeois  aux  artistes,  qu'il  déclare  que  la  chroni- 
que scandaleuse  a  abusé  de  la  présence  des  femmes  dans  les 
jardins  pour  calomnier  la  secte  épicurienne,  et  que  la  logique  formelle 
a  été  de  tout  temps  la  bête  noire  des  écoles  empiriques.  On  sent 
qu'au  besoin  l'auteur  nanierait  notre  langue  avec  autant  de  facilité  et 
d'élégance  que  la  sienne  propre.  Un  esprit  aussi  fin  ne  pouvait  condam- 
ner brutalement  un  secte  aussi  sympathique  que  la  secte  épicurienne. 
Certes  11  n'est  pas  de  ceux  qui  disent  :  «  Passe  encore  pour  la  morale  !  > 
Mais  il  interprète  dans  un  sens  favorable  beaucoup  de  maximes  con- 
damnées, quelquefois  à  la  légère.  Le  maître  écrit  à  Métrodore  que  la 
doctrine  conforme  à  la  nature  a  pour  principal  objet  Vestomac,  et  que  le 
plaisir  du  ventre  est  le  principe  de  la  racine  de  tout  bien.  Gela  ne  vou- 
drait-il pas  dira  tout  simplement  que  pour  vivre  en  philosophe  il  faut 
vivre  et  que  pour  vivre  il  faut  manger?  Primumvivere,  deindephiloso- 
p/iatn.  L'étranger  qui  se  rand  au  jardin  d'Epicure  y  lit  cette  inscription 
attrayante  :  c  Passant!  voici  un  séjour  délicieux;  voici  où  l'on  trouve, 
dans  la  volupté,  le  souverain  bieni  »  S^il  entre,  il  reQOit  bon  accueil  ;  le 
maître  est  affable,  hospitalier.  Libéralement,  il  offre  au  visiteur  de  la 
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farine  détrempée  sMl  a  faim,  deTeau  claire  et  limpide  sUl  a  soif.  Les 
petits  jardins  n'irritent  pas  la  faim,  ils  Vapaisent;  n'allument  pas  la  soif^ 
ils  la  calment,  c  Un  peu  de  pain  et  deau,  dit  le  maître,  et  je  lutterai  de 
félicité  avec  Jupiter  1  >  Rien  de  tendu  ni  d'affecté;  à  cette  sagesse  on 
arrive  par  des  routes  gazonnées  et  doux  fleurantes.  Aussi  notre  auteur, 
séduit  un  moment  par  ce  tableau,  cite-t-il  Descartes  pour  condamner  la 
morale  trop  sublime  de  Platon,  oubliant  que  Descartes  a  plutôt  en  vue 
les  paradoxes  stoïciens,  c  Ils  élèvent  fort  haut  les  vertus  et  les  font 
paraître  admirable  par  dessus  toutes  les  choses  qui  sont  au  mondé 
mais  ils  n'enseignent  pas  assez  à  les  connaître.  »  La  société  qui  fréquente 
les  jardins  est  tout  aussi  séduisante  que  l'aménité  hospitalière  du 
maître.  Voici  d'abord  Métrodore,  le  disciple  favori,  qui  dans  l'espace  de 
vingt  ans  ne  quitta  son  maître  que  six  mois  pour  un  voyage  à  Lamp- 
saque,  sa  ville  natale^  puis  son  frère  Timocrate,  qui  devait  plus  tard,  par 
une  exception  unique,  se  montrer  hostile  à  la  secte,  et  son  beau-frère 
Idoménée;  Hermargue,  qui  devait  succéder  à  Ëpicure  dans  la  direction 
de  l'école;  Pylhoclës,  sur  qui  le  maître  fondait  les  plus  grandes  espé- 
rances. L'auteur  insiste  avec  raison  sur  le  rôle  des  femmes  dans  l'ins- 
titut épicurien;  leur  présence  donnait  prise  à  la  malignité, et  les  adver* 
saires  de  la  secte  ne  manquèrent  pas  de  saisir  un  si  beau  prétexte  à  la 
médisance  ou  à  la  calomnie.  Léontion,  dit  M.  Wallace,  semble  avoir  été 
pour  Ëpicure  ce  que  fut  Aspasie  pour  Périclès.  Est-ce  une  raison  pour 
faire,  de  cette  femme  philosophe  et  écrivain,  dont  Pline  l'Ancien  décrit 
un  portrait  célèbre  «  dans  l'attitude  de  la  méditation  »,  une  vulgaire 
courtisane  (Daughter  ofsin)?  Avec  beaucoup  de  bon  sens,  l'auteur  nous 
avertit  «  que,  pour  Juger  de  ces  hétaïres  ou  femmes  émancipées,  il  né 
faut  pas  les  isoler  du  milieu  où  elles  vécurent,  car  c'est  à  la  lumière  de 
rhistoire  qu'il  faut  les  étudier  et  non  diaprés  des  principes  abstraits  ou 
des  considérations  dérivées  de  ses  propres  idées  morales.  «  Les  idées 
des  Grecs  sur  le  mariage  étaient  fort  sévères;  les  femmes  émancipées, 
exclues  du  rang  des  femmes  honnêtes  et  respectées,  reléguées  dans  le 
demi-monde,  ne  pouvaient  reconquérir  un  rang  qu'à  force  d'esprit,  de 
savoir  et  de  beauté.  Des  femmes,  jeunes,  belles,  distinguées  dans  une 
écolede  philosophie,  on  ne  pouvaitmanquerdecrier  au  scandale!  C'étaient 
avec  Léontion,  Masmarion  (ou  Mammarion,  d'après  les  manuscrits  d'Her- 
culanum),  Hedia,  Erotion,  Nikidion,  Boidion,  Philaenis...  Une  des  vertus 
les  plus  recommandées  par  le  maître  et  les  mieux  pratiquées  dans  l'école, 
c'était  l'amitié  :  on  s'assemblait  les  jours  de  fête  pour  se  réjouir  en 
commun  à  peu  de  frais,  et  on  avait  pour  Ëpicure  une  telle  vénération 
qu'on  se  faisait  des  oracles  de  ses  paroles  et  qu'on  s'imposait  la  règle 
d'une  sévère  orthodoxie.  Rien  de  plus  curieux  que  ce  qu'on  pourrait  ap- 
peler les  lettres  pastorales  d'Epicure  :  M.  Wallace  les  analyse  avec 
beaucoup  de. soin,  ainsi  que  le  testament  d'Epicure,  et  nous  montre  les 
disciples,  après  la  mort  du  maître,  recueillant  avec  vénération  les  textes 
sacrés,  et,  pleins  d'enthousiasme,  mettant  au  rang  des  dieux  le  destruc- 
teur des  dieux,  et  se  réunissant,  à  certains  anniversaires,  pour  rendre  à 
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Epicure  une  sorle  de  culte  qui  devint  une  véritable  religion.  Enfin  l'au- 
teur passe  en  revue  les  principaux  documents  de  l'épicurisme  ;  on  sait 
que  les  auteurs  à  consulter  sont  Lucrèce,  Diogëne  Laerce,  Gicéron,  Sô- 
Dôque^  Plutarque,  Stobée,  Athénée.  Epicure  fui  un  des  écrivains  les  plus 
féconds  de  Tantiquité  :  c'est  peut»ôtre  pour  cela  qu'aucun  de  ses  ou- 
vrages n'est  parvenu  intégralement  jusqu'à  nous.  La  clarté  était  la  qua- 
lité, la  redondance  le  défaut  de  son  style  ;  prédicateur  de  morale,  il  se 
répétait,  jusqu  à  ce  qu'il  eût  gravé  profondément  dans  les  esprits  les 
grandes  lignes  du  système.  Ce  n'est  pas  un  des  côtés  les  moins  inté- 
ressants du  livre  de  M.  Wallace,  que  l'usage  qu'il  fait  des  c  Volumina 
Herculanensia  i.  C'est  avec  un  certain  respect  qu'on  lit  des  lignes 
comme  celles-ci,  où  Tinduction  est  pressentie  et  indiquée  :  c  Comment 
pouvons-nous  passer  de  ce  qui  apparaît  à  ce  qui  est  caché  ?  Faut-il 
embrasser  toute  la  série  des  apparences  ou  seulement  quelques-unes? 
Le  premier  procédé  est  impossible;  pour  le  second...  »  Ici,  dit  l'auteur, 
le  papyrus  nous  laisse  dans  l'embarras  ! 

Nous  arrivons  à  Texposé  de  la  doctrine  considérée  en  elle-même. 
Voici  les  traits  généraux  du  système  :  c'est  une  doctrine  populaire, 
étrangère  aux  plus  hautes  spéculations,  indifférente  aux  études  ardues 
et  à  la  culture  raffinée  de  l'esprit.  Ce  qu'elle  promet,  ce  n*est  pas  la 
science,  c^est  la  délivrance  et  le  bonheur.  La  vie  était  remplie  de 
vaines  terreurs  :  la  jalousie  et  la  méchanceté  des  dieux  planant  sur  la 
race  humaine  ;  les  supplices  du  Tartare  placés  comme  des  épouvan- 
tails  au  delà  du  tombeau,  voilà  ce  dont  elle  veut  nous  affranchir  à 
jamais.  Et  quel  service  rendu  à  l'humanité?  ScTA  but  est  l'utile  ;  par 
suite,  elle  proscrit  les  vaines  recherches  des  savants  et  les  subtilités 
épineuses  des  philosophes,  puisque  le  meilleur  oreiller  pour  une  tète 
bien  faite,  c'est  sinon  le  doute  et  Tincuriosité,  du  moins  le  calme  et 
Vindolence.  «  La  raison  n'est  pas  une  captive  de  facto^  comme  di- 
saient les  platoniciens,  ni  une  souveraine  de  jure,  comme  le  voulaient 
les  stoïciens.  »  Il  ne  s'agit  ni  de  la  délivrer;  elle  n'est  rien  sans  le 
corps;  ni  de  lui  donner  l'empire,  le  corps  n'est  rien  sans  elle  :  il 
s^agit  de  les  conduire  l'un  et  l'autre  au  bonheur  qui  doit  être  goûté  par 
l'homme  tout  entier,  corps  et  âme.  Les  plaisirs  de  l'âme  ne  sont-ils  pas 
des  souvenirs  des  plaisirs  du  corps,  et  ceux-ci  n'empruntent-ils  pas  à 
Tàme,  à  l'intelligence,  à  la  conscience  tout  ce  que  fait  leur  prix  et  leur 
durée?  Conséquence  :  si  le  bonheur  est  le  seul  but  de  la  philosophie, 
si  le  philosophe  a  pour  tâche  unique  d'être  c  Tarchitecte  de  la  vie  heu- 
reuse »,  qu'il  ne  s'attache  à  la  science  de  la  nature  (physique)  et  à  la 
logique  (ou  canonique)  que  dans  la  mesure  oti  ces  sciences  contribuent 
au  bonheur. 

Le  principal  but  de  la  physique  sera  d'éliminer  les  dieux  et  de  sup- 
primer les  enfers.  La  théorie  du  monde  est  toute  mécanique;  pour  le 
construire,  Epicure  ne  demande  pas  de  la  matière  et  du  mouvement, 
mais  des  atomes  et  de  la  spontanéité.  La  notion  d'atome  a  pour  origine 
première  les  sens,  la  notion  de  spontanéité  (le  clinamen)  doit  être  rap-  ^ 
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*  portée  à  la  conscience.  M.  Wallace  nous  dit  :  «  Un  savant  moderne 
objecterait  que  la  chute  des  atomes  présuppose  l'attraction.  Mais  Epi- 
cure  se  contente  d'observer  la  chute  telle  que  l'expérience  vulgaire  la 
fait  connaître;  il  ne  s'inquiète  pas  des  causes  d'un  mouvement  qu'il 
regarde  comme  naturel  et  primitif.  »  Ne  pourrait-on  pas  admettre  qua 
la  chute  et  la  pesanteur  ne  sont  que  des  expressions  imparfaites  desti* 
Qées  à  traduire  pour  les  sens  la  signification  profonde  du  mot  cli- 
namen?  L'auteur  exagère  peut-être  une  vérité  incontestable  quand  il 
déclare  plus  loin  que  c'est  la  notion  de  force  qui  a  manqué  à  i'épica- 

,rlsme.  Evidemment,  l'atome  n'est  pas  la  monade,  mais  il  a  pourtant 
déjà  quelques  propriétés  de  la  monade  ;  l'atomisme  tend  à.  devenir  une 
monadologie  populaire.  «  Notre  expérience  personnelle,  dit  H.  Wallace, 
nous  apprend  que  nous  sommes  assez  souvent  capables  de  changer 
brusquement  la  direction  de  notre  activité,  de  dévier  de  la  ligne  où  nous 
poussaient  clairement  nos  motifs  et  de  rompre,  par  une  réaolutioa 
nouvelle,  avec  une  vieille  habitude,  i  Rien  de  mieux;  mais,  aï  ce  com- 
mentaire est  exact  et  nous  révèle  la  vraie  origine  du  clinamen,  ne  fait- 
il  pas  songer  à  la  réponse  que  fait  Leibnitz  à  ceux  qui  soutiennent  que 
nous  n'avons  aucune  idée  de  forces  semblables  aux  monades?  Gela 
serait,  dit-il,  si  nous  n'avions  pas  une  âme  et  si  nous  ne  la  connaissions 
pas.  Ce  n'est  certes  pas  une  raison  pour  confondre  l'atomisme  avec  la 
inonadologie  ;  mais  cette  théorie  du  clinamen,  tant  raillé,  et,  en  apparence 
si  puérile  et  si  superficielle,  est  peut  être  ce  qu'il  y  a  de  plus  profond 
dans  l'épicurisme.  Le  mouvement  ne  serait  donc  que  le  signe  visible 
de  l'invisible  clinamen,  comme  nos  actes  ne  sont  que  les  signes  de  nos 
idées  et  de  nos  volitions.  De  même,  on  n'a  pas  assez  remarqué  qu'outre 
les  atomes  d'air,  de  feu,  de  souffle,  Tàme  renferme  un  élément  ia- 
nommé.  L'auteur,  dans  une  note,  a  raison  de  dire  que  cet  élément 
innommé  (qui  d'ailleurs  ouvre  un  vaste  champ  aux  hypothèses)  est  peut- 
être  quelque  chose  d'analogue  à  Tlnconscient  de  Hartmann  ou  aux 
médiateurs  plastiques  de  Gudworth.  Tout  étant  expliqué  par  les  atomes 
et  la  spontanéité,  il  s'ensuit  que  les  dieux  et  les  enfers  ne  sont  que 
des  créations  continuées  de  notre  ignorance  et  de  nos  folles  terreurs. 
M.  Wallace  ne  manque  pas  dUnsister  sur  ce  qu'il  y  a  de  darwinien 
dans  l'histoire  naturelle  de  la  civilisation  telle  que  la  conçoivent  les 
épicuriens  ;  l'origine  de  la  vie,  et  celle  du  langage  sont  des  théories 
merveilleusement  traitées  par  Lucrèce.  L'auteur  insiste  également  sur 
cette  sorte  de  passion  et  de  sombre  enthousiasme  que  met  l'épicu- 
risme à  ruiner  toutes  nos  espérances  d'immortalité  :  ni  l'avenir  ni  le 
passé  n'ont  pour  eux  de  mystère,  et  c'est  une  ressemblance  de  plus 
avec  les  religions. 

Le  souverain  bien  doit  donc  être  entièrement  réalisé  ici-bas  :  le  sage 
est  un  dieu  mortel.  L'auteur  distingoe  1'  «  indolentia  >  épicurienne  de 
Teudémonisme  péripatéticien  :  Âristote  soutient  que  le  bonheur  est  le 
but  de  la  vie  humaine;  mais  sa  profonde  analyse  du  plaisir  comme 
complément  de  l'acte  le  met  bien  au-dessus  du  cyrénalsme  et  de 
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répicurisme.  Rejeter  les  plaisirs  c  en  mouvement  »,  ceux  qui  ne  sont 
qu'un  chatouillement  {titillatio)  agréable  des  sens^c^ôtait  épurer  le 
cyrénaïsme;  de  même  que  Tinstinct  de  la  mesure,  le  sentiment  vague 
de  Tordre  avait  déjà  déterminé  les  cyrénalques  &  modifier  et  atténuer 
la  morale  effrontée  préchée  par  Galliclès  dans  le  Gorgias,  et  qui 
consiste  à  laisser  prendre  à  ses  passions  toute  Ténergie  et  Timpé* 
tuosité  dont  elles  sont  capables  et  à  employer  tous  les  moyens,  bons 
ou  mauvais ,  pour  les  assouvir.  Toutefois  le  souverain  bien  des 
épicuriens  est  bien  inférieur  au  souverain  bien  d^Aristote  :  celui-ci, 
c*est  la  perfeclion  sentie  et  goûtée  sous  le  nom  de  bonheur,  car  le 
bonheur  est  le  complément  ou  l'achèvement  de  la  perfection  comme 
le  plaisir  est  le  complément  de  Tacte;  Vindolentia,  au  contraire,  est 
le  plus  bas  degré  de  cette  perfection  sa  condition  la  plus  élémen- 
taire ,  c^est-à-dire  l'absence  de  trouble ,  la  quiétude  de  l'âme ,  la 
santé  et  la  vigueur  physiques.  Pour  réduire  au  minimum  l'absur- 
dité de  tant  de  mouvements  atomiques  sans  cause,  l'épicurisme  inventa 
le  clinamen  ;  pour  réduire  au  minimum  l'absurdité  d'une  morale  du 
plaisir  prescrivant  Taustérité,  Tépicurisme  inventa  Vindolentia.  Mais 
ni  l'animal  ni  Tenfant  qu'Ëpicure  prend  pour  exemples,  comme  suivant 
la  vraie  nature,  ne  poursuivent  la  non-douleur;  ils  cherchent  le  plaisir 
positif.  Ou  plutôt,  dès  l'origine,  ils  cherchent  non  le  plaisir  qu*ils 
ignorent  encore  mais  bien  le  déploiement  et  le  libre  jeu  de  leur  acti- 
vité, dont  le  plaisir  ne  sera  que  la  conséquence.  Egoïste  inconscient 
et  innocent,  le  véritable  épicurien  croit  accomplir  rigoureusement  tous 
les  devoirs  envers  soi-même  en  satisfaisant  les  besoins  que  la  nature 
a  rendu  impérieux  et  invincibles  et  en  supprimant  tous  ceux  qui  ne 
sont  ni  naturels  ni  nécessaires;  il  remplace  le  lien  social  par  Tamitié 
d'un  cercle  choisi,  et  il  croit  sincèrement  avoir  banni  toutes  les  causes 
de  discorde  en  supprimant  la  plupart  des  besoins  origine  des  rivalités 
et  des  dissensions.  Le  système  moral  ne  manque  pas  d'harmonie; 
aussi  ne  faut-il  pas  s'étonner  si  M.  Wallace  le  place  bien  au-dessus  de 
l'utilitarisme  comme  conception  philosophique  :  c  £n  somme,  l'épicu- 
risme est  bien  supérieur  à  rutilitarisme  ;  il  nous  offre  une  théorie 
complète  de  la  nature,  et  non  une  simple  hypothèse  destinée  à  rendre 
compte  de  nos  idées  morales.  C'est  un  effort  pour  guider  l'homme  à 
travers  les  perplexités  de  la  vie,  une  religion  autant  qu'une  théorie 
scientifique.  » 

Dans  l'étude  de  la  théorie  atomistique,  nous  relèverons  surtout  deux 
développements  neufs  et  intéressants  ;  la  comparaison  de  Tatomisme 
ancien  avec  l'atomisme  moderne  et  la  théorie  de  l'idéalité  du  temps  et  de 
l'espace  chez  les  épicuriens.  L'ancien  atomisme  n'est  qu'une  hypothèse 
sur  les  phénomènes  et  ne  repose  que  sur  un  fondement  ruineux,  faute 
de  faits  scientifiques.  Le  modeste  atomisme  se  présente  comme  une  in- 
duction légitime,  et  repose  sur  un  vaste  ensemble  de  faits  scientifique- 
meat  constatés.  On  pourrait  dire  que  la  théorie  épicurienne  ne  satisfait 
que  Timagination,  tandis  que  la  théorie  moderne  accepte  le  conti*ôle 
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d*une  sévère  raison  :  c'est  que  Tidée  de  force  manquait  aux  épicuriens; 
la  force,  c*est  Tinvisible,  l'interne,  le  fait  primitif  et  irréductible  auquel 
il  faut  toujours  recourir  pour  rendre  compte  de  ce  qui  se  voit,  se 
déploie  dans  les  conditions  extérieures  de  Texistence,  dérive  et  dé« 
coule  d*une  source  profonde  et  méthaphysique.  Dans  la  molécule, 
douée  de  spontanéité  et  de  mouvement,  il  faut  considérer  surtout  non 
son  apparence  extérieure,  pergue  et  imaginée,  mais  ses  pouvoirs 
internes,  et,  comme  Leibnitz  le  dit  de  ses  monades,  c  legem  sériai, 
operationum  suarum.  »  Le  clinamen  serait  donc  un  progrès,  et  Gicéron 
se  montrerait  fort  injuste  envers  Epicure  lorsqu'il  dit  c  que  tout  ce 
qu'il  a  de  bon  en  physique  il  l'emprunte  à  Démocrite  et  que  ce  qu'il 
modifie  il  le  gâte  ».  M.  Wallace  nou?  dit  que  «  le  réel  progrès  de  Tato- 
misme  moderne,  considéré  dans  les  spéculations  de  Kant  et  de  Bos- 
covich,  consiste  dans  la  substitution  d'unités  de  forces  aux  points 
étendus.  >  Leibnitz  transforme  radicalement  la  théorie  en  substituant 
non  seulement  la  monade  à  l'atome,  mais  l'accord  interne  aux  relations 
purement  extérieures  :  on  pourrait  peut-être  dire  que  le  clinamen  reste 
seul  et  devient  l'énergie,  toute  passivité  étant  éliminée,  puisque  la  mo- 
nade ne  subit  aucune  influence  étrangère  et  n*a  pas  «  de  fenêtres  sur 
le  dehors.  »  Epicure  n'était  rien  moins  qu'un  métaphysicien,  et  il  semble, 
lui  aussi,  s'être  dit  :  c  Physique,  défie-toi  de  la  métaphysique,  »  ce  qui 
n'a  pas  porté  bonheur  à  ses  théories.  Puisqu'il  n'y  a  de  réel  que 
l'atome,  l'espace  n*est  que  la  condition  de  la  vision  :  le  vide  n^est  rien. 
Quant  au  temps,  il  n'est  qu'un  fait  de  conscience  généralisé;  il  passe 
vite  ou  lentement  selon  que  nos  sensations  et  nos  idées  sont  plus  ou 
moins  rapides.  Si  Epicure  eût  approfondi  cette  théorie,  il  serait  le  pré- 
curseur de  Kant,  mais  il  paraît  ne  l'avoir  que  soupçonnée. 

La  théorie  du  monde  et  des  dieux  est  fort  connue  :  la  loi  fondamen- 
tale de  l'univers,  c'est  l'absence  de  loi,  le  hasard;  l'attribut  essentiel 
des  dieux,  c'est  Tapathie  ou  rindifTérence.  Il  y  en  a  pourtant,  puisque 
nous  en  avons  des  pressentiments  ou  des  préconceptions ^  surtout  en 
songe;  mais  bien  fou  qui  les  redoute  ou  qui  les  prie,  puisque  ces  éter- 
nels éphèbes  vivent  heureux  dans  'les  intermondes,  sans  souci  des 
affaires  humaines.  La  théologie  des  épicuriens  est,  comme  leur  cosmo- 
logie entièrement  fondée  sur  l'imagination  :  elle  est  anthropomorphique. 
On  peut  dire  cependant^  à  leur  avantage,  qu'ils  ne  sont  pas  tombés 
dans  ce  paradoxe  stoïcien  qui  consiste  à  mettre  le  sage  au-dessus  des 
dieux.  Gomme  toute  existence  est  corporelle,  comme  les  préconcep^ 
lions  ne  sont  nullement  des  idées  innées,  mais  simplement  des 
résultats  de  l'exercice  des  sens,  c  des  produits  de  l'observation,  »  il  ne 
faut  pas  s'étonner  si  toute  la  métaphysique  épicurienne  est  l'œuvre  de 
l'imagination,  non  de  la  raison  pure  ou  de  la  raison  pratique.  La  géo- 
métrie elle-même,  que  Gicéron  accusait  Epicure  de  détruire  et  de  ren- 
verser n'est  plus  la  science  rigoureuse  des  relations  nécessaires  de 
l'étendue,  mais  un  ensemble  de  spéculations  sur  les  données  des  sens 
ou  sur  les  produits  de  l'imagination,  Epicure  eût  applaudi  à  ces  paroles 
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de  Stuart-Mill  :  c  Les  suppositions  ou  hypothèses  dont  ies  propositions 
géométriques  sont  déduites  sont  si  loin  d'être  nécessaires  qu'elles  ne 
sont  pas  toujours  vraies.  »  M.  W.  Wallace  résume  sa  pensée  sur  toute 
cette  logique  et  cette  psychologie  quand  il  dit  :  c  Gomme  certains 
systèmes  modernes,  sous  prétexte  que  le  Je  pense  et  le  Je  veux  accom- 
pagnent toutes  nos  perceptions,  les  épicuriens  se  sont  crus  autorisés  à 
supprimer  le  moi...  Si  j'ai  bien  compris  Ëpicure,  il  a  simplement  ignoré 
le  moi  et  la  oonscience  pour  ne  considérer  que  la  réalité  externe.  Il  a 
pris  l'attitude  de  la  science,  et  non  l'attitude  de  la  philosophie...  Â  cette 
question  :  c  Que  sommes-nous?  »  il  répond  que  nous  sommes  ce  que 
nous  voyons  et  ce  que  nous  pourrions  voir  si  notre  vue  était  plus  per- 
çante. Chacun  de  nous  est  un  objet  de  vision  sensible  et  intellectuelle; 
que  le  moi  soit  aussi  un  sujet,  c'est  ce  qu'il  ignore.  > 

Le  dernier  chapitre,  qui  renferme  une  esquisse  intéressante  de  l'his- 
toire de  l'épicurisme  dans  l'antiquité,  au  moyen  âge  et  dans  les  temps 
modernes  se  termine  par  Tappréciation  suivante  qui  semble  être  le 
jugement  définitif  de  l'auteur  :  c  Ce  que  l'épicurisme  enseigna»  ce  fut 
Tunité  et  l'harmonie  de  la  nature  humaine;  son  but  était  d'en  faire  un 
tout  complet  en  soi  et  indépendant  des  influences  extérieures.  Son 
optimisme  souriant  et  grave  à  la  fois  ne  jetait  pas  les  yeux  au  delà  de 
la  vie  présente  et  espérait,  à  l'aide  la  raison,  en  faire  un  paradis.  L'épi- 
curisme ignorait  beaucoup  de  choses,  mais  en  acceptant  franchement 
les  réalités  de  la  vie  humaine  et  les  lois  de  la  nature  universelle  en 
insistant  sur  Tamitié  et  la  fraternité  comme  principal  agent  du  progrès 
moral,  en  rejetant  l'ascétisme  qui  fait  de  la  peine  une  doctrine,  l'épi- 
curisme proclama  des  éléments  de  vérité  que  le  monde  ne  pouvait 
plus  oublier.  »  On  voit  que  l'auteur  de  l'élégante  et  savante  étude  que 
nous  venons  d'analyser,  malgré  des  jugements  sévères  sur  certains 
points  de  doctrine,  rend  pleine  justice  au  système  et  le  juge  avec 
impartialité  et  sympathie.       Â.  B. 

Jolm  Veitch,  The  method,  méditations,  and  sélections  from 
THE  PRiNCiPLES  OF  Descartes,  trauslated  from  the  original  iexts,  with 
a  new  introductory  essay,  historical  and  critical.  Edinburgh  and 
London,  1879. 

La  philosophie  de  Descartes  a  été,  en  ces  dernières  années,  l'objet 
d'importantes  études  en  Angleterre.  Une  des  plus  remarquables,  celle 
même  ob  se  décèle  l'effort. le  plus  heureux  pour  saisir  la  pensée 
entière  de  notre  philosophe,  est  sans  contredit  l'introduction  placée 
par  M.  John  Veitch  en  tête  de  la  6«  édition  de  sa  traduction  d'œùvres 
choisies  de  Descartes.  Ce  morceau,  long  de  181  pages,  peut  se  diviser 
ne  deux  parties,  l'une  consacrée  à  Descartes  lui-même,  l'autre  à  la 
lignée  des  philosophes  cartésiens.  C'est  la  première  surtout  qui  fixera 
notre  attention. 

M.  Veitch  aborde  la  philosophie  de  Descartes  par  le  Co^ito  ergosum. 
Cette  proposition  célèbre  est  à  coup  sûr  le  début  de  sa  métaphysique. 
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est-elle  rentrée  de  sa  philosophie  en  général?  Il  est  permis  dN 
douter.  Le  cycle  de  la  pensée  cartésienne  n'est  pas  unique,  comme  on 
le  croit  d'ordinaire.  On  le  décrit  le  plus  souvent  de  la  fagon  suivante  : 
le  doute  méthodique;  la  première  vérité  certaine,  ou  le  Cogito  ergo 
sum;  le  premier  critérium  de  certitude  ou  l'évidence;  la  première 
vérité  en  soi,  ou  l'existence  de  Dieu;  le  second  critérium  de  certitude, 
ou  la  perfection  divine,  garantie  de  Tévidence;  enfin  les  lois  générales 
du  monde  des  pensées  et  du  monde  de  l'étendue.  Mais  cet  enchaîne- 
ment de  pensées,  en  admettant  qu'il  représente  exactement  jusqu'aa 
bout  les  articulations  successives  de  la  métaphysique  cartésienne,  a 
été,  dans  l'esprit  de  Descartes,  précédé  d'un  autre  cycle.  En  maint 
endroit  de  ses  ouvrages,  Descartes  nous  avertit  que  sa  philosophie 
tout  entière  est  issue  de  sa  méthode.  Or  cette  méthode,  dont  il  conçut 
les  procédés  dès  l'hiver  de  1619,  plusieurs  années  avant  les  médita- 
tions qui  devaient  le  conduire  au  Cogito  ergo  sum,  ne  peut  être  pré- 
sentée comme  une  conséquence  de  cette  vérité,  malgré  la  prescription 
capitale  par  laquelle  elle  débute  de  ne  recevoir  aucune  chose  pour 
vraie,  qui  ne  paraisse  évidemment  être  telle,  et  de  ne  rien  comprendre 
en  ses  jugements  que  ce  qui  apparaît  si  clairement  et  si  distinctement 
qu*on  n'ait  aucune  raison  de  le  mettre  en  doute.  —  Loin  d*ôtre  l'origine, 
le  Cogito  ergo  sum  est  un  résultat  de  la  méthode.  Il  est  la  conséquence 
de  Tanalyse  appliquée  aux  données  de  la  conscience,  une  suite  de  ce 
doute  méthodique,  si  justement  défini  par  M.  Veitch,  «  l'examen  ré- 
fléchi des  faits  et  des  possibilités  de  conscience,  i 

Mais  quelle  question  suggère  à  Descartes  un  tel  examen?  —  Quand 
il  l'entreprend,  il  a  déjà  réformé  les  mathématiques,  et  élargi,  grÀce 
au  secours  de  l'intuition  géométrique,  le  champ  de  l'analyse  algé- 
brique; il  a  tiré  directement  de  sa  méthode  les  principes  généraux  de 
sa  physique;  en  un  mot,  il  est  en  possession  de  la  science  positive. 
Sur  la  foi  de  l'évidence,  il  a  construit  une  mathématique  nouvelle  et 
proclamé  que  les  seuls  éléments  clairs  et  distincts  de  nos  sensations, 
à  savoir  les  formes  géométriques  et  les  mouvements,  sont  vrais  dans 
le  monde  extérieur.  Pourquoi  ce  doute  d'une  science  déjà  constituée? 
C'est  que  cette  clarté  et  cette  distinction  ne  témoignent  pas  de  la 
vérité  objective  des  choses  auxquelles  elles  nous  paraissent  attachées. 
En  d'autres  termes,  et  pour  employer  des  expressions  inconnues  à 
Des>cartes,  mais  qui  rendent  exactement  sa  pensée,  la  science  est  vraie 
subjectivement,  à  la  seule  condition  d'unir  par  des  rapports  clairs  et 
distincts  des  notions  claires  et  distinctes  ;  mais  rien  ne  nous  garantit 
encore  que  cette  vérité  toute  subjective  soit  vraie  objectivement,  que 
les  choses  soient  telles  que  nous  les  pensons.  L'hypothèse  du  malia 
génie  qui  prendrait  plaisir  à  nous  tromper  par  une  fausse  évidence 
n'est  que  Texpression  hyperbolique  de  la  portée  exclusivement  objec- 
tive du  doute  méthodique.  On  l'a  déjà  dit,  non  sans  justesse,  le  doute 
de  Deseartee  ne  porte  pas  sur  les  idées,  mais  uniquement  sur  les  juge- 
ments. Cette  vue  sera  complète,  si  Ton  ajoute  que  des  jugements,  ceux 


ANALYSES.  —  J.  VEITCH,  Tfie  Method  of  Descartes.        83 

<lfà  portent  sur  la  réalité  des  choses  pensées,  sont  d'abord  mis  en  svi- 
pioîon  par  Descartes.  La  lecture  de  la  première  méditation  permet  de 
s'en  convaincre.  Et,  le  doute  une  fois  né,  que  cherche  Descaries?  Une 
proposition  où  l*essence  et  Texistence  soient  unies  d'une  manière  si 
indissoluble  qu^on  ne  puisse  nier  l'une  sans  l'autre.  Or  tel  est  le  carac- 
tère du  Cogito  ergo  sum. 

Ce  caractère,  M.  Veitch  Ta  mis  en  vive  lumière,  mais  sans  avoir 
montré,  non  plus  d'ailleurs  que  les  précédents  interprètes  deDescartes, 
comment,  dans  l'ensemble  du  systèçne  cartésien,  cette  proposition  cl6i 
le  cycle  de  la  science  proprement  dite  et  ouvre  celui  de  la  métaphy- 
sique. Mais  peut-être  M.  Veitch  n'a-l-il  voulu  parler  que  de  ce  dernier. 
Abordons  maintenant  Tanalyse  de  cette  intéressante  partie  de  son 
inlroduclion. 

Descartes  est  Vhomme  des  temps  modernes,  et  même  de  tous  les 
temps,  qui  le  premier  a  fondé  la  philosophie  sur  la  conscience.  Il  se 
demande  sMl  y  a  dans  la  conscience  un  élément  qui  puisse  nous  garantir 
sa  vérité  et  sa  certitude.  Pour  répondre,  il  doute  et  du  monde  extérieur 
et  des  vérités  mathématiques.  Mais  ce  doute  rencontre  des  limites  dans 
la  conscience  de  soi,  laquelle  implique  en  même  temps  l'existence  de  soi. 

Le  doute  lui-même  est  un  acte  ou  un  état  défini  de  conscience.  Pour 
en  douter,  il  faudrait  un  autre  acte  de  conscience,  et  ainsi  de  suite.  A 
ce  fait  est  liée,  pour  Descartes,  d^une  manière  inséparable,  la  réalité  du 
moi.  Mais  Descartes  ne  déduit  pas  le  moi  de  l^acte  de  conscience  ;  l'an 
et  l'autre  lui  sont  donnés  comme  les  deux  facteurs  inséparables  du 
même  fait  d'expérience  dans  un  temps  défini.  Par  la  pensée  en  effet 
{cogito).  Descartes  n^entend  pas  une  sorte  de  conscience  abstraite, 
isolée  des  actes  déterminés  de  conscience.  Le  cogito  est  le  fait  concret 
du  moi  pensant,  c'est  l'expérience  de  la  conscience  sous  une  forme 
définie. 

Quelles  sont  maintenant  les  relations  de  l'existence  et  de  la  pensée? 
La  seconde  partie  du  Cogito  ergo  sum  semble,  quant  à  la  forme,  une 
déduction  de  la  première.  On  peut  croire  que,  gr&ce  à  une  prémisse 
sous-entendue,  Descartes  conclut  son  existence  de  sa  pensée.  Il  a 
même,  dans  les  Principes,  présenté  Vergo  sum  comme  la  conclusifio 
d'un  syllogisme  incompiet  M.  Veitch  s'élève  avec  raison  contre  cette 
interprétation,  qui  n'irait  à  rien  moins  qu'à  ruiner  le  principe  de  la 
métaphysique  cartésienne.  Le  Cogito  ergo  sum  est,  à  ses  yeux.  «  la 
synthèse  originale  de  la  relation  de  qualité  et  de  substance.  iLa  notimi 
commune  c  ce  qui  n'est  pas  n'a  ni  afl^action  ni  qualités  »  est,  pour  lui, 
c  use  façon  réfléchie  d'établir  ce  qui  est  enveloppé  dans  Tintiûtion  pd- 
mitive;  §  si  elle  repose  sur  cette  intuition,  il  est  aussi  vrai  de  dire  qns 
oette  Intuition  l'implique. 

M.  Veitdi  s^applique,  avec  une  pénétrante  dialectique,  à  solidement 
établir  oelle  thèse  foodameotale  dans  la  philosophie  cartésienne  coHtne 
loale  interprétation  erronée.  Ainsi  dans  ses  Lay  Sermons,  p.  831. 
Httxk(y  m  prétendu  que  le  je  suis  est  mssuAé  dans  le  je  pense,  que  par 
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suite  le  donc  est  inutile;  il  a  dit  encore  :  c  Je  pense  n'est  pas  une  pro- 
position simple,  mais  trois  assertions  distinctes  :  1^  quelque  chose 
appelé  moi  existe;  2<>  quelque  chose  appelé  pensée  existe;  3<>  la  pensée 
est  le  résultat  de  Taction  du  moi.  >  Or,  de  ces  trois  assertions,  la  seconde 
seule  est  indubitable;  la  première  et  la  troisième  peuvent  être  révo- 
quées en  doute.  —  Tel  n'est  pas  Tavis  de  M.  Veitch.  Le  je  suis  n'est 
pas  assumé,  mais  impliqué  dans  le  je  pense;  et  la  formule  :  Je  pense, 
donc  je  suis,  l'en  extrait  explicitement.  Dès  lors,  on  conçoit  que  le  je 
pense  puisse  être  développé  et  en  quelque  sorte  détaillé  en  une  variété 
d'expressions  différentes,  sans  dépendre  d'elles. . —  Le  Cogito  ergo  sum 
ne  renferme  pas  non  plus  trois  assertions  distinctes.  Pour  que  Huxley 
eût  raison,  il  faudrait  que  nous  eussions  séparément  conscience  du 
moi  d'abord,  de  la  pensée  ensuite,  et  enfin  de  Inaction  du  moi  produi- 
sant la  pensée.  En  fait,  il  n'en  est  rien.  La  conscience  du  moi  n'est  pas 
celle  d'un  moi  vide;  la  conscience  de  la  pensée  n'est  pas  celle  de  la 
pensée  abstraite  ;  la  conscience  du  moi  est  inséparable  de  la  conscience 
d'un  acte  déterminé  de  pensée,  et  réciproquement  la  conscience  de  la 
pensée  est  inséparable  de  la  conscience  du  moi.  Il  n'y  a  pas,  dans  l'acte 
primitif  de  la  conscience,  trois  moments  distincts,  de  telle  sorte  que 
nous  puissions  rapporter  à  Taction  d'un  moi,  senti  avant  toute  pensée, 
une  pensée  sentie  en  dehors  du  sentiment  du  moi. 

Le  Cogito  ergo  sum  est  donc  une  inférence  immédiate.  Le  faire  pré- 
céder d'une  majeure  sous-entendue,  telle  que  c  tout  ce  qui  pense 
existe  »,  c'est  renverser  Tordre  réel  de  la  connaissance  et  supposer 
que  l'universel  est  connu  avant  le  particulier;  c'est  s'enfermer  dans  un 
cercle  infranchissable,  car  si  je  puis  dire,  avant  d^afûrmer  ma  con* 
science  et  mon  existence  :  Je  suis  conscient  que  tout  ce  qui  pense 
existe,  la  garantie  même  de  la  majeure  universelle  est  l'affirmation 
particulière  de  la.conscience  que  j'ai  de  sa  vérité,  dans  un  instant  donné. 

Ainsi  la  conscience  et  Texislence  sont  impliquées  l'une  dans  l'autre. 
Mais  quelle  est  au  juste  la  pensée  de  Descartes  sur  cette  liaison  immé- 
diate? A-t-il  voulu  dire  que  mon  existence  est  l'effet  de  ma  conscience, 
et  que  la  conscience  est  antérieure  dans  l'ordre  de  l'existence? —  Il 
faudrait  pour  cela  que  la  conscience  créât  l'existence,  ce  qui  n'a  aucun 
sens  et  est  contradictoire  au  Cogito  ergo  sum;  dans  Thypothèse,  je 
devrais  être  conscient  avant  d'exister;  et  être  conscient,  c'est  exercer 
tine  fonction,  c'est  exister  sous  une  forme  définie.  A-t-il  voulu  dire  au 
contraire  que  ma  conscience  implique  mon  existence  antérieurement 
à  tout  acte  défini  de  la  conscience?  —  Pas  davantage;  que  serait  en 
effet  cette  existence  antérieure  à  la  conscience,  sinon  quelque  chose 
d'indéterminé,  comme  le  moi  absolu  de  Fichte,  ou  l'être  abstrait  de 
Hegel  ?  Or  rien  ne  s'éloigne  plus  que  cette  conception  de  la  teneur 
générale  des  pensées  de  Descartes.  —  Aurait-il  identifié  la  conscience 
et  l'existence?  —  On  pourrait  le  soutenir  avec  plus  de*vraisemblance. 
Pourtant  ce  n'est  pas  là,  ce  semble,  encore  la  vraie  pensée  de  Des- 
cartes. Le  Cogito  ergo  sum  n'eût  eu  alors  qu'une  portée  logique;  il 
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n'eût  fait  que  présenter  deux  expressions  d'un  môme  fait.  Or  le  but  de 
Descartes  n'était  pas  de  trouver  une  simple  relation  de  convertibilité 
entre  deux  notions,  mais  de  saisir  sur  le  fait  une  existence  de  la  réalité 
de  laquelle  il  ne  pût  pas  douter.  Rien  de  plus  exact,  à  notre  sens,  que 
cette  interprétation  de  la  pensée  cartésienne.  Le  doute  méthodique, 
on  Ta  trop  peu  remarqué  jusqu'ici,  est  surtout  objectif;  il  porte  moins 
sur  la  vérité  subjective  des  notions  conçues  par  nous  et  des  liai- 
sons qu'elles  forment,  que  sur  la  réalité  objective  de  ces  notions  et  de 
ces  jugements.  Les  objets  sont- ils  tels  que  je  le  pense?  Ma  pensée, 
en  un  mot,  est-elle  l'expression  adéquate  de  la  réalité  ?  Pour  sortir 
de  peine,  Descartes  fait  la  revue  de  ces  notions,  et  il  se  demande 
s'il  n'en  est  pas  où  l'existence  soit  impliquée  d'une  manière  insépa- 
rable. Le  Cogito  ergo  sum,  dans  lequel  existence  et  conscience  sont 
simultanément  données,  est  la  réponse  à  cette  question,  et  l'issue 
liors  du  doute.  II  faut  donc  admettre,  suivant  les  expressions  de 
M.  Veitch,  que  c  ma  conscience  me  révèle  mon  existence,  qu'elle  est 
logiquement  et  chronologiquement  le  commencement  de  la  connais- 
sance. »  Mais,  avec  elle,  mon  existence  m'est  donnée,  c  Je  suis,  en 
tant  que  je  suis  conscient.  »  Ce  n^est  pas  à  dire  pour  cela  que  mon 
existence  soit  identifiée  d'une  manière  absolue  avec  ma  conscience 
momentanée  ;  car,  si  mon  être  était  identique  avec  la  conscience  que 
j'ai  de  moi  dans  un  instant  défini  du  temps,  il  ne  saurait  persister  à 
travers  ces  consciences  momentanées  et  discontinues  ;  ce  serait  comme 
un  rayon  de  lumière  qui  apparaît  et  disparaît.  S'il  est  vrai  que  mon 
existence  m'est  révélée  par  la  conscience  dans  un  moment  défini, 
mon  être  n'est  cependant  pas  limité  à  cet  instant;  la  réalité  de  ma  vie 
consciente  est  quelque  chose  de  plus  qu'une  série  de  consciences  suc- 
cessives et  séparées  l'une  de  l'autre.  Ce  n'est  pas  l'existence  en  soi, 
vague  et  indéterminée  ;  c'est  l'existence  définie  par  les  états  mêmes  de 
ma  conscience,  c  Quand  on  dit  je  suis,  cela  signifie  je  suis  ceci  ou  cela, 
je  suis  en  tant  que  je  pense  être,  en  tant  que  je  suis  conscient,  dans 
un  mode  défini,  en  tant  que  je  sens,  comprends,  désire  ou  veux.  » 

Mais  quelle  est  la  garantie  de  ce  principe?  Ce  ne  saurait  être  l'expé- 
rience Individuelle,  car  un  fait  ne  peut  être  le  fondement  d'une  règle 
générale.  Cependant  le  Cogito  ergo  sum  est  un  fait  individuel  et  défini; 
comment  peut-il  être  érigé  en  principe  universel?  Grâce  à  l'intervention 
du  principe  d'identité,  non  pas  congu  in  abstracto  et  antérieurement  à 
Tacte  de  la  conscience,  mais  donné  implicitement,  sous  une  forme 
définie;  dans  cet  acte  même,  c  Mon  être  conscient  est  mon  être  pour 
le  moment.  Si  j'essaye  de  penser  mon  être  conscient  sans  penser  aussi 
mon  existence,  je  ne  le  puis.  Et  comme  les  deux  choses  sont  identiques 
dans  cet  instant,  ce  serait  une  contradiction  de  supposer  que  je  suis 
conscient  sans  être.  >  A  vrai  dire,  et  Descartes  l'a  vu  clairement,  le 
principe  d'identité  est  incapable  de  produire  un  simple  fait  ou  une 
nouvelle  notion.  Avant  que  le  principe  d'identité  puisse  être  appliqué, 
il  faut  que  quelque  chose  soit  connu.  Mais  si  la  conscience  ne  nous 
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I4[>paratt  pas  comme  identique  à  l'exîBtence  dans  rinstant  oii  elle  nous 
apparaît,  c^est-à-dlFe  si  le  principe  ne  se  surajoute  pas  à  rintuitioiL,  ie 
Cogito  ergo  eum  n'a  d^autre  valear  que  celle  d'un  lait  individuel  et 
temporaire,  et  ne  peut  servir  de  point  de  départ  &  la  philosophie.  U 
fout  donc  que  le  principe  nous  soit  donné  en  même  temps  que  le  fait 
qui  en  est  une  application  particulière  et  dont  il  est  la  garantie,  ' 

Ainsi  c  le  trait  essentiel  de  la  philosophie  de  Descartes  est  Tafflrma- 
tion  de  la  spontanéité  du  premier  acte  de  la  connaissance,  impliqué 
dans  le  Cogito  ergo  sum.  Je  suis  conscient  est  pour  moi  le  commence- 
ment et  de  la  connaissance  et  de  Texistence.  Tout  ce  que  je  puis  con- 
naître au  delà  en  dépend.  C'est  pour  moi  la  révélation  de  Tôtre  et  le 
fondement  de  la  connaissance.  C'était  établir  la  connaissance  sur  sa 
vraie  base,  Texpérience  consciente  dans  une  forme  définie.  Par  là, 
Descartes  a  inauguré  une  méthode  et  un  instrument  de  philosophie  qui 
ne  sauraient  être  abandonnés  par  les  penseurs,  sans  se  livrer  aux 
divagations  de  Tabstraction  et  aux  créations  mythiques  de  la  pensée 
pure,  c'est-à-dire  du  raisonnement  séparé  de  Texpérlence.  » 

Mais  nous  ne  sommes  pas  encore  sortis  du  moi  ?  Le  Cogito  ergo  sum 
nous  permet-il  d'en  sortir?  La  vérité  de  cette  proposition  s^impose  par 
la  clarté  et  la  distinction  irrésistibles  dont  elle  est  revêtue.  Mais  est-ce 
là  un  critérium  universel  de  certitude  qui  nous  permette  de  franchir 
les  limites  de  notre  pensée  consciente,  pour  affirmer  la  réalité  hors  de 
nous  de  réalités  différentes  de  nous?  M.  Veitch  fait  remarquer  avec 
raison  que  l'évidence  est  un  critérium  d'une  application  ambiguë.  Doit- 
on  dire  :  tout  ce  qui  est  clair  et  distinct  est  possible,  ou  bien  :  tout  ce 
qui  est  clair  et  distinct  est  réel?  Avec  la  première  formule,  nous  ne 
sortons  pas  de  nous-mêmes;  en  adoptant  la  seconde,  nous  sommes 
conduits  à  identifier  la  pensée  et  l'être.  D'après  M.  Veitch,  Descartee 
n'aurait  pas  suffisamment  distingué  ces  deux  sens  de  la  vérité.  G'est^ 
ce  nous  semble,  ne  pas  aller  au  fond  de  la  pensée  cartésienne.  Pour  s'en 
convaincre,  il  faut  ne  pas  oublier  la  théorie  cartésienne  de  la  réalité 
du  nwnde  extérieur,  dont  M.  Veitch  a  donné  d'ailleurs  un  résumé 
exact.- Pour  Descartes,  l'essence  de  la  matière  est  l'étendue;  mais 
retendue  ne  nous  garantit  pas  elle-même  sa  réalité,  comme  fait  kt 
conscience  du  moi;  nous  pouvons  en  nier  l'existence  objective  sajui 
contradiction*  L'étendue  nous  étant  connue  par  son  idée,  le  problème 
que  le  cartésianisme  doit  résoudre  est  de  montrer  que  cette  idée 
implique  une  réalité.  On  sait  par  quel  circuit  Descartes  aboutit  à  celte 
ooDClusion.  L'étendue  est  pour  ma  pensée  chose  claire  et  distincte; 
j'ai  une  tendance  naturelle  à  croire  qu'elle  est  réelle.  Elle  doit  l'être 
en  effet;  auHrement  Dieu,  Être  souverainement  parfait  et  bon,  auteur 
de  mon  être,  m'aurait  donné  des  facultés  trompeuses  et  aurait  permis 
fue  je  lusse  induit  par  elles  en  erreur,  ce  qui  implique  contradictioxu 
Donc  les  choses  claires  et  distinctes,  ji  la  réalité  desquelles  je  croisa 
sont  réellee.  —  La  distiactioa  de  la  possibilité  et  de  la  réalité  des 
eboses  claires  et  distinctes  nous  parait  nettement  mar^iuôe  dans  le 
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système.  Avant  de  nous  apparaître  comme  réelles,  ces  choses  claires 
et  distinctes  nous  apparaissent  d'abord  comme  possibles.  L'absence  de 
contradiction  intime  est  en  elles  la  condition  de  la  possibilité;  mais 
cette  possibilité  n'entraîne  pas  ipso  facto  la  réalité.  Ce  qui  le  prouve» 
c'est  le  recours  à  l'idée  de  Dieu,  idée  dans  laquelle  l'existence  est  liée 
à  Tessence  d'une  façon  nécessaire.  Lorsque  la  perfection,  et  non  pas  la 
véracité  divine,  comme  on  se  platt  à  le  répéter,  nous  aura  garanti  la 
véracité  de  notre  entendement,  alors,  et  alors  seulement,  la  clarté  et 
l'évidence  deviendront  un  critérium  de  la  réalité. 

Cette  intervention  de  l'idée  de  Dieu  est  un  point  capital  dans  le  sys- 
tème cartésien,  et  M.  Veitch  nous  parait  ne  pas  en  avoir  vu  loulie 
l'importance.  Par  elle,  la  spéculation  cartésienne,  qui  avait  débuté  par 
la  connaissance  du  moi,  prend  un  autre  point  de  départ,  et,  d'expéri- 
mentale, devient  métaphysique.  Mais  ce  changement  de  front,  que  Dea- 
cartes  cependant  ne  pouvait  éviter  sans  tomber  dans  un  idéalisme 
absolu,  doit  être,  aux  yeux  de  M.  Veitch,  une  déviation  et  comme  une 
aberration  du  véritable  cartésianisme.  Autrement,  on  s'expliquerait 
mal  que,  dans  la  partie  historique  de  son  essai,  il  refuse  k  Spinoza  le 
titre  de  disciple  légitime  de  Descartes.  Il  y  a  dans  l'œuvre  de  Descartes 
une  philosophie  d'intuition,  pour  parler  comme  M.  Veitch;' et,  à  ce 
point  de  vue,  Leibniz,  mieux  que  Spinoza,  est  le  continuateur  direct  de 
Descartes.  Mais  le  cartésianisme  renferme  aussi  une  métaphysique 
ébauchée  qui  devait  recevoir  de  Spinoza  un  premier  développement. 
Ck)mme  Gh.  Secrétan  l'a  fait  remarquer  dans  sa  Philosophie  de  la 
liberté,  Descartes  avait  posé  à  la  fois  le  point  de  départ  et  le  terme  de 
la  métaphysique  :  le  point  de  départ,  par  sa  définition  de  la  substance, 
une  chose  qui  existe  en  soi  et  par  soi  ;  le  terme,  par  l'identité  qu'il  affir- 
mait entre  le  premier  principe  des  choses  et  la  liberté  absolue;  mais  il 
n'avait  pas  montré  par  quels  intermédiaires  la  liberté  absolue  peut  ôtre 
considérée  comme  une  détermination  positive,  la  plus  pleine  et  la  plus 
riche  de  l'être  en  sof  et  par  soi.  C'est  ces  intermédiaires  que  devaient 
successivement  établir  Spinoza,  Malebranche,  et  même  les  disciples 
Infidèles  de  Kant,  Fichte^  Hegel  et  Schelling.  U  y  a  une  lignée  de 
métaphysiciens  cartésiens,  dont  Spinoza  fait  partie,  qui  développeni, 
parfois  à  leur  insu,  les  germes  laissés  par  le  maître.  Il  est  vrai  que 
leurs  spéculations  audacieuses  laissent  loin  derriôre  elles  cette  philo- 
sophie,  c  fondée  sur  l'intuition  et  l'expérience,  »  par  laquelle  débute  le 
cartésianisme.  Mais  est-ce  une  raison  pour  en  nier  les  origines  carté- 
siennes? Ne  vaut-il  pas  mieux  reconnaître  avec  Bordas-DemouliSj  et 
plus  d'un  compatriote  de  M.  Veitch,  qu*il  y  a  en  Descartes  deux  ten- 
dances, l'une  vers  la  voie  suivie  par  les  xoétaphysiciens,  et  à  leur  tôte 
par  Spinoza,  l'autre  vers  une  philosophie  moins  aventureuse»  plus 
voisine  des  réalités  expérimentales,  la  philosophie  de  Locke  et  de  aes 
disciples? 

L.L. 
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Léopold  Bresson.  —  Idéks  modernes.  Cosmologie,  sociologie» 
Paris,  G.  Reinwald.  1880  (in-i6,  yii-357  p.). 

L'auteur  s'intitule  ancien  élève  de  TÉcole  polytechnique;  c'est  ua 
homme  âgé,  qui,  après  une  honorable  carrière  d'ingénieur,  consacre 
les  loisirs  de  sa  vieillesse  à  vulgariser  les  idées  scienlifiqueSy  cosmo- 
logiques  et  sociologiques,  au  courant  desquelles  il  a  su  se  tenir.  Le 
sous-titre  du  livre  indique  suffisamment  qu'il  est  écrit  au  point  de  vue 
positiviste;  quoiqu^au  reste  M.  Bresson  ne  paraisse  pas  avoir  subi  Tin- 
fluence  personnelle  d'Auguste  Comte  et  qu'il  en  juge  Tœuvre  avec  une 
pleine  indépendance,  on  peut  dire  qu'il  se  trouve  à  égale  distance  des 
deux  écoles  distinctes  où  se  sont  groupés  les  disciples  du  maître.  Mais 
il  ne  s'est  astreint  à  jurer  par  aucune  parole;  il  a  fait  une  large  part  aux 
travaux  et  aux  opinions  d'Herbert  Spencer. 

Un  esprit  aussi  ouvert,  mûri  par  T&ge,  mais  conservant  les  généreux 
sentiments  de  la  jeunesse,  d'ailleurs  possédant  toute  la  compétence 
scientifique  nécessaire,  devait  faire  un  excellent  résumé  de  la  doctrine 
positiviste.  Intéressant  pour  les  gens  du  monde,  suffisamment  profond 
pour  les  savants,  ce  résumé  peut  être  utile  pour  les  philosophes  des 
autres  écoles;  j'ajouterai  même  que  les  négations  du  point  de  vue 
religieux  y  sont  présentées  avec  assez  de  mesure  pour  qu'il  n'y  ait 
aucun  inconvénient  à  le  mettre  entre  des  mains  d'élèves. 

M.  Bresson  a  d^ailleurs  eu  la  modestie  de  ne  parler  en  son  propre 
nom  que  très  rarement,  et  nous  sommes  par  là  dispensés  de  discuter 
ses  opinions  personnelles,  d^autant  que,  si  sur  les  points  de  détail  on 
ne  peut  que  louer,  en  général,  ses  remarques  judicieuses,  sur  les 
questions  qui  prêtent  aux  controverses  philosophiques,  il  se  tient  dans 
une  sceptique  réserve  et  se  laisse  même  aller  —  c^est  là  le  seul 
reproche  que  nous  lui  ferons,  —  à  des  contradictions. 

Ainsi  nous  lisons  p.  19  :  c  La  matière  nous  apparaît  donc  comme 
infinie  dans  le  temps.  Elle  ne  Test  pas  moins  dans  Tespace,  qu'elle 
remplit  sous  la  forme  d'astres  et  de  nébuleuses,  i  Et  plus  loin,  p.  76  : 
c  Nous  voyons  qu'elle  peut  ne  pas  être  et  qu'elle  n'est  point,  en  effet, 
une  quantité  infinie  dans  l'univers.  »  Y  a-t-il  d'un  côté  l'opinion  de 
Comte,  de  l'autre  celle  de  Spencer?  Il  eût  en  tout  cas  été  préférable  de 
préciser  chaque  fois  qu'il  y  a  là  une  question  douteuse  et  deux  hypo- 
thèses également  soutenables. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  à  la  partie  de  l'ouvrage  relative  aux  sciences 
mathématiques,  physiques  et  naturelles  ;  on  sait  que  l'œuvre  de  Comte 
à  cet  égard  n'est  plus  en  rapport  avec  les  progrès  de  la  science.  Le 
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travail  de  M.  Bresson  est  une  mise  au  courant,  qui  tient  compte  des 
dernières  découvertes  et  des  idées  les  plus  récentes.  Nous  ne  pouvons 
nous  proposer  de  les  signaler  ici  par  le  détail. 

Mais  la  partie  sociologique  —  s'il  faut  adopter  ce  barbarisme  auquel 
l'adhésion  d'Herbert  Spencer  vaudra  sans  doute  lé^riomphe  —  nous 
invite  à  quelques  remarques  que  nos  lecteurs  nous  permettront  mieux 
sans  doute. 

Auguste  Comte  est  désormais  assez  loin  de  nous  pour  que  Ton  puisse 
dire  qu'il  est,  sans  conteste,  le  plus  grand  penseur  français  de  la 
première  moitié  de  notre  siècle,  si  Ton  mesure,  comme  il  est  juste,  la 
grandeur  de  la  pensée  à  Tinfluence  qu'elle  exerce.  Or,  avant  tout, 
l'objectif  de  Comte  est  la  politique. 

Un  moment  adepte  de  Fécole  saint-simonienne,  il  accolait  déjà 
l'épithète  de  positive  à  la  politique,  avant  de  s'attaquer  à  la  réforme  de 
là  philosophie  et  de  jeter  ainsi  des  fondements  inébranlables  pour  la 
science  qu'il  rêvait  de  créer.  Plus  tard,  sous  l'empire  de  son  idée  fixe, 
il  s'est  persuadé  de  la  prochaine  réalisation  de  ses  rêves,  et  il  a  cons- 
truit une  utopie  grandiose  et  curieuse. 

Il  serait  intéressant  de  savoir  au  reste  si  cette  utopie  a  été,  dans  son 
esprit,  le  résultat  d'une  longue  évolution,  ou  si  elle  n'a  pas  dominé 
toute  sa  carrière,  analogue  à  celle  de  Platon,  qui  commençait  par  la 
République  pour  finir  par  les  Lois.  Mais  les  données  que  peuvent 
fournir  les  écrits  de  Comte  ou  les  souvenirs  de  ses  disciples  personnels 
sont  peut-être  insuffisants  pour  trancher  la  question,  quand  il  s'agit 
d'un  homme  aussi  méditatif,  aussi  concentré  qu'il  Tétait. 

L'exemple  de  l'État  de  Platon  prouve  suffisamment  qu'une  utopie, 
pour  irréalisable  qu'elle  soit,  n'en  est  cependant  pas  plus  négligeable, 
si  elle  doit  parvenir  à  exercer,  fût-ce  comme  mirage,  une  action  sérieuse 
sur  l'humanité.  Qii*en  sera-t-il  à  cet  égard  de  celle  de  Comte?  On  ne 
peut  encore  le  savoir;  il  convient  cependant  de  \remarquer  qu'elle  a  un 
grand  désavantage  au  point  de  vue  de  la  forme.  Exposés  avec  le  style 
de  Jean-Jacques  Rousseau,  les  paradoxes  positivistes  eussent  déjà 
remué  le  monde. 

Mais  y  a-t-il,  en  tout  cas,  au  milieu  de  ces  paradoxes,  une  œuvre 
certainement  durable?  Il  y  a  au  moins  une  nouvelle  fagon  de  com- 
prendre l'enseignement  de  l'histoire,  façon  qui  s'imposera  fatalement  tout 
ou  tard,  et^  sans  discuter  Ici  ce  que  l'on  peut  ou  non  considérer  comme 
désormais  acquis  en  sociologie,  il  y  a  cette  idée  que,  dans  l'éducation  de 
la  jeunesse,  certains  principes  politiques  et  moraux  doivent  être  ensei- 
gnés au  même  titre  que  les  éléments  des  sciences,  et  en  dehors  de 
toute  thèse  philosophique  ;  que,  pour  cet  enseignement,  il  est  nécessaire 
de  changer  le  point  de  vue,  trop  dirigé  par  la  tradition  actuelle  sur  l'indi- 
vidu isolé;  qu'il  faut  considérer  surtout  les  hommes  comme  ils  vivent, 
c*esl-à-dire  en  société!  Des  réformes  ont  été  commencées  dans  ce  sens, 
et  sous  le  puissant  effet  des  œuvres  d'Herbert  Spencer,  la  brèche  déjà 
ouverte  s'agrandira  forcément  bientôt.  Je  me  borne  à  constater  que  ce 
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sera  simplement  un  retour  à  la  tradition  antique  (rôthique,  partie  de  la 
politique  dans  Aristote,  la  notion  de  justice  faisant  le  sujet  de  la  Répy^ 
blique  de  Platon),  et  qu'il  peut  donc  parfaitement  ne  pas  compromettre 
les  développements  métaphysiques  indispensables  &  Tiiistoire  de  la 
pensée  humaine. 

On  dira  sans  doute  que  dans  Tétat  troublé  de  la  société  actuelle,  au 
milieu  des  divisions  et  des  conflits  des  partis,  la  réforme  indiquée  soulô* 
vera  de  sérieuses  difficultés,  et  peut  môme  créer  des  dangers  personnels; 
car  d^une  part  le  but  avoué  des  réformateurs,  de  faire  considérer  toutes 
les  idées  religieuses  qui  ont  eu  cours  Jusqu'ici ,  comme  des  formes 
transitoires,  de  valeur  seulement  historique  et  à  Tempire  desquelles  il 
faut  donc  soustraire  les  principes  absolus  de  la  morale,  ce  but  ne  peut 
manquer  d'effrayer  des  consciences  et  de  provoquer  de  violentes  oppo- 
sitions. D'autre  part,  si  l'on  doit  exposer  des  principes  politiques»  il  sera 
bien  difficile  de  ne  pas  toucher  aux  questions  actuelles  et  de  ne  pas 
aborder  plus  ou  moins  la  critique  des  institutions  gouvernementales. 

Mais  si  ces  difficutés,  si  ces  périls  existent,  il  ne  faut  pas  les  exagérer, 
et  quand  môme,  après  tout,  que  faisons-nous  ici-bas,  si  nous  ne  luttons 
point  pour  ce  que  nous  croyons  le  progrès?  On  finira  sans  doute  par 
reconnaître  que  le  plus  sûr  moyen  d'atténuer  ces  divirions,  affligeantes 
seulement  en  ce  qu'elles  ont  des  conséquences  pratiques^  consiste,  au 
lieu  de  prétendre  enfermer  les  jeunes  gens  dans  un  cercle  d'idées 
exclusif  et  uniforme,  à  leur  apprendre,  aussitôt  que  possible,  qu'il  y  a 
différentes  manières  de  penser,  également  respectables  en  tant  qu'elles 
reposent  sur  des  convictions;  à  les  habituer  à  des  discussions  cour- 
toises et  sans  passion,  et  à  leur  faire  reconnaître,  par  la  pratique  de  la 
tolérance,  qu'il  y  a  bien  réellement  dans  tous  les  hommes  un   fonds 
moral  semblable  et  commun,  sous  des  apparences  diverses  qui  tien* 
nent  surtout  aux  différences  de  l'éducation  première. 

Si  le  livre  de  M.  Bresson  a  le  succès  que  je  lui  souhaite,  il  peut  être 
très  utile  dans  le  sens  que  nous  indiquons,  car  il  est  d'exposition,  non 
de  polémique;  et  en  tout  cas,  à  quelque  parti  ou  &  quelque  opinion  que 
Ton  appartienne,  on  ne  peut  méconnaître  l'œuvre  d'un  honnête  homme, 
d'un  bon  citoyen  et  d'un  cœur  généreux. 

P.  T. 

Peter  Knoodt.  Anton  Gunther.  Eine  Biographie.  2  vol.  —  Vienne, 
1881.  Wilhelm  BraumOUer. 

"Ces  deux  volumes  intéressent  peut-être  plus  les  théologiens  que  les 
philosophes.  Toutefois  GUnlher,  chef  de  toute  une  école^  ne  doit  pas 
être  passé  sous  silence  dans  une  Revue  philosophique.  On  nous  le 
représente  comme  le  premier  philosophe  de  la  monarchie  autrichienne; 
de  nombreux  professeurs  de  philosophie  ont  propagé  ses  idées»  soit 
dans  les  séminaires,  soit  dans  les  facultés  de  théologie  catholique; 
même  les  protestants  lui  ont  rendu  justice.  Nous  n'entrerons  pas  dans 
de  longs  détails  sur  sa  vie  (1785-1863),  dont  le  récit  occupe  près  de  la 
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moitié  da  premier  volume  de  Knoodt,  qui  fat  à  la  fois  son  ami  et  son 
disciple.  C'est  une  autobiographie  où  Knoodt  ne  s^est  permis  que  les 
modifications  les  plus  indispensables. 

Il  eut  à  lutter  avec  la  pauvreté,  reçut  d*abord  Tinstruction  chez  l£s 
Piaristes  de  Heida  en  Bohôme^  puis  au  gymnase  de  Leitmeritz,  enfin 
&  l'université  de  Prague.  Il  trouva  partout  des  personnes  charitables 
qui  Taccueillirent  &  leur  table,  en  sorte  que  ses  douze  années  d*études 
ne  coûtèrent  que  douze  florins  au  pauvre  maréchal  ferrant,  son  père. 
Il  entra  ensuite  au  noviciat  des  Jésuites  à  Starewies,  en  Galicie;  mais 
il  ne  tarda  pas  à  reconnaître  la  vérité  de  ce  que  lui  disait  le  recteur 
du  noviciat,  le  Père  Landes,  qui  pourtant  avait  su  Tapprécier  :  c  Vous 
arêtes  pas  £ait  pour  ntnis,  et  nous  ne  sommes  pas  faits  pour  vous.  »  Là, 
d^êron  lui  reprochait  de  trop  s^occuper  de  Vobéissance  philosophique 
et  pas  assez  de  l'obéissance  absolue  (I,  p.  146). 

Il  faut  voir  quelle  surveillance  soupçonneuse  les  étudiants  polonais 
exerçaient  sur  leurs  camarades  allemands.  Bien  des  cboses  choquaient 
Gûnther  dans  cette  maison,  à  commencer  par  certains  exercices  d'hu- 
milité :  il  fallait  passer  sous  la  table,  pendant  le  repas  des  élèves,  et 
baiser  les  souliers  crottés  de  ses  camarades.  Sa  verve  caustique  se 
donne  libre  carrière  sur  de  pareilles  scènes. 

Au  sortir  de  là,  il  fut  successivement  précepteur  dans  plusieurs 
grandes  familles,  notamment  c^e  du  prince  Bretzentein,  et  donna  des 
leçons  de  philosophie  et  de  religion  dans  la  famille  de  Schwarzenbergv 
à  Vienne.  Cest  pour  avoir  été  chez  les  Jésuites  qu*il  ne  voulut  jamais 
être  professeur;  il  craignait  toujours  qu*on  ne  lui  jet&t  ce  reproche  à 
la  léte.  Il  écrivit  d'abord  des  articles  de  critique  dans  la  Wiener 
AHgemeine  Literaturzeitung  (p.  179,  I)  et  dans  les  annales  de 
Vienne.  Lh,  aussi  bien  que  dans  ses  premiers  ouvrages,  la  Préparation 
h  la  théologie  spéculative^  Hercule  et  Eurysthée^  la  Lydie,  il  se  fait 
le  champion  de  la  libre  discussion  philosophique.  Il  ne  veut  pas  que 
la  philosophie  soit  simplement  l'humble  servante  de  la  théologie.  Il 
jette  le  cri  d*alarme,  quand  il  voit  des  évèques  vouloir  faire  des  facultés 
de  théologie  leur  chose  à  eux,  en  les  séparant  des  autres  facultés, 
leurs  scmxrs,  en  les  parquant  dans  leurs  séminaires  (II,  66).  Ce  n'est 
pas  lui  qui  eût  voulu  voir  fonder  des  universités  catholiques  (  Ibid.  et  p.  50), 
où  les  candidats  entreraient  sans  subir  l'examen  {Abiturienten-examen), 
et  où  ils  devaient  parler  latin,  eux  qui  avaient  été  dispensés  d'études  ré- 
gulières, n  signaleles  envahissements  des  Jésuites,  même  en  Prusse,  où, 
peu  après  1848,  le  gouvernement  avait  peur  du  spectre  rouge  (II,  116)1 
Lui  et  les  siens,  je  veux  dire  son  parti,  ont  en  égale  horreur  cet  ordre, 
qui  prétend  être  une  Eglise  dans  TEglise.  c  Où  ils  s'établissent,  nous 
sommes  à  la  veille  d'une  conflagration  générale  >  (II,  97).  On  conçoit 
qu'avec  de  telles  idées  Gûnther  et  son  école  duienl  avoir  de  nombreux 
ennemis;  parmi  les  professeurs,  les  plus  acharnés  contre  eux  furent 
Glémens,  de  Bonn,  et  Oischinger;  parmi  les  prélats,  au  premier  rang 
se  distinguait  le  cardinal  Geissel,  de  Cologne,  qui  cachait  son  jeu  et 
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osa  même  dire  quUl  n'avait  jamais  fait  la  moindre  démarche  contre  le 
maître.  C'était  lui  qui  n^avait  pas  craint  de  s'écrier  que  depuis  Kant 
toute  solide  philosophie  {ailes  solide  Denken)  avait  disparu  de 
TAllemagne.  Son  nom  signifie  fléau,  et  Gûather  joue  plus  d'une  fois 
sur  ce  mot.  C'était  bien  pour  lui  en  effet  le  cardinal  fléau.  Le  digne 
émule  de  Geissel  fut  le  cardinal  Rauscher,  de  Vienne. 

Â  Toccasion  du  premier  volume  de  la  Vorschule,  oti  Gûnther  traite 
de  la  création,  il  fut  accusé  de  dualisme,  d*hermésianisme,  de  nesto- 
rianisme;  nous  n'en  finirions  pas  si  nous  voulions  énumérer  toutes 
les  hérésies  qu'on  mit  à  sa  charge-  et  dont  Thégélianisme  est  la 
moindre.  Et  pourtant  il  a  lutté  toute  sa  vie  contre  le  panthéisme  hégélien 
dans  TÂllemagne  hégélianisée  {in  diesem  verhegelten  Deutschland), 
Dès  lors  commença  une  campagne  occulte  contre  lui;  on  le  dénonça 
à  la  cour  de  Rome,  afin  que  son  fameux  dualisme,  dont  il  se  faisait 
gloire,  mais  sur  lequel  on  ne  s'est  jamais  bien  expliqué,  pas  même  dans 
l'arrêt  qui  l'a  frappé,  fût  mis  à  l'index.  Du  côté  de  ses  protecteurs  était 
le  cardinal  Schwarzenberg,  archevêque  de  Prague,  où  il  avait  remplacé 
Diepenbrock,  mort  trop  tôt  pour  notre  philosophe.  On  engagea  celui-ci 
à  aller  se  défendre  à  Rome  ;  à  quoi  il  répondait  :  c  Quoi,  j^irais  démontrer 
aux  docteurs  de  là  bas  qu'ils  ne  savent  même  pas  l'a  &  c  de  la  spé- 
culation )  (II,  182).  !  Pie  IX  lui-même  aurait  désiré  s'entretenir  avec  lai; 
il  ne  Teût  jamais  condamné  s*il  n'eût  été  circonvenu.  On  préféra 
envoyer,  à  la  place  dé  Gûnlher,  deux  de  ses  amis,  Balizer  et  Gangauf. 
Les  choses  traînèrent  en  longueur;  enfin,  par  toutes  sortes  de  stra- 
tagèmes, on  obtint  le  bref  qui  Àe  condamnait. 

La  seconde  moitié  du  premier  volume  et  presque  tout  le  second 
volume  de  Enoodt  sont  surtout  composés  de  fragments  de  la  correspon- 
dance de  Gûnther  et  de  ses  nombreux  amis,  disséminés  à  travers  toute 
l'Allemagne.  On  assiste  ainsi  jour  par  jour  à  toutes  les  péripéties  de 
ce  jugement  qui  fit  dire  à  an  prêtre  :  «  Gûnther  condamné!  mais  on  finira 
aussi  bien  par  condamner  la  raison!  >  Le  chef  de  l'école  gûnlhérienne 
était  profondément  religieux,  mystique  môme  (ce  qu'il  dit  à  propos 
de  la  mort  de  son  père  le  prouve  0»  plein  de  vénération  pour  la  Vierge; 
mais  il  ne  voulait  ni  des  dogmes  nouveaux  qui  se  préparaient  alors 
et  qui  tenaient  tant  &  cœur  au  pape,  ni  des  superstitions  du  culte  catho- 
lique. On  avait  dit,  par  exemple,  au  convict  de  Bonn,  que  celui  qui  por- 
tait un  scapulaire  ne  pouvait  mourir  en  état  de  péché.  Or  il  n'admettait 
pas  de  pareilles  théories,  qui  rappellent  presque  le  sombre  fanatisme 
espagnol,  tel  qu'il  respire  dans  la  Dévotion  de  la  croix  de  Caldéron. 

Gûnther  avait  été  longtemps,  à  Vienne,  censeur  des  écrits  de  philo- 

1 .  En  1824,  il  voulut  aller  revoir  son  père  ;  il  ne  le  trouva  plus  en  vie.  Il  se 
fit  des  reproches  :  Si  j'étais  venu  plus  tôt,  j'aurais  pu  bénir  sa  dépouille  mor- 
telle. Si  je  lui  avais  annoncé  ma  prochaine  arrivée,  cela  aurait  peut-être  pro- 
longé son  existence.  Mais  il  est  mort  le  jour  de  la  fête  des  stigmates  de  saint 
François  d'Assise,  son  patron.  OulBst-ce  qui  peut  valoir  une  pareille  conso- 
lation? (I,  156). 
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Sophie  et  de  droit  et  vice-directeur  de  Tlnstitut  (Lehranstalt)  philoso- 
phique. Il  avait  été  nommé,  à  Munich,  académicien  étranger  dans  la 
section  de  philosophie  et  de  philologie,  sur  la  proposition  de  Lasaulx. 
En  1831,  Gœrres  fit  son  possible  pour  le  déterminer  à  accepter  la  chaire 
de  théologie  morale  à  la  Faculté  de  cette  ville.  L*évôque  de  Raiisbonne 
(I.  28Ç)}  lui  avait  écrit  dans  le  môme  sens,  au  nom  du  roi  de  Bavière. 
Puis  de  Berlin  on  lui  fit  des  propositions  (novembre  1831)  pour  une  chaire 
soit  à  Bonn,  soit  à  Breslau.  Il  craignit  toujours  de  voir  son  indépendance 
compromise.  Ce  fut  le  président,  Hammer  Purgstall,  qui  Tempôcha 
d^être  reçu  à  TAcadémie  de  Vienne,  disant  qu'un  homme  qui  croyait 
au  purgatoire  ne  devait  pas  figurer  dans  la  docte  assemblée  (II,  147). 
Gûnther  plaisante  agréablement  là-dessus  :  «  Si  toute  la  catholicité  ac- 
tuelle ne  peut  utiliser  ce  que  j'ai  acquis  au  prix  de  tant  d'efTorts,  Tin- 
telligence  du  christianisme  positif,  elle  pourra  me  servir  de  passeport 
à  la  porte  de  l'éternité.  Peut-être  même  serait-il  possible  que  cette  in- 
telligence m*aid&t  à  obtenir  une  chaire  dans  le  purgatoire  des  philo- 
sophes allemands,  chaire  à  laquelle  j'ai  aspiré  vainement  toute  ma  vie. 
Si  cet  honneur  m^échoit,  je  commencerai  ma  première  legon  (purgatO" 
rische  Vorlesung)  par  ce  renseignement  rapporté  du  monde  d'en  haut, 
que  ma  pauvre  personnalité  (Unsereiner)  a  été  proposée  un  jour  à  TÂ- 
cadémie  de  Vienne  par  un  certain  nombre  de  membres,  mais  que  le 
président,  etc.  i 

Nous  voyons  quelle  autorité  philosophique  Gûnther  avait  en  Aile-* 
magne.  Il  connaissait  à  fond  le  chef  du  criticisme  et  ses  succes- 
seurs. Dans  leur  correspondance,  ses  amis,  Baltzer,  Knoodt,  Groy, 
Trebisch,  Ehriich,  Veitb,  Greif,  Nickes  (le  bénédictin  établi  en  Italie)  S 
sont  sans  cesse  attentifs  à  ce  qui  venait  de  paraître  dans  le  domaine  de 
la  littérature  ecclésiastique  ou  philosophique.  Ici,  il  s'agit  de  Hegel,  là 
de  Schelling,  ailleurs  de  Feuerbach,  de  Herbart  ou  de  Schopenhauer. 
«  Je  sors  du  bain  de  boue  (Schlammbad)  du  matérialisme,  »  dit-il 
quelque  part,  en  venant  de  lire  un  des  livres  de  ce  dernier.  Dans  son 
autobiographie,  il  cite,  parmi  les  ouvrages  qui  exercèrent  une  influence 
décisive  sur  lui,  le  Dîciionnaîre  de  la  philosophie  deKant  par  Lossius 
et  les  considérations  d'Adam  Mtiller, qu'il  connut  personnellement, 
sur  la  différence  de  Vidée  et  du  concept  (Idée  und  BegrifT)  dans 
son  Nouveau  droit  politique  [Staatsrecht),  Il  avait  passé  un  instant 
par  le  déterminisme,  sous  l'influence  d'un  M.  de  Klotz,  chez  le- 
quel il  était  alors  précepteur,  et  h  la  suite  de  la  lecture  des  Idées  de 
Herder  sur  la  philosophie  de  t'histoirey  où  ce  qu'on  a  appelé  depuis 
l'influence  du  milieu  joue  un  si  grand  rôle.  De  bonne  heure  aussi,  il 
se  familiarisa  avec  Tàme  du  monde  de  Schelling  et  avec  son  système 
naturaliste.  Enfin  il  mentionne  encore  avec  éloge  parmi  ses  lectures 
d'alors  les  Ansichten  von  der  Nachtseite  der  Naturwissenchaften  de 
Schubert  (I,  89). 

1.  Ils  sont  énumérés  tous,  h  386. 
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Il  était  oonvaiacu  que  la  théologie  et  la  religion  n'avaient  rien  à  orain* 
dre  de  la  philosophie.  Il  voulait  des  théologiens  inslruiis,  représentant 
pon  pas  l'absolutisme  de  rÉglise»  appuyé  sur  rabsolutisme  de  l'Étal 
(nous  pourrions  citer  des  phrases  bien  dures  ici),  mais  étant  une  puis- 
sance intellectuelle  et  sachant  attirer  à  leurs  sermons  les  classes  cul- 
tivées. Le  thomiso^e,  cette  science  de  prédilection  des  Jésuites»  n'était, 
plus  à  la  hauteur  du  siècle  aclueL  Gomme  Tévêque  de  Trêves  Arnold i 
le  dit  au  pape,  dans  une  lettre  qu'il  lui  adressa  à  propos  de  l'affaire  de 
Gûnther,  aux  prêtres  allemands  il  ne  faut  pas  une  demi-philosophie; 
celle-ci  peut  suffire  aux  Italiens,  aux  Espagnols,  etc.  En  Allemagne, 
comme  les  attaques  contre  la  religion  viennent  surtout  des  philosophes, 
il  faut  à  ceux-ci  opposer  des  philosophes. 

Après  sa  condamnation ,  on  s'empressa  de  dire  qu'il  s^était  soumis 
laudabiliter.  Sans  les  solHcItations  de  ses  amis,  il  ne  l'eût  pas  faiU 
Pareil  à  GaliléOi  il  était  persuadé  qu'il  était  dans  le  vrai.  Il  fut  convenu 
que  l'on  poserait  au  pape  la  question  d'orthodoxie  (de  ficle)  sur  la  na- 
ture de  l'homme  {spiritiis  et  caro  ou  anima  et  materia).  Elle  noiis  pa- 
rait subtile  et  pluiût  théologique  que  philosophique,  quoique  ce  ne  soit 
au  fond  que  l'éternelle  question  de  lame  et  du  corps.  Il  y  est  f^t  de 
fréquentes  allusions  dans  notre  livre,  mais  pour  l'exposer  il  faudrait 
lire  les  ouvrages  incriminés  eux-mêmes  et  nous  ne  savons  si  un  pro- 
fane en  serait  fort  édifié.  Un  article  de  ïAugsburger  Allgenieine  Zei- 
tung,  du  27  janvier  1857»  cité  vol.  II,  335,  nous  permet  d  en  douter, 
quoiqu'il  soit  tout  à  l'éloge  de  GUnther.  Nous  le  répétons,  ce  serait  l'af- 
faire d'un  théologien  plutôt  que  la  nôtre.  Il  nous  suffît  d'avoir  attiré  l'at- 
tention sur  cette  nature  loyale,  pour  emprunter  une  expression  de  l'ar- 
ticle ci-dessus  mentionné»  que  tant  d'hommes  distingués  ont  entourée 
d'un  si  profond  respect  ou  honorée  d'une  sincère  amitié,  et  qui  longtemps 
a  exercé  une  influence  profonde. 

Nous  ne  savons  pas  si  la  philosophie  est  aussi  conciliable  avec  la  re- 
ligion que  le  pensait  GUnther.  Car  toute  religion  révélée  repose  sur 
le  miracle;  en  admettre  un,  c'est  ouvrir  la  porte  à  tous.  Mais  la  phi- 
losophie et  la  religion  sont  nées  d'un  même  besoin  ;  elles  s'occupent 
toutes  les  deux  des  mômes  questions  :  la  cause  première  et  la  raison  de 
toutes  choses,  une  règle  de  conduite  pour  cette  vie^  nos  aspirations  à 
une  vie  meilleure  :  et  la  philosophie  -aura  certes  exercé  une  influence 
salutaire  sur  la  religion  si  elle  la  rend  tolérante  dans  la  mesure  du  pos- 
sible et  la  débarrasse  des  superstitions  trop  grossières.  Telle  nous 
semble  avoir  été  la  tâche  poursuivie  par  le  vénérable  philosophe  autri- 
chien et  transmise  à  ses  disciples.  H.  Sghmidt. 

8.  F.  de  Dominicis.  —  La  Pedagogia  e  il  Darwinismo.  Seconda 
edisione.  Napoli.  Nicola  Jovene.  Ib79,  96  p.  in- 12. 

Gesare  Rosa.  —  La  Familia  ëducatrice,  stldi  s  dksidkri  in- 

TOnNO    AI    PRINCIPII   DlHIi^TTlVI  DELL'   EDUCAZ10NE   i'jMESTiCA.  AuCOUa. 

Ernesto  AureU  1880.  167  p.  in-12. 
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t  Ce  n'est  pas  seulement  en  France,  disait  dernièrement  dans  cett  e 
Revue  t  M.  Cotnpayrô,  que  les  questions  d^éducation  et  de  pédagogie 
générale  sont  à  Tordre  du  jour.  Sans  parler  de  l'Angleterre  et  de  rAile- 
magnSy  où  elles  ont  toujours  préoccupé  les  esprits,  voici  Pltalle,  qu 
jusqu'ici  un  peu  en  retard,  s^engage  à  son  tour  sur  ce  terrain,  i  II  &*agis 
sait  de  M.  P.  Siciliani  et  de  la  science  de  Téducation,  qu'il  opposait  à 
la  pédagogie  orthodoxe.  Les  deux  petits  livres  dotit  j'ai  à  parler  au- 
jourd'hui traitent  aussi  de  la  pédagogie.  C'est  à  peu  près  la  seule  res- 
semblance qu'ils  aient  entre  eux.  L'un,  celui  de  M.  de  Dominicis,  est 
conçu  dans  un  sens  franchement  darwlniste;  l'autre,  celui  de  M.  Rosa, 
ne  se  rattache  étroitement  à  aucune  théorie  philosophique,  ne  se  déduit 
d'aucune  thèse.  M.  de  Dominicls  s'occupe  surtout  des  lignes  générales 
de  la  science  de  l'éducation,  M.  Rosa  descend  aux  petits  détails;  lô 
premier  montre  un  véritable  enthousiasme  pour  les  sciences  comme 
moyens,  le  progrès  ^omme  but,  le  second  se  plaûe  surtout  au  point  de 
vue  de  la  morale  ;  le  premier  fera  faire  plus  de  progrès  à  la  théorie,  le 
second  aura  peut-être  une  plus  grande  utilité  pratique,  pour  le  mo* 
ment,  auprès  de  bien  des  gens  que  les  hardiesses  de  M.  de  Dominicls 
effrayeraient  quelque  peu. 

Notons  encore  que  l'importance  attribuée  à  l'éducation  par  chacun 
des  deux  est  bien  différente.  M.  Rosa  est  profondément  convaincu  de 
la  grande  efficacité  de  sa  science.  L'éducation  peut  d'un  méchant  faire 
un  homme  bon.  Si  quelquefois  ce  résultat  n'est  pas  atteint,  ce  n'est 
pas  la  faute  dé  la  science,  c'est  la  faute  de  l'éducateur,  qui  n'a  pas  bien 
su  s'y  prendre.  «  Gorrigeohs-nous,  et  continuons  à  avoir  la  foi  dans  le 
bien  considérable  que  peut  faire  l'éducation  ;  croyons  avec  confiance 
qu'elle  peut  chasser  le  mal,  comme  un  bienfaisant  rayon  du  soleil  dis- 
sipe  le  brouillard.  •  On  volt  que,  comme  il  le  dit,  M.  Rosa  n'a  pas  eu 
c  le  cœur  glacé  par  le  souffle  désolant  du  scepticisme  ».  M.  de  Domi- 
nicls, quoique  fort  loin  aussi  d'être  un  sceptique,  est  moins  confiant;  îi 
remarque  que  bien  des  circonstances,  l'hérédité,  le  milieu,  influent  sur 
la  nature  de  l'homme,  que  l'éducation  ne  peut  agir  qu'en  tenant 
compte  de  ces  circonstances,  que  son  action  sera  forcément  limitée  et 
(tutelle  restera  quelquefois  impuissante. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  d'ailleurs  que  les  deux  livres  se  oombatieni. 
Il  est  au  moins  assez  facile  de  les  mettre  d*accord.  M.  de  Dominicls  s'oc- 
cupant  surtout  des  lois  générales,  M.  Rosa  s'occupant  surtout  des 
petites  xsircon  stances  de  la  vie  de  tous  les  jours,  an  peut  aocepter 
leB  généralisalions  du  premier  et  les  conseils  du  second,  qui,  pour  la 
plupart  ne  sont  point  en  opposition  avec  elles.  Que  Ton  soit  darwtôiste 
ou  non,  par  exemple,  on  tombera  généralement  d'accord  sur  ces  poinU, 
quTl  est  bon  de  tenir  les  enfants  propres,  de  les  babituer  4  prendre 
soin  de  leurs  livres  et  de  leurs  cahiers,  et  sur  bien  d'autres  encore, 

Occupons«-nous  d^'abord  du  livre  de  M.  de  Dominicls,  le  moins  gros« 

1.  Juillet  1880,  p.  113, 
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mais  le  plus  important.  M.  de  Dominicis  divise  son  travail  en  quatre 
chapitres.  Le  premier  s'occupe  de  Tancienne  pédagogie.  Le  second 
esquisse  les  premières  lignes  d'une  pédagogie  scientifique  ;  le  troi- 
sième expose  les  règles  fondamentales  de  l'art  pédagogique;  le  dernier 
traite  du  critérium  fondamental  de  Tinstruction. 

Pour  les  anciennes  théories,  M.  De  Dominicis  n'est  pas  tendre;  d'après 
lui,  la  pédagogie  n'était  pas  possible  comme  science,  avec  la  philosophie 
idéaliste,  empiriste  ou  critique.  Toutes  les  trois  ne  donnaient  naissance 
qu'à  une  psychologie  abstraite  et  méconnaissaient  l'incmprote  a  du 
milieu  physique  et  moral.  Elles  ne  savaient  pas  tenir  compte  d*un  assez 
grand  nombre  de  circonstances  et  demeuraient  impuissantes. 

Le  mouvement  actuel  des  sciences  expérimentales  nous  laisse  entre- 
voir les  véritables  bases  de  la  pédagogie,  nous  permet  de  nous  en  for- 
mer une  conception  précise. 

L'éducation,  en  prenant  le  mot  dans  son  sens  large,  est  un  choix, 
une  sélection  faite  sciemment  sur  la  nature  psychique  des  individus  et 
des  peuples,  en  rapport  avec  leur  milieu  physique  et  moral,  leurs  ten- 
dances héréditaires  et  le  degré  de  leur  développement  historique. 
L'éducation  est  ainsi  une  forme  du  procédé  que  la  nature  emploie  pour 
le  développement  des  organismes.  Ici  le  procédé  est  inconscient,  là  il 
est  conscient;  mais  l'éducateur,  que  ce  soit  un  individu  ou  une  associa- 
tion, ne  fait  que  choisir,  pour  les  développer,  certains  caractères,  tandis 
qu'il  tâche  d'empêcher  la  croissance  de  certains  autres,  et  ceux  qu'il 
doit  chercher  à  conserver  et  à  rendre  vigoureux  sont  ceux  qui  éta- 
blissent le  mieux  l'adaptation  de  l'individu  ou  du  peuple  à  son  milieu 
physique  et  moral,  qui,  dans  la  concurrence  entre  les  individus  d'un 
môme  peuple  ou  les  individus  de  deux  peuples,  peuvent  offrir  le  plus 
de  probabilité  de  réussite  dans  le  combat  pour  la  vie. 

On  comprend  que  M.  de  Dominicis  attache  une  grande  importance  à 
l'étude  de  l'hérédité  et  du  milieu,  c  Une  éducation  uniforme  et  absolue 
pour  touç  est  la  négation  de  la  science  éducatrice.  »  Il  faut  donc  con- 
naître la  nature  particulière  des  individus  qu'il  s'agit  d*élever  et  par 
suite  étudier  les  circonstances  qui  ont  exercé  leur  influence  sur  la  for- 
mation de  cette  nature.  La  pédagogie  doit  s'accommoder  aux  lieux,  aux 
races,  aux  peuples. 

Le  milieu  physique  et  moral  des  races  et  Thérédité  déterminent  chez 
un  peuple  la  formation  d*un  caractère  national  dans  les  formes  succes- 
sives duquel  la  pédagogie  trouve  un  fondement  scientifique.  Toutefois 
elle  doit  tenir  compte  aussi  des  différences  individuelles  et  des  diffé- 
rences locales,  c  La  prospérité  physique  et  morale  ne  peut  se  déve- 
lopper merveilleusement  chez  un  peuple  que  lorsque  tout,  du  centre  à 
la  périphérie,  du  grand  au  petit,  se  trouve  dans  un  état  d'harmonieuse 
coordination.  Je  veux  dire  seulement  que  parmi  les  formes  spéciales  il 
y  a  une  forme  plus  générale  et  plus  compréhensive,  et  que  c^est  en 
comprenant  bien  cette  forme  que  Ton  trouvera  la  règle  de  la  pédagogie 
générale.  «  C'est  en  se  fondant  sur  le  caractère  national  tel  qu'il  se 
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manifeste  à  un  moment  de  Thistoire  que  la  pédagogie  rendra  au  carac- 
tère national  des  services  importants. 

Gomment  la  pédagogie  y  parviendra-t-elle  ?  Gomment,  après  s'être 
occupé  de  la  pédagogie  comme  science,  trouver  les  lois  fondamentales 
taies  de  Tart  pédagogique?  Ici  encore,  la  doctrine  de  révolution  nous 
montrera  son  utilité.  Les  lois  qu'elle  marque  nous  serviront  de  guide, 
telles  sont  la  conservation  de  la  force,  les  rapports  intimes  de  Tesprit 
et  du  corps,  la  corrélation,  le  balancement  des  organes.  M.  de  Dominicis 
insiste  sur  ce  dernier  point,  dont  on  méconnaît  trop  souvent  Timpor- 
tance,  c  S'occuper  exclusivement  de  l'esprit,  c'est  détruire  Tesprit,  car 
la  force  psychique  est  en  corrélation  avec  la  force  organico-nerveuse  ; 
s'occuper  exclusivement  d'une  faculté,  c*est  détruire  les  autres;  s'op- 
poser à  Tordre  naturel  de  développement  de  Tactivité  spirituelle  ou  les 
contrarier,  c'est  espérer  des  effets  impossibles.  •  Mais  ce  principe  de  la 
corrélation  des  forces  ne  peut  s'appliquer  d'une  manière  abstraite;  il 
faut  toujours  tenir  compte  des  circonstances,  des  tendances  hérédi- 
taires par  exemple.  <  On  peut  exiger  d^un  peuple  chez  qui  s^est  peu  à 
peu  développée  une  tendance  spéciale,  artistique,  scientifique  ou  indus- 
trielle» un  plus  grand  exercice  des  facultés  qui  sont  en  rapport  avec 
cette  tendance  sans  nuire  à  l'économie  des  autres  forces  de  l'esprit  i 

Chez  les  individus,  la  vocation  s^apergoit  moins  facilement  :  elle  n'ap- 
paraît pas  avant  l'éducation.  Il  convient,  pour  prévoir  les  spécialités 
individuelles,  de  donner  une  éducation  à  larges  bases,  qui, tout  en  exer- 
çant à  la  fois  toutes  les  forces  de  Pâme,  permet  encore  à  l'aptitude  par- 
ticulière de  se  révéler. 

M.  de  Dominicis  s'occupe  ensuite  de  l'éducation  des  sentiments.  Ge 
sont  les  sentiments  sociaux,  altruistes,  qu'il  faut  avoir  soin  surtout  de 
développer.  Ils  deviennent  la  source  des  meilleures  passions  person* 
nelles,  et,  sans  eux,  l'homme,  qui  est  en  apparence  dans  la  société,  est 
en  réalité  en  dehors  d'elle.  G'est  naturellement  à  la  famille  que  revient 
la  première  responsabilité  dans  l'éducation  morale;  mais  l'État  exerce 
une  grande  influence  sur  le  développement  des  sentiments,  en  agis- 
sant sur  eux  par  ses  institutions,  par  la  conduite  qu*il  impose  aux 
citoyens,  conduite  qui  dépend  de  leurs  sentiments  et  qui  par  suite  réagit 
directement  ou  indirectement  sur  eux. 

Entre  TËiat  et  la  famille,  il  faut  compter  l'école  parmi  les  forces  qui 
agissent  sur  les  sentiments.  Â  ce  sujet,  M.  de  Dominicis  se  plaint  que 
bien  des  choses  que  Ton  enseigne  aux  enfants  ne  soient  pas  aptes 
à  développer  leurs  sentiments  comme  il  le  faudrait.  On  abuse  de  This- 
toire  sainte,  qu'il  faut  connaître  sans  doute,  mais  qui  ne  convient  pas 
à  des  enfants  dans  leur  première  éducation  et  qu'il  vaudrait  mieux 
remplacer  par  une  histoire  à  grands  traits  de  la  Révolution  française. 

Ge  n'est  pas  tout  que  de  déterminer  d'une  manière  abstraite  com- 
ment on  doit  enseigner,  il  faut  savoir  aussi  ce  qu'on  doit  surtout  en- 
seigner. A  chaque  époque  convient  une  instruction  particulière  ;  quelle 
est  celle  qui  nous  convient  aujourd'hui?  Devons-nous  enseigner  le  chris- 
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tianlsme,  la  métaphysique,  la  science  ?  M.  de  Dominiois  n^hésile  pas. 
Les  idées  qui  perdent  faveur  chez  un  peuple,  dit-il|  oommenôent  ft  lui 
devenir  étrangères  ou  tout  au  moins  à  ne  pas  lui  être  nécessaires  ;  il 
faut  les  i^emp1acer»et  les  remplacer  par  celles  qui  lui  rendent  le  plus  de 
services,  qui  excitent  son  activité,  qui  contribuent  à  son  bien  être  et 
acquièrent  de  Jour  en  jour  plus  d'autorité.  Or,  si  nous  cherchons  quels 
senties  éléments  qui  vlvi&ent  notre  société  dans  Tordre  économique, 
dans  Tordre  politique,  dans  Tordre  industriel,  nous  Voyons  quMis  sont 
représentés  par  les  sciences  positives.  Les  symboles  religieux  ont 
perdu  tout  pouvoir  sur  l'esprit  et  sur  la  volonté,  et  les  systèmes  mé- 
taphysiques sont  tombés  dans  un  discrédit  complet.  Peut-être  ici 
M.  De  Dominicis  va-t-il  un  peu  loin.  Il  conclut  logiquement  que  ce 
quHl  faut  aujourd'hui  c*est  une  éducation  positive,  une  éducation  scieti- 
tiûque.  Il  se  défend,  il  est  vrai,  d'exclure  la  littérature;  mais  il  y  a  lit- 
térature et  littérature  :  il  y  a  la  littérature  vivante  et  la  littérature  morte» 
celle  qui  vit  d'idées  positives  et  celle  qui  n'est  animée  que  d'inspira- 
tions vieillies.  Je  me  demande  avec  quelque  crainte  ce  que  la  poésie  va 
devenir  dans  ce  système  et  quelle  place  on  lui  accordera  dans  Téduoa- 
tion,  à  laquelle  pourtant  elle  ne  me  semble  pas  devoir  être  absolument 
inutile.  La  culture  esthétique,  sous  ses  diverses  formes,  doit-elle  être 
abandonnée  ?  Ne  seraiMl  pas  préférable,  au  contraire,  de  la  développer 
un  peu  plus?  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  de  Dominicis  a  certainement  raison 
dUnsister  sur  la  nécessité  qu'il  y  a  de  répandre  le  savoir  positif  et  sur- 
tout de  faire  pénétrer  partout  Tesprit  scientifique,  de  ne  pas  séparer  la 
science  et  la  conscience,  Tintelligence  de  Thomme  et  son  cœur. 

On  voit  que  la  brochure  de  M.  de  Dominicis  se  rapproche  par  plu- 
sieurs points  du  livre  d'H.  Spencer.  Chez  le  philosophe  italien  comme 
oheï  le  philosophe  anglais,  nous  voyons  l'éducation  fondée  sur  les  lois 
générales  de  la  biologie  et  sur  la  loi  plus  générale  encore  de  Tévolutioh  ; 
de  même,  nous  trouvons  chez  tous  les  deux  l'enthousiasme  pour  la 
science  et  Tamour  du  progrès. 

Le  livre  de  M.  Rosa  nous  arrêtera  moins  que  celui  de  M.  de  Domi- 
nicis. Ce  n'est  pas  qu'il  n'ait  aussi  sa  valeur.  M.  Rosa  est  animé  des 
meilleures  intentions:  il  donne  une  grande  quantité  d'excellents  con- 
seils, évite  les  excès,  s'enthousiasme  pour  le  bien  et  le  beau.  La  lec- 
ture de  son  livre  est  certainement  une  lecture  saine  et  qui  peut  être 
utile;  mais  l'analyse  en  est  impossible,  les  détails  tiennent  trop  de 
place,  les  idées  générales  n'en  ont  pas  assez.  Malgré  son  intention  de 
faire  de  la  pédagogie  une  science  (il  y  aurait  à  discuter  ici  si  la  péda- 
gogie n'est  pas  un  art),  M.  Rosa  est  en  somme  assez  peu  scientifique. 
Il  écoute  le  sens  commun  bien  plutôt  qu'il  ne  recherche  des  prln-^ 
clpes  généraux  fondés  sur  les  résultats  de  la  science  et  d'où  seront 
dérivées  les  généralisations  secondaires  et  les  préceptes  particuliers. 
Aussi  les  idées  neuves  sont-elles  rares  dans  son  livre,  ce  qui  ne  vetit 
pas  dire  que  tout  y  soit  indiscutable.  La  principale  idée  que  développe 
M.  Rosa,  c'est  que  la  famille  doit  jouer  un  rOle  important  dans  l'éduca-^ 
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Uon  des  enfants  ;  la  mère  doit  faire  de  cette  éducation  ses  préoccupa- 
tions principales.  Au  point  de  vue  de  Téducation  physique,  de  Téduoa- 
Uon  morale,  de  réducatlon  intellectuelle,  de  Téducation  civile,  de  Tédu- 
cation  esthétique,  les  parents  peuvent  beaucoup.  Le  but  dernier  auquel 
doit  tendre  réducatlon,  c'est  de  former  de  bons  citoyens  ;  aussi  faut-il 
y  préparer  les  enfants  autant  que  possible  à  pouvoir,  sous  tous  les  rap- 
ports, faire  leur  devoir  dans  l'Etat,  et  M.  Eosa  insiste  pour  qu'ils  soient 
élevés  dans  l'amour  de  la  patrie,  pour  qu'ils  apprennent  leurs  devoirs 
epvers  elle,  pour  qu'ils  sachent  un  jour  se  sacrifier  s'il  le  faut  et  faire 
oo  marché  de  leurs  intérêts  particuliers,  quand  les  intérêts  généraux 
sont  en  jeu. 

Fa.  Paulhan. 
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Deux  revues  philosophiques  nouvelles  étaient  annoncées  simultané- 
ment en  Italie.  Celle  de  M.  Angiulli,  la  Rasssona  gbitiga  di  opère  filO'^ 
sofiche  scientifiche  et  litterarie  apris  les  devants;  sa  première  livraison 
est  dQJanvier-frrricri^i.  C'est  une  revue  bibliographique î  ellenecon- 
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tient  pas  d'études  originales  sur  les  questions  mêmes,  elle  se  borne  à  pré- 
senter l'analyse  des  ouvrages  récents,  en  raccompagnant  de  jugements 
et  de  critiques  sommaires.  Chacun  des  articles,  signés  par  des  hommes 
comme  Sergi,  Lombroso,  Trezza,  Tocco,  Schiattarella ,  Ângiulli,  est 
plein  de  suc  dans  sa  brièveté.  Une  revue  des  revues  clôt  le  recueil. 
Autant  qu'on  en  peut  juger  par  les  deux  premières  livraisons,  les  recen- 
sions, tout  en  embrassant  un  petit  nombre  d'ouvrages  italiens  de  science 
et  de  littérature,  portent  surtout  sur  les  ouvrages  de  philosophie  scien- 
tifique (psychologie  empirique,  anthropologie,  sociologie)  parus  récem- 
ment dans  toute  l'Europe.  Les  noms  des  rédacteurs  et  du  directeur 
indiquent  suffisamment  l'esprit  du  nouvel  organe  :  c'est  une  revue 
positive,  mais  étrangère  à  tout  esprit  de  secte.  Elle  répond  à  un  besoin 
très  vivement  senti  dans  un  pays  où  la  jeunesse  studieuse  se  porte 
avec  une  ardeur  croissante  vers  les  idées  nouvelles,  et  témoigne  d'un 
progrès  qu'elle  est  appelée  à  favoriser  puissamment  à  son  tour.  Elle 
paraît  à  Naples,  tandis  que  la  Revue  de  philosophie  scientifique  de 
MM.  Sergi,  Morselli  et  Ârdigô  s'organise  à  Milan.  C'est  ainsi  que  le 
groupe  dont  nous  annoncions  la  formation  dans  notre  essai  sur  la  Phi- 
losophie expèrimpntale  en  Italie  donne  chaque  jour  des  marques  plus 
énergiques  de  sa  vitalité.  A.  E. 

Le  n<»  1  de  la  Rivista  di  filosofia  scienti/icay  que  nous  avons  annoncé 
précédemment,  n'a  pas  encore  paru,  mais  on  nous  communique  le  som- 
maire du  premier  fascicule,  qui, à  en  juger  par  le  sujet  des  articles  et  le 
nom  des  auteurs,  sera  des  plus  attrayants  : 

Morselli  :  La  philosophie  et  la  science.  —  Ardigo  :  L'individualité 
dans  la  philosophie  positive.  —  Sergi  :  Le  sens  de  la  couleur  dans 
la  [perception.  —  Buccola  :  Essai  expérimental  sur  la  vitesse  des  pro- 
cessus psychiques.  ~  Sigiliani  :  La  pédagogie  expérimentale  en  Italie. 
—  Delpino  :  Fondements  de  la  biologie  végétale.  —  Notes  et  docu- 
ments. Ganestrini  :  L'hérédité  des  caractères  individuels.  —  Cantoni  : 
La  méthode  de  Galilée  dans  l'interprétation  des  lois  naturelles.  —  Revue 
analytique  et  bibliographique,  etc.,  etc. 


M.  Littré,  mort  le  â  juin,  était  né  à  Paris  le  l^**  février  1801.  En  1845,  il 
publia  V Analyse  raisonnée  du  cours  de  philosophie  positive;  en  1849, 
l'Application  de  la  philosophie  positive  au  gouvernement  des  sociétés  ^ 
conservation,  révolution  et  pusitirisme  (en  1852;  réédité  il  y  a  deux 
ans).  En  1867,  il  fondait  avec  M.  Wyrouboff  la  Philosophie  positive. 
Nous  ne  rappellerons  pas  les  titres  de  ses  autres  ouvrages  :  ils  sont 
assez  connus.  La  Revue  se  propose  d'ailleurs  de  consacrer  un  article  à 
l'œuvre  et  à  l'influence  philosophique  de  Littré  :  elle  se  borne  pour  le 
moment  à  s'associer  aux  regrets  universels  que  laisse  la  mort  d'un 
homme  si  éminent. 

Le  ^opriétaire-gérant  : 
Gbrmbr  Baillièrb. 

Coulommiert.  —  Typ.  Paul  BHODAHD. 


DE  LA  VALEUR  DU  SYLLOGISME 


Le  syllogisme  pa$se  avec  raison  pour  le  plus  rigoureux  des  raison- 
nements, ou  pour  mieux  dire  pour  la  seule  forme  absolument  rigou- 
reuse du  raisonnement.  Quoi  de  plus  rigoureux  en  effet  que  cette 
forme  :  A  est  en  B,  B  est  en  C,  donc  A  est  en  C,  d'après  ce  principe 
que  tout  ce  qui  est  dans  le  contenu  est  dans  le  contenant  ? 

Et  cependant,  suivant  certains  logiciens,  cette  forme  si  rigou- 
reuse ne  serait  autre  chose  qu'une  pétition  de  principe.  Celte 
objection,  qui  parait  avoir  été  présentée  d'abord  par  le  D'  Campbell 
dans  sa  Logique  de  la  rhétorique,  a  été  depuis  exposée  avec  pré- 
cision par  St.  Mill  dans  son  Système  de  Logique.  Voici  ses  paroles  : 

c  Dans  tout  syllogisme ,  considéré  comme  argument ,  il  y  a  une 
petitio  principii.  Quand  on  dit  :  Tous  les  hommes  sont  mortels  ; 
Socrate  est  homme;  donc  Socrate  est  mortel,  les  adversaires  de  la 
théorie  du  syllogisme  objectent  que  la  proposition  c  Socrate  est 
mortel  i  est  présupposée  dans  Tassertion  générale  :  «  tous  les  hommes 
sont  mortels  »...  que  le  principe  général,  loin  d'être  une  preuve  du  fait 
parliculier,  n'est  lui-môme  admis  comme  vrai  que  si  Ton  admet  déjà 
la  vérité  du  fait  particulier.  > 

On  suppose  donc  ce  qui  est  en  question  :  ce  qui  est  le  propre  de 
la  pétition  de  principe. 

Cette  objection,  selon  M.  St.  Mill,  ne  prouve  pas  du  tout  que  le  syllo- 
gisme soit  en  lui-môme  un  procédé  vicieux  de  raisonnement, 
puisqu'il  est  évident  qu'on  ne  peut  s'en  passer  et  que  tout  le  monde 
lui  attribue  la  môme  certitude  (sinon  la  môme  utilité)  ;  mais  elle  a 
pour  effet  d'établir  que  la  théorie  habituelle  du  syllogisme  est  vi- 
cieuse :  c'est  cette  théorie  et  non  le  syllogisme  lui-môme,  qui 
donne  prise  à  l'objection  précédente. 

Quelle  est  donc  cette  théorie,  selon  Mill? 

4-  On  trouve  la  même  objection  dans  Proudhon,  Création  de  l'ordre  dam 
l'humanité,  p.  50,  ch.  II,  §  2. 
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a  Elle  repose,  dit-i],  sur  ce  principe  célèbre  :  Dictum  de  omni  et  nullo, 
principe  que  Ton  peut  formuler  ainsi  :  Ce  qui  est  affirmé  (ou  nié)  d'une 
classe  est  affirmé  (ou  nié)  de  tout  ce  qui  est  renfermé  dans  la  classe. 
Ce  principe,  suivant  Mill,  répond  au  temps  où  l'on  croyait  à  Texistence 
des  universaux  indépendants  des  objets  particuliers.  Dans  cette  hypo- 
thèse, le  principe  Dictum  de  omni  avait  une  signification  importante; 
car  il  exprimait  la  communauté  de  nature  qui  dans  cette  théorie  doit 
être  supposée  exister  entre  les  substances  générales  et  les  substances 
particulières  qui  leur  sont  subordonnées.  Que  toute  chose  attribuable 
à  Tuniversel  fût  aussi  attribuable  aux  divers  individus  qui  y  sont  con- 
tenus, n'était  point  alors  une  proposition  identique.  C'était  une  propo- 
sition  d'une  valeur  réelle  :  car  Thomme  ne  signifiait  pas  tous  les 
hommes,  mais  quelque  chose  d'inhérent  aux  hommes  et  très  supérieur 
en  dignité  à  tous  les  individus  humains.  Mais  maintenant  qu^on  sait 
qu'une  classe,  un  genre,  une  espèce,  en  un  mot  un  universel  n'est  pas 
une  entité  per  se,  mais  rien  autre  ni  plus  ni  moins  que  la  somme  de 
substances  individuelles  mômes  renfermées  dans  la  classe,  et  qu'il  n'y 
a  de  réel  que  ces  objets  et  le  nom  commun  qui  leur  est  donné  je  vou- 
drais bien  savoir  ce  qu'on  nous  apprendrait  en  nous  disant  que  ce  qui 
peut  être  affirmé  d'une  classe  le  peut  être  de  chaque  objet  eontena 
dans  cette  classe?  Le  Dictum  de  omni  se  réduit  donc  à  cette  pvopoai 
tion  identique  :  Ga  qui  est  vrai  de  certains  objets  est  vrai  de  chacun  de 
ces  objets.  > 

On  ne  peut  admettre,  dit  encore  Mill,  pour  échapper  à  ces  consé- 
quences, Téchappatûire,  du  D^  Whately.  Suivant  ce  logicien,  la  con- 
clusion n*est  contenue  dans  les  prémisses  que  d'une  manière  impli- 
cite^  et  le  raisonnement  a  précisément  pour  but  de  la  développer,  de 
Ten  faire  sortir.  Mais  que  veut  dire  tmplieitemenif  Est-ce,  sans  en 
avoir  conscience,  sans  le  savoir?  Mais  n  est-ce  pas  là  admettre  m 
principe  sans  examen?  Et  de  quel  droit  affirmez-vous  cette  proposi- 
tion générale,  si  vous  ne  savez  pas  ce  qu'elle  contient? 

La  théorie  habituelle  du  syllogisme  oondnisant  à  de  telles  consé- 
quences, ou  il  faut  renoncer  au  syllogisme,  ou  il  faut  renoncer  à 
cette  théorie.  Mais,  suivant  Mill,  ce  n'est  pas  le  syllogisme  qui  a  tort  : 
ce  sont  les  logiciens.  Il  faut  donc  ramener  la  théohe  du  syllogisme  à 
d'autres  principes. 

En  conséquence,  puisque  le  syllogisme  est  une  pétition  de  principe 
lorsque  Ton  dit  que  la  conclusion  doit  être  contenue  dans  les  pvé- 
misses,  c'est-A-dire  lorsqu^on  la  définit  le  conclusion  du  général  aa 
particulier,  il  faudra  dire  que  la  conclusion  n*est  pas  contenue  dans 
les  prémisses,  qu'elle  s'y  ajoute  et  qu'elle  est  une  inférence  dupar^ 
ticulier  au  particulier. 

Nous  exposerons  tout  à  Phenre  plus  en  détail  cette  théorie.  Bor- 
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noMHions  â*abord  à  Findiqner  ;  et,  arant  d'aller  plus  loin,  examinoM 
la  valeur  des  objections  précédentes  contre  la  théorie  vulgaire  :  car  il 
ne  sera  nécessaire  de  recourir  à  une  nouvelle  tbéorie  que  si  celle  qw 
est  admise  parait  nisufflsante. 

Le  nœud'  de  la  question  est  de  savoir  connoent  on  peut  sDutenir 
que  la  conclusion  est  déjà  dans  les  prémiases^  sans  faire  une  pétition 
de  principe. 

Le  point  vicieux  de  cette  objection,  c*est  de  ne  pas  voir  que  k 
conclusion  n'est  contenue  et  accordée  dans  les  prémisses  qu'en  tant 
qa'eltes  sont  réunies;  elle  ne  Test  pas  en  tant  qu'elles  sont  sépa* 
réés  ^  Or,  dans  l'esprit  de  celui  qui  nie  la  conclusion,  le»  pré» 
misses  sont  séparées  Tune  de  l'autre  ;  il  n'y  pense  pis  en  même  temp^: 
pour  que  la  conclusion  se  dégage  de  ces  prémisses,  il  but  que  les 
deux  prémisses  soient  rapprochées,  et  ce  rapprochement  est  le 
fait  de  celui  qui  prouve,  et  non  de  celui  qui  nie  ou  qui  doute,  eu  q«i 
demande  une  preuve.  Sans  doute,  les  deux  prémissea  sont  aceor-^ 
dées;  mais  elles  ne  le  sont  que  séparément;  e'esl  de  la  réomen, 
qui  fait  jaillir  la  conclusion  de  leur  rencontre  ;  cette  réunion  conduit 
donc  à  une  vérité  différente  de  celles  qui  étaient  accordée»;  et  par 
conséquent  il  n'y  a  pas  de  pétition  de  principe,  quoique  la  ceochm 
sion  soit  contenue  dans  les  prémisses. 

Prenons  un  exemple  :  d'une  part,  j'accorde  que  la  ligne  droite  en 
le  plus  court  chemin  d'un  point  à  un  autre;  de  l'autre  j'accorde,  qm 
le  triangle  est  une  figure  qui  a  trois  c6tés  et  trois  angle»;  je  pots 
certainement  penser  à  Tune  de  ces  propositions  sans  penser  à 
Tautre;  je  puis  aussi  les  penser  en  même  temps  sans  voir  entre  elles 
aucun  rapport.  Il  n'y  a  là  que  deux  propositions  séparées,  sans  lien 
logique.  Mais,  si  quelqu'un  vient  à  me  faire  remarquer  que  chaque 
c6té  du  triangle  est  une  ligne  droite,  je  vois  aussitôt  que  c'est  un 
plus  court  chemin,  et  par  conséquent  qu'il  est  plus  court  que  la  réu- 
nion des  deux  autres;  c'est  donc  là  une  vérité  noQvelle  que 
j'acquiers  et  qui  n'était  nullement  contenue  dans  les  prémisses 
séparées,  par  conséquent,  que  je  n'accordais  pas  encore  ;  je  m  l'ai 
accordée  que  lorsqu'on  m'a  montré  les  deux  prémisses  réunies; 
mais  cette  concession  nUérieure,  c'est  la  conchision  même. 

Mill  dit  qu'une  affirmation  implicite  esA  une  affirmation  sans 
examen  et  par  conséquent  une  surprise.  Nullement,  car  je  peox 
très  bien  affirmer  une  chose  sans  la  penser  expressément,  et  qu'il 
me  suffise  qu'on  me  le  fasse  remarquer  pour  que  je  l'accorde.  Quaod 
je  pense  une  notion  générale,  je  pense  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  commun 

1.  Cette  réponse  a  été  déjà  faite  par  le  logicien  Mofgaiï.  Voir  la  discussion 
daoa  BfiUJ  note,  irad.  fkançaise,  P*  336. 
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entre  tous  les  objets  d*un  même  nom,  sans  être  obligé  de  penser 
d'avance  tous  les  cas  individuels  ou  concrets  qui  pourront  se  pré- 
senter; c'est  cela  même  qu'on  appelle  abstraction,  généralisation. 
Réciproquement,  je  puis  très  bien  penser  des  objets  individuels  et 
concrets,  ou  des  espèces  déterminées,  sans  penser  aux  genres  où  ces 
individus  ou  espèces  sont  contenues;  et  c'est  ce  qui  sera  nié  par  Mill 
moins  que  par  personne,  puisqu'il  soutient  que  nous  pensons  tou- 
jours en  compréhension  et  non  en  extension.  Par  exemple,  je  puis 
penser  que  toute  ligne  droite  est  un  plus  court  chemin,  et  voir  par 
l'esprit  toutes  sortes  de  lignes  droites,  sans  penser  au  cas  où  ces  lignes 
seraient  les  bornes  d'une  figure  ;  et  je  peux  penser  aux  bornes  d'une 
figure,  sans  m'arrèter  à  la  conception  de  ligne  droite  ;  et  ces  omis- 
sions de  pensée,  où  suppressions  de  pensée,  ne  sont  pas  des  doutes 
ou  des  ignorances,  mais  de  simples  omissions  ;  et  il  suffit  qu'on  me 
le  fasse  remarquer  pour  que  je  reconnaisse  que  ces  pensées  étaient 
impliquées  dans  ce  que  j'affirmais  ;  ce  n'est  donc  pas  une  concession 
surprise,* mais  une  application  de  l'esprit  à  une  vérité  évidente,  à 
laquelle  seulement  je  ne  pensais  pas. 

Ce  qui  donne  souvent  l'apparence  de  cercle  vicieux  au  syllogisme, 
c'est  la  trivialité,  la  banalité,  l'inutilité  des  exemples  que  Ton  invoque, 
car  qui  a  jamais  raisonné  ainsi  :  Tous  les  hommes  sont  mortels, 
Socrate  est  homme,  donc  il  est  mortel?  Et  on  a  beau  remplacer 
Socrate  par  lord  Wellington,  comme  fait  St.  Mill,  le  syllogisme  n'en 
est  pas  plus  intéressant  pour  cela.  Cependant  il  pourrait  y  avoir  tel 
cas  où  même  ce  syllogisme  banal  prendrait  un  intérêt,  et  il  cesse- 
rait alors  par  là  même  de  paraître  une  pétition  de  principe.  Je  puis 
en  effet  très  bien  dire  d'une  manière  générale  et  abstraite  :  «  Tous 
les  hommes  sont  mortels;  »  ou  encore  :  «  Tout  ce  qui  vit  meurt;  » 
sans  penser  à  moi-même.  D'un  autre  côté,  je  puis  penser  à  moi-môme, 
à  tout  ce  qui  me  concerne,  sans  songer  que  je  fais  partie  du  genre 
humain.  jAdnsi  un  Alexandre  le  Grand  pourra  presque  oublier 
qu'il  est  un  homme.  Il  pourrait  donc  être  utile  de  le  lui  remémorer, 
comme  faisait  son  père  Philippe,  qui  se  faisait  réveiller  par  ces 
paroles  :  Souviens-toi  que  tu  es  homme  I  c'est-à-dire  souviens-toi 
que  tu  as  des  devoirs,  parce  que  tous  les  hommes  ont  des  devoirs; 
souviens  toi  que  tu  dois  mourir,  parce  que  tous  les  hommes  meu- 
rent. 

Je  maintiens  donc  que  même  dans  la  théorie  classique,  le  syllo- 
gisme n'est  nullement  une  pétition  de  principe.  Le  dictum  de  omni 
et  nullo  reste  vrai,  sans  aucune  tautologie  :  car  je  puis  penser  à  la 
classe  sans  penser  expressément  à  tels  et  tels  individus  ou  espèces 
contenues  dans  la  classe  ;  je  prends  la  notion  générique  dans  sa  totalité 
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sans  penser  aux  applications  indéfinies  qui  peuvent  être  faites  in  can- 
creto  de  ce  type  générique.  Ainsi  une  ligne  droite  peut  être  une  rue, 
une  grande  route,  le  côté  d'une  figure,  un  rayon  lumineux,  la  direc- 
tion du  fil  à  plomb,  l'axe  du  corps  humain,  etc.  ;  sous  toutes  ces  formes 
différentes,  qui  pourront  empiriquement  me  masquer  et  me  faire 
oublier  la  vérité  générale  préalablement  admise,  la  ligne  sera  toujours 
un  plus  court  chemin  ;  or  il  suffira  de  me  rappeler  que  toutes  ces 
lignes  sont  droites  pour  que  j'admette  la  conclusion.  Il  n'est  donc 
pas  nécessaire  que  j*aie  expérimenté  sur  toutes  les  lignes  droites 
possibles,  et  en  particulier  sur  celles  dont  il  est  question  ici,  par 
exemple,  tel  mètre,  tel  bÂton,  etc.  ;  il  me  suffira  que  ce  mètre,  ce 
bâton,  cette  rue,  ce  côté  de  figures  rectilignes  soient  des  lignes 
droites,  pour  que  j'accorde  immédiatement  qu'elles  sont  un  plus 
court  chemin. 

Si  la  théorie  ordinaire  est  vraie,  il  est  inutile  d'en  chercher  une 
autre  :  examinons  cependant  celle  que  M.  Mill  propose  de  substituer 
à  la  théorie  classique.  Elle  consiste  à  dire  que  le  syllogisme  n'est  pas 
.  une  conclusion  du  général  au  particulier,  ni  encore  moins  du  parti- 
culier au  général,  mais  du  particulier  au  particulier. 

Par  exemple,  lorsqu'on  veut  prouver  que  Socrate  est  mortel,  on 
ne  parle  pas  en  réalité  de  tous  les  hommes,  mais  de  ceux-là  seule, 
ment  qui  sont  morts  jusqu'à  présent  :  et  c'est  de  la  mort  de  ceux- 
là  que  l'on  conclut  à  la  mort  de  Socrate.  C'est  donc  comme  si  l'on 
disait  :  A,  B,  C...N  sont  morts;  or  Socrate  ressemble  à  A,  B,  C...N; 
donc  il  mourra.  Ici,  il  n'y  a  point  de  pétition  de  principe,  parce  que 
Socrate  n*est  pas  compris  dans  la  majeure;  mais  alors  cette  majeure 
n'est  pas  universelle,  elle  est  particulière.  Je  n'ai  vérifié  le  fait  que 
sur  un  certain  nombre  d'hommes,  quoique  ce  nombre  soit  très 
grand;  mais  je  passe,  en  vertu  de  la  similitude  des  caractères  de  ces 
hommes,  à  un  autre  homme,  non  compris  parmi  eux,  et  par  consé- 
quent je  vais  du  particulier  au  particulier. 

En  d'autres  termes,  le  syllogisme  n'est  qu'une  induction  :  et  il  n'y 
a  pas  d'autre  raisonnement  possible  que  celui-là. 

Est-ce  à  dire  cependant  qu'il  n'y  a  pas  de  syllogisme  proprement 
dit  et  qu'il  faille  supprimer  la  théorie  de  la  déduction?  Il  s'en  faut 
de  beaucoup.  M.  St.  Mill  admet,  aussi  fortement  qu'aucun  logicien 
(plus  même  encore  que  D.  Stewart  et  plus  que  la  Logique  de  P.  R), 
l'importance  et  la  nécessité  de  la  forme  syllogistique;  seulement 
il  pense  qu'il  faut  l'expliquer  différemment. 

La  majeure  d'un  syllogisme  n'est  autre  chose,  suivant  lui,  qu'un 
mémento  ou  mémorandum^  un  enregistrement  de  mes  expériences 
passées,  mémorandum  que  j'exprime  sous  forme  générale,  parce 
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cpie  oett6  forme  est  commode  pour  rassembler  une  graade  multitude 
de  choses  sous  un  même  signe,  sans  être  obligé  de  penser  à  une 
mohiiude  de  choses  particuUôres.  C'est  ainsi  qu'en  algèbre  je  me 
■ers  utilement  des  lettres  a^h^c^  etc.,  pour  exprimer  des  quantités 
quelconques,  i'ai  donc  dans  Tesprii  un  certain  nombre  de  majeures 
qm  ne  sont  que  le  résomé  de  mes  expériences  et  qui  peuvent 
ifexprimer  ainsi  :  Tous  les  objets  qui  auront  tels  attributs  communs 
(par  exemple,  la  ctaiture  droite,  la  parole,  l'inteUigenoe,)  et  que  par 
raison  je  réunis  dans  un  nom  commun,  ceim  d^homme)  auront-tei 
autre  attribut,  différent  du  précédent  (par  exemple  la  moitaiit^, 
également  commun. 

Cette  règle  générrie  m'était  donnée,  je  n'ai  plus  qu'à  chercher 
«dans  un  cas  particulier,  tel  être  a  les  premiers  attributs,  auquel  cas 
je  le  range  dans  la  catégorie  d*homme,  et  par  là  seul  je  lui  applique 
Tattribot  surajouté  aux  précédents.  J«  ne  tire  pa»  ceUe  amelumm 
éa  to  fermtiie,  mais  je  conclus  eanformément  à  la  formule.  L'ope- 
ratîoo  ii*est  pas  une  m/éranee,  mais  une  inUrpréuuion. 

L'opération  est  phts  évidente  encore  lorsque  la  majeure,  au  lieu 
d'être  le  résultat  de  l'induction,  est  le  résultai  d'une  autorité  ext6> 
rieure,  d'une  loi  par  exemple.  Le  législateur  décide  que  rescroqnerie 
c'eet-k-dire,  par  définition,  tel  ou  tel  ordre  de  fuis,  sera  punâa  de 
telle  peine.  Le  juge,  quand  il  a  un  accusé  devant  lui,  n*a  plus  qu'à 
rechercher  si  les  actes  qui  hii  sont  imputés  rentrent  ou  ne  rentrent 
pas  dans  la  définition . 

Si  le  syllogisme  n'est  qu'une  conclurion  du  particulier  au  parti» 
eulier,  on  demandera  pourquoi  la  majeure  est  générale,  et  poorqnai 
eHe  doit  fétre  pour  garantir  la  solidité  de  la  conclusion.  Pourquoi 
ne  pas  prendre  le  chemin  le  plus  court?  Pourquoi  nous  forcer  c  à 
gravir  la  montagne  pour  la  redescendre  ensuite  »  ?  Aussi,  suivant 
Mlil,  pouvons-nous  toujours  si  nous  le  voulons,  et  nous  le  fuscms 
souvent,  passer  immédiatement  du  particulier  au  particnUer.  Maie 
il  7  a  grand  avantage  à  traduire  notre  expérience  passée  en  «ne 
proposition  générale  et  c  à  faire  passer  f  argument  par  le  canal  oirou- 
laire  de  '  Tinduction  des  cas  connus  à  la  proposition  générale,  et 
de  Tappltcation  subséquente  de  la  proposition  génénJe  au  cas  non 
connu. » 

La  raison  principale  donnée  par  IfiO,  c*est  : 

c  Qu'en  concluant  d'une  suHe  d^obeervations  indiridnélles  à  nn  cas 
■onvean.  qiio  mmm  wb  eonnalseons  qu'impaifùlenient,  rien  presque  ne 
fom  noaa  préamnir  canire  la  nègllgenoe  on  noos  empêcher  de  céder 
à  «palqne  entwinoaaant  de  nés  désira  ou  de  notre  imagination,  tandis 
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que.  si  nous  plaçons  devant  nos  yeux  une  classe  entière  de  faits,  il  est 
alors  très  vraisemblable  que,  si  les  prémisses  sont  insuffisantes,  nous 
découvrirons  le  vice  de  notre  généralisation.  Si  par  exemple,  pendant 
le  règne  de  Marc-Aurèle,  un  sujet  romain,  obéissant  k  la  tendance  na* 
turellement  imprimée  aux  imaii;inations  et  aux  espérances  par  la  vie  et 
le  caractère  des  Antonins,  avait  ooncltt  que  Commode  serait  an  bon 
aottverain,  il  n'aurait  été  désabosé  que  par  une  triste  expérience.  Mais, 
s'il  avait  réfléchi  que  sa  oonclusion  n'était  valable  qu^autaat  que  la 
môme  preuve  pouvait  garantir  une  proposition  générale ,  celle-ci,  par 
exemple,  que  tous  les  empereurs  romains  sont  de  bons  souverains,  il 
aurait  immédiatement  pensé  à  Néron,  Domitien  et  à  d'autres  exemples, 
qui  lui  auraient  montré  la  fausseté  de  cette  proposition  générale  dans 
laquelle  Commode  était  englobé.  » 

Le  syUogîsnie  est  donc  une  sorte  d*épreave  qui  consiste  à  traduire 
d'abord  dans  tme  proposition  générale  la  conclusion  parttcalière 
que  Ton  vent  obtenir,  en  voyant  si  elle  supporte  la  généralité.  Mlil 
semble  ici  nous  donner  un  canon  logique  de  la  vérité,  analogue 
au  canon  moral  du  juste  et  de  l'injuste  donné  par  Kant  sons  cette 
forme  :  Si  vous  vonlez  savoir  si  telle  action  particulière  est  bonne 
ou  mauvaise,  traduisez  la  maxime  de  votre  action  en  une  maxime  de 
légirislion  uinverselle  poor  toute  la  natnre,  par  exemple  :  il  est  dans 
mon  intérêt  actuel  de  mentir;  traduisez  :  il  est  permis  à  tout  le 
monde  de  mentir  par  intérêt;  ce  sera  la  réduction  à  Tabsurde  de 
votre  maxime  personnelle.  St.  Mill  dit  de  môme  :  Si  vous  voulez 
savoir  si  nne  proposition  particulière  doit  être  inférée  de  vos  expé- 
Tîenees  antérieures,  tradaisez-la  en  une  proposition  générale;  si 
cela  est  impossible,  ce  sera  la  réduction  à  Fabsurde  de  cette  propo- 
sition. 

Que  Ton  ne  croie  pas  d^ailleurs  que  Ton  traduise  ainsi  Texpérience 
passée  en  une  proposition  générale,  pour  en  tirer  ensuite,  comme  y 
étant  contenue,  la  proposition  particulière,  car  ce  serait  retomber 
dans  la  pétition  de  principe  réfutée  plus  haut  :  mais  c^est  qu'il  y  a 
identité,  dans  cette  circonstance,  entre  la  proposition  particulière  et 
la  propQaition  générale,  et  elles  s'impliquent  l'une  l'autre.  C'est  que, 
•  ai  de  Tobservation  passée  on  peut  conclure  à  un  fait  nouveau,  on 
peot  conclure  par  cela  même  à  un  nombre  indéfini  de  ces  mômes 
fints.  Toute  induction  qui  suffit  pour  prouver  un  fait  prouve  une  mul- 
titude indéfinie  de  foits.  L'expérience  qui  justifie  une  prédiction  isoléa 
émi  pouvoir  justifier  un  théorème  général.  > 

TeMe  est  la  théorie  de  M.  Mill,  et  elle  parait  avoir  eu  en  Angleterre 
un  grand  succès.  Cependant  elle  nous  parait  insoutenable  et  contra- 
dBcloire* 
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Elle  se  compose  de  deux  parties  : 

La  première,  c'est  que  la  déduction,  comme  l'induction,  repose  sur 
un  procédé  fondamental,  qui  n'est  ni  le  passage  du  particulier  au 
général  ni  du  général  au  particulier,  mais  du  particulier  au  parti- 
culier. 

La  seconde,  c'est  que  néanmoins  il  est  bon  de  traduire  ce  passage 
du  particulier  au  particulier  en  une  proposition  générale  qui  exclura 
par  Tabsurde  les  fausses  conclusions  palrticulières  auxquelles  on  peut 
être  entraîné  par  mille  causes  diverses. 

De  ces  deux  propositions,  la  première  est  la  négation  de  toute  lo- 
gique ;  la  seconde,  qui  contredit  la  première,  est,  sous  une  autre  forme, 
le  retour  à  la  théorie  traditionnelle,  réfutée  par  l'auteur. 

1°  Le  passage  du  particulier  au  particulier  n'est  en  réalité  ni  une 
induction  ni  une  déduction  :  ce  n'est  pas  même  un  raisonnement; 
ce  n'est  pas  une  opération  logique;  c'est  une  opération  machinale, 
qui  n'est  ni  vraie  ni  fausse,  qui  peut  être  vraie  ou  qui  peut  être 
fausse  selon  les  cas,  et  c'est  précisément  la  fonction  de  la  logique  de 
définir  ces  cas. 

Que  le  passage  du  particulier  au  particulier  puisse  être  tantôt  vrai, 
tantôt  faux,  c'est  ce  qui  résulte  de  Texpérience. 

L'enfant  qui  s'est  brûlé  une  fois  le  doigt  au  flambeau  le  retirera 
une  autre  fois  pour  ne  pas  se  brûler  de  nouveau;  et  il  aura  raison, 
mais  par  hasard;  car  une  autre Jois,  en  agissant  de  même,  il  pourra 
avoir  tort;  car  par  exemple,  s'il  a  mangé  une  fois  un  fruit  amer,  il 
pourra  ensuite  refuser  ce  fruit,  croyant  qu'il  doit  être  amer  :  et  ce 
sera  une  erreur.  Toutes  les  erreurs,  les  superstitions,  sont  de  fausses 
inférences  du  particulier  au  particulier.  C'est  sans  doute  un  des 
grands  principes  de  la  prudence  dans  la  vie  pratique  ;  mais  c'est  un 
principe  d'erreur  et  de  paresse  intellectuelle  autant  que  de  perfection 
pratique. 

Or,  si  nous  nous  demandons  dans  quel  cas  le  passage  du  particulier 
au  particulier  est  vrai,  nous  verrons  que  c'est  lorsquUl  est  réellement 
un  passage  du  particulier  au  général;  nous  ne  pouvons  prévoirie 
particulier  qu'en  tant  qu'il  est  général  :  ainsi  je  ne  peux  rien  prévoir 
de  Paul  en  tant  que  Paul,  mais  seulement  en  tant  qu'homme.  De 
ce  que  Pierre,  Joseph,  André  ont  fait  telle  et  telle  chose,  comment 
pourrais-je  conclure  que  Paul  en  fera  autant?  De  ce  que,  à  telle  et 
telle  date,  telle  chose  est  arrivée,  comment  pourrais-je  conclure 
qu*à  telle  autre  date  telle  chose  arrivera?  Mill  ne  voit  pas  que  ce 
qu'il  appelle  le  particulier  n'est  autre  chose  que  le  général;  ce  que 
je  conclus  ne  concerne  pas  le  fait  en  particulier,  mais  un  fait  qiiel^ 
conque  (c'est-à-dire  indéterminé),  et  cela  serait  aussi  vrai  de  tout 
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autre  fait  semblable  que  de  celui-là,  et  c'est  parce  que  ce  sera  vrai 
de  tout  autre  fait  semblable  que  ce  sera  vrai  de  celui-là;  autre- 
ment, je  n'en  pourrais  rien  dire,  à  moins  d'avoir  la  double  vue,  et  il 
n'y  aurait  plus  là  raisonnement,  mais  intuition.  Le  particulier,  en 
tant  que  particulier,  ne  peut  être  que  perçu;  en  tant  qu'il  est  prévu, 
c'est  qu'il  est  général.  Je  prévois  que  dans  telle  famille  pourra  naître 
tel  enfant,  parce  que  j'ai  vu  très  souvent  un  fait  semblable;  je  pré- 
vois qu'il  ressemblera  à  son  père  ou  à  sa  mère,  qu'il  pourra  avoir 
telle  ou  telle  qualité,  si  tout  ce  qu'on  dit  de  l'hérédité  est  vrai;  mais 
je  ne  peux  pas  prévoir  les  traits  de  son  visage,  ni  le  son  de  sa  voix. 
On  n'a  jamais  vu  un  peintre  faire  un  portrait  à  priori^  et,  en  suppo- 
sant par  impossible  que  cela  fût,  ce  ne  pourrait  qu'en  être  combinant 
Taction  commune  de  toutes  les  lois  générales  qui  président  à  la  con- 
fection du  visage  humain,  et  par  conséquent  en  passant  toujours  du 
particulier  au  général.  Mill  ne  l'avoue-t-il  pas  lui-même  en  disant 
c  que,  toutes  les  fois  que  par  l'induction  on  peut  conclure  à  un  fait 
nouveau,  on  peut  conclure  par  cela  môme  à  un  nombre  indéfini  des 
mêmes  faits.  »  C*est  donc,  en  réalité,  le  général  que  l'on  constate,  et 
non  le  particulier. 

Il  n'y  a  donc  pas  de  passage  logique  du  particulier  au  particulier. 

Reste  à  savoir  maintenant  si  le  syllogisme  ne  serait  autre  chose 
qu'une  induction. 

Mais  nous  avons  d'abord  le  témoignage  de  Mill  lui-même,  qui 
distingue  le  syllogisme  de  l'induction.  Seulement,  il  y  distingue  deux 
opérations  :  l""  l'établissement  de  la  majeure,  qui  est  une  induction 
véritable;  2°  la  déduction  proprement  dite,  qui  n'est  que  l'interpréta- 
tion de  la  loi  générale  appliquée  à  un  cas  particulier. 

l""  Pour  ce  qui  est  du  premier  point,  nous  dirons  que  nul  logi- 
cien n'a  considéré  l'établissement  de  la  majeure  comme  faisant 
partie  du  syllogisme.  Pour  le  syllogisme,  la  majeure  est  supposée 
donnée  (de  quelque  manière  qu*elle  soit  donnée).  Si  elle  est  con- 
testée, je  puis  la  prouver,  soit  par  induction,  soit  par  syllogisme; 
mais  c'est  une  nouvelle  opération,  qui  n'est  pas  celle  que  j'analyse, 
quoiqu'elle  en  soit  supposée.  Mill  veut  que  la  vraie  majeure  soit  par- 
ticulière; mais  alors  pourquoi  la  traduire  en  proposition  générale?  Si 
mon  point  de  départ  est  une  somme  d'expériences  particulières,  il 
faut,  avant  de  conclure  à  un  nouveau  cas,  que  ces  expériences  par- 
ticulières se  soient  traduites  en  une  proposition  générale;  or  cela, 
c*est  induction,  ce  n'est  pas  syllogisme.  Cette  induction  est  supposée 
faite  quand  la  déduction  commence,  et  c'est  en  définitive  ce  que  re- 
connaît Mill,  revenant  insensiblement  à  la  théorie  classique,  lors- 
qu'il dit  :  «  Nous  suivrons  l'usage  d'appeler  plus  spécialement  indue* 
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tion  le  procédé  par  leqael  on  établit  la  proposition  générale,  et  de 
conserver  pour  le  restant  de  Topération,  qui  consiste  en  substance 
à  interpréter  cette  proposition,  le  nom  de  déduction.  »  Ainsi  la  déduc- 
tion reste  distincte  de  l'induction,  môme  en  supposant  que  celle-ci 
lui  fournisse  ses  principes. 

Mais  ceci  n'est  nullement  évident  :  car,  d'une  part,  la  logique  est 
incompétente  pour  résoudre  la  grande  question,  s*il  y  a  ou  s'il  n'y  a 
pas  de  principes  à  jmori,  supérieurs  à  l'expérience  et  qui,  par  con- 
séquent, ne  seraient  pas  le  résultat  de  l'induction.  Dans  cette  bypo- 
thèse,  la  première  opération  dont  parle  Mill  pour  constituer  le  syl- 
logisme n'existerait  pas;  et  la  déduction  n^en  existerait  pas  moins  : 
l'induction  n'est  donc  pas  une  partie  essentielle  et  intégrante  du 
procédé  déductif. 

Enfin  Miil  lui-même  accorde  que  la  majeure  n'est  pas  toajoers  le 
résultat  de  l'induction. 

c  Elle  peut  se  présenter,  dit-il,  comme  provenant  d'un  témoignage 
admis  comme  autorité  :  par  exemple,  une  théorie  scientifique  admise 
sans  examen,  par  Fautorité  seule  de  l'auteur,  ou  une  doctrine  théolo- 
gique sur  celle  de  l'Ecriture.  Elle  peut  être  une  prescription,  une  loi 
imposée  par  le  législateur.  » 

Dans  tous  ces  cas,  la  majeure  est  donnée,  acceptée  sans  que  nous 
ayons  à  la  faire  nous-mâme  et  à  y  rien  changer  :  et  cepehdant  nous 
y  appliquons  la  dédaction.  La  déduction  se  distingue  donc  essentiel- 
leroent  de  l'induction. 

2^  Si  donc  nous  retranchons  la  premiière  opération  ou  l'établisse- 
ment des  majeures^  il  reste,  pour  constituer  le  syllogisme,  la  seconde, 
à  «avoir  l'interprétation  de  la  majeure  donnée.  Reste  maintenant  à 
savoir  si  la  théorie  ainsi  présentée  ne  revient ,  pas  purement  et  sim- 
l^ment  à  la  théorie  reçue. 

Du  moment  qu'on  accorde  que  la  conclusion  particulière  ne  peut 
être  vraie  qu'en  tant  qu'on  est  autorisé  h  la  considérer  comme  géné- 
rale, c'est  comme  si  l'on  disait  qu'elle  n'est  vraie  qu'autant  qu'elle  est 
contenue,  iinpUquée  dans  une  proportion  générale.  C'est  ce  qu'on 
tOLpnme  en  disant  que  la  conclusion  est  contenue  dans  la  majeure. 
La  doctrine  de  Mill  sur  ce  point  n'a  donc  rien  qui  la  diat»ngoe  de  la 
d»etrine  vulgaire  :  car,  quelque  effort  qu'il  fasse  pour  soutenir  que 
OMIS  inférions  le  partionlier  du  particulio',  il  est  obMgé  de  reeon- 
mdtae  que  cette  inférence  est  fausse,  toutes  les  fois  qu'elle  ne  peut 
pns  6lre  généralisée;  le  particulier  n^esl  donc  ici  garanti  qae  par  le 
général,  qu'en  tant  que  contenu  dans  ie  général. 

Mais,  maînteeMit,  le  Faisonnement  ne  se  compose  pus  seulement 
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d'une  majeure  et  d'une  conclusion;  il  faut  une  mineure.  Quel  est  le 
sens  de  la  mineure?  La  mineure,  suivant  Mill,  nous  sert  à  interpréter 
la  IcMrmule  générale,  le  mémorandum  exprimé  par  la  majeure.  Elle 
sert  à  nous  rappeler  que  la  coDclusion  est  une  partie  de  la  majeure, 
qoe  nous  l'avons  déjà  affirmée  en  affirmant  la  majeure.  La  majeure 
exprime  notre  croyance  qu'un  certain  attribut  appartient  à  une  cer- 
taine classe  d'attributs  :  la  mineure  nous  rappelle  que  telle  chose 
possède  cette  classe  d'attributs,  et  qu'elle  est  par  conséquent  une  de 
ces  choses  dont  nous  avons  préalablement  affirmé  l'attribut  nou- 
veau. 

En  quoi  une  telle  explication  di£Eère-t-elle  du  principe  posé  par 
P.  R  ;  ■  La  majeure  doit  contenir  la  ooadosiûa,  et  la  mineure  faire 
v^tr  qu'elle  la  contient  7  »  Dire  que  la  nûneupe  sert  -à  Daire  voir  que 
la  nuqeure  contient  la  conclusion,  n'est-oe  pas  dire  que  la  mineure 
sert  à  interpréter  la  majeure?  n'^est-ce  pas  dire  que  la  rainenre  nous 
sert  à  nous  rappeler  qu'en  affirmant  la  majeure  nous  avons  déjà 
affirmé  la  conclusion? 

Ainsi,  en  supposant  que  Uill  ait  exactement  exprimé  par  sa  for- 
mule le  procédé  du  raisonnement  déductif,  nous  voyons  qu  il  ne 
nous  apprend  par  là  rien  de  plus  que  ce  que  nous  disent  les  logiciens 
sons  une  autre  forme.  Il  nous  masque  l'essence  du  syllogisme  en  la 
ramenant  d'abord  à  deux  procédés,  dont  l'un  est  absolument  illégi- 
time  (passage  du  particulier  au  fMUticulier),  et  dont  Tautre  ne  sert 
qu'à  nous  fournir  la  majeure  (indaction),  ce  qui  est  une  opération 
antérieure  et  distincte.  Enfin,  quand  il  arrive  à  la  ééduetkm  propre- 
ment fite,  il  ne  peut  pas  dire  autre  chose  que  ce  que  tout  le  monde 
dit,  à  savoir  que  la  mineure,  en  interprétant  la  majeure,  nous  y 
fait  découvrir  la  conclusion. 

Reste  à  savoir  maintenant  si  cette  manière  de  représenter  les  choses 
est  plus  exacte  ea  réalité  que  celle  des  i(^iens,  à  laquelle  eUe  est 
îiaDtiqtte  en  substance.  Or  nous  disons,  avec  on  savant  logicien  alle- 
maad,  Uberweg,  qu'il  n'en  est  rien.  Sans  doute  il  peut  arriv<er  quel- 
quefois que  la  mineure  serve  à  nous  rappeler  ce  que  nous  avions 
(Mri^lîé,  nais  que  nous  avions  affiroié  auparavant.  Le  syllogisme  ne 
seraift  alors  qu'un  déchiffrement  de  notes  :  mais,  souvent  aussi,  le 
wfiofgamnb  nous  fait  voir  dans  la  majeure  des  vérités  aoxquelAes  nous 
0*avioiis  jaflMîs  pensé,  et  qui  nous  sent  enCiëreiaent  nouvelles.  Il  est 
alors  tout  aolre  chose  qu'un  déchiilreaiest.  Il  omduit  à  de  véritables 
décoBveitaB. 

a  Far  exemple,  si  je  dis  :  Tout  oerps  qui  décrit  aatonr  du  soleil  une 
OfbHe  elliptique  est  un  corps  obsear;  par  eoiisftquent,  Vesta  est  un 
Qorps  opaque  ;  je  ne  puis  oeriainemeel  feooaaattie  la  auiieare  comme 
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tien  le  procédé  par  lequel  on  établit  la  proposition  générale,  et  de 
conserver  poar  le  restant  de  Topération,  qui  consiste  en  substance 
à  interpréter  cette  proposition,  le  nom  de  déduction.  »  Ainsi  la  déduc- 
tion reste  distincte  de  l'induction,  même  en  supposant  que  celle-ci 
lui  fournisse  ses  principes. 

Mais  ceci  n'est  nallement  évident  :  car,  d'une  part,  la  logique  est 
incompétente  pour  résoudre  la  grande  question,  s'il  y  a  ou  sll  n'y  a 
pas  de  principes  àpriori^  supérieurs  à  l'expérience  et  qui,  par  ccm- 
séqnent,  ne  seraient  pas  le  résultat  de  l'induction.  Dans  cette  hypo- 
thèse, la  première  opération  dont  parle  Mil!  pour  constituer  le  syl- 
logisme n'existerait  pas;  et  la  déduction  n^en  existerait  pas  moitis  : 
l'induction  n'est  donc  pas  une  partie  essentielle  et  intégrante  du 
procédé  déductif. 

Enfin  Miil  lui-même  accorde  que  la  majeure  n*est  pas  toajoers  le 
résultat  de  l'induction. 

c  Elle  peut  se  présenter,  dit-il,  comme  provenant  d'an  témoignage 
admis  comme  autorité  :  par  exemple,  une  théorie  scientifique  admise 
sans  examen,  par  rautorité  seule  de  l'auteur,  ou  une  doctrine  théolo- 
gique  sur  celle  de  l'Ecriture.  Elle  peut  être  une  prescription,  une  loi 
imposée  par  le  législateur.  » 

Dans  tous  ces  cas,  la  majeure  est  donnée,  acceptée  sans  que  nous 
ayons  à  la  faire  nous-mâme  et  à  y  rien  changer  :  et  cependant  nous 
y  appliquems  la  déduction.  La  dédoctioii  se  distingue  donc  essentiel- 
leroent  de  rrnduction. 

2^  Si  donc  nous  retranchons  la  première  opération  ou  l'établisse- 
ment des  majeures,  il  reste,  pour  constituer  le  s^yllogisme,  la  seconde, 
à  «avoir  ^interprétation  de  la  majeure  donnée.  Reste  maintenant  à 
savoir  si  la  théorie  ainsi  présentée  ne  revient  pas  purement  et  sim- 
l^ment  à  la  théorie  reçue. 

Du  moment  qu'on  accorde  que  la  conclusion  particulière  ne  peut 
être  vraie  qu'en  tant  qu'on  est  autorisé  à  la  considérer  comme  géné- 
rale, c'est  comme  si  l'on  disait  qu'elle  n'est  vraie  qu'autant  qu'elle  est 
contenue,  impliquée  dans  une  proposition  générale.  C'est  ce  qu'on 
OLprime  en  disant  que  la  conclusion  est  contenue  dans  la  majeure. 
La  dootrioe  de  Mill  sur  ce  point  n'a  donc  rien  qui  la  dislingoe  de  fat 
dectrine  vulgaire  :  car,  quelque  effort  qu'il  fosse  pour  'soutenir  que 
OMIS  inférions  le  partîonlier  du  particulier,  il  est  obMgé  de  i^econ- 
naibne  que  cette  inférence  est  fausse,  toutes  les  fois  qu'elle  ne  peut 
pm  être  généralisée;  le  particulier  u^est  donc  ici  garanti  qve  par  le 
généra^  qu'en  tant  que  contenu  dans  le  général. 

Mais,  nainfteaaBt,  le  raisonnemeiit  ne  se  compose  pus  seulement 
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d'une  majeure  et  d'une  conclusion;  il  faut  une  mineure.  Quel  est  le 
sens  de  la  mineure?  La  mineure,  suivant  Mill,  nous  sert  à  interpréter 
la  Ibrmule  générale,  le  mémorandum  exprimé  par  la  majeure.  Elle 
sert  à  nous  rappeler  que  la  concliision  est  une  partie  de  la  majeure, 
que  nous  Tavons  déjà  afiftroiée  en  affirmant  la  majeure.  La  majeure 
exprime  notre  croyance  qu'on  certain  attribut  appartient  à  une  cer- 
taine classe  d*attributs  :  la  mineure  nous  rappelle  que  telle  chose 
possède  cette  classe  d'attributs,  et  qu'elle  est  par  conséquent  une  de 
ces  choses  dont  nous  avons  préalablement  affirmé  l'attribut  nou- 
veau. 

En  quoi  une  telle  explication  diffère-t-elle  du  principe  posé  par 
P.  R  :  ■  La  majeure  doit  oontenir  la  ooacluâoa,  et  la  mineure  faire 
votr  qu'elle  la  contient  7  s>  Dire  que  la  mineure  sert  -à  Daire  voir  que 
la  nageure  contient  la  conclusion,  n'est-oe  pas  dire  que  la  mmeure 
sert  à  interpréter  la  majeure?  n'^est-ce  pas  dire  que  la  mineure  nous 
sert  à  nous  rappeler  qu'en  affirmant  la  majeure  nous  avons  défà 
affirmé  la  conclusion? 

Ainsi,  en  supposant  que  MiU  ait  exactement  exprimé  par  sa  for- 
mule le  procédé  du  raisonnement  déductif,  nous  voyons  quUl  ne 
nous  apprend  par  là  rien  de  plus  que  ce  que  nous  disent  les  logiciens 
sons  une  autre  tonne.  Il  nous  masque  l'essence  du  syllogisme  en  la 
ramenant  d'abord  à  deux  procédés,  dont  l'un  est  absolument  illégi- 
time  (passage  du  particulier  au  particulier),  et  doot  l'autre  ne  sert 
qi^à  nous  fournir  la  majeiure  (induction),  ce  -qui  est  une  opération 
aotérieure  et  distincte.  Enfin,  quand  il  arrive  à  la  ééduetion  propre- 
ment fite,  il  ne  peut  pas  dire  autre  chose  que  ce  que  tout  le  monde 
dit,  à  savoir  que  la  mineure,  en  interprétant  la  majeure,  nous  y 
bût  découvrir  la  conclusion. 

Reste  à  savoir  maintenant  si  cette  manière  de  représenter  les  choses 
est  plus  exacte  en  réalité  que  celle  des  l(^iens,  à  laquelle  eUe  est 
îAeDtique  en  substance*  Or  nons  disons,  avec  on  savant  logiden  alle- 
maad,  Uberweg,  qu'il  n'en  est  rien.  Sans  doute  il  peut  arriv<er  quel- 
quefois que  la  mineure  serve  à  nous  rappeler  oe  que  nous  avions 
Mfelîé,  nais  que  nous  avions  affiroié  auparavant.  Le  syllogisme  ne 
seraift  alors  qpi'im  déchiffrement  de  notes  :  mais,  souvent  aussi,  le 
sfloi^sne  nous  isit  voir  dans  la  majeure  des  vérités  aoxquelAes  nous 
n'avions  jaaMîs  pensé,  et  qui  nous  sent  entiërenent  nouvelles.  U  est 
alom  tout  aolre  chose  qu'un  déchiffrenent.  U  omduit  à  de  véritables 
ifteoBvertas. 

a  Far  exemple,  si  je  dis  :  Tout  corps  qui  décrit  aatoor  du  soleil  une 
oft>ite  elliptique  est  un  corps  obseor;  par  eonsèquent,  Vesta  «st  on 
corps  opaque  ;  je  ne  puis  oerHinomeal  reoonaalice  la  ouyeure  comme 
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valable  si  je  ne  sais  par  avance  que  Vesta  appartient  au  groupe  des 
corps  qui  décrivent  autour  du  soleil  une  révolution  elliplique,  et  en 
même  temps  que  Vesta  est  un  corps  obscur  (n'ayant  pas  de  lumière 
propre).  Je  puis  si  peu  déduire  la  vérité  de  la  conclusion  de  la  vérité 
des  prémisses,  qu'au  contraire  ma  conviction  dans  la  vérité  de  la  pre- 
mière prémisse  à  son  fondement  dans  ma  conviction  de  la  vérité  de 
la  conclusion^  et  que,  si  la  conclusion  était  incertaine  ou  fausse, 
la  prémisse  suivrait  le  même  sort.  La  proposition  que  toutes  les 
planètes  ne  ncus  apparaissent  que  dans  l'intérieur  du  zodiaque  (ce  qui 
est  vrai  de  toutes  les  anciennes  planètes)  perd  sa  valeur  d^apparente 
universalité,  aussitôt  que,  parmi  les  astéroïdes,  un  certain  nombre  ont 
pu  être  trouvés,  qui  dépassent  le  cercle  du  zodiaque  ;  et  l'on  ne  peut  pas 
conclure  de  la  proposition  générale,  comme  si  elle  pouvait  se  soutenir 
indépendamment  des  observations  particulières,  qu'il  ne  peut  se  trouver 
de  planète  qui  gravite  en  dehors  de  ces  limites  :  car  la  planète  Pailas 
est  justement  dans  ce  cas.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même  dans  tous  les 
cas.  Si  par  exemple,  nous  avons  des  raisons  de  supposer  d'avance  une 
certaine  loi  générale,  comme  loi  de  la  nature,  l'universel  sera  reconnu 
comme  vrai  avant  la  découverte  de  la  totalité  du  particulier  ;  et  de  cette 
proposition  universelle  on  pourra  tirer  la  découverte  du  particulier.  Par 
exemple,  depuis  Newton,  on  peut  considérer  les  lois  de  Kepler  comme 
universellement  vraies ,  sans  avoir  eu  besoin  de  faire  l'épreuve  sur 
toutes  les  planètes  et  sur  tous  les  satellites  ;  et  même  par  conséquent, 
aussi  souvent  qu'une  nouvelle  planète  a  été  découverte,  on  peut  lui 
appliquer  syllogistiquement  avec  une  pleine  confiance  les  lois  précé- 
dentes. Même  la  certitude  des  lois  déduites  du  principe  de  la  gravita- 
tion que  les  révolutions  d'Uranus  paraissent  contraires  à  ces  lois,  cette 
observation,  bien  loin  de  porter  atteinte  à  leur  certitude,  autorisait  au 
contraire  la  supposition  d'une  planète  non  observée,  qui  devait  modifier 
le  cours  de  cette  révolution,  conclusion  qui  a  conduit  à  la  découverte 
de  Neptune  ^  > 

Ainsi,  dans  beaucoup  de  cas,  le  syllogisme  conduit  à  des  vérités 
inconnues  :  il  n'est  donc  pas  seulement,  comme  Ta  dit  Mill,  un  déchif- 
frement d'une  proposition  déjà  connue.  Outre  ce  défaut,  sa  formule 
en  a  encore  un  autre  non  moins  grave  :  c'est  de  supposer  que  la 
majeure  préexiste  toujours  dans  tout  syllogisme,  et  qu'il  ne  s'agit 
que  de  l'interpréter.  Mais,  au  contraire,  il  arrive  très  souvent,  comme 
l'a  remarqué  P.  R.,  que  c'est  la  conclusion  qui  préexiste  sous  forme 
de  thèse  ou  de  question.  Par  exemple,  dans  une  assemblée  délibé- 
rante, on  ne  commence  pas  par  passer  des  principes  pour  en  cher- 
cher des  conséquences,  ce  qui  est  une  opération  toute  ^éculative  ; 
ce  sont  au  contraire  des  questions  qui  se  présentent;  et,  pour  les 
résoudre,  on  s'élève  aux  principes.  Par  exemple,  une  question  s'élève; 

1.  Uberweg,  System  der  Logik,  §  101,  S*  édition. 


JANET.   —  DE  LA  VALEUR  DU  SYLLOGISME  117 

une  guerre  est  proposée  à  rassemblée  du  pays  :  Faut-il  la  faire,  faut-il 
ne  pas  la  faire?  Deux  propositions  contraires,  deux  conclusions  con- 
traires sont  en  présence.  Peut-on  dire  que  chacune  de  ces  conclusions 
a  été  affirmée  d'avance  dans  une  induction  antérieure,  et  qu*il  ne 
s'agit  plus  que  de  déchiffrer  le  sens  de  cette  induction?  N'est-il  pas 
évident  que,  dans  le  principe  antérieur  que  j'ai  pu  me  former  par 
l'expérience,  je  n'ai  pas  pu  faire  entrer  en  ligne  de  compte  la  guerre 
actuelle,  à  laquelle  )e  n'ai  jamais  pensé  de  ma  vie?  Dire  que  la  conclu- 
sion à  tirer  fait  partie  de  mes  notes,  que  je  n'ai  plus  qu'à  les  consulter, 
à  les  débrouiller,  que  tout  cela  est  dans  mon  agenda^  etc.,  n'est-ce  pas 
la  plus  étrange  manière  de  présenter  l'opération?  On  ne  la  présentera 
pas  d'une  manière  plus  exacte,  en  disant  que  je  n'ai  qu'à  généraliser  la 
conclusion  pour  voir  si  elle  est  vraie  ;  car  je  ne  puis  dire,  ni  :  Toute 
guerre  doit  être  évitée,  ni  :  Nulle  guerre  ne  doit  être  évitée  :  car  ces 
deux  propositions  sont  fausses,  au  moins  au  point  de  vue  de  la  poli- 
tique. Je  ne  puis  dire  qu'une  chose  :  c'est  que  quelques  guerres  doivent 
être  évitées,  mais  cela  ne  m'apprend  pas  si  la  guerre  actuelle  est  de 
ce  nombre.  La  vraie  solution  ne  peut  se  trouver  qu'en  cherchant  si 
la  guerre  en  question  est  du  nombre  des  choses  qui  doivent  être  évi- 
tées et  en  me  demandant  quelles  sont  ces  choses.  C'est  ce  qu'on 
appelle  la  recherche  du  moyen  terme.  Or  j'en  trouve  ici  plusieurs, 
tels  que  :  l'injustice,  l'imprévoyance,  l'inutilité,  etc.  Je  n'ai  plus  qu'à 
examiner  si  la  guerre  en  question  rentre  dans  ces  différents  cadres. 

En  d'autres  termes,  comme  Ta  dit  profondément  Âristote,  qui  res- 
tera toujours  le  mattre  dans  cette  théorie,  le  moyen  terme  correspond 
à  la  cause,  to  \th  yàp  dfiwç  rb  \u(soM  (A.r.,  Polit.,  II,  2, 90,  a.  6)  ^  En  effet 
la  question  précédente  se  pose  ainsi  :  pourquoi  telle  guerre  doit-elle 
être  évitée?  Parce  qu'elle  est  injuste;  parce  qu'elle  est  inutile;  parce 
qu'elle  est  imprévoyante.  L'injustice,  l'inutilité,  l'imprévoyance  sont 
des  motifs  (ou  des  causes)  d'éviter  une  chose.  On  présentera  la  même 
chose  d'une  autre  manière  disant  :  La  guerre  actuelle  serait  funeste, 
parce  qu'elle  est  injuste,  inutile,  imprévoyante,  et  ce  sont  là  en  effet 
des  causes  qui  peuvent  rendre  une  guerre  funeste. 

Examinons  tout  les  syllogismes  (excepté  les  cas  de  tautologie,  qui 
sont  ceux  qui  remplissent  les  manuels),  on  verra  que  le  moyen  terme 
y  remplit  le  rôle  de  la  cause.  C'est  ainsi  que  Neptune  est  la  cause 
des  perturbations  d'Uranus,  conformément  à  ce  syllogisme  :  Tout 
astre  qui  subit  l'influence  d'une  planète  est  troublé  dans  ses  révolu- 
tions, Uranus  est  un  astre  qui  subit  l'influence  d'une  planète,  donc  il 
est  troublé  dans  son  cours  (dans  le  cours  qu'il  devrait  suivre  d'après 

1.  Âristote,  Seconds  Analytiques,  II,  2  :  To  {lèv  yap  âiriov  t6  (aItov. 
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les  mflaences  coninies).  En  d'autres  termes,  les  dérialions  âe  son 
cours  ne  sont  pas  des  exceptions  à  la  loi  de  Newton,  des  objections 
contre  cette  loi,  mais  de  simples  perturbaiionsy  c'est-i^drre  <les 
applications  mêmes  de  la  loi  en  raison  d'une  cause  qui  vient  com- 
pliquer l'action  des  précédentes. 

A  la  vérité,  il  est  permis  de  dire  que  Flnvention  des  moyens  termes 
n'appartient  pas  au  syllogisme;  il  est  l'œuvre  de  l'analyse;  ma»  de 
l'invention  des  moyens  termes  résulte  forcément  le  syllogisme  lui- 
même,  qui  se  trouve  fondé  par  cela  seul  que  le  moyen  terme  est 
posé. 

Enfin  on  peut  encore  contredire  Stuart  Mill,  lorsqull  avance 
qu'on  ne  doH  pas  nécessairement  raisonner  sur  un  syllogisme,  mais 
seulement  qu'on  le  peut.  S'il  entend  parler  de  la  forme  extérieure,  il 
a  raison  :  s'il  entend  parler  du  syllogisme  intérieur,  nécessairement 
engagé  dans  Tacte  de  l'esprit,  il  a  tort.  Car  tout  raisonnement  (autre 
que  l'inductif)  qui  ne  pourra  se  traduire  en  syllogisme  intérieur, 
c'est-à-dire  qui  ne  supposera  pas  une  majeure  exprimée  ou  sous- 
entendue,  est  £biux,  comme  nous  Tavons  prouvé  de  la  prétendue  mfé^ 
rence  d!U  particulier  au  particulier.  On  dira  donc  que  tout  raison- 
nement déductif  peut  sans  doute  ne  pas  être  mis  en  forme,  mais 
implique  essentiellement  un  syllogisme  intérieur  constitué  suivant 
les  règles  de  la  logique;  de  même  que  toute  mensuration  pratique 
n'implique  pas  une  science  expresse  de  la  géométrie,  mais  est  néces- 
sairement conforme  à  la  géométirie,  que  celui  qui  l'opère  le  sache 
ou  qu'il  l'ignore. 

En  conséquence  : 

i^  11  est  faux  que  le  syllogisme  soit  une  pétition  de  principe. 
2T  Le  fameux  axiome  Dictttm  de  omni  et  millo  reste  le  principe  fon- 
damental de  toute  déduction  sylfogistique. 

P.  Janet, 

de  rimtitar. 


LA 

PHILOSOPHIE  EN  ECOSSE  AU  XVIII*  SIÈCLE 

ET   LES   ORIGINES 

DE  U  PHILOSOPHIE  ANGLAISE  CONTEMPORAINE  * 


Il  était  impossible  de  séparer  Smith  de  Hutcheson;  mais,  à  suivre 
Tordre  des  temps.  Hume  viendrait  un  peu  avant  Smith.  La  doctrine 
de  Hume  marque  le  point  où  la  pensée  écossaise,  jusque-là  confinée 
dans  son  horizon  restreint^  entre  dans  le  grand  courant  de  la  pensée 
européenne  et  s'enrichit  des  résultats  obtenus  par  les  investigations 
antérieures.  Dès  lors,  au  lieu  de  porter  son  principal  effort  sur  la 
morale,  c^est  la  psychologie  et  dans  la  psychologie  la  théorie  de 
Tentendement  qu'elle  approfondit  surtout;  elle  scrute  les  principes 
même  de  la  connaissance  et  par  là  renouvelle  entièrement  la  philo- 
sophie. Moment  trop  court,  suivi  d'un  recul  et  d'un  isolement  pro- 
longés, mais  où  T  Ecosse  exerça  une  influence  décisive  sur  les 
destinées  de  l'esprit  humain. 

C'est  surtout  par  Berkeley  '  que  Hume  fut  initié  aux  lumières 
acquises  par  les  philosophes  du  siècle  précédent.  Berkeley  en  effet 
résume  Locke  et  Malebranche,  le  sensualisme  anglais  et  l'idéalisme 
cartésien.  Il  avait  dirigé  contre  le  matérialisme  une  critique  de 
ridée  de  substance,  qui  fournit  à  Hume,  comme  on  le  sait,  le  modèle 
de  sa  critique  de  l'idée  de  cause  et  que  celui-ci  sut  tourner  contre 
le  spiritualisme,  en  appliquant  à  la  substance  de  l'esprit  ce  que  son 
devancier  avait  dit  de  la  substance  matérielle.  Entre  l'idéalisme  de 
fun  et  le  phénoménisme  de  l'autre,  il  n'y  a  que  l'intervalle  de  quel- 
ques dogmes  théologiques.  Berkeley  était  fort  goûté  en  Ecosse;  une 
société  de  jeunes  gens  s'était  fondée  à  Edimbourg  exprès  pour 
obtenir  de  lui  des  renseignements  sur  le  sens  de  sa  doctrine,  et  il 

1.  Voir  la  jRevue  pMtofopiAtgu^,  juillet  1881,  fi.  18. 

2.  Voir,  PenjoQ,  la  Vie  et  les  Œuvres  de  Berkeley  (Germer  Bailliôre,  Paris, 
ltn9);  et  Revue  scientifique  du  27  juin  1879,  un  article  où  nous  avons  analysé  et 
critiqué  cet  ouvrage. 
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avait  coutume  de  dire  que  nulle  part  ses  raisonnements  n'avaient 
été  mieux  compris  que  dans  ce  cercle  de  jeunes  Écossais.  Hume  fut 
donc  tout  naturellement  informé  de  ses  conclusions  et  pénétré  de 
son  influence,  lui-môme  a  pris  soin  de  nous  dire  le  cas  qu'il  faisait 
de  Texplication  berkeleyenne  des  idées  générales,  où  il  voit  «  Tune 
des  plus  grandes  et  des  plus  importantes  découvertes  qui  aient  été 
faites  en  ces  dernières  années  dans  la  république  des  lettres  (trad. 
Pillon,  page  29).  Mais  l'idéalisme  qu'il  lui  emprunte  ne  sera  plus  mis  au 
service  de  la  foi.  L'intolérance  ecclésiastique  avait  semé  en  Ecosse 
comme  ailleurs  des  semences  de  révolte,  et  déjà  les  théistes  anglais 
poussaient  presque  jusqu'au  scepticisme  leurs  attaques  contre  les 
doctrines  de  Técole.  Glanvill  en  1665,  dans  sa  Scepsis  scientifica 
ou  ÏIgnorance  reconnue^  chemin  de  la  vérité^  avait  nié  que  nous 
puissions  percevoir  aucune  cause.  Les  Essais  de  CoUins,  dirigés 
contre  la  croyance  commune  à  la  liberté  morale,  sa  lettre  à  Clarke 
(1708)  où  il  combat,  après  Coward  et  Dodwell,  l'immortalité  deTâme, 
lui  avaient  valu  le  surnom  de  libre  penseur.  Ajoutons  à  ces  in- 
fluences l'impression  persistante  des  ouvrages  de  Hobbes,  et  nous 
comprendrons  l'extension  croissante  de  l'incrédulité  dans  ce  milieu 
même  où  grandissait  Hume.  A  côté  de  lui,  dans  son  district,  David 
Dudgeon  allait  être  traduit  devant  le  Presbytère,  puis  devant  le 
Synode  pour  la  hardiesse  de  sa  théologie  naturelle,  où  se  mêlaient 
les  idées  de  Berkeley  et  celles  de  Spinoza.  En  voilà  assez  pour  jus- 
tifier, en  ce  qui  concerne  la  genèse  de  la  philosophie  de  Hume,  la 
loi  de  continuité  qui  s'applique  à  la  naissance  des  plus  puissants 
esprits  comme  des  plus  faibles,  et  pour  nous  faire  voir  en  lui  le 
représentant  de  toutes  les  grandes  doctrines  immédiatement  anté- 
rieures, Leibniz  excepté.  Mais  avant  tout  Hume  reste  Écossais;  il  n*y 
a  aucune  raison  de  le  considérer  comme  un  génie  hors  cadre  et 
de  le  séparer  des  philosophes  ses  compatriotes  et  ses  amis.  Comme 
eux,  il  fonde  sur  l'expérience  la  psychologie,  la  morale  et  la  poli- 
tique; comme  eux,  il  croit  que  la  portée  de  l'esprit  est  limitée  et  nie 
que  l'objet  de  la  connaissance  soit  entièrement  intelligible,  c'est- 
à-dire  réductible  en  démonstrations  ;  commet  eux,  il  en  appelle  à 
l'instinct  pour  rendre  compte  de  nos  facultés  élémentaires  dans 
le  domaine  de  la  pensée  et  dans  le  domaine  de  Taction;  comme 
eux  enfin,  en  dépit  de  ses  prédilections  personnelles  pour  les  doc- 
trines négatives  et  sceptiques,  il  garde  un  reste  de  foi  en  l'existence 
de  Dieu  :  infidèle  en  ce  point  à  la  rigueur  systématique  de  ses  dé- 
ductions, mais  bien  conforme  au  tempérament  intellectuel  de  sa 
race  et  aux  habitudes  invétérées  de  son  milieu.  Il  n'est  donc  pas 
étranger  à  l'Ecole  écossaise;  il  en  sort,  et  il  y  exerce,  comme  nous 
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le  verrons,  une  influence  considérable  :  il  la  domine  et  en  marque 
Tapogée  *. 

L^envisageant  comme  Écossais,  nous  n'avons  pas  à  exposer  sa 
philosophie  tout  entière;  notre  tâche  se  borne  à  mettre  en  relief 
quelques  points  de  son  système  et  à  montrer  par  là  quels  progrès 
TEcole  à  laquelle  il  appartient  a  réalisés  au  bénéfice  de  tous  dans  la 
conception  scientifique  de  Tesprit  humain  et  du  monde. 

I.  Théorie  de  la  connaissance.  —  C*est  l'aversion  de  la  théologie 
scolastique,  c'est  le  désir  de  se  débarrasser  des  fantômes  mons- 
trueux, enfantés  par  Timagination  des  docteurs,  qui  donna  l'impulsion 
à  la  pensée  de  Hume.  Il  poursuit  en  cela  l'œuvre  d'affranchissement 
commencée  par  ses  devanciers  immédiats;  mais  il  se  rattache  aussi 
par  ce  trait  à  l'antique  adversaire  de  la  superstition,  à  celui  que 
Lucrèce  met  au-dessus  des  dompteurs  de  monstres  légendaires,  à 
Épicure.  Tant  que  durera  Tempire  des  superstitions  populaires  et 
des  métaphysiques  qui  les  supportent,  il  n'y  aura  de  repos  ni  pour 
l'esprit  ni  pour  le  cœur.  Il  faut  donc  attaquer  l'ennemi  dans  son 
repaire  et,  a  pour  affranchir  la  science  une  fois  pour  toutes  de  ces 
questions  abstruses  »,  pour  délivrer  les  esprits  qui  étouffent  «  sous 
le  poids  des  préjugés  et  des  craintes  superstitieuses  i,  «  détruire  la 
fausse  métaphysique.  »  A  dire  vrai.  Hume  veut  détruire  non  seule- 
ment la  métaphysique  des  théologiens  mais  la  religion  elle-même. 
Smith  déteste  le  clergé  en  presbytérien.  Hume  en  philosophe. 
Personnellement,  il  compte  des  amis  parmi  les  clergymen;  mais, 
visant  à  l'affranchissement  total  de  la  raison,  il  souhaite  la  dispari- 
tion de  toute  Eglise. 

Le  seul  moyen  de  bannir  les  illusions  troublantes  a  est  d'examiner 
avec  soin  la  nature  humaine  et  de  montrer  par  une  analyse  exacte 
de  ses  pouvoirs  et  de  ses  facultés  qu'elle  n'est  point  faite  pour 
s'élever  à  des  sujets  aussi  ardus  et  aussi  transcendants.  »  Il  s'agit 
de  limiter  la  portée  de  l'intelligence  de  manière  à  la  dissuader  à 
jamais  de  prendre  son  essor  vers  des  régions  inaccessibles.  L'ana- 
lyse de  l'entendement  est  le  fondement  de  la  vraie  métaphysique. 
En  effet,  l'esprit  humain  contient  les  principes  de  toute  science, 
c  Môme  les  mathématiques  y  la  philosophie  naturelle  et  la  religion 
naturelle  dépendent  en  quelque  façon  de  la  connaissance  de  l'homme, 
puisqu'elles  sont  comprises  dans  la  connaissance  humaine,  puisque 

1.  Voir  sur  Hume  l'exceUent  travail  historique  de  M.  Compayré  :  La  philo- 
Mophie  de  D.  Hume,  Paris,  Thorin,  1873,  et  le  livre  de  Huxley,  Hume,  sa  vie,  sa  phi» 
iosophie,  Paris,  Baillière,  1880.  Nous  nous  servons  pour  la  première  partie  du 
Traité  de  la  nature  humaine  et  des  Essais  de  la  tra  iuction  remarquable  de 
MM.  PUlon  et  Renouvier,  précédée  d'une  introduction  très  intéressante. 

TOUB  xu.  — «  1881.  9 


122  RXVU£  PHILOSOPHIQUE 

ce  flODtTles  facultés  et  les  pouvoirs  de  rhomme  qui  en  Jugent;  à  plas 
forte  raison  la  logique,  la  morale,  l'esthétique  et  la  politique.  >  On 
saura  donc  par  l'investigation  des  idées  de  notre  inteiligence  qœlle 
est  ia  limite  imposée  k  chaque  ordre  de  notre  faculté  de  conn^tre. 
Gela  fait,  on  aura  touché  le  terme,  et  il  ne  faudra  ri^i  rechercher 
au  delà.  Car  noue  ne  saurions  sortir  de  noire  nature  ;  de  quelque 
côté  que  nous  nous  tournions  nous  rencontrons  toujours  entre  nous 
et  les  choses  nos  idées,  et  jamais  nous  ne  touchons  les  choses  mêmes. 

Maintenant,  c  de  même  que  la  science  de  Thomme  est  le  seul 
fondement  solide  pour  les  autres  sciences,  ainsi  le  seul  fondement 
sohde  que  nous  puissions  donner  h  cette  science  elle-même  est 
Texpérience  et  Tobservation  »  (p.  5)»  La  sdence  de  Vespril  est 
c  l'une  des  branches  des  sciences  naturelles  ».  C'est  une  des  gloires 
de  la  nation  anglaise  d'avoir  appliqué  à  la  connaissance  de  l'esprit 
la  méthode  qui  a  conduit  ses  savants  à  de  si  belles  découvertes  dans 
le  champ  de  la  nature;  il  n'y  a  plus  de  doute  sur  Tefficacité  de  cette 
méthode.  Son  emploi  est  le  meilleur  recours  contre  le  scepticisme, 
car  elle  offre  des  résultats  assez  positifs  et  assez  sûrs  pour  satnCaire 
la  plus  avide  curiosité.  Distinguer  les  diverses  opérations  de  l'esprit, 
les  ranger  sous  certaines  classes,  «  tracer  comme  la  carte  géogra- 
phique de  rame  »,  c'est  ce  que  les  philosophes  écossais  ont  com- 
mencé à  faire,  c'est  ce  qui  peut  certainement  s'effectuer  avec  du 
temps  et  beaucoup  de  soin,  pourvu  que  l'on  renonce,  en  cette 
science  comme  en  d'autres,  à  la  poursuite  des  principes  ultimes. 
Renonciation  facile,  car  une  fois  que  l'impossibilité  de  les  atteindre 
est  démontrée,  le  désespoir  produit  le  même  effet  que  la  aatisGau:- 
tion  :  dans  les  deux  cas,  le  désir  s'évanouit  (p.  6). 

Une  recherche  ainsi  conduite  montre  que  la  limite  de  rintelligence 
est  l'expérience  même.  Ceci  n'est  point  seulement  un  postulat  auto- 
risé par  le  renouvellement  de  toutes  les  sciences  qui  l'ont  accepté, 
et  leurs  rapides  progrès.  C'est  une  vérité  qui  se  démontre  par 
l'analyse  des  idées  sur  lesquelles  s'est  appuyée  de  tout  temps  la 
métaphysique  pour  pénétrer  dans  le  monde  des  réalités  transcen- 
dantes. 

Hume  est  conduit  de  la  sorte  à  cette  mémorable  critique  de 
l'esprit  humain  que  Kant,  quoi  qu'on  en  pense  d'ordinaire,  ne  noos 
parait  pas  avoir  surpassée.  Hume  (comme  Kant  le  fera  à  son 
exemple)  place  dans  l'esprit  l'origine  des  principes  de  la  connais- 
sance et  les  fait  dépendre  de  la  nature  du  sujet  pensant;  mais, 
suivant  lui,  ces  principes  ne  sont  pas  conçus  à  priori;  ils  résultent 
d'une  expérience  subjective  et  naissent  dans  l'esprit  au  contact  des 
choses.  La  différence  est  profonde;  elle  éclate  dans  le  développe- 
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raem  des  écoles  issues  de  Tun  et  Vautre  système.  Tandis  que  la 
théorie  de  Kant,  par  son  apriorisme  radical,  tout  plein  de  tendances 
scolastiques,  commence  une  nouvelle  ère  de  métaphysique  tram- 
oendante,  celle  de  Hume»  pénétrée  de. l'esprit  moderne,  orieatée 
vers  l'empirisme  des  temps  nouveaux,  donne  naissance  à  une  phi- 
lOBophie  scientifique  dont  les  affinités  avec  les  sciences  de  la  nature 
se  révèlent  chaque  jour  plus  clairement.  Mais  nous  devons  entrer 
dans  le  détail  de  cette  théorie,  pour  en  faire  comprendre  la  portée; 
on  va  voir  qu'elle  est  beaucoup  plus  simple  que  celle  de  Kant  et 
qu'elle  explique  les  choses  au  moins  aussi  facilement,  sans  recourir 
à  ce  laborieux  échafaudage  de  formes,  de  concepts  et  d'idées,  si  bien 
fiut,  en  dépit  des  précautions  de  son  architecte,  pour  porter  une 
phiioBophie  de  l'absolu  comme  couronnement.  Que  veut  Kant  en 
somme,  sinon  ouvrir  du  côté  des  facultés  morales  une  voie  plus 
sûre  à  la  recherche  de  l'absolu,  et  pourquoi  s*élève-t-il  contre  Hume, 
si  ce  n'est  précisément  parce  que  celui-ci  eût  voulu  décourager 
à  jamais  les  esprits  de  le  poursuivre  ? 

Tout  d'abord.  Hume  adhère  aux  vues  de  Berkeley  sur  la  nature  des 
idées;  par  là,  il  coupe  court  à  la  superstition  platonicienne,  dans 
laquelle  le  chimérique  évoque  de  Cloyne' devait  retomber  à  la  Oa  de 
sa  vie.  Il  n'y  a  pas  didée  abstraite  proprement  dite.  Toutes  nos 
idées  sont,  en  tant  qu'impressions  afEaibiies,  des  images  d'objets  indi- 
vidoeb,  individuelles  comme  eux.  Elles  sont  donc  déterminées  en 
qualité  et  en  quantité,  c'est-à-dire  que  Tintensité  de  leur  qualité  et 
le  degré  de  leur  quantité  sont  déterminés.  L'existence  des  idées 
dites  générales  s'explique  néanmoins  facilement;  «  quand  nous  avons 
trouvé  une  ressemUanee  entre  plusieurs  objets  qui  se  présentent 
souvent  à  nos  yeux,  nous  leur  appliquons  à  tous  le  même  nom, 
quelque  diflérence  que  nous  puissions  observer  dans  les  degrés  de 
leur  quantité  et  de  leur  qualité,  et  en  général  quelles  que  soient  les 
différences  qui  paraissent  entre  eux.  :»  Une  habitude  naît  ainsi  en 
nous  de  passer  du  terme  à  l'un  ou  à  l'autre  des  objets  similaires 
auxquels  il  est  associé,  liais,  par  cela  même  qu'ils  sont  semblables, 
ces  objets,  très  nombreux  d'ordinaire,  se  brouillent  et  se  confondent 
dans  l'imagination  ;  nous  ne  pouvons  dès  lors  nous  les  figurer  dis* 
tmctement  tous  à  la  fois,  ni  les  parcourir  tous  successivement;  et, 
quand  le  mot  résonne  à  nos  oreilles,  il  nous  suggère,  en  vertu  de 
l'habitude  acquise,  seulement  quelques-uns  d'entre  ces  objets.  Le 
groupe  tout  entier  est  donc  dans  l'esprit  en  puissance,  non  réelle- 
ment et  en  fait,  lï  finit  par  être  représenté  par  les  images  indivi- 
duelles qui  nous  sont  le  plus  fiamilîères  et  qui  tiennent  la  place  de 
toutes  les  autres,  ce  qui  abrège  le  travail  de  l'esprit.  Le  raisonne- 
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ment  s*accominode  de  ce  procédé  de  substitution  ou  plutôt  d'exem- 
plification  :  il  n'en  est  pas  exposé  pour  cela  à  de  plus  grandes 
erreurs;  car  il  lui  suffit,  quand  une  seule  image  le  trompe  par  sa 
particularité,  de  parcourir  successivement  un  certain  nombre  d'exem- 
ples ou  types,  de  manière  à  les  corriger  Tun  par  l'autre  et  à  bien 
voir  en  quoi  ils  se  ressemblent.  «  Telle  est  donc  la  nature  de  nos 
idées  abstraites  et  de  nos  termes  généraux ,  et  c'est  de  cette  façon 
que  nous  expliquons  le  paradoxe  précédent  :  que  certaines  idées 
sont  particulières  dans  leur  nature,  mais  générales  dans  leur  repré- 
sentation. > 

Ces  derniers  mots  nous  livrent  la  véritable  pensée  de  Hume.  La 
négation  de  la  généralité  des  idées  en  est  le  côté  paradoxal.  Il  faut 
comprendre  au  contraire  que  les  idées  générales  existent,  mais  que 
ce  sont  de  pures  aptitudes  à  parcourir  des  séries  d'images  particu- 
lières, de  simples  tendances  qu*ont  les  représentations  similaires  à 
se  reproduire  sur  Tappel  du  signe  auquel  elles  sont  associées.  Hume 
ne  méconnaît  pas  la  fusion  qui  s'opère  à  la  longue  entre  les  repré- 
sentations presque  semblables  ;  il  soutient  seulement  deux  choses  : 
1^  que  les  notions  ainsi  produites  par  reffacement  des  circonstances 
particulières  ont  pour  origine  la  perception  d'objets  particuliers; 
2°  que  les  notions  générales  sont  pensées  à  l'aide  d  exemples  déter- 
minés qui  deviennent  les  substituts  de  toute  la  classe.  Dans  ces 
limites,  sa  théorie  ne  parait  pas  loin  de  la  vérité;  elle  est  fortement 
soutenue  par  son  auteur  sur  le  point  môme  où  elle  parait  le  plus 
faible,  à  savoir  en  ce  qui  conceine  les  idées  mathématiques. 

Il  semble  évident  en  effet  que  les  concepts  mathématiques  ne 
sont  pas  postérieurs  aux  objets  particuliers  auxquels  nous  les  appli- 
quons. Et  c'est  sur  cet  ordre  de  concepts  que  se  sont  appuyés  de 
préférence  les  platoniciens  de  tous  les  temps  pour  conclure  à  l'exis- 
tence éternelle  de  types  généraux,  antérieurs  à  toute  expérience. 
Hume  considère  ces  concepts  comme  dérivés  eux-mêmes  de  l'expé- 
rience, ou  du  moins  de  Tactivité  de  l'esprit  s'exerçant  sur  les  don- 
nées de  l'expérience.  Il  va  même  plus  loin:  il  attribue  à  l'expérience 
l'étoffe  môme  dans  laquelle  ces  concepts  sont  en  quelque  sorte 
taillés,  à  savoir  l'espace  et  le  temps 

Nous  ne  pouvons  entrer  dans  le  détail  de  sa  conception  de  la 
matière.  Il  nous  suffira  de  dire  d'une  manière  générale  que,  selon 
lui,  Tespace  et  le  temps  ne  sont  pas  perçus  pour  l'un  ou  l'autre  des 
sens,  mais  que  leurs  idées  naissent  dans  l'esprit  par  une  expérience 
interne,  quand  il  perçoit  les  rapports  des  impressions;  ces  idées 
sont  celles  «  du  mode  ou  de  l'ordre  dans  lequel  les  objets  existent  ». 
L'étendue  pure,  le  temps  pur  n'existent  pas  ;  nous  pouvons  les  pen- 
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ser  par  un  efTort  d'abstraction,  mais  ils  ne  sont  pas  réels;  il  n'y  a 
de  réel  en  eax  que  la  matière  et  les  changements  de  la  matière, 
objets  de  sensation.  Il  n*est  donc  pas  étonnant  que  nous  tombions 
dans  des  contradictions  sans  fin  quand  nous  voulons  réaliser  l'espace 
et  le  temps  idéaux  et  que  nous  essayons  de  transporter  leurs  carac- 
tères aux  réalités  concrètes.  La  divisibilité  à  l'infini  de  la  matière  est 
un  de  ces  pièges  dans  lesquels  tombent  les  philosophes  non  avertis 
de  cette  nature  subjective  des  concepts  d'étendue  et  de  durée.  Dans 
la  réalité,  les  parties  de  la  matière  se  refusent  à  ceti3  division  à 
Tinfini;  elle  est  même  impraticable  en  idée,  pourvu  qu*on  se  place 
dans  les  conditions  de  l'expérience.  L'espace  est  composé  de  points 
ou  d'atomes  indivisibles,  impénétrables;  ni  la  sensation  ni  la  pensée 
claire  ne  peuvent  aller  au  delà. 

S'il  n'y  avait  de  tels  points  en  effet,  nous  ne  pourrions  concevoir 
les  limites  des  corps.  Sur  une  ligne,  par  exemple,  que  notre  pensée 
parcourt,  s'il  y  avait  un  nombre  infini  de  points  entre  l'un  quel- 
conque des  points  de  la  ligne  et  le  point-limite,  jamais  nous  n'attein- 
drions cette  limite;  ce  serait  comme  si  elle  n'existait  point.  Tout 
intervalle  dans  l'espace  et  dans  le  temps  est  fini,  c'est-à-dire  com- 
posé d'un  nombre  déterminé  de  points  colorés  et  de  mouvements,  et 
c'est  à  cette  condition  que  les  grandeurs  sont  réelles  et  peuvent  être 
perçues.  Autrement,  l'esprit  s'épuiserait  sans  résultat  à  courir  après 
les  limites,  en  deçà  desquelles  de  nouveaux  espaces  et  de  nouveaux 
instants  surgiraient  toujours,  comme  il  y  a  toujours  de  nouvelles 
vagues  entre  le  rivage  et  le  naufragé  (p.  6J). 

En  résumé,  indépendamment  de  toute,  recherche  métaphysique 
sur  l'existence  absolue  du  corps,  étant  bien  compris  qu'il  s'agit  de 
sensations  et  d'apparitions,  non  de  choses  en  soi,  nos  impressions 
visuelles  et  tactiles  sont  le  champ  solide  sur  lequel  repose  notre 
notion  d'une  matière.  Elles  doivent  être  prises  en  bloc,  comme  des 
éléments  irréductibles  de  la  réalité  extérieure.  L'espace  et  le  temps 
dans  lesquels  elles  se  disposent  paraissent  pouvoir  se  résoudre  en 
une  poussière  infiniment  divisible  de  points  et  d'instants  ;  elles 
résistent  à  cette  analyse;  elles  sont  le  fond  primitif,  la  donnée  origi- 
nelle d'où  nous  avons  tiré  ces  concepts  que  la  raison  raisonnante 
voudrait  leur  substituer  (p.  57). 

L'idée  dominante  de  cette  théorie  est  donc  bien  conforme  à 
l'esprit  général  de  la  philosophie  écossaise.  C'est  celle-ci  :  qu'il  faut  à 
un  certain  moment  s'arrêter  dans  l'analyse  des  données  de  l'expé- 
rience. Quoique  le  génie  de  Hume  soit  un  génie  critique  avant  tout, 
il  pense,  comme  la  plupart  de  ses  compatriotes,  qu'il  est  nécessaire 
de  s'en  remettre  en  fin  de  compte  aux  impulsions  de  la  sensibilité 
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et  que  les  notions  sensibles  doivent  être  prises  comme  des  loats 
concrets,  qui  s'imposent,  quand  elles  atteignent  an  certain  degré  de 
▼ivacité,  à  racceptation  de  Tesprit,  à  la  croyance,  sous  peine  de  se 
réduire  en  fumée  et  d'entraîner  dans  leur  anéantissement  la  suppres- 
sion de  toute  connaissance.  C'est  toujours  cet  appel  au  sens  inangiiré 
par  Shaftesbury,  répété  par  Hutcheson,  ce  parti  pris  de  s'en  fier  en 
dernière  analyse  aux  suggestions  de  la  nature.  Sur  ce  point,  la  phîio- 
Sophie  de  Hume  nous  parait  inattaquable;  il  faut  choisir  entre  ce 
postulat  et  la  philosophie  qui,  pour  vouloir  poursuivre  indéfioimoEit 
l'analyse,  aboutit  à  déclarer  que  l'esprit  est  en  contradictioa  avec 
lui-même  dans  ses  affirmations  fondamentales.  Cependant  il  est  à 
regretter  que  Hume  lui-même  n'ait  pas  montré  plus  nettement 
l'antagonisme  entre  la  pensée  réfléchie  et  la  pensée  instinctive  et 
n'en  ait  pas  plus  expressément  signalé  la  cause.  Il  est  certain  que, 
du  point  de  vue  de  Tanalyse,  la  connaissance  sensible  est  coattradic- 
toire  ;  mais  il  est  certain  aussi  que  ce  point  de  vue  est  celai  de 
l'abstraction  qui,  snppriBantJa  plupart  des  conditions  de  rexpérience 
concrète,  spécule  sur  un  petit  nombre  de  ces  conditions  comcne  si 
elles  étaient  seules  et  produit  ainsi  des  combinaisons  arbitraires  que 
l'expérience  dément  ensuite  quand  on  se  replace  dans  ses  coadi- 
ticms  véritables.  Ainsi  l'espace  et  le  temps,  envisagés  dans  l'abalrait, 
sont  divisibles  à  l'infini,  parce  que  les  étendues  et  les  durées  ainsi 
considérées  cessent  d'avoir  des  limites  déterminées;  à  ce  point  de 
vue,  un  centimètre  carré  ou  une  minute  sept  dans  la  pensée  nsasi 
vastes  que  tout  l'espace  et  tout  le  temps  possibles,  parce  que  novs 
pouvons  les  enfler  par  l'imagination  aussi  amplement  que  nooB  le 
sonhailons  et  épuiser  à  leur  endroit  toute  la  série  des  nombres 
usités.  Il  s'est  organisé  dans  l'esprit  de  l'homme  civilisé  une  ma- 
chine à  diviser,  toujours  prête  à  fonctionner  et  dont  rien  n'arrête  le 
jeu,  quelle  que  soit  la  grandeur  idéale  à  laquelle  on  l'applique. 
S'agit-il  d*une  surface  réelle  on  d'un  mouvement  concret,  le  nondive 
des  impressions  de  tact  et  de  couleur  d'une  part,  des  sensations 
musculaires  ou  motrices  de  l'autre,  bien  que  considérai^  cesse 
d'être  infini  :  il  peut  toujours  être  exposé  par  des  nombres,  sans  quoi 
*  les  vies  de  tous  les  hommes  jointes  ensemble  ne  suffiraient  paa  à  la 
connaissance  sensible  de  la  plus  minime  surface  et  du  {dus  court 
mouvement.  Voilà  pourquoi,  même  dans  les  catégories  de  phéno- 
mènes à  la  perception  desquels  notre  organisme  est  adapté,  un  petit 
nombre  seulement  de  ces  phénomènes  nons  est  perceptible*  Si 
Hume  avait  mieux  fait  ressortir  cette  opposition  très  simple  et  nalii- 
ceUe  entre  la  pensée  abstraite  et  la  sensation,  il  eût  nienx  cnapiis 
pourquoi  d'un  point  de  vue  la  matière  est  divisible  à  rinfim,  tandis 
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que  d'un  autre  point  de  vue  elle  ne  l'est  pas,  et  en  général  il  se  fût 
moins  laissé  troubler  par  les  prétendues  contra  Uctions  et  impuis- 
sances de  Tesprit  humain  ;  mais  nous  aurons  à  revenir  sur  ce  point 
dans  le  jugemesit  général  que  nous  porterons  tout  à  l'heure  sur  sa 
philosophie. 

Donc  L'espace  et  le  temps  sont  le  fruit  d'une  expérience  interne, 
simultanée  à  l'apparition  des  objets  dits  extérieurs.  lien  est  de  même 
des  concepts  malhématiquesi.  Hume  montre  très  finement  que  les 
figures  géométriques»  loin  de  présenter  cette  rectitude  absolue  qu'on 
leur  attribue»  sont  obtenues  par  une  série  de  corrections  et  d'approxi- 
mations :  l'ébauche,  «  dérivée  des  sens  et  de  l'imagination,  »  est 
érigée  ainsi  peu  k  peu  en  un  type  dS^finitiL  La  définitiou  donne  la 
formule  de  cette  construction  idéale;  mais  elle  est  irréalisable  dans 
sa  rigueur  absolue.  Ne  disons  pas  que  le  point  mathématique  est  une 
détermination  de  l'étendue  inétendue  elle-même.  Il  n'y  a  là  qu'une 
petite  surface  que  l'on  croit  voir  s'évanouissant.  Ne  croyons  pas 
expliquer  la  ligne  droite  en  disant  qu'elle  est  le  plus  court  che- 
min d'un  point  à  un  autre  ^;  si  cette  proposition  n'est  pas  une 
pure  tautologie»  elle  ne  contient  qu'une  propriété  de  la  droite,  et 
qui  nous  est  connue  par  Texpérience  ;  la  sensation   seule  dis- 
tingue en  réalité  la  courbe  de  la  droite.  Renonçons  à  définir  la 
surface  plane  par  le  mouvement  d'une  ligne  droite.  «  Une  ligne  droite 
peut  se  mouvoir  irrégulitoement  et  par  là  former  une  figure  très 
différente  d'une  plane;  et  par  conséquent  nous  devons  supposer 
qu'elle  se  meut  le  long  de  deux  lignes  droites  parallèles  l'une  à 
l'autre  et  sur  le  même  plan,  ce  qui  est  une  description  qui  explique 
une  chose  par  elle-même  et  tourne  dans  un  cercle  »  (page  72).  Il  en 
est  de  même  de  notre  idée  de  l'égalité;  elle  provient  d'expéneœes 
de  superposition  ou  de  comparaison  au  moyen  de  n^sures  d'abord 
approximatives.  Ces  idées,  qui  sont  les  principes  les  phis  vulgaires 
et  les  plus  clairs  de  la  science,  étant  si  vagues  et  si  incertaines, 
quelle  assurance  infaillible  le  mathématicien  peut<-il  avoir  des  propo- 
sitions les  plus  compliquées  et  dont  la  dérivation  est  la  plus  loîa- 
taine  (p.  73J?  Il  n*y  a  de  toutes  ces  vérités  qu'une  certitude  de  fait, 
bien  que  pratiquement  égale  à  une  certitude  absolue  et  à  priori. 

Il  ne  nous  semble  pas  que  la  science  moderne  infirme  les  vue«  de 
Hume  à  cet  égard..  Dans  un  livre  élémentaire,  mais  de  haute  portée 
flOue  le  rapport  de  la  méthode»  M*  Meray  rattache  les  notions  ab»- 
tcaitea  sur  lesquelles  opère  la  géométrie  aux  intuition*  conerèleB 

i.  Remarquons  à  cette  occasion  qae  la  définition  que  donne  Eacfide  de  la 
Hgne  droite  :  «  une  ligne  qui  est  située  à  égale  distaiiee  des  points  qui  sont  en 
elie,  »  est  iiiintelligibie. 
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qui  s'offrent  fréquemment  aux  yeux  de  l'enfant,  a  Le  point  géomé- 
trique, dit-il,  correspond  à  Tidée  que  nous  nous  faisons  d'un  corps 
très  petit  dont  nous  ne  considérons  que  la  position  dans  l'espace; 
exemple  :  une  étoile,  une  très  petite  marque  à  la  craie  ou  à  la 
plume,  la  pointe  d*une  aiguille,  etc.  L'idée  de  ligne  nous  vient  des 
objets  très  allongés,  mais  extrêmement  déliés  dans  tous  les  autres 
sens,  comme  un  ûl  très  fin  (celui  de  l'araignée),  la  trace  lumineuse, 
apparente  d'un  point  brillant  animé  d'une  grande  vitesse  [une  étoile 
filante)...  La  surface  se  révèle  à  nous  par  la  vue  d'un  corps  presque 
sans  épaisseur,  un  vase  de  fer-blanc,  une  pièce  d'étoffe  déployée,  etc.  » 
U  abandonne  même  les  anciens  axiomes  pour  y  substituer  des  faits 
empruntés  aux  propriétés  élémentaires  du  mouvement  de  transla- 
tion et  de  rotation  des  corps  solides.  Dès  maintenant,  on  emploie 
généralement  cette  même  méthode  pour  les  commençants  dans 
l'étude  des  volumes,  invitant  les  jeunes  esprits  à  refaire  à  leur  usage, 
mais  en  abrégé,  les  opérations  d'inférence  auxquelles  s'est  livrée 
dans  les  âges  primitifs  Tintelligence  humaine.  Il  est  vrai  qu'un  savant 
géomètre^  qui  est  en  même  temps  un  hardi  métaphysicien,  M.  Bous- 
sinesq,  soutient  l'origine  rationnelle  des  notions  mathématiques.  Il 
exprime  très  heureusement  Thypothèse  qu'il  combat  :  a  En  vertu 
de  rhérédité,  les  résultats  de  ces  observations  se  seraient  condensés 
à  la  longue  en  un  système  de  notions  moyennes^  incomparablement 
mieux  définies  et  plus  constantes  qu'ils  ne  pouvaient  l'être,  pris 
isolément,  de  même  que  la  moyenne  d'un  grand  nombre  de  mesures, 
effectuées  par  diverses  personnes  sur  un  objet  déterminé,  se  trouve 
d'ordinaire  plus  exacte  que  ces  mesures  ^...  »  Mais  il  objecte  à  cette 
théorie^:  1^  qu'on  ne  peut  arriver  à  des  résultats  d'une  rigueur  et 
d'une  concordance  absolues,  comme  le  sont  les  idées  géométriques, 
par  des  combinaisons  d'éléments  imparfaits,  si  nombreux  qu'on  les 
suppose;  2<>  que  l'activité  propre  de  l'esprit  est  toujours  requisepour 
extraire  par  le  souvenir  les  images  quasi-circulaires  (le  cercle  étant 
pris  pour  exemple)  du  nombre  prodigieux  de  celles  qui  ne  le  sont 
pas,  les  grouper,  les  fondre  en  une  seule  idée,  bref  pour  opérer  les 
classements  variés  d'images  auxquels  correspondraient  les  diverses 
conceptions  géométriques  ;  3**  qu'enfin  la  correction  des  écarts 
offerts  par  les  objets  réels  en  deçà  et  au  delà  de  la  moyenne  à  obtenir 
suppose  que  le  but  à  atteindre  soit  déjà  dans  la  pensée;  que  par 
conséquent  les  concepts  mathématiques  sont  dans  l'intelligence 
implicitement  quand  elle  les  retrouve  en  présence  des  objets  qui 
s'en  rapprochent.  A  quoi  nous  répondrons  que,  si  les  combinaisons 
d'idées  géométriques  sont  de  l'ordre  scientifique,  la  formation  de 

1.  Hevue  philosophique  y  avril  1880,  p.  i46. 
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ces  idées  est  d'ordre  esthétique  ;  que  leur  élaboration  à  partir  des 
données  de  l'expérience  se  fait  en  vertu  d'une  loi  très  simple,  la 
pensée  se  dirigeant  toujours,  comme  toutes  les  autres  forces,  dans 
le  sens  de  la  moindre  résistance  ;  qu'il  faut  en  effet  moins  d'effort 
pour  concevoir  une  ligne  droite  qu'une  ligne  irrégulièrement  ondu- 
lée, une  boule  parfaite  qu'une  masse  globuleuse,  une  figure  symé- 
trique en  général  qu'une  figure  à  côtés  inégaux,  et  que  la  satisfaction 
qui  résulte  d'une  conception  facile  et  rapide  a  été  le  but  d'une  épu- 
ration idéale  progressive  des  formes  naturelles  ;  que  d'ailleurs  cette 
rectification  a  été  secondée  par  les  exigences  de  l'industrie  nais- 
sante (nul  couteau  de  pierre  n'offre  un  emploi  commode  et  sûr  que 
s'il  est  droit  ou  à  peu  près  tel  ;  un  manche  de  hache  droit  ou  de 
courbure  régulière  est  mieux  assujetti  dans  la  main  qu'un  manche 
tordu  ;  une  aiguille  d'ivoire,  une  flèche  ne  peut  fonctionner  qu'à  la 
condition  d'être  également  rectiligne;  un  toit  de  paille  ou  de  boue 
résiste  mieux  à  la  pluie  s'il  est  réguhèrement  conique  que  s'il  offre 
des  dépressions  et  des  saillies  distribuées  au  hasard)  ;  que  les  cons- 
tructions des  animaux  présentent  déjà  ces  mômes  caractères;  qu'enfin 
la  régularité  est  la  résultante  inévitable  de  tous  les  phénomènes,  à 
quelque  ordre  qu'ils  appartiennent,  et  qu'il  n'est  pas  plus  surprenant 
de  voir  l'esprit  chercher  à  s'épargner  des  efforts  par  la  suppression 
des  déviations  dans  les  formes  que  de  voir  l'eau  couler  suivant  sa 
pente  et  le  caillou  tomber  suivant  la  verticale,  l'eau,  la  pierre  et 
l'esprit  se  livrant  chacun  dans  ces  diverses  circonstances  «  à  leur 
activité  propre  >.  Il  faudrait  tenir  compte  aussi,  pour  achever  la 
théorie,  de  faction  héréditaire  et  de  la  tradition;  M.  Boussinesq  Ta 
bien  vu.  Mais  nous  devons  nous  borner  à  ces  indications  sommaires; 
elles  suffisent  pour  montrer  que,  en  un  point  essentiel  de  sa  philoso- 
phie, Hume  a  devancé  la  philosophie  moderne. 

Si  les  formes  de  la  sensibilité  ou  de  l'intuition,  si  les  idées  géné- 
rales, y  compris  les  idées  mathématiques,  sont  dérivées  de  l'expé- 
rience, dans  ce  naufrage  de  toutes  les  entités  platoniciennes,  les 
catégories  de  l'entendement,  idées  de  cause,  idée  de  substance,  idée 
d'identité,  idée  de  simplicité,  ne  doivent-elles  pas  surnager,  n'ont- 
elles  pas  d'autre  origine  que  la  sensation?  On  sait  que  Hume  reprend 
à  son  compte  la  critique  que  Berkeley  avait  tentée  de  l'idée  de  subs- 
tance et  i'étend  à  l'idée  de  cause.  Ce  qui  nous  parsdt  digne  de 
remarque,  c'est  qu'il  appuie  ses  conclusions  négatives  sur  des  ana- 
lyses psychologiques,  inaugurant  ainsi  une  métaphysique  positive 
à  la  place  des  chimériques  spéculations  de  l'école.  Il  est  en  cela  bien 
supérieur  à  ceux  de  ses  contemporains  qui  déclaraient  s'en  tenir 
aux  faits  et  tranchaient  par  des  affirmations,  au  nom  de  leurs 
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croyances,  les  problèmes  d'ordre  transcendant;  mais  il  n'est  yas 
moins  supérieur  à  ces  philosophes  de  notre  temps  qui  opposent  aux 
questions  métaphysiques  une  fin  de  non*recevoir  et  sapprinaent 
toute  philosophie  pour  avoir  le  droit  de  condamner  celie  de  leors 
adversaires. 

Ck>mment  sommes-nous  conduits  à  concevoir  une  substance  iden- 
tique et  simple  sous  les  apparences  phénoménales?  Quand  les  qua- 
lités distinctes  et  successives  formant  un  seul  groupe,  et  constitinnt 
par  là  un  objet,  changent  lentement  et  sont  remplacées  iosensiUe- 
ment  par  des  qualités  analogues,  le  changement  graduel  ne  déiroit 
pas  nmpressioQ  que  cet  objet  est  le  même  :  c  Toute  succession  de 
qualités  ainsi  liées  est  facilement  considérée  comme  un  objet  unique 
continué,  existant  sans  aucun  changeaient.  »  M»s  supposons  q«e 
cet  objet  se  présente  à  nous  après  un  long  intervalle,  alovs  que 
plusieurs  de  ses  qualités  ont  considérablement  varié  sans  que  les 
antres  aient  subi  un  assez  grand  changement  pour  noes  le  tàte 
croire  entièrement  différent  de  lui-même;  Tobjet  sera  à  la  fois  le 
même,  à  la  fois  autre«  a  Pour  concilier  ces  contradictions,  rimagîna- 
tion  a  le  pouvoir  de  créer  quelque  chose  dlnconnu  et  d'invisîMe 
qu*eUe  suppose  demeurer  le  même  sous  ces  variations,  et  ce  quekfie 
chose  d'inintelligible,  elle  rappelle  substance  »  (p.  290);  elle  en  fiût 
le  principe  de  Tidentité.  Elle  crée  de  même  une  chose  simple  penr 
expUquer  Taccord  des  qualités  diverses  qui  empêchent  l'objet  d'être 
un,  comme  il  avait  semblé  l'être  d'abord  (p.  S91).  Au  fond  de  ces 
jugements,  quand  on  a  Cait  la  part  de  rillosion,  il  reste  des  relalioRB 
obeervées  par  l'esprit  entre  des  qualités  qui  lui  sont  apparues  soc- 
cessivement  on  simultanément.  La  réalité  ne  nous  offre  pas  antre 
chose.  De  même  encore,  aucune  action  ne  passe  d*un  corps  k  un 
autre,  aucun  phénomène  ne  peut  être  dit  produit  par  un  autre  phé- 
nomène, en  ce  sens  qu'il  s'échapperait  du  premier  une  vertu  qui 
passerait  dans  le  second.  La  $ucee»9ion  eoiutante  lait  seule  la  causa- 
lité; l'opinion  qu'un  phénomène  est  effet  par  rapport  à  un  antre  con- 
sidéré comme  sa  cause  dépend  uniquement  de  ce  que  l'un  a  UHqours 
été  observé  en  connexion  avec  l'autre,^  c'est-à-dire  en  ooncigaicé 
dans  l'espace  et  dans  le  temps.  Dès  la  première  expérienee  d'une 
telle  connexion,  l'attente  d'une  rencontre  semblable  luil  <u«^  l'es- 
prit :  cette  attente  se  fortifie  à  mesure  que  les  expériences  se  renou- 
vellent. A  priori,  tout  est  possible;  un  fait  quelconque  peut  prodoke 
un  fait  quelconque  ;  mais,  pour  un  esprit  enrichi  des  leçons  de  Teipé- 
rience,  non  seulement  tous  les  phénomènes  connus  sont  nttachés 
à  des  causes  déterminées,  mata  tout  phénomène  qui  apparaît  toodlM 
sons  une  loi  dès  que  ses  oomiexiotte  avec  un  antécédent  nom  dAoMil 
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constatées;  car,  «  encore  bien  que  nous  n'ayons  qu'une  expérience 
unique  de  tel  efTet  particulier,  nous  en  avons  des  millions  pour  être 
convaincus  de  ce  principe  :  que  des  objets  semblables,  en  de  sem- 
blables circonstances,  produiront  toujours  de  semblables  eOéts  » 

(p.  1*2). 

Ainsi,  directement  ou  indirectement,  le  jugement  par  lequel  nous 
fuiiasons  l'effet  à  la  cause  dans  le  présent  et  dans  l'avenir  dérive  de 
la  coutume  ;  il  a  donc  sa  source  dans  l'esprit,  et  la  succession  con- 
stante n'&x  est  que  l'occasion,  c  Quoique  les  différents  cas  sem- 
blables qui  donnent  naissance  à  1  idée  de  pouvoir  ne  s  influencent 
pas  mutuellement  et  ne  puissent  produire  aucune  qualité  nouvelle 
dans  l'objet^  laquelle  devienne  le  modèle  de  cette  idée,  Voh^ervatian 
de  cette  ressemblance  ne  laisse  pas  de  produire  une  impression  nou- 
velle dam  V esprit.  Cette  dernière  est  le  mode  réel...  Les  différents 
cas  de  conjonctions  semblables  sont  totalement  distincts  les  uns  des 
autres  et  n'ont  d'union  que  dans  Tesprit  qui  les  observe  et  assemble 
leurs  idées.  Sa  nécessité  (fidée  de  connexion  nécessaire)  est  donc 
l'effet  de  cette  obsen'ation;  elle  n'est  qu'une  impression  interne  de 
l'esprit  ou  une  détermination  à  porter  nos  pensées  d'un  objet  à  un 
autre.  »  En  d'autres  termes,  c'est  une  associatioa  d'idées  habituelle 
(p.  219  et  sniv.).  L'empirisme  de  Hume  est,  on  le  voit,  un  idéa- 
lisme critique  :  un  idéalisme  où  les  relations  subjectives  qui  unissent 
les  idées,  au  lieu  d'apparaître  comme  une  déduction  à  priori  et  par 
conséquent  arbitraire,  sont  rattachées  à  Texpérience.  Il  faut  bien  en 
^et  que  la  correspondance  qui  s'établit  par  là  entre  l'être  pensant 
et  son  milieu  ait  sa  raison  d'être  dans  le  monde,  si  elle  en  a  une. 

Mais  là  pas  plus  qu'ailleurs  il  n'y  a  de  dernière  raison.  Pourquoi 
l'esprit  s'attend-il  à  retrouver  en  connexion  les  objets  semblables 
quand  une  fois  il  les  a  observés  unis  de  la  sorte  ?  D'où  vient  la  cou- 
tume ?  Quel  est  le  principe  de  l'association  des  idées  7  Comment 
expliquer  cette  adhésion  de  l'esprit  à  l'idée  d'un  retour  possible  des 
mêmes  phénomènes  ?  Sur  quoi  fondera-t-on  la  croyance  en  un  mot? 
Ici  le  précurseur  de  Kant  redevient  ou  plutôt  se  montre  ce  qu'il 
ne  cesse  d'être  nulle  part,  le  continuateur  de  Shaftesbury  et  de 
Hutcbeson,  le  philosophe  écossais  par  excellence.  La  croyance  aux 
associations  habituelles  est  la  même  chez  les  hommes  et  ches  les 
animaux.  Loin  de  dépendre  chez  nous  de  la  CacuUé  raieoRnaDis, 
«  elle  est  un  acte  de  la  partie  sensitive  de  notre  nature  d  (p.  243).  Loin 
de  constituer  le  plus  haut  des  principes  rationnels  et  d'être  en 
quelque  sorte  la  def  de  voûte  d'un  système  de  la  raison  pure^  c  elle 
n'est  autre  chose  qu*une  espèce  dinstinct  ou  de  puiasanca  méca- 
nique qui  agit  en  nous  à  notre  insu  et  dont  les  prindpales  opéra- 
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lions  ne  sont  jamais  dirigées  par  ces  rapports  ou  ces  comparaisons 
d'idées  qui  font  les  objets  propres  de  nos  facultés  intellectuelles.  Ce 
qui  enseigne  à  l'homme  à  éviter  le  feu,  quoique  ce  soit  un  instinct 
différent,  n'est  pourtant  pas  moins  instinct  que  ce  qui  apprend  à 
l'oiseau  avec  tant  d'exactitude  l'art  de  l'incubation  et  tout  l'ordre 
économique  de  l'éducation  des  petits  »  (p.  506).  Et  ailleurs  :  c  La 
raison  n'est  rien  qu'un  merveilleux  et  incompréhensible  instinct 
dans  nos  âmes,  qui  nous  mène  le  long  d'une  certaine  suite  d'idées  et 
leur  attache  des  qualités  particulières  suivant  leurs  situations  et 
relations  particulières.  Cet  instinct  naît,  il  est  vrai,  de  Tobservation 
passée  et  de  l'expérience.  Mais  quelqu'un  peut-il  donner  la  raison 
dernière  qui  fait  que  Tobservation  et  l'expérience  produisent  un  tel 
effet  i>  (p.  236)  ? 

Puisque  Ton  s'étonne  encore  parfois  qu'un  homme  soit  de  son 
temps  et  de  son  milieu,  admirons  à  quel  point  ce  langage  est  celui 
d'un  philosophe  écossais.  Et  il  l'est  par  ses  imperfections  comme 
par  ses  qualités;  car  est-il  croyable  que  Hume  regardât  sérieuse- 
xnent  cet  instinct  de  liaison  causale,  qui  est  l'instinct  fondamental 
de  l'esprit,  comme  quelque  chose  d'incompréhensible  et  de  merveil- 
leux ?  Il  le  déclarait  tel  cependant,  un  peu  par  système,  parce  qu*il 
pensait  que  dans  leur  fond  la  raison  est  irrationnelle  et  Tesprit  inin- 
telligible, mais  aussi  par  habitude.  Il  sacrifiait  encore  aux  habitudes 
régnantes  en  Ecosse,  quand  il  se  laissait  aller  à  cette  classification 
confuse  des  principes  de  l'association,  reconnaissant  ici  sept  rela- 
tions d  idées  principales,  ailleurs  paraissant  en  restreindre  le  nombre 
jusqu'à  trois  (p.  340);  ou  quand  il  disait,  en  parlant  des  mathémati- 
ques, de  ces  vérités  dont  l'origine,  suivant  lui,  est  —  on  s'en  sou- 
vient —  dans  l'expérience  :  «  Les  propositions  de  ce  genre  se  décou- 
vrent par  de  simples  opérations  de  la  pensée  et  ne  dépendent  en  rien 
de  ce  qui  existe  dans  Vunivers,  »  La  distraction  d'un  écrivain  de 
vingt-trois  ans  est  bien  pour  quelque  chose  dans  ces  disparates,  mais 
on  y  voit  aussi  la  trace  d'une  indifférence  tout  écossaise  pour  la 
rigueur  systématique  de  l'exposition. 

Et  cependant  les  lignes  générales  de  son  système  sont  nettement 
arrêtées.  La  théorie  de  la  connaissance  que  nous  venons  d'exposer 
est  l'éclatante  condamnation  de  toute  la  philosophie  traditionnelle. 
Désormais  il  ne  sera  plus  possible  aux  esprits  qui  auront  été  touchés 
par  le  courant  d'idées  sorti  de  Hume  de  croire  en  aucun  sens  à  la 
réalité  objective  des  concepts,  et  par  conséquent  de  retomber  dans 
les  illusions  platoniciennes.  Â  partir  du  moment  où  parait  le  a  Traité 
sur  la  nature  humaine  »,  la  métaphysique  transcendante  est  virtuelle- 
ment abolie  ;  la  métaphysique  critique  ou  psychologique  commence. 
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Ce  n'est  pas  qu'on  puisse  compter  sur  la  disparition  totale  de  la  pre- 
mière, elle  subsistera  toujours  dans  certaines  régions  de  Thumanité 
même  civilisée,  attendant  en  quelque  sorte  le  déclin  de  la  race  pour 
reprendre  sur  les  âmes  tout  son  empire;  mais  du  moins  dans  les 
milieux  scientifiques  elle  a  dès  maintenant  fait  place  à  la  psychologie 
et  à  la  sociologie  expérimentales,  et  Hume  peut  compter  parmi  les 
principaux  promoteurs  de  cette  importante  réforme. 

II.  Conception  du  monde.  —  La  conception  du  monde  et  de  la  vie 
qui  dérive  d'une  telle  théorie  de  la  connaissance  est  simple.  Dès 
que  les  pouvoirs  ou  volontés  qu*on  supposait  cachés  derrière  les 
phénomènes  sont  bannis  de  la  nature,  celle-ci  n*est  plus  soumise 
qu*à  des  lois  invariables,  et  le  miracle,  métaphysique  ou  autre,  y 
devient  impossible.  Hume  envisage  donc  la  nature  d'un  point  de 
vue  entièrement  scientifique.  Le  but  de  la  science  est  pour  lui  de 
découvrir  les  connexions  constantes  des  phénomènes,  et  c'est  là 
tout.  Seulement  cette  tâche  est  fort  difficile,  en  raison  de  leur  com- 
plexité, et  cette  complexité  augmente  dans  des  proportions  redou- 
tables dès  qu'on  aborde  l'étude  des  phénomènes  moraux.  Le  savant 
doit  ici  redoubler  de  circonspection,  a  Même  la  philosophie  expéri- 
mentale, qui  semble  plus  aisée  et  plus  naturelle  qu'aucune,  exige 
du  jugement  humain  les  plus  grands  efforts.  Si  la  chose  est  ainsi 
dans  la  philosophie  naturelle,  combien  plus  dans  la  philosophie 
morale,  où  les  circonstances  sont  tout  autrement  compliquées  et 
où  les  vues  et  les  sentiments  qui  sont  de  Tessence  de  tout  acte  de 
l'esprit  sont  tellement  condplexes  et  obscurs  qu'ils  échappent  sou- 
vent à  l'attention  la  plus  scrupuleuse  et  non  seulement  ne  sont 
pas  explicables  en  leurs  causes,  mais  sont  encore  inconnus  dans 
leur  existence  il  (p.  232).  C'est  par  la  comparaison  avec  ce  qui 
s'observe  chez  les  animaux,  et  grâce  aux  analogies  qui  unissent  les 
deux  ordres  de  phénomènes,  qu'on  peut  éclaircir  les  secrets  de  Tâme 
humaine  et  s'élever  à  des  théories  psychologiques  générales.  L'es- 
prit des  animaux  est  de  même  structure  que  le  nôtre  ;  dans  les  deux 
cas,  il  est  composé  a  d'un  amas  ou  collection  de  perceptions  diffé- 
rentes, unies  ensemble  par  certaines  relations  »  (p.  273).  Chacune 
de  ces  perceptions  est  liée  à  un  mouvement  corporel,  et,  comme 
cette  liaison  constante  est  le  seul  signe  que  nous  ayons  d*un  rapport 
causal,  on  peut  dire  que  les  mouvements  corporels  sont  les  causes 
des  pensées.  Les  mêmes  lois  régissent  l'un  et  l'autre  agrégat.  Et  les 
adhérences  ou  associations  des  images  résultent  des  consécutions  ou 
associations  de  mouvements,  c  Je  ne  saurais  plus  proprement  com- 
parer Tâme  qu'à  une  communauté  ou  république  dont  les  membres 
sont  unis  par  des  liens  réciproques  de  subordination  et  de  gouver- 
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nement,  et  engendrent  d'autres  personnes  qui  donnent  suite  à  la 
même  république,  avec  un  changement  incessant  de  parties.  Et 
comme  il  arrive  qu'une  môme  république  individuelle  non  seule- 
ment change  quant  aux  membres  dont  elle  se  compose,  mais  qu'eOe 
peut  encore  changer  de  lois  et  de  constitution,  ainsi  la  même  per- 
sonne peut  varier  dans  son  caractère  et  sa  manière  d'être  aussi  bien 
que  pour  ses  impressions  et  ses  idées,  sans  perdre  son  identité  » 
[p.  34'2) .  L'identité  de  la  personne  repose  donc  sur  le  rapport  de  ses 
pensées,  et,  comme  ses  pensées  sont  parallèles  aux  mouvements  de 
son  corps,  sur  le  rapport  des  diverses  parties  de  son  organisme.  La 
simplicité  prétendue  de  la  personne  humaine  est  une  illusion  qui 
dérive  de  Tunité  de  ce  groupement,  a  Pour  ma  part,  dit  Hume, 
lorsque  feutre  au  plus  intime  de  ce  que  j^appefle  moi,  je  me  heurte 
toujours  à  telle  ou  telle  perception  particulière  de  chaud  ou  de  froid, 
de  lumière  ou  d*ombre,  d'amour  ou  de  haine,  de  plaisir  ou  de  peine. 
Je  ne  surprends  jamais  mon  moi  dépouillé  de  toute  perception;  je 
n'observe  jamais  rien  que  la  perception.  Si  quelqu'un  croît  avoir 
une  autre  idée  de  lui-même,  j'avoue  que  je  ne  puis  discuter  plus 
longtemps  avec  lui.  Il  est  possible  qu'il  perçoive  quelque  chose  de 
simple  et  de  permanent  qu'il  appelle  lui-même;  mais  je  suis  Inen 
certain,  quant  à  moi,  de  ne  pas  posséder  un  principe  de  cette  na- 
ture. )  D'où  cette  conséquence  que,  lorsque  les  perceptions  se  disso- 
cient, la  personne  disparaît.  Le  sort  de  Thomme  est  sur  ce  point  le 
même  que  celui  des  animaux,  c  Les  animaux  certainement  sentent, 
pensent,  aiment,  haïssent,  veulent  et  même  raisonnent,  bien  que 
plus  grossièrement  que  les  hommes.  Est*ce  que  leurs  âmes  aussi 
sont  immatérielles  et  immortelles?  »  Il  ne  saurait  être  d*aflleurs 
question  de  châtiments  dans  une  autre  vie  pour  des  êtres  dont  les 
actes  ne  sont  que  la  suite  de  l'enchaînement  nécessaire  de  leurs 
pensées. 

Tout  l'univers  est  donc  régi  par  les  mêmes  lois,  celles  qui  déter- 
minent le  groupement  et  la  dissociation  des  corps.  «  Il  y  a  peu  de 
fondement,  soit  par  la  raison  soit  par  l'expérience,  de  croire  l'univers 
étemel  et  incorruptible. .  •  Tout  concourt  à  nous  prouver  fortement 
la  nature  périssable  de  ce  monde  et  son  passage  par  corruption  et 
dissolution  d*un  état  à  un  autre.  Il  faut  donc  qu'il  ait  successivement 
son  enfance,  sa  jeunesse,  son  âge  viril  et  sa  vieillesse  aussi  bien  que 
chaque  individu  qu'il  contient,  et  il  est  probable  que  l'homme,  de 
même  que  les  animaux  et  les  vitaux,  aura  part  à  toutes  ces  varia- 
tions »  {Essai  sur  la  population).  L'humanité  s*observe  elle-même 
depuis  trop  peu  de  temps  pour  qu'on  puisse  dire  avec  certitude  à 
quel  point  de  son  développement  elle  est  parvenue,  c  Si  le  système 
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général  des  cboses,  et  par  la  même  raison  la  société  humaine  éprou- 
vent de  ces  révolutions  graduelles,  elles  sont  trop  lentes  pour  pou- 
voir être  discernées  dans  cette  courte  période  que  renferme  This- 
toire  et  la  tradition.  La  stature  et  la  force  du  corps,  la  longueur  de  la 
vie,  le  courage  même  et  retendue  du  génie  paraissent  jusqu'ici  avoir 
été  naturellement  les  mêmeé  dans  tous  les  siècles.  Aussi  loin  donc 
que  Tobservation  peut  s'étendre,  on  ne  distingue  aucune  diflérence 
universelle  dans  Fespèce  humaine  >  (Id.)-  Cependant  il  n'est  presque 
pas  douteux  que,  la  superstition  et  les  hypothèses  métaphysiques 
une  fois  écartées,  «  nous  pouvons  espérer  d'établir  un  système  ou 
ensemble  d'opinions  coordonnées,  sinon  vrai,  au  moins  capable  de 
donner  satisfaction  à  l'esprit  humain  et  de  soutenir  la  preuve  de  la 
critique  la  plus  sévère  »  (p.  357  du  Traité).  Le  progrès  des  lumières 
a  déjà  entraîné  celui  des  arts  et  des  mosurs«  «  Les  sentiments  d'hu- 
manité paraissent  avec  plus  d'éclat  à  mesure  que  les  mœurs  des 
hommes  s'adoucissent  et  que  leurs  connaissances  s'étendent.  »  £n 
même  temps  que  les  sentiments  affectueux  forment  des  groupes 
sociaux  plus  considérables,  la  justice  y  devient  plus  nécessaire  et  y 
est  aussi  mieux  connue  et  plus  respectée;  le  luxe  lui-môme,  tant  de 
fois  maudit  par  des  moralistes  ignorants,  établit  entre  les  hommes  des 
divers  pays  une  solidarité  plus  étroite,  et  le  développement  de  l'in- 
dustrie et  des  richesses  qui  l'accompagne,  rendant  les  citoyens  indé* 
pendants  de  leurs  anciens  maîtres,  affermit  les  libertés  publiques. 
Somme  toute,  les  hommes  sont  plus  nombreux,  plus  raisonnables, 
meilleurs,  mieux  gouvernés  et  plus  heureux  qu'autrefois  {Essai  sur 
le  luxe  et  sur  la  poptilation^  passîm). 

III.  Principes  de  Vaction,  —  L'homme  peut  tirer  de  la  science, 
c'est-à-dire  de  l'expérience,  des  principes  d'action  certains.  Pourvu 
qu'il  sache  borner  son  ambition  à  l'usage  de  ses  facultés  naturelles 
et  à  l'emploi  des  ressources  que  lui  offre  le  monde,  dans  cette  vie 
pour  laquelle  il  est  fait,  il  ne  saura  pas  moins  sûrement  se  diriger 
que  ne  le  £ait  l'animal;  car  la  nature  ne  refuse  à  aucun  être  les 
moyens  de  suffire  à  sa  véritable  destinée.  Ses  facultés  no  sont  ni 
au-dessus  ni  au-dessous  de  ses  besoins,  c  Les  pouvoirs  de  l'honuxie 
ne  sont  pas  plus  supérieurs  à  ses  besoins,  considérés  uniquement 
au  point  de  vue  de  cette  vie,  que  ne  le  sont  ceux  des  renards  ou  des 
lièvres,  comparés  à  leurs  besoins  et  à  la  durée  de  leur  existence.  » 
Comment,  dans  ces  limites,  une  morale  est-elle  possible  ?  quel  sera 
pour  la  nature  humaine  «insi  comprise  le  fondement  du  devoir  ? 

c  La  question  est  une  question  de  fait,  non  de  science  abstraite,  et 
nous  ne  pouvons  avoir  l'espoir  de  la  résoudre  qu'en  pratiquant  la 
méthode  expérimentale  et  en  faisant  sortir  les  maximes  générales 
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de  la  comparaison  des  cas  particuliers,  s  Hume  examine  donc  les 
impressions  que  déterminent  en  nous  les  actes  humains,  et  il  trouve 
qu'un  certain  nombre  de  ces  actes  entraînent  dès  Tabord  notre 
estime  et  notre  applaudissement.  Nos  jugements  à  ce  sujet  sont 
tellement  prompts  et*  spontanés  qu'aucune  erreur  n'est  possible. 
Nous  n'avons  pas  à  entrer  dans  le  détail  de  ces  qualités  qui  font  le 
mérite  personnel;  quelles  qu'elles  soient,  elles  sont  ressenties  par 
nous  au  moyen  de  la  sympathie  ;  c'est  elle  qui  s'émeut  en  présence 
des  qualités  vertueuses,  qu'elles  soient  utiles  à  nous  ou  aux  autres, 
agréables  à  nous  ou  aux  autres.  La  pensée  raisonnante  n'est  pour 
rien  dans  cette  sorte  de  jugements.  Il  faut  que  notre  sensibilité  soit 
touchée,  et  elle  l'est,  sinon  sans  réflexion  de  notre  part  [puisque  nous 
avons  besoin  de  réfléchir  pour  savoir  si  un  acte  sera  utile  ou  nui- 
sible à  la  société),  du  moins  en  dehors  de  tout  calcul  intéressé,  de 
tout  retour  sur  nous-mêmes,  c  II  n'est  personne  qui  soit  absolument 
indiflérent  au  bonheur  ou  à  l'infortune  d'autrui.  Dans  le  premier 
cas,  nous  avons  une  disposition  naturelle  à  éprouver  du  plaisir; 
dans  le  second,  de  la  peine.  Il  n'est  pas  probable  que  ces  principes 
puissent  être  ramenés  à  des  principes  plus  simples  et  universels, 
quelque  effort  que  Ton  fasse  pour  cela  ^  i»  Le  sens  de  la  moralité 
est  un  sens  naturel  à  Tâme  et  (dans  l'acception  légitime  de  ce  root) 
inné.  Il  engendre  donc  dans  l'âme,  en  présence  de  ses  objets  appro- 
priés, des  impressions  auxquelles  ne  correspondent  pas  en  eux  des 
qualités  similaires.  Le  vice  et  la  vertu  peuvent  être  comparés  aux 
sons,  aux  couleurs,  au  chaud  et  au  froid,  qui,  selon  la  philosophie,  ne 
sont  pas  qualités  dans  les  objets,  mais  perceptions  dans  l'&tne.  Le 
bien  est  chose  subjective^  humaine,  comme  le  vrai,  comme  le  beau*. 
L'homme,  pour  Hume,  est  la  mesure  de  tout.  La  doctrine  de  Hut- 
cheson  prend  ici  un  tour  philosophique,  un  caractère  de  généralité 
qui  lui  donnent  une  portée  inattendue. 

Si  le  bien  est,  en  nous,  comme  jugement  porté  sur  les  actes  d'au- 
trui,  diffèrent  de  ce  qu'il  est  en  réalité  en  dehors  de  nous,  ce  n'est 
pas  à  dire  qu*il  ne  corresponde  à  rien,  qu'il  soit  dépourvu  de  fon- 
dement objectif.  «  Comment  pourrait-on  désirer  ou  imaginer  pour 

I.  Lasympathi<«  peut,  comme  nous  Vavons  tu,  se  ramener  à  des  principes 
plus  simples.  A<lsm  Smith  s  été  plus  loin  que  son  ami  dans  Tanalyse  de  ce 
sonlimeni  11  n'on  reste  pas  moins  un  sentiment,  c'est-à-dire  qu'il  est  de  la 
luUure  de  Vuistînct. 

^.  t  La  beauté  n>st  pas  une  qualité  qui  existe  dans  les  objets  eux-mêmes, 
ollo  réduit»  dan<%  1  esprit  qui  les  contemple,  ^^  —  «  La  beauté  et  la  laideur  ne 
»ont  pas  plu»  quo  le  doux  et  Tamt  r  de»  qualités  dans  les  objets.  »  CVst  parce 
qtie  les  esprits  des  hommes  ont  une  constitution  spécifique  semblable  chez 
tous  qu'il  I  a  une  beauté  universelle. 
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le  devoir  un  principe  plus  solide  que  celui  qu'il  trouve  dans  ce  fait  : 
que  la  société  humaine  et  même  la  nature  humaine  ne  pourraient 
subsister  sans  lui  et  que,  plus  il  est  pratiqué  avec  exactitude,  plus 
l'humanité  s*élève  dans  les  voies  du  bonheur  et  de  la  perfection!  »  De 
ce  point  de  vue,  le  bien  est  la  justice.  C'est  cette  vertu  qui  garantit 
à  chacun  le  sien  et  met  une  borne  aux  compétitions  violentes  que 
l'extension  et  raffaiblissement  de  la  sympathie  rendent  inévitables. 
Il  n'y  a  pas  d'instinct  de  justice;  c'est  la  réflexion  qui  nous  la  révèle 
et  qui  la  tire  de  la  considération  de  Tintérét  public.  La  pensée  de 
Hume  est-elle  entièrement  cohérente  sur  ce  point,  et  notre  jugement 
sur  le  juste  et  Tinjuste,  à  l'origine  réfléchi,  n'est-il  pas  en  fin  de 
compte  spontané,  comme  nos  émotions  sympathiques?  C'est  là  une 
question  de  degré.  Rien  de  plus  exact  en  dernière  analyse  que  cette 
parole  :  «  La  justice  es>t  fondée  non  sur  la  sensibilité,  mais  sur  l'en- 
tendement, dont  les  jugements  régularisent  ce  qull  y  a  de  désor- 
donné dans  les  affections.  » 

Le  caractère  général  de  cette  morale  est  de  considérer  le  devoir 
comme  utile,  sinon  dans  la  pensée  de  l'agent  vertueux,  du  moins  en 
soi  et  dans  sa  fin  sociale.  Il  ne  doit  pas  être  accompli  par  intérêt; 
mais  l'homme  peut  être  persuadé  qu'en  1  accomplissant  il  ne  va 
pas  contre  ses  intérêts  essentiels  et  permanents.  L*6tre  moral  n'a 
donc  pas  besoin,  pour  se  conformer  à  la  loi,  de  se  raidir  contre  ses 
instincts,  de  se  sacrifier  désespérément;  son  sacrifice,  quand  le 
devoir  lui  en  demande  un,  peut  être  accompli  d'une  âme  allègre  et 
avec  la  pensée  consolante  qu'il  sert  au  bonheur  de  l'humanité.  Par 
là,  et  sans  qu'on  ait  besoin  de  recourir  à  quelque  principe  d'obliga- 
tion transcendant,  se  trouve  assuré  son  empire  sur  les  actions  des 
hommes.  L'amour  et  l'intérêt  bien  entendu  en  sont  nécessairement 
les  motifs  dominants.  C'est  la  morale  moierne  qui  se  substitue  à  la 
morale  du  moyen  âge;  l'eudémonisme  scientifique  triomphe  de  l'as- 
cétisme monacal. 

Quel  rôlô  joue  dans  ce  système  la  croyance  à  l'existence  de  Dieu? 
Aucun.  Hume  a  recueilli  en  divers  endroits  de  ses  ouvrages  les  plus 
fortes  objections  contre  cette  croyance  ;  il  déclare  cependant  qu'en 
fin  de  compte  il  la  garde,  et  rien  ne  nous  autorise  à  douter  de  son 
assertion.  C'est  un  nouveau  trait  de  ressemblance  qui  Tunit  aux 
philosophes  de  son  école.  Mais,  comme  eux  et  avec  plus  de  hardiesse, 
il  combat  la  religion  positive  et  les  Eglises  qui  la  représentent.  La 
croyance  à  la  divinité  est  pour  lui  un  phénomène  comme  les  autres, 
qui  rentre  dans  le  cadre  des  lois  de  la  nature,  c  La  curiosité  spécu- 
lative, le  pur  amour  de  la  vérité  ne  sont  pour  rien  dans  la  naissance 
des  idées  religieuses.  Elles  naissent  du  souci  causé  par  les  événe- 
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meots  de  la  vie  et  aussi  des  espérances  et  des  craintes  qui  agitent 
l'esprit  humain,  b  Les  premiers  hommes  ont  donc  dû  imaginer  des 
agents  surnaturels  en  grand  nombre,  pour  leur  adresser  leurs  prières 
éplorées  ou  reconnaissantes,  et  ils  leur  ont  donné  la  forme  hamaine; 
a  en  vertu  de  cette  tendance  uniTerselle  qui  nous  porte  à  concevoir 
toutes  choses  à  notre  image*  »  Puis,  par  un  progrès  naturel,  le 
nombre  des  dieux  a  été  diminuant;  l'idée  de  Dieu  s'est  épurée;  mais 
la  religion  du  vulgaire  reposera  toujours  sur  des  principes  «  im- 
tionnels  et  superstitieux  ».  Pour  le  présent,  la  religion  du  philo- 
sophe consiste  à  s'incliner  devant  Tidée  d*un  être  parfait,  à  cause  de 
Tordre  qui  règne  dans  l'univers,  et  à  s'assura  sa  foveur  par  l'obéis- 
sance aux  lois  de  k  morale,  qui,  comme  toutes  les  autres,  manifies- 
tent  sa  volonté. 

Tel  est  ce  syâtëme,  qui  marque  l'apogée  de  la  pensée  philosophi- 
que au  xviii<^  siècle.  C'est  celui  que  conçut  Démocrite  et  que  dianta 
Lucrèce,  celui  qui  réapparaît  chaque  fois  que  l'esprit  humain  se 
remet  en  marche  à  la  recherche  de  la  vérité  et  de  la  justice,  qui 
devait  refleurir  en  ce  siècle  profondément  remanié,  transformé  psff 
le  progrès  des  sciences.  La  raison  et  le  cœur  de  Hume  en  étaient*i]s 
pleinement  satisfaits  au  moment  même  où  il  Texposait  avec  des 
réserves  qui  n'étaient  pas  toutes  feintes,  mais  aussi  çà  et  là  avec  on 
accent  d'assurance  dédaigneuse?  Le  beau  chapitre  qui  clôt  la  pre- 
mière partie  du  traité,  intitulé  Conclusion  de  ce  Hvre^  nous  révèle  à 
ce  snjet  sa  pensée  tout  entière.  Non,  la  satisfaction  de  Hume  n'était 
pas  complète,  c  Le  propre  des  arguments  sceptiques,  dit-il  quelque 
part,  c'est  qu'ils  n'admettent  point  de  répUque  et  cependant  ne  pro- 
duisent  point  de  conviction.  »  Peut-être  pensait-il  que  sa  philosophie 
était  en  cela  vraiment  sceptique  ;  du  moins  c'est  le  nom  qalï  Im 
donne  souvent.  En  même  temps  donc  qu'il  accordait  son  adhésion 
raiâonnée  aux  preuves  sur  lesquelles  repose  son  système,  il  épromait 
une  difficulté  secrète  à  en  rester  pénétré  et  sentait  sa  convietioD 
lui  échapper  en  quelque  sorte,  dès  que  sa  pensée  cessait  de  faire 
effort  pour  la  retenir.  Dans  ce  cas,  il  croyait  pour  un  temps  ce  que 
croient  les  antres  hommes;  il  agissait  comme  eux  et  s'abandonnait 
avec  eux  à  la  pente  de  Timagination.  Mais,  bientôt  solhcité  de  no»- 
V  eau  par  ses  spéculations  favorites,  il  était  frappé  des  illusioBS  où 
l'imagination  nous  entraîne  et  revenait  à  sa  manière  sceptique  d'oi* 
visager  les  choses.  Et  ainsi  son  esprit,  tiraillé  en  sens  contraires^  était 
bien  loin  du  repos  qu'il  avait  espéré.  L'assentiment  des  hoBome» 
lui  paraissait  un  avantage  de  haut  prix;  c'était  la  seule  confirmatioD 
qu'il  eût  pu  recevoir  dans  les  incertitudes  de  sa  pensée,  ^  cet  assen- 
timait,  quelque  fête  que  l'on  fit  à  sa  renommée  Httéraire,  combien 
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peu  le  lui  accordaient  I  Sa  philosophie  était  en  désaccord  profond 
avec  Topinion  commune*  Il  se  trouvait  seul,  en  désaccord  avec  lui- 
même  comme  avec  les  autres,  misérablement  combattu  au  fond  de 
sa  pensée  entre  deux  forces  également  irrésistibles,  la  critique  et  la 
croyance,  l'imagination  et  l'entendement,  la  science  et  la  vie,  Tins- 
tiact  qui  affirme  et  l'analyse  qui  doute.  Avouons-le,  si  telle  devait 
être  la  condition  du  genre  humdn  dès  qa'il  s'élève  au-dessus  de  la 
stupidité  animale,  si  sa  vie  devait  inévitablement  se  partager  entre 
une  crédulité  dont  il  a  honte  et  une  science  qui  fait  violence  à  tous 
ses  penchants,  cette  condition  serait  en  effet  douloureuse.  La  con- 
soiation  même  que  se  propose  Hume,  à  savoir  qu'U  travaille  quelque 
peu  au  progrès  de  la  science,  serait  chétive,  car  il  travaille  par  cela 
même  au  progrès  du  doute  (page  287).  Or  s'enfoncer  chaque  jpur 
plus  avant  dans  la  contradiction  avec  soi-même  et  avec  les  autres^ 
pour  y  entraîner  ensuite  le  plus  grand  nombre  possible  de  ses  sem- 
blables, n'eatrce  pas  préparer  le  règne  du  désespoir  sur  la  terre? 
n'est-ce  pas  Caire  au  monde  tout  le  mal  compatible  avec  notre  taàr 
blesse  ?  Le  philosophe  ne  devrait-il  pas  plutôt  laisser  aux  hommes 
leurs  croyances-  vulgaires,  restaurer  les  siennes  propres  avec  unr 
soin  jaloux,  et  oublier  jusqu'au  nom  de  la  philosophie?  Comme  si  la 
philosophie  s'oubliait  !  Cela  môme,  il  ne  le  peut  plus.  Il  est  lancé 
sans  retour  sur  la  voie  de  la  recherche  ;  il  a  perdu  la  naïveté  sans 
laquelle  on  ne  peut  croire;  il  faut  qu'il  suive  sa  destiné  et  l' humanité- 
avec  lui.  Le  seul  espoir  qui  nous  reste  est  de  perdre  à  la  fia  dans 
une  destruction  univers^le  cette  pensée  qui  fait  notre  tourment.  Le 
scepticisme  et  le  pessimisme  ne  sont  que  deux  formes  d'une  même 
doctrine  ;  tout  système  cpii  se  fonde  sur  une  prétendue  contradic- 
tion de  notre  naUive,  qu'il  s'agisse  de  la  pensée  ou  du  désir,  ou  de 
leur  rapport,  doit  aboutir  au  désespoir  et  au  suicide.  Hume^  d'ordi- 
naire si  froid,  s^'échauSe  et  se  passionne  quand  il  dépeint  la  condi- 
tion que  lui  fait  son  doute  ;  le  philosophe  souriant  et  jovial  trouve 
alors  des  accents  dramatiques  q^i  font  contraste  avec  le  ton  accou- 
tumé de  ses  discours  (p.  353). 

La  question  est  précisément  de  savoir  si  nos  £acultés  intellec- 
tuelles souffrent  réellement  de  cette  contradiction  intime  signalée 
par  Hume,  ou  si  le  désaccord  n'est  qu'apparent.  Question  grave  pour 
nous,  qui  voulons  faire  reposer  la  vie  sur  la  science  !  Il  importe  peu 
aux  partisans  de  la  métaphysique  transcendante  que  la  pensée  c  dis- 
curBîve  >  soit  ou  non  conséquente  avec  elle-même  ;  il  leur  importe* 
même  qu'dle  ne  le  soit  pas,  car  c'est  à  ce  signe  qu'ils  reconnaissent 
son  impuissance  et  la  déclarent  déchue  de  tout  droit  à  gouverner  la 
vie.  La  raison  scientifiqjuie,  c'est  la  connaissance  du  relatif  suivant  des 
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lois  ;  si  cette  connaissance  aboutit  à  se  démentir  elle-même,  c'est 
donc,  disent-ils,  qu'elle  n'est  qu'un  moment  dans  le  développement 
de  rmtelligence  et  que  la  démarche  suprême  de  la  pensée  consiste 
à  embrasser  Tabsolu.  Il  est  nécessaire  au  contraire  qu*une  doctrine 
positive  —  tout  le  monde  reconnaît  que  Hume  est  l'ancêtre  des 
positivistes  contemporains  —  écarte  toutes  les  contradictions  de  la 
connaissance  scientifique  du  monde,  pour  montrer  qu'elle  se  suffit 
à  elle-même,  pour  prouver  que  Thomme  peut  s'y  établir  d'une 
manière  durable  et  y  demeurer  en  paix.  Voyons  donc  s'il  est  vrai 
que  le  scepticisme  ait  le  dernier  mot  dans  la  théorie  des  facultés 
spéculatives  de  Thomme.  Et  pour  cela  examinons  non  seulement 
les  arguments  sceptiques  de  Hume,  mais  encore  quelques-uns  des 
principaux  arguments  de  même  sorte  que  le  progrès  des  sciences  a 
fait  surgir  depuis. 

Il  ne  sera  pas  inutile  de  remarquer  d'abord  que  de  tout  temps 
les  philosophes  se  sont  plu  à  découvrir  des  contradictions  dans  les 
choses,  soit  pour  réfuter  leurs  adversaires  en  les  réduisant  à  Tab- 
surde,  soit  simplement  pour  prouver  la  force  de  leur  dialectique. 
Dès  avant  Socrale  l'esprit  humain  était  en  travail  pour  s'embarrasser 
lui-môme,  et  il  avait  fait  si  bien  que  personne  en  fin  de  compte,  au 
milieu  des  arguties  entassées,  ne  s'entendait  plus  dans  les  écoles 
grecques.  La  dextérité  des  raisonneurs  devint  telle  qu  aucune  doc- 
trine ne  pouvait  tenir  debout,  quelque  raisonnable  qu'elle  fûit  ;  les 
apprentis  en  philosophie  débutaient  par  se  faire  un  jeu  de  contre- 
dire et  de  dérouter  leurs  parents,  leurs  maîtres  eux-mêmes  ;  on  en 
vint  à  soutenir  que  rien  ne  pouvait  être  affirmé  de  rien  ;  toute  pro- 
position, toute  pensée  devint  impossible.  Sans  parler  des  disputes 
éternelles  du  moyen  âge,  à  quoi  voyons-nous  la  philosophie  occupée, 
dès  qu'elle  renaît?  Précisément  à  mettre  Tesprit  à  la  question,  à 
rendre  toute  science  illusoire.  Montaigne  triomphe  de  mille  et  mille 
contradictions,  imaginaires  ou  réelles.  Pascal  ne  réussit  pas  moins 
à  ce  jeu,  qui  chez  lui  prend  un  aspect  tragique.  En  combien  de 
choses  humaines,  imagination,  divertissement,  gloire,  amour,  vertu, 
justice,  science,  raison,  ne  relève-t-il  pas  de  flagrantes  absurdités  I 
Le  dix-huitième  siècle  voulut  lui  aussi  goûter  la  joie  de  détruire 
quelqu'une  des  œuvres  que  la  croyance  instinctive  avait  édiflées, 
et  il  frappa  un  peu  au  hasard  les  fantômes  et  les  réalités  vivantes, 
sans  se  demander  s'il  n'y  a  pas  une  analyse  destructive  à  côté  de 
l'analyse  salutaire  et  libératrice.  Enfin  Kant,  en  écrivant  les  antino- 
mies, crut  à  tort  que  c'était  le  seul  point  où  le  pour  et  le  contre  par- 
viennent à  s'équilibrer  quand  on  se  platt  à  les  mettre  en  balance . 
A  vrai  dire  (Hegel  Ta  bien  vu),  il  n'est  pas  une  idée,  pas  une  thèse 
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qui  ne  puisse  être  de  la  sorte  ballottée  entre  les  contraires,  pourvu 
qu'on  s'y  prenne  avec  quelque  dextérité.  Seulement  le  choc  des 
opinions  contraires  n*est,  d'après  le  profond  disciple  de  Kant,  qu'un 
moment  dans  le  développement  des  choses  et  des  systèmes  ;  la  con- 
tradiction est  la  vie  même  de  l'esprit,  mais  à  une  condition  :  c'est 
qu'elle  ne  soit  pas  définitive  et  que  l'esprit  ne  s'y  arrête  point  ;  une 
synthèse  supérieure  doit  toujours  succéder  à  l'analyse  qui  suscite  les 
thèses  opposées.  Et  en  effet,  du  sein  de  ces  contradictions  accumu- 
lées, une  série  de  doctrines,  c'est-à-dire  d'affirmations  positives,  n'a 
pas  cessé  de  se  faire  jour,  et  à  chaque  période  de  l'histoire  un  corps 
de  pareilles  affirmations  doit  nécessairement  s'organiser.  Il  en  est 
donc  probablement  ainsi  en  ce  qui  concerne  la  science  des  premiers 
principes  ;  la  contradiction  peut  y  avoir  un  rôle  utile  à  titre  d'aiguil- 
lon et  d'instrument  de  réforme;  elle  ne  saurait  en  être  considérée 
comme  l'état  définitif,  et  la  philosophie  ne  restera,  pas  plus  que  les 
autres  sciences,  suspendue  sur  une  antinomie  à  laquelle  il  n'y  aurait 
pas  de  solution. 

Cette  remarque  nous  encourage  à  examiner  de  plus  près  les  prin- 
cipaux points  au  sujet  desquels  ont  été  conçues  des  spéculations 
négatives,  avec  l'espérance  de  découvrir  par  où  l'impasse  apparente 
offre  une  issue.  Il  n'est  pas  question  d'arrêter  l'esprit  humain  et  de 
trouver  des  affirmations  auxquelles  il  doive  éternellement  se  re- 
poser ;  mais  ce  sera  déjà  quelque  chose  que  de  lui  ouvrir  une  nou- 
velle carrière  et  de  l'inviter  à  parcourir  une  étape  de  plus. 

Il  y  a  ici  trois  choses  à  considérer  :  l'existence  des  corps,  l'exis- 
tence de  l'esprit  et  l'existence  de  la  société.  Hume  n'a  pas  touché 
cette  dernière  question;  mais  elle  est  connexe  aux  deux  premières, 
au  sujet  desquelles  Hume  croit  que  l'esprit  humain  se  trouve  avec 
lui-même  en  contradiction  d'une  manière  irrémédiable. 

1^  Hume  distingue  touchant  l'existence  du  monde  extérieur  deux 
opinions,  l'une  vulgaire,  l'autre  philosophique.  La  vulgaire  ne  voit 
pas  de  différence  entre  les  sensations  et  leurs  objets;  la  difficulté 
étant  d'expliquer  comment  les  objets  subsistent  quand  nous  ces- 
sons de  les  percevoir  et  ont  une  existence  indépendante  des  sensa- 
tions, la  grande  majorité  des  hommes  en  est  venue  à  effacer  les 
différences  qu'il  y  a  entre  les  perceptions  successives  et  à  les  con- 
sidérer en  raison  de  leurs  ressemblances  comme  identiques.  Alors 
qu'elles  ne  sont  les  mômes  que  spécifiquement,  on  les  conçoit 
comme  étant  les  mêmes  numériquement.  Un  seul  ensemble  de  sen- 
sations permanentes  et  cohérentes  subsistant  avec  ses  caractères 
essentiels  en  dépit  des  éclipses  partielles  et  momentanées  qui  s'y 
produisent  pour  nous,  telle  est,  d'après  Hume,  la  conception  la  plus 
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ordinaire  que  Ton  se  fait  du  monde.  Les  frtiilQBOphes  ont  ajouté  à 
cette  conception  rhypotbèee  d*an  objet  distinct  de  la  sensation, 
qui  reste  le  môme  quand  la  sensation  change  ou  s'évanouit  Or,  dit 
Hume,  Terreur  est  palpable  dans  les  deux  cas.  L'opinion  vulgaire  (il 
nous  semble  à  nous  que  c'est  plutôt  là  une  doctrine  d'école,  celle 
notamment  de  Berkeley  et  de  tous  ceux  qui  fiient  la  substance  maté- 
rielle; mais  la  question  est  de  peu  d'importance),  la  première  opinion 
donc,  vulgaire  ou  savante,  est  marafestemeivt  fausse.  D'abord,  sa- 
vonsHious  ce  qu'est  le  mai  pour  distinguer  les  sensations  qui  sont 
nôtres  ou  qui  composent  t'idée  de  nous-mèfues  de  celles  qui  ne  le 
sont  pas  et  composent  l'idée  d'un  mcmde  extérieur?  Nos  of^ganes, 
c*eat»à-dire  les  sensalâons  q»  nous  les  représentent,  sont<-ils  du  moi 
ou  du  nonnnoi?  Ensuite  il  y  a  certaines  d'entre  nos  sensations  qui  sont 
liées  à  des  actions  venues  du  dehors  et  que  nous  considérons  comme 
siibjectives,  par  exemple  la  douleur  qui  suit  une  coupure  :  elle  nous 
parait  résider  en  nous,  non  dans  l'acier;  mais  de  quel  droit  eonsidé- 
rons-nous  celles-ci  comme  intérieures,  et  les  autres,  son,  Sumièrey 
mouvement,  comme  extérieures?  On  invoque  la  constance  de  cer- 
taineif  apparitions  et  le  cauract^e  aecideiûel  de  certaines  anUres; 
mùB  d'oCi  vi^it  cette  idée  que  les  perceptions  de  la  vue  et  du  too^ 
cher  sont  constantes?  D'un  grossier  sophisme  de  Pimagînalioo,  qui 
nous  fait  considérer  comme  identiques  des  perceptions  en  réalité 
socoessives  et  différentes,  simplement  parce  qu'elles  oiirent,  une 
ressemblance  superficielle  :  il  n'y  a  pas  deux  sensations  suooessives 
qui  puissent  être  dites  la  même,  à  parier  exactement.  Donc  c'est 
«ne  erreur  de  croire  que  les  sensations  en  général  oiït  une.  exiS' 
tenoe  ooistinue  et  mdépendante  et  de  fonder  sur  leur  préfeendue 
constance  Fexist^ioe  du  monde  extérieur.  Quant  k  ia  «eeonde 
hypothèse,  elle  est  encore  moins  soutenable.  L'objet  n'est  qu'on 
ensemble  de  p^oeptions.  Four  le  concevoir  eomoie  perman^it, 
il  faut  admettre  la  -permanence  et  f identité  des  sensations,  qoî 
vienneBft  d'être  réfutées.  Pour  le  concevoir  comme  dûrtinct,  ou  indé* 
pendant  de  la  pensée,  il  faut  supposer  qu'on  Ya^  comparé  à  nos 
perceptions  et  qu'on  a  tiré  de  leur  conjonction  constante  rinCêrence 
qu'il  en  est  la  eause,  ce  qui  est  absurbe,  l'objet  n'élant  pas  conce- 
vable en  ddiors  des  perceptions  qui  le  conetituent.  c  Nous  pouvons 
observer  une  conjonction,  c'e8l4k-dire  une  relation  de  cause  àeCat, 
entre difTi^ntes  perceptions;  mais  nous  ne  pouvons  jamais  (^server 
rien  de  pareH  entre  les  perceptions  et  les  objets  9  (p.  279).  En 
somme,  ce  second  système  n'est  qu'une  dérivation  du  premier;  ^on 
finit  par  considérer  comme  un  objet  distinct  des  sensations,  «s 
mêmes  «enaations  une  Me  évasées  permanentes  et  identiques,  «t  on 
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les  compte  deux  Ioâs,  une  fois  sous  oette  forme  et  une  fois  dans  Tétat 
d'intermittence  et  de  variabilité  où  elles  nous  apparaissent  réelle- 
ment En  conséqoenoe  la  raison  nous  intercbt  absolument  de  oroir« 
à  Texistenoe  d'un  monde  extérieur.  Mais  les  sens  ne  peuvent  tenir 
comple  de  cette  défense;  ils  nous  pressent  avec  une  telle  force  que 
tons  savants  ou  ignorants,  cédons  bon  gré  mal  gré  à  leurs  impulsions 
et  agissons  comme  si  des  objets  existaient  réeilem^it  en  debors  de 
nous.  Gommant  Tauloiité  de  l'une  et  de  l'autre  facidté  ne  se  trou- 
verait-«Ue  pas  amoindrie  par  ce  conflit?  Il  en  résulte  un  doute  qui 
est  pour  la  pensée  a  une  maladie  incurable  ». 

Qu'on  se  souvienne  maintenant  que,  pour  Hume,  la  raison  ou 
l'aptiitude  de  la  pensée  à  mettre  ^^o^tre  les  phénomènes  une  con- 
nexion néeessaûne  est  un  instmct.  Les  impulmos  des  sens  et  de 
l'imagination  sont  également  spontanées,  irréfléoUes;  ce  sont  aossi 
des  instincts.  Voilà  donc  un  «être  doué  de  deux  instincts  radicalanant 
kioompatibles!  Ne  cra^nons  pas  de  dire  que  cela  est  impossible; 
ritenrâe  ne  se  peut  penser,  il  ne  pent  donc  pas  être.  En  fait,  d'ail- 
leurs, un  être  ainsi  bâti  cesserait  bàentôt  d'exister,  comme  il  arri- 
varait  d'un  poisson  qui  aurait  un  instinct  irrésistible  de  sauter  sur 
le  salale  sec.  Si  la  nature  ce  fait  pas  d'espèces  monstrueuses,  c'est 
que  les  iraonstres  ne  sont  pas  viablos. 

Il  faut  donc  qu'U  y  ait  qoelque  erreur  dans  cette  labotienae 
étude  de  Hiioie  sur  la  eonnûssance  du  monde  extérieur.  Â  notre 
avis,  la  voici.  Hume  ne  s'est  pas  entièrement  affranchi  lui-môme 
de  cette  babitode  qu'il  reprocbe  aux  philosophes,  celle  de  rechar- 
ger, la  raison  ou  la  cause  des  perceptions  dans  une  existence 
indépendante  et  distincte.  Nos  sensations  sont  intermittenies^  soit  ^ 
incdiôrecHes,  je  le  veux;  elles  le  sont  du  moins  quand  nous  les  reoe- 
vous  au  hasard  et  sans  but;  mais  ne  pouvons-nous  pas,  en  les  rap- 
prochant les  unes  des  autres,  en  recherchant  les  cas  où  elles 
s'offrent  en  connexion  régulière,  établir  entre  elles  non  pas  une 
identité  et  une  constance  absolues  égalemmit  chimériques,  mais  une 
suite  cohérente,  une  liaison  ininterrompue?  Hume  l'admet  (p.  258). 
Pourquoi  demander  davantage?  C'est  cet  ensemble  de  perceptions 
cohérentes  toujours  prêtes  qui  est  le  monde  extérieur.  On  a  défimi 
celui-ci  une  possibilité  de  sensations  cohérentes;  acceptons  le  mot, 
à  iaonditian  que  la  possibililé  ne  sera  pas  érigée  en  cïiose  aiabslan- 
tiflUe.  11  nous  semble  que  les  diverses  écoles  pfailoBOphiques,  chez 
lesquelles  la  culture  scientifique  n'est  pas  trop  en  retard  n*ont  pas 
de  vépttgaanoe  à  Taccepter  avec  nous.  Dès  ce  moment  oii  est  la  con- 
tradiction? Le  fait  que  ces  qualités  répondant  à  nos  perceptions  ou 
possibilités  de  perceptions  paraissent  extérieures  n'est  plus  surpre- 
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nant  :  c'est  le  propre  de  toute  sensation,  intérieure  ou  exténmre, 
d'être  localisée;  les  unes  sont  en  somme  aussi  extérieures  que  les 
autres;  presque  toutes  celles  qui  sont  conscientes  sont  situées  dans 
un  temps  et  dans  un  lieu.  Le  moi,  en  tant  qu'il  se  connaît,  fait  partie 
du  monde.  De  ce  que  les  perceptions  ou  les  qualités  sensibles,  ne 
disons  pas  correspondantes,  mais  équivalentes  sont  extériorisées, 
elles  ne  cessent  pas  d'éire  relatives  à  la  forme  de  notre  organisoie 
et  de  notre  esprit.  Elles  sont  à  la  fois  extérieures  et  subjectives. 
Objecte*t-on  la  permanence  de  l'objet  qui  est  censé  nous  les 
communiquer?  Cet  objet  n^est  lui-même  qu'une  possibilité  de  sen- 
sation. Au  delà  il  n'y  a  rien,  il  n*e'st  rien.  Il  n*y  a  pas  d'au  delà. 
Mais  dira-t-on,  comment  se  fait-il  que  le  monde  subsiste  quand  nous 
ne  le  percevons  plus?  à  quoi  ces  possibilités  de  sensations  sont-elles 
attachées!  Lia  réponse  est  facile,  c'est  la  sociologie  qui  la  donne  :  à 
la  conscience  collective  de  l'humanité.  Ce  que  nous,  hommes, 
appelons  un  monde,  n'existait  absolument  pas  avant  que  cette  con- 
science commençât;  auparavant,  il  y  avait  le  monde  des  inverté- 
brés, puis  le  monde  des  poi^sous,  des  oiseaux  et  des  mammifères, 
différent  suivant  les  espèces  en  beaucoup  de  points,  semblable 
aussi  pour  toutes  en  beaucoup  d'autres.  Je  veux  dire  que  les 
objets  en  général,  sont  faits  d'un  ensemble  de  signes  dont  la  nature 
dépend  en  chaque  espèce  de  la  constitution  organique  et  par  consé- 
quent des  impulsions  dominantes,  des  besoins  et  des  instincts  spéci- 
fiques des  individus,  il  y  a  un  ensemble  de  signes  et  de  représen- 
tations pour  les  animaux  doués  du  toucher  seul,  un  autre  pour  les 
animaux  doués  de  sens  supérieurs,  un  autre  pour  les  hommes,  doués 
de  la  parole*;  ^feulement  les  signes  tactiles  sont  communs  à  tous,  et 
c'est  ce  qui  fait  que  tous  peuvent  entrer  en  rapports.  Si  les  signes 
du  mpuvement  sont  communs  à  tous,  c'est  donc  que  le  monde 
est  pour  tous  au  moins  un  ensemble  de  mouvements,  en  d'autres 
termes  que  tous  ont  des  perceptions  musculaires  correspondantes. 
Faut-il  aller  plusjoin?  faut-il  dire  que  le  mouvement  existe  indépen- 
damment des  organismes?  qu'il  a  rexi&tence  ab:?olue?  Ce  serait 
sortir  de  expérience.  Ce  serait  passer  de  l'existence  telle  qu'elle  est 
donnée,  à  l'existence  telle  qu'elle  est  conçue  en  dehors  de  toute  expé- 

I.  Toute  théorie  est  une  habitude  nouTelle  de  l'esprit  et  du  langage;  elle 
ne  peut  s'établir  qu'à  la  Ionique.  Le  fdit  même  que  Hume  ne  peut  encore 
admettre  une  opinion  que  Ws  philosophes  de  son  école  admettent  de  nos 
jours  t^ans  répugnance,  à  savoir  que  la  matière  n'est  qu'une  possibilité  de 
s«>nsaiions  cohérenies,  prouve  que  Tidée  que  l'humaniié  se  fait  du  monde  se 
traiis.onue  chuquA  jour.  L'éiai  de  la  langue  dans  chaque  peuple  rr-fléte  exac- 
tement ces  transfoniiations  et  montre  que  le  monde  est  autre  pour  les  gêné- 
rations  successives  comme  il  l'a  été  pour  les  espèces  successives. 
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rience.  Bref,  ce  serait  renoncer  à  une  connaissance  concrète  pour 
une  abstraction.  L'existence  en  général^  hors  de  toute  affirmation 
d'un  être  sensitif,  Texistence  telle  que  ne  la  perçoivent  ni  les  hommes 
ni  les  animaux,  telle  que  la  concevrait  la  pensée  pure,  c*est  une 
pure  chimère,  et  voilà  pourquoi  ceux  qui  la  poursuivent  encore, 
même  à  leur  insu,  comme  Hume,  tombent  dans  des  contradictions 
sans  tin. 

On  le  voit^  la  raison,  guérie  des  illusions  transcendantes,  réduite  à 
son  rôle  de  régulatrice  des  expériences,  est  d'accord  avec  les  sens 
en  ce  qui  concerne  l'existence  du  monde  extérieur.  Pour  ces  deux 
facultés,  qui  ne  sont  en  réalité  que  les  deux  phases  successives 
d'une  même  pensée,  le  monde  existe  réellement  tel  qu'il  est  connu, 
pour  cette  raison  décisive  qu'exister  et  être  pensé  c'est  la  même 
chose.  Le  scepticisme  n*a  aucune  prise  sur  une  doctrine  qui  se 
borne  à  renonciation  d'un  fait. 

2*  L'existence  du  moi  n'est  pas  envisagée  par  Hume,  bien  qu^il  s'en 
défende,  dans  un  esprit  moins  sceptique.  Nous  avons  donné  plus 
haut  une  idée  sufûsante  de  sa  doctrine.  Au  passage  cité  ajoutons 
seulement  celui-ci  :  «  Il  est  évident  que  nous  n'avons  ici  qu'à  appli- 
quer la  méthode  qui  nous  a  réussi  pour  rendre  compte  de  l'identité 
des  plantes  et  des  animaux,  et  des  vaisseaiAx  et  des  maisons^  et  de 
toutes  les  productions  composées,  sujettes  au  changement  soit  de 
l'art,  soit  de  la  nature.  L'identité  que  nous  attribuons  à  l'intelligence 
de  l'homme  n'est  que  fictive  et  d'espèce  semblable  à  celle  que  nous 
attribuons  aux  corps  des  animaux  et  des  végétaux  b  (p.  339).  Il  y 
a  cependant  une  différence  à  signaler.  L'identité  humaine  n'est  pas 
la  même  que  celle  d'un  arbre  et  encore  moins  celle  d'une  maison; 
l'arbre  et  le  bâtiment  sont  déclarés  les  mêmes,  ou  identiques, 
d'après  l'idée  que  nous  avons  de  l'identité  ;  c'est  celle-ci  qui  est  le 
type  des  autres.  Et  nous  faisons  une  différence  encore  entre  l'iden- 
tité des  autres  hommes  et  celle  d'un  animal,  qui  comme  la  nôtre 
sont  fondées  sur  la  mémoire,  et  celles  d'une  maison  ou  d'un  vais-- 
seau  qui  sont  jugées  du  dehors.  Les  premières  existent  j^éritable- 
ment,  du  moins  une  légitime  analogie  nous  autorise  à  le  croire;  les 
secondes  n'existent  pas;  et  il  est  à  peine  douteux  que  la  plante, 
n'ayant  ni  conscience  ni  souvenir,  est  privée  de  l'identité  subjective, 
la  seule  réelle.  Pour  nous,  si  nous  n'étions  pas  conscients,  nous 
n'aurions  aucune  notion  de  l'identité  ni  de  l*unité;  car,  si  nou^ 
disons  qu'un  objet  est  un^  est  le  même,  c'est  que  nous  avons  puisés 
dans  la  qualité  commune  des  éléments  de  la  conscience  d'appar- 
tenir au  moi,  l'expérience  de  ce  mode  d'existence.  Mais,  dit  Hume, 
cette  identité  et  cette  unité  ne  sont  que  des  rapports;  donc  il  n'y  a 
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ponat  de  substance  identique  et  simple  en  dehors  des  phênomèDes 
de  la  conscience.  Cette  remarque  est  profonde;  il  est  vrai  que  puisque 
nulle  substance  de  ce  genre  n*est  perçue,  c*e8t  donc  qu^eUe  n'exiâke 
pas.  Mais  faut-il  en  conclure  que  les  phénomènes  eux-mêmes  pris 
dans  leur  ensemble  ne  sont  pas  une  chose,  un  tout,  une  réaUté  ayaat 
ce  double  caractère  d'identité- et  d'unité?  Nous  ne  le  pensons  pas. Ici 
encore,  le  subtil  penseur  s'est  laissé  égarer  par  l'emploi  de  ranalyse 
à  outrance.  De  ce  que  les  perceptions  diverses  on  éftats  de  oon- 
science  ont  une  existence  «distincte,  une  certaine  indnridttatité,  il  en 
a  conclu  que  le  tout  en  est  dépourvu.  Il  a  oubUé  que  Texialence  de 
diacun  de  ces  états  dépend  à  son  tour  du  consensus  cpii  les  ofiit; 
que,  par  exemple,  aucun  souvenir  n'est  posâble  sans  ia  coordknftioii 
et  réchelonneraent  des  états  passés  dans  une  oanscienee,  sans  la 
mémoire.  C'était  dans  Tasicieniie  psychologie  une  grave  erreur  de 
séparer  le  moi  de  ses  éléments;  il  ne  faut  pas  que  la «MXtveUe com- 
mette l'erreur  inverse  de  séparer  les  éléments  de  la  consiâeaee  de 
la  conscience  totale.  Autrement,  voici  ce  qui  aniveraît.'On'poamit 
faire  le  même  raisonnement  pour  chaque  élément  de  (bt^comeienoe; 
on  sentiment  de  tnstesse  on  de  joie,  pris  à  son  tour  oomme  us  Mt, 
se  décomposerait  en  ses  éléments,  et,  comme  ses  éléments  ne 
seraient  unis  que  par  des  relations  sans  lien  fii]^)Staiitiel,  xm  senit 
autorisé  à  déclai?er  que  l'existenoe  de  ce  sentiment  est  illnsoire. 
Aurai  de  suite  à  l'infini.  L'unité  et  l'identité  IbanoieB  de  la  conscieBûe 
totale  disparaîtraient  avec  l'existence  des  conscienceB  paorlieiies  et 
tout  t'ôtre  de  l'âme  s'évanouirait.  Le  seul  moyen  d'échapper  à  ce 
sophisme  est  fâe  recoomaltre  que  chaque  état  de  consdenoe  est  un 
iiont  concret,  qu'une  impulsion  irraftionnelie  (je  n'ai  pas  dit  déraiBi»- 
aaiale)  nous  porte  à  prendre  oontmeiexistante,  et  qu'il  en  estde  tnême 
de  tous  les  états  de  conscience  composés  qui  forment  inoessamment 
la  vie  de  l'esprit.  Bien  entendu,  cette  unité  et  cette  identité  sont 
relatives,  c'est-à-dire  susceptibles  de  degré,  et  varieot  airec  ia 
nature  de  l'agrégat  où  elles  se  manifestent.  Hais  loin  d'eidure  l'es»- 
4ance  ce^aractère  en  est  la  «condition. 

La  tiiéorie  de  Hume  elle-même  implique  oe  qui  pvéoède.  Ces 
frelations  de  ressemblance,  de  contiguïté  et  de  causalifeé,  qui  domiaot 
en  dernière  analyse  leur  exislbence  aux  dioses,  puisqiie  sans  eUes 
rien  ne  se  présenterait  comme  ibé  à  la  pensée,  ces  retations,  dit^l, 
80Bt  subjectives,  'C''est-à-dire  iqu'eTles  se  peignent  dans  une  4S0B- 
scienoe.  Gomment  cela  seraôt-il  possible  si  le  moi  se  composait  de 
perceptions  isolées?  Il  n'y  a  pas  deux  oonsoiences,  Time  compote 
de  ces  trois  catégories,  qui  unifie  et  identifie  nos  perceptions,  l'witre 
qui  est  composée  de  ces  perceptions,  sans  dien.  Il  B*y  on  a  qu'une, 
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sttceefisiyemeat  une  et  multiple  suivant  le  point  de  vue  d'où  on  la 
regarde ,  mais  en  réalité  toujours  une  et  multiple  à  la  fois  à  tous 
ses  4egré8. 

<ûe  n'est  pas  la  première  fois  que  la  philosophie  trébuche  et  se 
déconcerte  pour  avoir  voulu  faire  une  réalité  des  résultats  de  Tana- 
lyse.  c  II  y  a  un  priacipe,  dit  Platon  dans  le  Philèbey  qui  cause  de 
iprands  embarras  à  tous  les  hommes  volontairement  et  involontû- 
oementy  et  en  toute  occasion...  C'est  en  effet  une  chose  étrange  à 
dire  que  pliisieiurB  sont  un  et  qu'un  est  plusieurs,  et  il  est  aisé  d'em- 
barrasser quiconque  soutient  en  cela  le  pour  et  le  contre.  »  Platon 
lui-même  se  sentait  contraint,  pour  échapper  aux  objections  de  ses 
adversaires,  d'introduire  la  multiplicité  dans  les  unités  fictives  et 
ahiiteaites  aui«|iieUes  il  avait  prêté  l'être  immuable  et  aioiple  des 
éieu;  Home  n'est  pas  tombé  dans  ce  défaut,  mais  il  n'a  pas  évité  le 
dtfaot  ocmtraiffe.  Il  .a  cru  «que  le  muhiple  se  suffisait  à  lui-même;  il  a 
iBéocnuin  l'unité  4e  la  pensée^  sa  doctrine  a  besoin  d'être  corr^ée 
•or  ce  fK>iBt  :  c'est  abuser  de  l'analyse  que  de  re&iser  l'existence  au 
lD«t«  CM>QS  fffétexte  que  les  parties  existent  aussi;  dans  la  conscience 
rm—ir  aiUears,  les  parties  et  le  tout,  le  multiple  et  l'un  sont  insé- 
parables. 

Il  est  de  mode  aujourdlMii  d'aoousar  4e  préoocu#atk>tts  métaphysi- 
qneseeux  qai  a^tent  de  pareilles  questions.  Laissons  de  côté  ce  mot 
ée  métaphysique,  qui  est  devenu  un  épouvantaiL  Est-ce  que,  en  sou- 
cenant  TuniAé  de  moi,  comme  ensemble  de  phéACHuènes  psychiques, 
on  sort  de  l'expérience?  Non.  Voilà  ce  qui  importe.  Il  est  vrai,  nous 
pensons  encai^  que  la  pbiloso{dûe  doit  distinguer  entre  des  composés 
mécaniques  sans  conscience,  comme  une  maison,  un  vaisseau,  un 
csBtrMDt,  et  les  composés  d'états  de  conscience  qui  s'appellent  eux- 
mêmes  mai.  Koos  croyons  qu'il  y  a  intérêt  à  établir  que  les  premiers 
n'iwt  qn  une  réalité  d'emprunt,  ceUe  qui  leur  est  prêtée  par  la  con- 
scienee  ok  ils  as  peignent,  tandis  que  les  autres  sont  les  seules  réalités 
initiâtes,  d'après  le  modèle  desquelles  toutes  les  autres  sont  conçues. 
Nms  allons  jusqu'à  penser  que,  si  le  moi  n'est  pas  réel,  rien  ne  l'est, 
en  sorte  *que  de  la  réalité  des  composés  psychiques  dépend  la  réalité 
de  loue  les  autres.  U  est  probable  que  ceci  paraîtra  une  aggravation 
ilH  floei  métaphysique.  Mais  je  le  riemandft,  en  présence  d'une  philo- 
iMophie  mmsi  considérable  que  celle  de  Hume,  tenue  en  échec  par 
celte  qeestîen  mêmet  et  toute  déconcertée  parce  qu'elle  est  con- 
dnilB  à  considérer  le  monde  et  le  moi  comme  des  illusions,  n'est-ii 
^as  à  propce  de  se  demander  quel  est  remploi  légitime  de  ces  mots 
d'MhMion  eide  réalité?  Qr,  qu'on  y  réfléchisse,  on  verra  que  nous  appe- 
féel*  il  est  vrai,  <eé  qui  est  dcmné  à  l'expérience  sous  une  forme 
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cohérente  et  constante,  c'est-à-dire  ce  qui  est  pensé,  mais  que  par 
cela  même  ce  qui  pense  est  plus  réel  encore.  Dans  quelles  condi- 
tions toute  pensée  s'offre-t-elie  à  nous?  Toute  pensée  est,  comme  Ta 
bien  vu  Hume,  un  consensus  d'états  de  conscience.  G*est  ce  con- 
sensus, c'est  ce  tout  complexe,  ses  éléments  compris,  qui  est  la 
mesure  de  la  réalité  et  de  celle  des  autres  êtres.  C'est  lui  qui  doit 
remplacer  de  nos  jours  Tancienne  substance,  qui  n'était,  à  vrai  dire, 
que  son  image  défigurée.  Est  illusoire  tout  ce  qui  n'est  pas  lui,  ou  ana- 
logue à  lui,  ou  inhérent  à  lui.  Si  Hume  n'avait  pas  méconnu  cette 
unité  organique  de  la  conscience,  il  n'eût  pas,  par  son  «  nihilisme  -», 
causé  le  scandale  des  philosophes  de  ce  siècle,  et  il  n'eût  pas  suscité 
contre  la  philosophie  empirique  une  réprobation  qui  dure  encore. 

Hume  n'a  pas  agité  expressément  la  dernière  question  que  nous 
avons  pocée  :  De  l'existence  de  la  société  comme  conscience.  Çà  et  là, 
il  est  vrai,  quelques  paroles  lui  échappent,  qu'il  est  curieux  de  rap- 
procher de  sa  définition  de  Tesprit  (une  république  de  perceptions), 
quand  il  dit  par  exemple  que  tout  gouvernement  repose  sur  Topi- 
nicn  (sur  un  consensus  d'idées),  et  que  rtout  gouvernement  traverse 
certaines  périodes  de  développement,  que  la  mort  enfin  est  inévi- 
table pour  un  corps  politique  aussi  bien  que  pour  un  animal  ;  »  ou 
quand  il  écrit  les  lignes  suivantes  :  a  Ces  récits  de  guerres,  d'in- 
trigues, de  factions  et  de  révolutions  sont  autant  de  collections  d'expé- 
riences qui  permettent  au  politique  et  au  moraliste  de  fixer  les 
principes  de  la  science,  de  la  même  manière  que  le  physicien  et  le 
naturaliste  apprennent  à  connaître  la  nature  des  plantes,  des  minéraux 
et  des  autres  objets  extérieurs  par  les  expériences  qu'ils  recueillent  sur 
ces  divers  sujets,  b  Par  là,  il  reconnaît  implicitement  que  la  société 
est  un  corps  naturel,  sinon  vivant.  Et  en  elTet  il  a  appliqué' cette 
méthode  expérimentale  dans  ses  essais  économiques,  où  la  statistique 
joue  un  grand  rôle.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  certain  que  d'autre  part 
il  pense  que  la  politique  peut  être  construite  d  priori  sur  l'examen 
des  constitutions,  et  qu'il  partage  sur  ce  point  l'erreur  de  presque 
tout  son  siècle.  Il  eût  donc  été  disposé  à  nier  le  consensus  organique 
et  psychique  des  êtres  sociaux  plus  encore  que  celui  des  êtres  indi- 
viduels; mais  n'est-ce  pas  le  même  problème?  et  le  même  excès 
d'analyse  ne  conduit-il  pas  les  philosophes,  dans  ce  cas  comme  dans 
l'autre,  soit  à  nier  l'existence  du  moi  collectif,  parce  que  l'unité  et 
l'identité  de  ce  moi  ne  sont  pas  absolues,  soit  à  enlever  l'existence 
au  tout,  pour  l'accorder  aux  parties?  Supprimer  l'état  au  profit  de 
la  commune  ou  de  l'individu,  n'est-ce  pas  la  même  chose  que  de 
supprimer  l'esprit  au  profit  des  perceptions  ou  des  sensations  élé- 
mentaires? Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'entrer  dans  le  débat;  nous  nous 
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bornons  à  indiquer  la  connexité  des  problèmes  et  la  montrer  que  les 
solutions  négatives  viennent,  ici  comme  ailleurs,  de  la  môme  source. 

En  résumé,  Hume  est  resté  embarrassé  de  doutes,  il  a  manqué  de 
rencontrer  la  paix  intellectuelle  qu*il  cherchait,  il  a  fait  de  vains 
efforts  pour  ramener  sa  pensée  à  Tunité,  parce  qu'il  a  poursuivi 
partout  l'analyse  à  outrance.  Ce  tour  d'esprit  l'a  empêché  de  quitter 
à  temps  des  vues  abstraites  et  fragmentaires  pour  embrasser  par 
une  synthèse  féconde  les  réalités  concrètes.  Il  dépeint  très  bien 
lui-même  cette  tendance  fâcheuse;  nous  ne  nous  contentons  pas, 
dit- il  en  parlant  des  vérités  mathématiques,  d'imaginer  une  plus 
grande  exactitude  dans  nos  expériences  et  de  les  corriger  les  unes 
par  les  autres;  c  nous  concevons  enfin  un  étalon  d'une  correction 
et  d'une  exactitude  telles  qu'il  ne  soit  pas  sujet  à  la  moindre  erreur 
ou  variation;  »  cet  étalon  n'existe  pas;  mais,  c  lorsque  l'imagination 
est  entrée  dans  un  ordre  de  pensées,  elle  est  capable  de  continuer 
même  lorsque  son  objet  lui  fait  défaut,  tout  comme  une  galère,  mise 
en  mouvement  par  les  rames,  poursuit  sa  course  sans  avoir  besoin 
d'une  nouvelle  impulsion.  »  C'est  ainsi  en  effet  qu'en  demandant 
pour  le  monde  extérieur  une  existence  absolue,  Hume  fut  conduit 
à  douter  de  tson  existence,  et  que  d'autre  part  il  en  vint  à  nier  l'unité 
concrète  du  moi  et  sa  réalité  par  éloignement  pour  les  entités  trans- 
cendantes des  anciens  psychologues.  Cet  esprit  si  tempéré  dépassait 
la  mesure  dans  la  critique  dès  que  l'idée  lui  venait  qu'il  pouvait 
être  trop  crédule.  Dans  la  formation  de  la  philosophie  moderne,  il 
appartient  à  la  période  où  il  s'agissait  avant  tout  de  faire  place  aux 
reconstructions  futures;  ceux  à  qui  incombe  le  soin  de  réédifler 
doivent  être  plus  circonspects. 

On  ne  peut  agir  sans  croire.  Et,  comme  de  tout  temps  il  a  fallu 
agir,  à  aucun  moment  on  n'a  pu  se  dispenser  de  croire,  c  Tie  grand 
destructeur  du  pyrrhonisme  ou  scepticisme  poussé  à  l'excès,  c'est 
l'action,  c'est  le-  mouvement,  ce  sont  les  occupations  de  la  vie  com- 
mune »  {Essais  philosophiques).  Seulement  autre  chose  est  de  croire 
par  force,  sans  le  congé  de  la  raison  et  même  en  dépit  d'elle,  autre 
chose  de  croire  en  ayant  pour  soi  sa  raison  et  en  ne  laissant  à 
l'instinct  que  ce  qu'on  ne  peut  lui  enlever.  L'état  le  plus  avantageux 
pour  l'humanité  n'est  certainement  pas  de  penser  par  jeu  (p.  570)  et 
d'agir  par  contrainte;  son  but  est  d'arriver  à  se  conduire  d'après  les 
enseignements  de  la  science  et  d'éclairer  en  toutes  ses  démarches 
ràction  par  la  pensée.  A  ce  prix  seulement,  l'accord  peut  se  faire, 
entre  la  philosophie  et  la  morale,  entre  la  spéculation  et  la  pratique 
trop  souvent  séparées.  A  cette  condition,  la  nature  humaine  peut 
retrouver  son  assiette,  du  moins  pour  un  temps,  et  entrer  dans  ce 
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qu'on  a  appelé  une  phase  organique.  Il  bat  donc  que  le  posUânsne 
contemporain,  tout  en  reeueiUant  ce  qa'il  y  a  de  salolaM-e  dai»  le 
criticisme  de  Hume,  se  garde  bien  de  conserver  aa  critiqae  n^aCi^e 
des  facultés;  il  agira  sagement  même  en  n'acceptant  que  sou» réserves 
ce  scepticisme  mitigé  auquel  en  dernier  recours  Fauteur  des  £fsiM 
s'abandonne.  Il  consiste  simplement  en  une  limitation  des  recherches 
scientifiques  aux  objets  qui  sont  à  la  portée  de  l'intelligence  humame, 
c'est-à-dire  aux  phénomènes  ;  il  suppose  par  suite  qu'il  y  a  un  au  delà 
que  cette  intelligence  ne  peut  atteindre.  C'est  précisément  le  fond 
du  positivisme  actuel,  soit  qu'il  refuse,  comme  l'a  fait  le  positivisme 
nrançais,  d'agiter  les  problèmes  transcendants,  soit  qu'il  leur  dxMuie, 
comme  l'a  fait  le  positivisme  anglais^  une  solutîioiii}  ambiguë,  faiOe  en 
même  temps  pour  mainifienir  l'accès  libre  à  la  métapàysi^e  trans'» 
cendante  et  pour  décourager  les  philosophes  de  le  tenter.  Or  qui  ne 
voit  que,  mitigé  ou  non,  c'est  toujours  un  scepticisme,  c'est-à^lire 
cette  même  doctrine  qui  déclare  une  partie  du  monde  inaecessible  à 
la  connaissance  et  une  partie  &e  nos  facultés  en  eontradictiim^  «vec 
le  reste?  Tant  que  tout  ce  qui  est  ne  sera  pas  soumis  à  la;  seieace, 
tant  que  tout  le  domaine  de  la  pensée  ne  sera  pas  aplani,  ouvert 
dans  toutes  les  directions  aux  investigations  successives  de*  Texpé- 
rience,  un  trouble  subsistera  au  fond  de  la  conscience  humainey  et 
le  pessimisme  y  aura  place  avec  le  doute.  Certes,  ce  que  nous*  satu- 
rons sera  toujours  bien  peu  de  chose  k  côté  de  ce  qu'il  noue  restera 
à  déeouvnr,  et  il  faudra  toujours  que  l'esprit  se  prenne  luî^méme 
dans  quelqu'une  de  ses  impulsions  primitives  comme  un  point  de 
départ  au-delà  duquel  on  ne  peut  remonter  momentanément;,  ma» 
la  paix  et  un  espoir  indéfini  pénétrèrent  dans  l'esprit  de  rhamiOB 
le  jour  où  il  sera  persuadé  qu'entre  ce  qaHl  saât  et  ce  qu'il  ignore 
il  n'y  a  aucune  (ttfférence  de  nature,  et  par  (SDDséqent  point  de  bar- 
rière infranchissable.  De  ce  jour,  l'univers  ne  sera  plus  pou0  luii  ce 
cœhot  dont  parle  Ptocal,  ce  coin  où  l'enserre  de  toutes  pacts  «n 
inconnu  redoutable;  ce  sera  sa  demeure  naturelle,  qu-il  dépendra 
de  lui  d'explorer  en  tous  sens,  d'améliorer  et  même  d'enîbelhr. 
Quand  on  a  quitté  l'optimisme  leibnizien,  il  faut  aller  jusqu'au  bout 
du  naturalisme  pour  en  retrouver  un  autre. 

Il  nous  reste  à  étudier  la  décadence  et  la  fin.  de  l'École  écossaise  ; 
du  vivant  même  de  Hume,  son  déclin  avait  commencé. 

A».  ESPINAS. 
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VIII 

Le  MYTHE'  d'BR  le  PAMPHTUBN 

En  essayant  de  décrire  Tétat  de  rarithmétique  et  de  la  géométrie 
à  Vépoque  de  Platon,  nous  n'avons  eu  Toccasion  de  tirer  des  Dia- 
logues aucun  indice  qui  puisse  faire  supposer  que  les  opinions  du 
philosophe  relatives  à  ces  sciences  aient  jamais  changé,  au  moins 
à  dater  du  jour  où  il  a  commencé  à  écrire.  Sans  doute  il  les  avait 
dès  lors  suffisamment  étudiées  pour  que  sa  manière  d*en  envisager 
les  objets  dût  demeurer  inébranlable. 

En  astronomie,  il  en  est  tout  autrement,  non  pas  que  Platon  eût 
en  rien  négligé  cette  étude;  mais,  comme  nous  le  verrons,  il  semble 
qu'il  n'ait  jamais  pu  s'arrêter,  avec  une  conviction  réelle,  à  aucun 
système  cosmologique,  à  aucune  conception  précise  de  l'ensemble 
de  l'univers.  Aussi  convient-il  que,  sur  ce  terrain,  nous  changions 
de  mode  d'exposition,  et  que  nous  nous  efforcions,  avant  tout,  de 
retracer  les  diverses  phases  successivement  traversées  par  la  pensée 
de  notre  philosophe. 

M.  Schiaparelli,  directeur  de  l'Observatoire  de  Brera,  à  Milan, 
dans  un  travail  qui  nous  servira  de  guide  ',  a  notamment  insisté, 
après  Gruppe  ',  sur  la  différence  des  conceptions  cosmologiques 
exposées  dans  tel  ou  tel  dialogue  ;  leur  examen  offre  donc  d'autant 
plus  d'intérêt  qull  parait  pouvoir  fournir  de  précieux  indices  sur  les 
dates  relatives  de  la  composition  des  écrits  platoniciens. 

Mais  cet  examen  ne  peut  être  essayé  sans  une  remarque  préju- 
didfilie  ;  les  conceptions  dont  il  s'agit  se  trouvent  généralement 
enveloppées  dans  des  mythes  dont  Tinterprétation  réclame  la  plus 

1.  Voir  les  numéros  de  novembre  1880  et  mars  1881. 

3. 1  precunori  di  Copemico  nelV  antichità.  Milan,  HnpU,.  1873. 

3.  Die  kosmichen  Système  der  Griechen.  Berlin,  1851. 
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grande  prudence.  Si  notamment,  comme  dans  le  Phèdre^  nous  ne 
rencontrons  que  des  images  vagues  et  incohérentes,  si  nous  y 
soupçonnons  des  allégories  ou  des  symboles,  se  rapportant  à  un 
tout  autre  ordre  d'idées,  il  ne  faut  prétendre  en  rien  tirer  pour  celui 
qui  nous  préoccupe  ici.  Qu'elles  nous  reportent  aux  croyances  homé- 
riques, ou  à  d'autres  semblables^  plus  ou  moins  naïves,  il  est  bien 
clair  que  Platon,  sorti  de  Tenfance,  ne  pouvait  plus  considérer  des 
opinions  de  ce  genre  autrement  que  comme  de  grossières  erreurs. 

Mais  si,  au  contraire,  un  mythe,  comme  celui  d'Er  le  Pamphylien 
au  livre  X  de  la  Républiques  présente  des  allusions  cosmologiques 
précises  et  détaillées,  dont  la  combinaison  nous  apparaît  comme 
sérieusement  étudiée,  et  sous  lesquelles  ne  peut  certainement  se 
cacher  aucun  dogme  métaphysique,  nous  avons  le  droit  de  leur 
attribuer  une  réelle  importance  pour  notre  sujet.  En  revanche,  il 
conviendra  d'écarter,  dans  le  même  mythe,  toutes  les  images  qui 
offriraient  un  autre  caractère;  aussi  ne  nous  attacherons-nous  pas 
à  la  description  de  ce  lieu  divin,  où  Ton  voit  deux  ouvertures  de  la 
terre  et  deux  ouvertures  du  ciel,  ni  à  cette  cplonne  de  lumière  qui 
soutient  et  embrasse  le  monde,  mais  bien  à  ces  pesons  (a^ovSuXot) 
que  traverse  le  fuseau  de  la  Nécessité. 

Ce  sont  huit  anneaux  cylindriques  (xaSoi),  emboîtés  au  contact  les 
uns  dans  les  autres,  et  dont  l'ensemble  constitue  comme  un  modèle 
en  petit  de  l'univers.  La  verge  intérieure  et  immobile  qui  remplit  le 
creux  intérieur  est  ainsi  un  cylindre  et  correspond  à  la  terre.  C'est 
une  négation  catégorique  des  formes  sphériques  de  Técole  pythago- 
ricienne; quoique  Platon  ait  déjà,  dans  la  République^  subi  riniluence 
d'Empédocle  et  de  Philolaos,  il  reste  encore  fidèle  à  la  constante  tra- 
dition des  Ioniens  ;  la  terre  est  plate  et  immobile  au  centre  du  monde. 

Nous  croyons  trouver  ici  une  preuve  sérieuse  que  le  livre  X,  dont 
plusieurs  érudits  ont  voulu  retarder  la  date  de  composition  par 
rapport  aux  autres  parties  de  la  République^  a  été  écrit  non  seu- 
lement avant  le  TiméCy  où  la  sphéricité  de  la  terre  et  du  ciel  est  si 
nettement  affirmée,  mais  même  avant  le  Phédon,  où  Socrate,  après 
avoir  dit  qu'il  a  cherché  dans  les  livres  d'Anaxagore  s'il  fallait  croire 
que  la  terre  fût  plate  ou  ronde,  déclare  être  partisan  de  la  seconde 
de  ces  deux  opinions  ^ 

Si  nous  nous  demandons  quelle  est  la  source  première  d'où  découle 
cette  conception  des  anneaux  cylindriques  du  mythe  platonicien, 
nous  ne  pouvons  méconnaître  la  doctrine  d'Anaximandre  ;  la  sirène 

1.  Nous  Bavons  par  un  texte  formel  d'Aristote  (De  CJelo,  II,  13^  9)  qu'Anaxa- 
gore  et  Démocrite  défendaient  encore  la  première. 
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qui  chante  sur  chacun  d'eux  correspond  à  cette  ouverture  d'où  jail- 
lissent les  flammes  augustes,  «  comme  le  vent  d'une  flûte  *.  » 

Mais,  soit  pour  arriver  jusqu'à  Platon,  soit  pour  être  assimilée 
dans  son  esprit,  cette  doctrine  du  Milésien  a  dd  subir  une  transfor- 
mation radicale. 

En  premier  lieu,  les  anneaux  d'Anaximandre  sont  à  de  notables 
distanceif  les  uns  des  autres,  et  leurs  épaisseurs  semblent  négli- 
geables par  rapport  à  ces  distances;  ceux  de  Platon  se  touchent,  en 
sorte  qu*il  faut  supposer  les  astres  correspondant  à  chaque  anneau 
comme  placés  à  la  surface  extérieure  de  cet  anneau,  et  les  épaisseurs 
transversales  des  couronnes  comme  représentant  par  suite  les  dis- 
tances entre  les  orbites.  Nous  n'avons  donc  plus  en  aucune  façon 
ces  réservoirs  creux  d'Anaximandre,  d'où  sortent  les  feux  célestes 
par  des  trous  dirigés  de  notre  côté;  nous  nous  trouvons  en  présence 
d'une  conception  mécanique  toute  spéciale  de  solides  glissant  les 
uns  sur  les  autres  et  dont  les  mouvements  doivent  donc  être  soumis 
à  une  dépendance  réciproque. 

Quelle  est  la  véritable  origine  de  cette  nouvelle  conception,  dont 
le  caractère  indiquerait  un  dogme  de  Leucippe  ou  de  Démocrite?  La 
question  peut  rester  ouverte;  en  tout  cas,  nous  ne  sommes  nulle- 
ment portés  à  reconnaître  ici  une  invention  propre  à  Platon.  Cette 
conception  pouvait  déjà  être  familière  de  son  temps,  car  elle  con- 
stitue le  fond  du  système  astronomique  d'Eudoxe,  qui  l'a  développée 
en  l'adaptant  à  la  forme  sphérique  introduite  par  les  Pythagoriciens. 

En  second  lieu,  Anaximandre  ne  paraît  avoir  distingué  que  trois 
anneaux  :  celui  du  soleil,  au  plus  loin  de  la  terre,  là  où  le  mou- 
vement circulaire  doit  porter  la  plus  grande  masse  de  feu  ;  en  deçà, 
l'anneau  de  la  lune;  et  plus  près  enfln,  toujours  pour  la  même  raison 
à  prioriy  sur  une  même  surface,  les  étoiles  fixes  et  les  cinq  planètes, 
dont  la  théorie  n'est  pas  encore  commencée  de  son  temps.  Platon 
range  au  contraire  les  astres  dans  l'ordre  suivant  à*partir  de  la 
terre,  la  Lune,  le  Soleil,  Vénus,  Mercure,  Mars,  Jupiter,  Saturne,  les 
fixes.  Cet  ordre  est  celui  que  les  Pythagoriciens  avaient  adopté,  en 
rejetant  aux  limites  du  monde  la  sphère  où  le  mouvement  est  le  seul 
parfaitement  régulier,  et  en  suivant,  pour  les  sept  planètes,  la  série 
décroissante  des  durées  de  la  révolution  '. 

1.  Platarque,  De  placit,  philos,,  II,  20.  (ûtniep  Stà  npio^mipoC  aùXoO.  —  Voir 
GuBlav  Teichmû'Ier  {Studien  zur  Geschichte  der  Begnfffy  Berlin,  1874,  p.  12\ 
à  qui  l'on  don  d*avoir  définitivement  reconstruit  le  sysiéme  d'Anaxinaaudre. 

2.  Cette  raison  de  l'ordie  pythagoricien  (également  à  prion,  sauf  pour  la 
lune,  à  cause  des  occultations  d'étoiles  et  de  planètes)  ne  FurQt  pas  pour 
déterminer  les  rangs  du  soleil,  de  Vénus  et  de  Mercure,  qui  ont  la  même  durée 
de  révolution  géocentrique.  Aussi  les  anciens  se  sont-Us  partagés  à  ce  «sujet.  Nous 

TOMB  xu.  —  1881.  11 
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En  troisième  lieu,  les  indications  données  par  Platon  sur  les  dis- 
tances respectives  des  orbites  témoignent  d'un  autre  progrès  sérieux 
de  la  science  astronomique. 

C'était  encore  Ânaximandre  qui  avait  le  premier  spéculé  sur  cette 
question.  Il  semble  avoir  adopté  pour  les  rayons  de  ses  trois  anneaux 
une  progression  arithmétique,  10, 19,  28,  dont  la  raison  valait  9  fois 
le  rayon  du  disque  terrestre  et  dont  cette  unité  formait  le  terme 
antérieur  ^  Inutile  de  dire  qu'il  ne  faut  pas  chercher  autre  chose 
qu'une  pure  fantaisie  dans  ce  premier  essai,  où  Ton  voit  Timagi- 
nation  s'épuiser  avant  d'atteindre  la  moitié  de  la  distance  qui  nous 
sépare  en  réalité  de  la  lune. 

C*est  également  la  fantaisie  qui  domine  dans  les  combinaisons  har- 
moniques des  Pythagoriciens,  dont  Platon  nous  a  conservé  plus  tard, 
dans  le  Timée^  l'exemple  le  plus  authentique,  en  indiquant  pour  les  dis- 
tances des  orbites  la  double  progression  géométrique  : 

,(2.4.8 

M      3  ...  9  .  27 

Dans  le  mythe  d'Er,  Platon  ne  donne  aucun  chiffre  précis  ;  il  se 
contente  de  &ire  connaître  Tordre  relatif  de  grandeur  des  épaisseurs 
des  anneaux,  c'est-à-dire  des  distances  entre  les  orbites;  diaprés  lui, 
cet  ordre  est  le  suivant,  en  diminuant  du  premier  au  dernier  : 

l^r  anneau De  Saturne  aux  fixes. 

6"  —      Du  Soleil  à  Vénus. 

4«  —      De  Mercure  à  Mars. 

8*  —      De  la  Terre  à  la  Lune. 

7"  —      De  la  Lune  au  SoleU. 

5*  —      De  Vénus  à  Mercure. 

3*  —      ^ De  Mars  à  Jupiter. 

2*  —     De  Jupiter  à  Saturne. 

On  pourrait  être  tenté  de  croire  qu'il  s'agit  encore  ici  d'une  com- 
binaison pythagoricienne,  alors  surtout  que  tout  à  côté  le  chant  des 
sirènes  forme  une  allusion  très  nette  au  dogme  de  l'harmonie  des 
sphères  '.  Mais  après  avoir,  sur  les  données  de  Platon,  essayé  toutes 


n'entrons  pas  dans  le  détail  de  leurs  opinions^  nous  contentant  de  remarquer 
que  l'ordre  de  Platon  parait  bien  le  plus  ancien. 

i.  Le  premier  de  ces  trois  nombres,  10,  n'est  pas  fourni  par  les  témoignages 
de  Tantiquité,  mais  il  nous  semble  qu'on  peut  logiquement  le  restituer  en 
toute  sûreté. 

2.  Nous  avons  un  peu  plus  haut  indiqué  pour  les  sirènes  une  analogie  plus 
lointaine.  L'école  de  Pythagore,  comme  Heraclite  le  reprochait  au  maffia, 
s'est  peut-être  beaucoup  plus  assimilé  d'opinions  venant,  d'ailleurs,  des  soufoes 
les  plus  diverses,  qu'elle  n'en  a  proprement  inventé. 
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les  combinaiaons  musicales  possibles,  j'ai,  pour  ma  part,  renoncé  à 
cette  hypothèse  S 

Je  crois  au  contraire  avoir  trouvé  une  explication  assez  satisfai- 
sante de  Tordre  indiqué  ci-dessus,  en  le  considérant  comme  réglé 
parla  similitude  plus  ou  moins  grande  des  mouvements  des  planètes 
et  la  facilité  ou  la  difQculté  de  donner  des  explications  semblables 
des  phénomènes  présentés  par  deux  astres  voisins. 

Cette  explication  suppose  que  Platon  possédait  une  connaissance 
assez  approfondie  des  mouvements  apparents  des  planètes  et  se 
resdait  assez  exactement  compte  des  difficultés  de  leur  théorie.  Elle 
revient  à  dire  que  les  assertions  sur  les  distances  représentent  sym- 
boliquement les  propositions  qui  suivent,  propositions  qui  sont  con- 
formes aux  données  de  Tobservation. 

Le  plus  grand  abîme  à  franchir  pour  l'explication  des  phénomènes 
célestes  est  celui  des  fixes  aux  planètes. 

Le  Soleil  et  la  Lune  d'un  côté,  les  cinq  autres  planètes  en  second 
lieu,  forment  deux  groupes  entre  lesquels  il  convient  d'établir  une 
distinction  subséquente. 

Puis,  dans  les  cinq,  il  faut  séparer  Mercure  et  .Vénus  (nos  pla- 
nètes inférieures)  de  Mars,  Jupiter  et  Saturne  (nos  planètes  supé- 
rieures). 

Dans  les  trois  groupes  ainsi  obtenus,  les  mouvements  se  ressem<- 
blent  plus  pour  les  planètes  supérieures  que  pour  les  inférieures,  pour 
celles-ci  que  pour  le  Soleil  et  la  Lune. 

Le  mouvement  de  Saturne  ressemble  plus  à  celSii  de  Jupiter  que 
ce  dernier  ne  ressemble  à  celui  de  Mars. 

À  ces  propositions,  que  dans  le  système  des  apparences  tout 
astronome  admettra  facilement,  il  faudrait  cependant  en  joindre  une 
dernière,  moins  explicable,  celle  où  interviendrait  la  terre  immo- 
bile, plus  loin  du  groupe  le  plus  voisin  que  ne  sont  éloignés  entre 
eux  les  astres  de  ce  groupe,  mais  plus  près  que  ne  le  sont  deux 
groupes  entre  eux.  Il  eût  été,  ce  semble,  plus  rationnel  à  Platon  de 
placer  le  huitième  anneau,  de  la  Terre  à  la  Lune,  sinon  au  premier 
rang,  au  moins  au  second. 

Toutefois  l'objection,  queje  ne  dissimule  pas,  me  parait  insuffisante 
pour  renverser  l'explication  essayée. 

Platon  a  pu  céder  sur  ce  point  à  une  habitude  des  combinaisons 

1.  Le  passage  qai  nous  occupe  a  été  au  reste  entendu  jusqu'à  présent  dans 
les  sens  les  plus  différents;  les  explications  données  se  heurtent  toutes  à  de 
flérieases  diffloultés;  celle  que  nous  proposons  est  nouTellOf  autant  que  nous 
le  croyons.  M.  Th.-H.  Martin-  admet  qu'il  s'agit  des  hauteurs  des  anneaux,  ce 
qui  nous  semble  contraire  au  texte  de  Platon. 
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pythagoriciennes,  à  quelque  croyance  venue  des  pays  barbares;  il 
a  pu  enfin,  sous  Tempire  de  son  idée  de  Tunité  du  monde,  ne  pas 
vouloir  mettre  trop  de  distance  entre  notre  globe  sublunaire  et  les 
astres  qui  circulent  autour  de  lui;  il  se  serait  de  la  sorte  conteaté 
d'un  moyen  terme. 

En  résumé,  le  mythe  d*Er  nous  montrerait  Platon,  au  début  de  sa 
carrière  d  écrivain,  évtalemenl  familier  avec  les  doctrines  ioniennes  et 
les  croyances  italiques,  en  essayant  une  fusion,  mais  n'attachant  pas 
sans  doute  une  foi  bien  vive  à  aucune  des  opinions  qu'il  conserve, 
faisant  enfin  preuve  de  connaissances  personnelles  sérieuses  sur  la 
question. 


IX 


LA  NÉCESSITÉ 

Nous  n'avons  toutefois  examiné  ce  mythe  qu'à  un  point  de  vue  que 
Ton  peut  qualifier  de  statique.  Resterait  à  discuter  le  côté  mécanique 
de  la  conception  de  l'univers  qui  s'y  trouve  exposée. 

La  Nécessité  et  Clôt  ho  (le  présent)  touchent.de  la  main  droite  et 
font  tourner  la  circonférence  extérieure  du  fuseau.  C'est  le  mou- 
vement diurne  (d'orient  en  occident)  qui  entraîne  les  huit  anneaux 
en  raison  de  leur  contiguïté. 

Âtropos  (le  futur)  touche  de  la  main  gauche  les  cercles  inté- 
rieurs; c'est  le  mouvement  propre  des  planètes  [d'occident  en 
orient). 

Enfin  Lachésis  (le  passé)  touche  successivement  des  deux  mains 
le  dedans  et  le  dehors.  On  peut  y  voir  une  allusion  aux  anomalies  du 
mouvement  propre  et  en  particulier  aux  stations  et  rétrogradations 
des  planètes. 

Faui-il  d'ailleurs  attribuer  quelque  importance  aux  significations 
mythiques  des  noms  des  trois  Parques,  significations  indiquées  par 
Platon  lui-même*?  Le  rôle  d' Atropos  serait-il  une  allusion  aux 
croyances  barbares  sur  Tinfluence  des  planètes?  Celui  de  Clotho 
s'expliquerait-il  par  la  don  ination  suprême  de  la  nécessité  sur  le 
temps  présent?  Enfin  Lachés^is  représente-t-elle  les  réactions  maté- 
rielles et  les  irrégularités  de  mouvement  qui  en  résultent?  Nous 
laiëserons  de  côté  ces  questions,  comme  trop  périlleuses. 

1.  Il  est  singulier  au  reste  qu'il  ait  attribué  l'avenir  à  Âtropos^  qui  semble 
bien  être  le  temps  passé  (whal  reluro  do  more)  ;  de  même,  lAchésis  est 
plutôt  le  présent,  et  Clotho  l'avenir. 


TANNBRY.  —  L'ÉDUCATION  PLATONICIENNE  157 

En  fait,  les  indications  du  mythe  se  rapportent  exclusivement  aux 
mouvements  en  ascension  droite;  on  dirait  que  toutes  les  planètes 
circulent  sans  déclinaison,  parallèlement  à  Téquateur.  Il  est  cepen- 
dant clair  que  Platon  savait  qu'il  n*en  est  rien  et  qu'il  lui  fallait 
laisser  les  sirènes  se  déplacer  dans  le  sens  de  la  hauteur  des  anneaux. 
C'était,  pour  le  système,  une  complication  évitée  au  moins  en  grande 
partie  dans  la  conception  pythagoricienne  qu'expose  le  Timée.  Mais, 
si  l'obliquité  donnée  à  l'écliptique  dans  ce  dernier  dialogue  suffit  en 
réalité  pour  le  soleil,  elle  ne  fait  que  diminuer  les  écarts  des  planètes 
par  rapporta  un  plan  moyen,  puisque  le  mouvement  géocentrique 
de  ces  astres  n*est  pas  compris  dans  un  même  plan.  La  difOculté 
subsiste  donc  dans  les  deux  cas;  aussi  ne  faut-il  pas  voir  une  gros- 
sière imperfection  du  mythe  dans  le  silence  observé  sur  cette 
question.  Si  Ton  peut  employer  des  expressions  d'un  âge  postérieur, 
il  sera  permis  de  dire  que  le  livre  X  de  la  République  reste  fidèle  au 
système  primitif  d'observation  par  ascensions  droites  et  déclinaisons, 
tandis  que  le  Timée  consacre  rétablissement  du  nouveau  système 
par  longitudes  et  latitudes.  C'est  un  progrès,  mais  seulement  au 
point  de  vue  des  conséquences  qui  devaient  en  résulter  plus  tard. 

La  question  que  nous  voudrions  principalement  examiner  serait 
de  savoir  comment  Platon  s'expliquait  en  général  les  anomalies  des 
mouvements  des  planètes,  anomalies  qui,  pour  nous,  tiennent  en 
dehors  de  l'obliquité  des  orbites,  à  leur  forme  elliptique  et  &  la 
position  excentrique  d'où  nous  observons  ces  astres.  Si  ce  problème 
avait  sans  doute  été  à  peine  posé  pour  les  premiers  Ioniens,  il  existait 
depuis  que  les  Pythagoriciens  avaient  affirmé  la  convenance  aux 
choses  célestes  du  mouvement  circulaire  et  uniforme,  et  que  cepen- 
dant, plus  on  étudiait  les  apparences,  plus  elles  se  montraient 
rebelles  à  cette  affirmation. 

Nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  citer  le  système  astronomique 
d'Eudoxe  de  Cnide,  qui,  au  temps  même  de  Platon,  donna  du  pro- 
blème une  ingénieuse  solution,  trop  longtemps  méconnue  par  la 
postérité  moderne,  mais  enfin  restituée  par  M.  Schiaparelli  K  L'idée 
générale  de  ce  système  est  la  suivante.  Cbaque  planète  est*  supposée 
fixée  sur  l*équateur  d*une  sphère  particulière  concentrique  à  la  terre 
et  animée  d'un  mouvement  de  rotation  uniforme  autour  de  l'axe 
perpendiculaire  &  cet  équateur.  Les  pôles  de  cet  axe  sont  à  leur  tour 
fixés  sur  la  surface  d'une  seconde  sphère  concentrique  animée  d'un 
autre  mouvement  de  rotation  autour  d'un  autre  axe,  et  ainsi  de  suite. 
La  combinaison  de  ces  divers  mouvements,  oîi  l'on  dispose  du  nombre 

i.  Le  êfere  omocentriche  di  Eadosêo^  di  CalUppo  e  di  Ariatotele»  UsepU, 
Milan,  1875. 
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des  sphères,  des  vitesses  de  rotation  et  des  inclinaisons,  peat  être 
dirigée  de  façon  à  se  mettre  d'accord  avec  les  phénomènes,  et 
Eadoxe  y  avait  brillamment  réussi,  eu  égard  aux  connaissances  de 
son  temps.  Digressions  en  latitude,  stations,  rétrogradations,  tout  se 
trouvait  expliqué  par  cette  combinaison  de  rotations  usîfcffmes  de 
sphères  concentriques. 

Ce  système  était  naturellement  appelé  à  une  grande  vogue;  d'ail- 
leurs il  se  prêtait  aux  perfectionnements  successifs  que  pouvaient 
réclamer  les  progrès  de  Tobservation.  Il  suffisait  d'augmenter  le 
nombre  des  sphères  de  telle  ou  telle  planète,  comme  le  ût  Galiippe. 
Quoique,  pour  les  prévisions  des  mouvements,  la  complication  des 
calculs  soit  plus  grande  qu'avec  le  système  des  fépicycles,  adopté 
plus  tard  par  Hipparque  et  par  Ptolémée,  celui  d'Eudoxe  aurait  pu 
se  maintenir  pendant  toute  l'antiquité ,  car  il  avait,  outre  l'appui 
d'Aristote,  l'avantage  d'offrir  une  explication  mécanique  plus  satis- 
faisante, s'il  avait  pu  résister  aux  preuves  de  la  variation  de  la^dis- 
tance  entre  la  terre  et  les  astres,  et  notamment  à  la  découverte  du 
changement  de  diamètre  apparent  du  Soleil  et  de  la  Lune,  preuves 
que  les  progrès  de  la  science  devaient  établir  ultérieurement,  mais 
que  l'âge  de  Platon  ne  soupçonnait  pas  i. 

Mais  était-ce  bien  un  pareil  système  que  rêvait  notre  philosophe? 
fût-il  jamais  tenté  de  l'adopter,  comme  le  firent  nombre  de  ses  aoiis 
ou  disciples  '?  U  faut,  avant  de  se  prononcer,  relire  ce  qu'il  dit  au 
Uvre  VII  de  la  République  (p.  529,  530)  : 

c  Quand  ceux  qui  marchent  en  philosophie  traitent  de  cette  science 
(l'astronomie),  ils  me  semblent  tout  à  fait  regarder  par  terre...  Cette 
variété  du  ciel,  puisque  nous  la  percevons  par  le  sens  de  la  vue, 
nous  devrions  penser  que  si  elle  est  la  plus  belle,  la  plus  régulière 
qui  puisse  être  dans  son  genre,  elle  n'en  est  pas  moins  de  beaucoup 
inférieure  à  la  véritable,  à  la  vitesse  réelle  plus  ou  moins  grande, 
suivant  le  vrai  nombre,  suivant  les  vraies  figures  des  mouvements 
qui  entraînent  réciproquement  tout  ce  qui  leur  est  lié  ;  cela,  c'est  la 
raison,  la  Suevoux  quile  saisit,  et  non  pas  la  vue...  Il  faut  donc  se  servir 
comme  exemple  de  cette  variété  céleste  pour  apprendre  ce  qui  con- 
cerne cet  objet  de  la  pensée.  De  même,  devant  des  dessins,  dus  au 
plus  habile  travail  d'un  Dédale  ou  de  tout  autre  artiste  ou  peintre, 
un  homme  connaissant  la  géométrie  pourra  les  regarder  comme  la 

1.  Le  système  d'Eodoze  était  encore  en  pleine  vigueur  au  temps  d'Ârchlmâde, 
•qui  dut  l'adopter  dans  le  célèbre  engin  qu'il  construisit  pour  figurer  les  mou- 
vements célestes.  Les  derniers  coups  lui  furent,  semble-t-il,  portés  par  Tas- 
txonome  Sosigène,  le  réformateur  du  caLendrtor  au  temps  de  Jules  César. 

2.  Avant  Arislote,  il  faut  citer  Ménechme,  l'inventeur  des  sections  coniques. 
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plus  belle  œuvre  de  l'art,  mais  il  troavera  ridicule  qui  croirait  devoir 
s'y  appliquer  pour  y  saisir  dans  leur  vérité  les  rapports  d*égal,  de 
double  ou  de  toute  autre  mesure...  Le  véritable  astronome  n'esl^il 
pas  de  même  devaiit  les  mouvements  des  astres?  Il  pense  que  c'est 
l'œuvre  la  plus  admirable^  qu'ait  pu  faire  l'artisaxi  du  ciel  et  de  ce 
qu'il  renferme  ;  mais,  s'il  s'agit  du  rapport  de  la  ouit  au  jour,  des 
deux  au  mois,  du  mois  à  Tannée,  et  de  ceux  des  révolutions  de  tous 
les  astres,  ne  jugera-t*il  pas  absurde  celui  qui  croirait  que  ces  rap- 
ports restent  toujours  invariablement  les  mêmes,  ne  subissent  aucune 
irrégularité,  quand  ils  sont  entre  des  carps,  des  objets  visibles,  celui 
qui  voudrait,  de  toute  manière,  y  cherober  la  vérité  ?  » 

Certes,  dans  ce  passage  bien  connu ,  mais  que  nous  avons  crn 
devoir  remettre  devant  les  yeux  du  lecteur,  on  voit  affirmer  netle* 
ment  le  besoin  de  dégager,  de  l'observation  ooofuse  des  faits,  des 
lois  simples  et  mathématiques  qui  mettent  l'ordre  k  la  place  du  chaos. 
NaiSy  en  même  temps,  est  déclaré  impossible  le  succès  absolu  de 
toute  tentative  à  cet  égard  ;  il  ne  faut  pas  chercher  plus  qu'une 
certaine  approximation  ;  les  anomalies  dans  les  phénomènes  maté^ 
riels  sont  nécessairement  irréductibles.  L'exagération  d'un  tel  dogme 
n'irait  à  rien  moins  qu*à  nier  la  science;  en  tout  cas,  Platon  nie 
expressément  la  constance  dans  la  durée  des  révolutions  des  astres, 
Or  cette  constance,  dont  au  reste,  à  cette  époque,  l'imperfection  des 
observations  pouvait  très  raisonnablement  faire  douter,  c'âst  préci- 
sément le  point  de  départ  d'Eudoxe. 

Pour  refuser  d'adopter  le  système  de  son  contemporain,  Platon 
avait  d'ailleurs  divers  motifs;  non  seulement  l'explication  mécanique 
répugnait  aux  tendances  de  son  esprit;  mais,  déjà  sans  doute  imbu 
des  doctrines  pythagoriciennes,  il  ne  lui  convenait  guère  de  déduire 
de  l'expérience  les  données  arbitraires  d'un  système  cosmique.  Il  eût 
cêvé  de  les  tirer  à  priori  de  lois  numériques  simples,  dùt-il  ne  pas 
se  trouver  d  accord  avec  les  phénomènes.  Rien  d*étonnant  dès  lors 
qoe,  dans  le  mythe  d'£r,  il  ait,  d'une  part,  fait  abstraction  même  des 
variations  en  déclinaison,  que  de  l'autre  il  ait  fait  intervenir  les  k 
coups  irréguliers  de  la  main  des  Parques  pour  mettre  en  branle  le 
monde  de  la  Nécessité. 

Si  grand  que  fût  le  génie  de  notre  philosophe,  il  est  clair  qu'il  s'en* 
gageait  là  dans  une  voie  périlleuse  ;  mais  il  a  su  se  garder  du  danger, 
et  la  position  qu'il  a  prise  lui  a  permis  d'ailleurs  de  se  maintenir 
dans  une  réserve  dédaigneuse  vis-à-vis  des  nouveaux  systèmes  qui 
auraient  pu  le  séduire.  Tandis  que  son  disciple,  Aristote,  embrasae 
sans  réserve  les  hypothèses  d'Eudoxe,  et  qu'il  essaye  même  d'y 
apporter  un  perfectionnement  théorique,  au  point  de  vue  de  la  Gon« 
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ception  mécanique,  par  l'invention  des  sphères  ttveXircouaac,  Platon  » 
semble,  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  ainsi  que  nous  le  verrons,  garder 
son  esprit  libre  et  prêt  a  accueillir  toute  idée  neuve  qui  paraîtra  lui 
offrir  quelque  intérêt  pour  ses  tendances  intimes.  Il  ne  pouvait,  certes, 
jouer  aucun  rôle  qui  fût  plus  favorable  au  progrès  de  la  science. 

On  se  demandera  peut-être  si  sa  croyance  à  rirréductibilité  des 
anomalies  dans  les  phénomènes  était  en  concordance  rigoureuse 
avec  ses  principes  métaphysiques,  si  son  esprit  n*était  pas,  pour  les 
lois  des  astres,  comme  hanté  du  vieux  rêve  des  mythes  barbares,  la 
lutte  de  Tordre  contre  le  désordre,  des  dieux  célestes  contre  les 
monstres  toujours  vaincus,  jamais  détruits.  Nous  n'aborderons  pas 
cette  discussion,  nous  nous  contenterons  de  montrer  qu'il  est  resté 
fidèle  jusqu'au  bout  de  sa  carrière  à  la  croyance  dont  il  s'agit  et  que 
nous  lui  avons  vu  affirmer  dans  la  République, 

La  doctrine  du  Tïmée  sur  le  semblable  (mouvement  diurne),  et  sur 
Vautrej  l'ensemble  des  mouvements  non  diurnes  et  plus  ou  moins 
irréguliers,  laisse  subsister  dans  toute  sa  force,  en  face  du  principe 
de  Tunité,  cette  négation,  ce  refus  d'astreindre  rigoureusement  la 
matière  aux  lois  de  l'idée. 

Mais  c'est  surtout  au  X«  livre  des  Lois  (p.  897)  que  nous  voyons 
Platon,  dans  sa  dernière  œuvre,  développer  la  même  pensée,  là  où 
l'on  devrait  peut-être  le  moins  s'y  attendre.  Il  veut  précisément 
appuyer  les  dogmes  religieux  sur  le  spectacle  du  ciel;  après  avoir 
affirmé  que  l'âme  est  antérieure  au  corps,  ravoir  posée  comme  prin- 
cipe universel,  du  bien  comme  de  son  contraire,  il  dit  qu'elle  s'étend 
et  habite  dans  tout  ce  qui  se  meut  et  qu'elle  doit  donc  gouverner 
aussi  le  ciel.  Mais  y  en  a-t-il  une  ou  plusieurs  ?  Plusieurs,  répond-il, 
deux  au  moins  :  l'une  bienfaisante,  l'autre  contraire  ;  le  mouvement 
régulier  (diurne)  de  la  sphère  céleste,  le  plus  conforme  à  la  raison, 
dépend  exclusivement  de  l'âme  la  meilleure;  là  où  il  n'y  a  pas  d'ordre 
ni  de  rapport  régulier,  domine  l'âvoCoi.  Les  conséquences  de  cette  thèse 
sont  inéluctables,  et  si  la  nécessité  de  ne  pas  blasphémer  les  dieux 
célestes  ^  oblige  Platon  à  ne  pas  mettre  ses  conclusions  en  pleine 
lumière,  nous  avons  le  droit  de  le  faire  sans  scrupule.  L'àvoCs,  con- 
séquence nécessaire  de  VatUre,  comme  Vautre  est  la  conséquence  de 
l'un,  s'étend  dans  tout  le  monde,  sauf  à  la  sphère  supérieure  des 
fixes;  les  planètes  y  sont  donc  soumises  dans  une  certaine  mesure, 

i.  Nécessité  d'autant  plus  grande  qu'il  trouve  sans  doute  leur  culte  plus  par 
et  plus  raisonnable  que  celui  des  dieux  populaires,  et  qu'il  voudrait  peut-être 
substituer  le  premier  au  second.  Cette  tendance  est,  comme  on  sait,  très  net- 
tement accusée  dans  VEpinomis,  qui,  à  cet  égard,  forme  le  complément  logique 
de  l'ensemble  des  Lois. 
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plus  OU  moins  grande,  et  de  là  les  anomalies  de  leurs  mouvements, 
anomalies  sans  doute  elles-mêmes  soumises  à  des  lois,  mais  seulement 
aussi  dans  une  certaine  mesure  plus  ou  moins  grande,  et  ainsi  finale- 
ment et  au  fond,  irréductibles  à  la  règle,  au  moins  autant  que  Vautre 
Test  à  Vun. 


LE  MOUVEBIENT  DE  LA  TERRE 

Pour  compléter  notre  étude  sur  les  opinions  astronomiques  de 
Platon,  nous  ne  nous  arrêterons  pas  au  Timée,  où  il  n*y  a  plus  à 
glaner  après  M.  Th.-H.  Martin.  Il  a  surabondamment  établi  en  par- 
ticulier, sur  un  passage  déjà  trop  controversé,  que,  dans  ce  dialogue, 
Platon  tient  toujours  pour  Timmobilité  de  la  terre  au  centre  du  monde. 
Mais  la  méprise,  peut-être  volontaire,  d*Aristotesur  ce  point,  prouve 
au  moins  que  cette  antique  croyance  était,  dès  ce  temps,  fortement 
battue  en  brèche,  quoiqu'elle  dût  garder  encore  la  prépondérance 
pendant  de  longs  siècles.  Il  semble  d'ailleurs  que  cette  méprise  ait  été 
occasionnée  par  la  connaissance  qu'avait  Aristote  d*un  revirement 
ultérieur  dans  les  idées  de  Platon,  fait  qui  parait  suffisamment  établi 
par  le  témoignage  de  Théophraste  ^  :  a  Platon  devenu  vieux,  se  re- 
pentit d'avoir  donné  à  la  terre  la  place  centrale  dans  l'univers,  place 
qui,  étant  la  principale,  convenait  à  quelque  chose  de  mieux.  » 
Il  est  clair  que,  si  Platon  arriva  à  supposer  à  la  terre  une  position 
excentrique,  il  lui  supposa  en  même  temps  le  mouvement. 

Une  étude  sur  le  progrès  et  le  sort,  dans  l'antiquité,  des  opinions 
contraires  au  système  des  apparences  astronomiques,  ne  sera 
donc  point  déplacée  ici,  si  nous  voulons  présenter  un  tableau  suffi- 
samment complet  de  l'état  des  sciences  à  l'époque  qui  nous  occupe. 

On  sait  que  le  premier  système  où  la  terre  fut  déplacée  et  mise 
en  mouvement  est  celui  de  Philolaos.  On  ne  peut  guère  douter  que 
Platon  n'en  eût  pleine  connaissance  dès  l'époque  où  il  écrivait  la 
RépubliqiAe  ;  car  il  y  fait  une  allusion  très  claire  à  la  grande  année 
empruntée  par  ce  pythagoricien  à  Œnopide  de  Chios  ^.  On  ne  peut 

1.  0*après  Plutarque,  Platon,  Qaœst.  VIII;  Vie  de  Numa^  XI. 

S.  Civitas,  IX,  588  a.  •  C'est  bien  le  nombre  (729)  vrai  et  convenable  aux  vies, 
si  à  celles-ci  conviennent  les  jours  et  les  nuits,  les  mois  et  les  ans.  »  Ce  cycle 
comprenait  21  557  jours,  729  mois  lunaires  contre  59  années  solaires  (31  révo- 
lutions de  Mars,  5  de  Jupiter,  2  de  Saturne).  729  est  aussi,  à  une  unité  prés, 
le  nombre  des  jours  et  des  mois  de  Tannée.  Ce  dernier  rapprochement  appar- 
tient à  Philolaos  (Censorinus}.  Comme  période  luni-solaire,  ce  cycle  est  beau- 
coup moins  exact  que  celui  de  Méion,  déjà  en  vigueur  au  temps  de  Platon,  li 
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douter  non  plus  que  ce  ne  soit  ce  système  qu*il  ait  regretté  plQS  tard^ 
d'après  Théophraste,  de  n'avoir  pas  développé  dans  le  Timée,  Car 
nous  ne  pensons  pas  que  ce  repentir  lui  soit  venu  après  la  rédaction 
des  LoiSf  date  à  laquelle  sa  pensée  -devait  probablement  avoir  subi 
de  nouvelles  évolutions. 

On  connaît  également  les  grandes  lignes  des  doctrines  de  Philolaos; 
la  voûte  sphérique  des  fixes  est  immobile;  les  sept  planètes  et  la  terre, 
plus  un  neuvième  astre,  toujours  invisible,  Yantichthone  (inventé 
d'après  Anaxagore,  moins  pour  compléter  le  nombre  10  que  pour  se 
prêter  à  des  explications  d'éclipsés),  circulent  autour  d'un  feu  central 
que  nou3  ne  pouvons  deviner  que  par  sa  réverbération  dans  le  soleil 
et  les  autres  astres. 

Mais  ce  que  Ton  a  le  moins  discuté,  c'est  l'idée  mère  d'où  est 
sorti  ce  système. 

Dans  les  dogmes  astronomiques  de  Pythagore  se  trouvait  un  priA- 
cipe  de  contradiction.  Si  c'est  l'harmonie  des  nombres  qui  régit  le 
monde,  ce  n'est  point  le  mécanisme,  et  cependant  on  ne  peut  com- 
prendre les  apparences,  le  mouvement  diurne  commun  k  tous  les 
astres,  si  la  révolution  de  la  sphère  supérieure  (celle  des  jQ^es]  n'en- 
traîne pas  mécaniquement  toutes  les  autres.  Cette  explication  méca- 
nique est  celle  que  nous  avons  vu  guider  Eudoxe  dans  la  conception 
de  son  système;  c'est  ell^  qui  devait  conduire  Aristote  à  y  ajouter 
les  sphères  àveXircouaat,  destinées  à  annuler  l'action  des  sphères 
eudoxiennes  des  planètes  supérieures  sur  celles  des  planètes  infé- 
rieures. Nous  avons  vu  Platon  l'admettre  dans  la  République;  elle 
subsiste  déguisée  dans  le  Timée  ;  mais  elle  n'en  est  pas  moins  aussi 
antipathique  aux  tendances  intimes  de  son  esprit  qu^elle  devait 
l'être  à  l'ensemble  des  dogmes  pythagoriciens. 

Une  autre  difficulté  se  présentait  dans  le  système  des  apparences, 
du  moment  où  le  mouvement  diurne  était  distingué  des  mouvements 
propres,  distinction  qui  parait  la  gloire  de  l'école  pythagoricieane 
et  qui  permettait  seule  de  rapprocher  les  seconds,  comme  le  fit  cette 
école,  de  la  circulation  uniforme. 

Les  anciens  ne  pouvaient  s'imaginer,  au  début  de  la  science,  -^ 
nous  l'avons  vu  par  l'exemple  d'Anaximandre,  —  l'énormité  de  la 
distance  du  soleil  par  rapport  à  celle  de  la  lune.  Eudoxe  de  Cnide 
admettait  encore  qu'elle  était  seulement  neuf  fois  plus  considérable. 

est  également  possible  que  le  célèbre  passage  sur  le  nombre  nuptial  {CiviiU», 
VHI,  546,  6-c)  cache  une  allusion  à  la  grande  année  de  Philolaos.  Noo^ 
avons  proposé  une  autre  explication  de  ce  passage  {lietme  phtlOÊopktgue, 
I,  p.  171,)  mais  nous  senons  disposés  à  appuyer  néanmoins  oette  conjecture, 
si  les  manuscrits  se  prêtaient  à  quelques  changements  de  texte  favorables. 
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Il  en  résulte  que  les  Pythagoriciens  devaient  regarder  le  mouvemoat 
propre  du  soleil  sur  son  orbite  comme  moins  rapide  que  celui  de  la 
lune,  et  en  thèse  générale,  considérer  les  vitesses  propres  des  pla- 
nètes comme  décroissant  à  partir  de  la  terre  ^'.  En  arrivant  à  la 
sphère  des  fixes,  il  fallait  faire  un  saut  brusque  et  énorme  en  sens  con- 
traire. Gomment  soutenir  après  cela  la  théorie  de  l'harmonie? 

Sortir  de  ces  difficultés  en  mettant  en  mouvement  notre  poste 
d'observation,  fut  un  trait  de  génie. 

Mais  pourquoi  ne  pas  se  contenter  de  faire  tourner  la  terre  autour 
de  son  axe?  Pourquoi,  comme  Philolaos,  luifàire  décrire  une  orbite? 
C'est  que  la  seconde  idée  était,  en  fait,  plus  naturelle,  pour  un  ancien 
qui  pouvait  la  concevoir  par  analogie  avec  la  circulation  des  astres^ 
tandis  que  pour  la  première  aucune  simititude  pareille  ne  se  présen- 
tait à  son  esprit.  Les  deux  éléments  principaux  du  système  étant  ainsi 
déterminés,  la  riche  fantaisie  de  l'inventeur  put  faire  le  reste. 

Cette  doctrine  singulière  dut  sans  doute,  dès  son  apparition,  exciter 
un  grand  intérêt,  et  on  eut  à  se  préoccuper,  sinon  de  la  défendre,  au 
moins  de  la  réfuter;  on  dut  donc  essayer  de  la  mettre  en  désaccord 
avec  les  faits. 

La  première  objection  à  faire  était  que,  si  ce  système  rendait  bien 
compte  du  mouvement  diurne,  il  devait  apporter  des  perturbations 
dans  les  apparences  des  mouvements  propres;  on  eut  donc  à  recher- 
cher en  quoi  le  déplacement  circulaire  du  point  d'observation  pouvait 
influer  sur  les  apparences. 

Le  problème  se  posait  ainsi  :  Un  point  A  décrit  autour  d'un  centre 
fixe  un  cercle  donné  avec  une  vitesse  donnée.  Un  autre  point  B  décrit 
autour  du  même  centre  un  autre  cercle  donné  avec  une  vitesse  éga- 
lement donnée.  Quel  sera  le  mouvement  apparent  du  point  B,  ob- 
servé du  point  A? 

Il  était  facile  de  reconnaître  par  des  raisonnements  simples  que  ce 
mouvement  est  le  même  que  si,  le  point  A  restant  immobile,  on 
en  observait  un  mobile  décrivant  un  cercle  égal  à  celui  que  décrit  en 
réalité  le  point  A,  avec  la  môme  vitesse ,  mais  dirigée  en  sens  con- 
traire, tandis  que  d'ailleurs  le  centre  de  ce  c^cle  serait  animé  lui-môme 
autour  du  centre  d'observation  d'un  mouvement  circulaire  et  oni- 

1.  Cest  ce  qiii  est  sapposé  impUcitemeat  dans  les  systèmes  harmoniquAs 
ailrilmés  aux  Pythagoriciens  où  les  notes  les  plus  élevées  correspoudent  aux 
astres  les  plus  voisins  de  la  terre;  ils  avaient  parfaitement  reconnu  en  effet 
que  la  hauteur  du  son  dépend  de  la  rapidité  du  mouvement.  Les  systênes 
où  la  progression  est  inverse  sont  au  contraire  d'une  époque  postérieure  à 
Aristarque  de  SaaM>s  (commencement  du  ur  siècle  avant  J.-C.},  dont  les  tra- 
vaux établirent  définitivement  que  le  mouvement  propre  apparent  du  soleil 
sur  son  orbite  est  plus  rapide  que  celui  de  la  lune. 
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forme,  égal  à  celui  que  possède  en  réalité  le  point  B  autour  du 
centre  fixe. 

Ainsi,  dans  le  système  de  Philolaos,  les  astres  auraient  tous  dû  pa- 
raître décrire  toutes  les  vingt-quatre  heures  un  petit  cercle  autour 
de  leur  position  relative  au  centre  du  monde;  ce  petit  cercle  eût  eu 
un  rayon  égal  à  celui  sous  lequel  eût  paru,  transporté  à  la  distance 
de  Tastre,  Tintervalle entre  la  surface  terrestre  et  le  centre  de  T'EarCa. 

Gomme  le  système  de  Philolaos  a  sa  partie  de  vérité,  que  la  terre 
tourne  autour  de  son  centre,  cette  apparence  existe  théoriquement 
dour  tous  les  astres  ;  mais  de  fait,  en  raison  de  l'énormilé  des  distances 
astronomiques,  elle  n'est  sensible,  même  aux  observations  les  plus 
précises,  que  pour  les  astres  les  plus  voisins.  G*est  ce  qu'on  appelle 
la  parallaxe  diurne. 

Gomme  les  anciens  étaient  loin  de  pouvoir  s'imaginer  les  distances 
réelles  des  astres,  l'objection  était  sérieuse,  si  imparfaite  que  fussent 
les  moyens  d'observation  à  cette  époque.  A  tout  le  moins  les  parti- 
sans du  système  de  Philolaos  étaient-ils  conduits  à  diminuer  autant 
que  possible  le  rayon  de  l'orbite  supposé  décrit  par  la  terre,  et  fina- 
lement, supprimant  Tinutile  antichthone,  à  replacer  notre  globe  au 
centre  du  monde,  tout  en  lui  conservant  son  mouvement  de  rotation 
autour  do  ce  centre.  Arrivés  à  cette  limite,  Ecphante  de  Syracuse  et 
Heraclite  du  Pont,  disciple  de  Platon,  étaient  inattaquables,  car  il 
leur  était  à  leur  tour  facile  de  démontrer  que,  du  moment  où  la  posi- 
tion de  l'observateur  est  excentrique  par  rapport  au  centre  du  monde, 
la  parallaxe  est  identique,  que  le  mouvement  diurne  appartienne  aux 
astres  ou  à  la  terre. 

Ainsi  le  principe  de  la  théorie  des  excentriques  et  des  épicycles  était 
découvert,  et  Texamen  tant  soit  peu  approfondi  de  ces  questions 
permettait  à  un  astronome  de  reconnaître  qu'il  y  avait  là  une  hypo- 
thèse se  prêtant,  grâce  à  des  combinaisons  faciles,  à  Texplication  des 
anomalies  célestes. 

Un  passage  très  précis  de  Platon  montre  qu'il  ne  resta  pas  étranger 
à  ces  discussions.  A  près  avoir  décrit  le  mouvement  d*un  corps  de  révo- 
lution auteur  de  son  axe  fixe  (iv  Ivl),  il  ajoute  (Lois,  X,  b9Jd):  «  Quant 
aux  mobiles  tv  «oXXoTç,  tu  me  semblés  désigner  ainsi  ceux  qui  sont 
animés  d'un  mouvement  de  translation  et  se  déplacent  continuelle- 
ment de  lieu  ;  et  ceci  peut  arriver  qu'ils  tournent  soit  autour  d'un  seul 
centre,  soit  autour  de  plusieurs,  par  une  circulation  avec  roulement 
,T^  ^ixuXiv^To^t).  »  Ainsi  on  s'était  de  fait  déjà  préoccupé,  à  sa  con- 
naissance, du  problème  de  représenter  un  mouvement  quelconque 
par  une  combinaison  de  mouvements  circulaires  et  uniformes,  ce  qui 
est  précisément  le  problème  des  épicycles. 
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Comment  ne  pas  supposer  dès  lors  qu'il  fait  précisément  allusion  ici 
à  la  première  application  heureuse  de  cette  théorie,  l'exp'ication  des 
mouvements  de  Mercure  et  de  Vénus  par  l'hypothèse  de  leur  rotation 
autour  du  soleil  mobile,  système  que  nous  savons  avoir  été  adopté, 
en  môme  temps  que  la  rotation  diurne  de  la  terre  sur  elle  même,  par  ce 
disciple  dont  nous  avons  cité  le  nom  tout  à  l'heure,  Heraclite  du 
Pont  *  ? 

Il  convient  d'expliquer  comment  ce  lambeau  de  la  vérité  fut  saisi 
le  premier,  et  comment  il  put  être  abandonné  plus  tard  par  Hip- 
parque  et  Piolémée. 

Longtemps  encore  après  l'époque  de  Platon,  l'inexactitude  des 
moyens  d'observation  ne  permettait  pas  de  réclamer,  pour  représenter 
le  mouvement  d'une  planète  quelconque,  plus  qu'une  des  combinai- 
sons suivantes,  entre  lesquelles  on  peut  d'ailleurs  choisir  indifférem- 
ment au  point  de  vue  de  la  représentation  des  phénomènes  : 

i^  Un  mouvement  régulier  sur  un  excentrique  dont  le  centre  mo- 
bile décrit  un  cercle  concentrique  à  la  terre; 

2^  Un  mouvement  régulier  sur  un  épicycle  dont  le  centre  mobile 
décrit  un  cercle  excentrique  à  la  terre  '. 

Si  l'on  adopte  l'hypothèse  de  répicycle  pour  le  soleil  et  les  planètes 
inférieures,  celle  au  contraire  de  l'excentrique  pour  les  planètes  su- 
périeures, on  trouve  que  tous  les  centres  des  épicycles  et  des  excen- 
triques sont  constamment  sur  une  même  droite.  Gomme  d'ailleurs  la 
valeur  absolue  des  rayons  est  arbitraire,  on  peut  faire  l'hypothèse 
que  tous  ces  astres  ont  un  mouvement  de  rotation  autour  d*un  môme 
point  du  ciel,  lequel  point  tourne  autour  de  la  terre.  Les  apparences 
seront  au  reste  les  mêmes,  que  l'on  suppose  ce  point  immobile  au 
centre  du  monde  et  la  terre  tournant  autour  de  lui.  Alors  c'est  le 
soleil  qui  se  trouve  au  plus  près  de  ce  centre  du  monde,  et  on  peut 
enfin  l'y  supposer  fixe,  à  la  condition  d'excentrer  les  circonférences 
décrites  autour  de  lui. 

Mais  ce  dernier  système,  que  nous  connaissons  sous  le  nom  de 
Copernic,  ne  pouvait  venir  à  l'esprit  avant  que  Ton  eût  démontré  que 
la  grandeur  du  soleil  était  incomparablement  supérieure  à  celle  de 
la  terre  et  que,  par  suite,  il  méritait  suffisamment  d'obtenir  la 
place  centrale.  C'est  à  Aristarque  de  Samos  qu'au  siècle  suivant 
cette  double  gloire  était  réservée.  A  l'époque  de  Platon,  la  théorie 

1.  On  n'ignore  pas  que  ce  fut  un  des  plus  illustres  élèves  de  Platon,  et  qu'il 
remplaça  Le  maître  pendant  son  troisième  voyage  en  Sicile  (361  av.  J.-C). 

2.  Pour  Le  soleil  et  la  lune  en  particulier,  le  centre  de  l'excentrique  est  fixe; 
la  durée  de  la  révolution  sur  l'épicycle  est  égale  à  celle  de  la  révolution  du 
centre  de  Tépicycle  lui-même. 
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commençait  seulement  à  s^ébaucher.  Or  il  n'était  certes  pas  naturel 
d'adopter  les  épicycles  pour  certaines  planètes,  les  excentriques  pour 
d'autres,  tandis  que  le  fait  du  voisinage  toujours  constant  entre  le 
soleil,  et  Mercure  et  Vénus,  Tégalité  des  durées  de  leurs  révolutions 
géocentriques  conduisaient  naturellement  Heraclite  à  essayer  Thypo- 
thèse  de  trois  épicycles  tournant  autour  d*un  môme  centre,  celui-ci 
effectuant  de  son  côté  autour  de  la  terre  une  révolution  uniforme  dans 
rintervalle  d'une  année  solaire. 

Le  système  d'Aristarque  devait  échouer  d'autant  plus  contrôla 
force  des  préjugés  religieux  et  vulgaires  qu'il  n'apportait  pas  la 
simplicité  complète  des  mouvements  circulaires,  concentriqaes  et 
uniformes,  rêvés  à  l'origine  par  les  Pythagoriciens.  L'inporfisction 
des  moyens  d'observation  faisait  qu'on  n'était  pas  encore  obligé  de 
multiplier  outre  mesure  les  épicycles  et  les  excentriques,  et  la  am- 
plification apportée  dans  la  conception  générale  du  monde  n'était  pas 
dès  lors  aussi  désirable  qu'elle  le  devint  avant  Copernic.  L'hypo- 
thèse des  épicycles,  adoptée  par  Hipparque,  triompha  donc  pendant 
de  longs  siècles  pour  les  diverses  planètes,  et  l'opinion  particulière 
d'Heraclite  demeura  comme  une  supposition  plausible  à  certain 
étrards,  pouvant  se  concilier  avec  les  théories  dominantes,  mais 
d'ailleurs  sans  preuves  suffisantes  pour  en  établir  la  vérité. 

Ces  aperçus  sur  l'histoire  de  l'astronomie  ancienne  nous  ont  écartés 
de  Platon.  Il  est  temps  de  revenir  à  lui  et  d'essayer  de  préciser  les 
évolutions  de  sa  pensée  en  ce  qui  concerne  le  repos  ou  le  mouvement 
de  la  terre. 

Il  est  certain  que  dans  sa  dernière  œuvre,  les  Lots,  il  confbrme 
en  général  son  langage  aux  opinions  vulgaires  de  son  temps,  et 
semble,  par  conséquent,  considérer  encore,  ainsi  qu'il  l'avait  fait 
dans  le  Timée,  notre  globe  comme  immobile,  la  sphère  des  fixes 
comme  en  mouvement.  M.  Th.-H.  Martin  a  donc  pu  se  croire  au- 
torisé à  regarder  cette  croyance  comme  un  dogme  platonicien. 

M.  Schiaparelli,  au  contraire,  s'il  répugne  à  admettre,  ainsi  que 
nous  l'avons  fait,  que  Platon  ait  connu  l'ébauche  de  la  doctrine  des 
épicycles,  pense  trouver  dans  les  Lois  même  la  preuve  qu'a  Tépo- 
que  de  leur  rédaction  l'opinion  intime  de  notre  philosophe  justifiait 
déjà  le  témoignage  de  Théophraste  sur  son  revirement.  Dans  cette 
thèse,  le  plus  plausible  est  de  croire  qu'après  le  Tintée  Platon  aura 
momentanément  adopté  le  système  de  Philolaos  [la  terre  excentrée 
et  décrivant  un  orbite),  pour  se  rallier  ensuite  à  celui  d'Ecphante 
et  dliéraclite  (la  terre  au  centre  du  l'univers ,  mais  animée  d'un 
mouvement  de  rotation  sur  elle-même). 

La  contradiction  entre  la  doctrine  scientifique,  réservée  au  cercle 


TANNERT.  —  L'ÉDUCifnON  PLATONICIENNE  167 

intime  des  disciples,  et  la  concession  faite  aux  croyances  populaires, 
dans  les  ouvrages  destinés  à  la  publicité,  ne  peut  étonner  aucun  de 
ceux  qui  ont  étudié  Platon  ;  TeichmûUer,  au  reste,  a  suf Qsamment 
établi  qu*il  ne  faut,  dans  les  Dialogues,  accepter  sans  réserves  que  les 
parties  dialectiques  comme  exprimant  la  véritable  pensée  de  l'au- 
teur; il  a  assez  montré,  sous  cette  condition,  la  parfaite  unité  des 
dogmes  métaphysiques,  assez  élucidé  les  principes  de  l'interpréta- 
tion des  mythes,  sous  le  trompeur  rideau  desquels  le  grand  écrivain 
se  plaît  à  dissimuler  prudemment  sa  doctrine,  pour  que  nous  n'ayons 
point,  dans  le  cas  tout  particulier  qui  nous  occupe,  à  insister  sur  la 
nécessité  de  ne  pas  prendre  à  la  lettre  telle  ou  telle  expression  des 
Lois,  que  l'on  pourrait  opposer  à  M.  Schiaparelli. 

Ce  dernier  s'appuie  principalement  sur  un  long  passage  du  livre  VII, 
où  il  est  d'ailleurs  très  clair  que  Platon  ne  veut  pas  dévoiler  le  fond 
de  sa  pensée,  mais  seulement  indiquer  qu'elle  s'éloigne  de  l'opinion 
vulgaire.  Contentons- nous  de  traduire  la  phrase  la  plus  impor- 
tante (822,  a)  : 

<  Ce  n'est  point  la  droite  opinion  que  de  considérer  comme  errants 
la  lune,  le  soleil  et  les  autres  astres;  c'est  tout  le  contraire  qui  est 
vrai.  Chacun  poursuit  toujours  la  même  route  et  non  par  divers  che- 
mins, une  seule  révolution  circulaire,  quoiqu'il  puisse  paraître  soumis 
à  plusieurs;  et  par  là  c'est  à  tort  gue  Von  regarde  comme  le  plits  lent 
celui  qui  est  le  plus  rapide^  comme  le  plus  rapide  eefcct  qui  est  le  pltAs 
lent,  » 

Ce  passage  se  rapporte,  en  première  ligne,  à  la  complication  du 
mouvement  diurne  et  du  mouvement  propre,  d'où  résulte  le  mou- 
vement apparent.  Si  noua  considérons  le  soleil  par  exemple,  il  nous 
paraît  décrire  chaque  jour  un  parallèle  différent  (divers  chemins)  ;  pour 
les  b>mens  en  général,  pour  Ânaxagore  et  Démocrite  en  particulier, 
ce  mouvement  apparent  est  bien  le  mouvement  réel  du  soleil.  Cette 
opinion  contre  laquelle  s'élève  Platon,  peut  d'ailleurs  être  contredite 
de  deuxfiaçons  :  ou  bien,  suivant  le  système  du  Timée,  le  mouvement 
diurne  de  la  sphère  céleste  est  supposé  entraîner  tous  les  astres,  et 
alors  il  ne  faut  considérer  comme  le  mouvement  vrai  du  soleil  que  sa 
circulation  annuelle  dans  le  plan  de  l'écliptique  ;  ou  bien,  suivant 
le  système  d'Ecphante,  on  peut  nier  le  mouvement  de  la  sphère 
céleste ,  remplacé  par  la  rotation  de  la  terre ,  et  la  môme  consé- 
quence, relative  au  mouvement  vrai  du  soleil,  ne  souffre  plus  aucune 
difficulté. 

C'est  sur  le  choix  de  Platon  entre  ces  deux  alternatives  que  porte 
le  désaccord  de  M.  Th.-H.  Martin  et  de  H.  Schiaparelli.  Si  l'on  tient 
compte  de  Topinion  du  philosophe  sur  les  distances  des  planètes  à 
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la  terre,  il  nous  semble  que,  dans  le  passage  cité,  la  phrase  mise  en 
italique  donne  raison  à  l'astronome  de  Milan. 

Dans  la  thèse  de  Démocrite,  le  mouvement  le  plus  rapide  est  celui 
de  la  sphère  céleste  ;  les  vitesses  des  planètes  décroissent  des  plus 
lointaines  aux  plus  voishies  de  la  terre.  Dans  le  système  du  Timée^ 
le  mouvement  le  plus  rapide  est  encore  celui  des  fixes;  mais  les  vi- 
tesses propres  des  planètes  décroissent  des  plus  voisines  de  la  terre 
aux  plus  lointaines.  Pour  Ecphante  enfin,  la  vitesse  des  mouvements 
célestes  décroît  régulièrement  à  partir  de  la  terre,  jusqu'à  la  sphère 
des  fixes,  qui  est  immobile.  C'est  donc  bien  ce  dernier  système  qui 
est  le  plus  exactement  contradictoire  de  la  thèse  attaquée  par  Platon. 

Si  nous  allons  d'ailleurs  chercher  dans  VEpinomis  (987,  b) 
les  indications  données  sur  la  véritable  pensée  du  maître  par  son 
disciple  le  plus  fidèle,  nous  la  trouvons  toujours  enveloppée  des 
mêmes  réticences  ;  mais  le  voile  en  est  cette  fois  un  peu  plus  trans- 
parent : 

«  Il  faut  mettre  à  part  le  huitième  (la  sphère  des  fixes),  qu'on  peut 
de  préférence  dénommer  le  monde  supérieur,  qui  se  meut  en  sens 
contraire  de  tous  ces  autres  et  les  entraîne,  à  ce  quil  semble  du  moins 
aux  hommes  peu  instruits  de  ces  choses.  Mais  il  faut  parler,  et  nous 
parlons  suivant  ce  quMl  suffit  de  savoir;  car  ce  qu'est  en  soi  la  sa- 
gesse apparaît  ainsi  en  une  certaine  manière  môme  à  celui  qui  ne 
participe  que  faiblement  à  Tintelligence  du  vrai  et  du  divin.  » 

On  ne  peut  certes  demander  un  témoignage  plus  précis  en  faveur 
de  Tadoption  définitive  par  Platon  du  système  d'Ecphante,  si  Ton  ré- 
fléchit à  la  ligne  de  conduite  que  le  philosophé  suivait  rigoureuse- 
ment à  regard  des  préjugés  populaires.  N'oublions  pas  au  reste  que 
cette  ligne  de  conduite  était  suffisamment  motivée  par  les  persécu- 
tions qu'avait  déjà  subies  la  vérité,  et  qu'un  siècle  plus  tard  A  ris- 
tarque  de  Samos  se  vit  accusé  pour  ses  opinions,  comme  dix-neuf 
cents  ans  après  devait  Tôtre  GalUée  pour  la  même  doctrine. 

Sans  nous  astreindre  rigoureusement,  dans  cette  étude,  à  une 
époque  déterminée,  nous  avons  essayé  de  retracer  quelques-unes 
des  étapes  qu'a  suivies  la  science  astronomique  dans  les  longs  et 
pénibles  détours  de  l'erreur  à  la  vérité  ;  nous  avons  vu  la  pensée  de 
Platon  parcourir  ces  voies  moins  avec  la  hardiesse  du  novateur, 
qu'avec  la  réserve  d'un  sceptique  à  large  vue.  S'il  n'a  point  sur  ce 
domaine,  comme  pour  les  mathématiques  pures,  marqué  pour  Tavenir 
la  trace  puissante  de  son  génie,  au  moins  il  a  touché  des  lambeaux 
de  la  vérité  que  l'antiquité  sut  découvrir,  mais  qu'elle  laissa  échapper 
pour  en  léguer  la  gloire  à  l'âge  moderne. 

{A  suivre.)  Paul  Tannery. 
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B.  Ferez.  L'éducation  dès  lb  berceau^  essai  de  pédagogie  expéri- 
mentale, 1  vol.  in-S'^  (viii,  302  pages).  Paris»  Germer  Baillière,  1880. 

M.  Bernard  Ferez  continue  avec  un  zèle  louable  ses  intéressantes 
observations  sur  le  développement  intellectuel  de  Tenfant.  Son  nouveau 
livre  n*est  en  effet  que  la  suite  et  comme  Tapplication  à  la  pédagogie  de 
l'ouvrage  de  psychologie  pure  qu'il  a  déjà  publié  sous  ce  titre  :  Les  trois 
premières  années  de  l'enfance  ^  Ici  encore,  bien  qu'il  s'agisse  d'éduca- 
tion, de  discipline  et  de  direction»  Tobservation  psychologique  ne  perd 
pas  ses  droits.  Et  il  faut  s'en  féliciter  :  dans  les  premières  années  de  l'en- 
fance» en  effet»  le  rôle  du  pédagogue  sage  est  un  rôle  de  discrétion  et  de 
réserve.  La  grande  éducatrice  à  cet  âge.  c'est  la  nature  môme,  et  bien 
folle  serait  Téducation  qui»  par  des  excitations  maladroites  et  des 
répressions  inopportunes»  viendrait  contrarier  Tessor  naturel  du  corps 
et  de  l'esprit.  L'éducation  au  berceau  ne  doit  guère  différer  et  se  dis- 
tinguer d'une  psychologie  attentive  et  vigilante. 

Ce  n'est  pas  d'ailleurs  de  l'éducation  de  l'enfant  tout  entière  que 
M.  Ferez  nous  entretient  dans  son  nouvel  essai.  Il  a  réservé  pour 
d'autres  ouvrages  l'étude  de  l'éducation  intellectuelle  ou  de  l'instruc- 
tion, et  aussi  celle  de  l'éducation  physique.  Un  peu  trop  disposé  peut- 
être  à  diviser  des  sujets  qui  ne  se  prêtent  pas  à  des  divisions  aussi 
tranchées,  comme  aussi  à  émietter  ses  idées  et  à  particulariser  ses 
observations,  il  a  voulu  considérer  d'abord  la  seule  éducation  morale^ 
<  celle  qui  a  pour  but»  dit-il,  de  développer  et  de  discipliner  les  forces 
innées  qui  portent  l'homme  à  Taction.  > 

Essayons  de  suivre  l'auteur  dans  le  cours  de  ses  réflexions,  en 
dégageant  les  idées  principales  qui  dominent  chaque  chapitre,  sans 
nous  perdre  dans  le  détail  ioûni  des  observations  et  des  faits* 

Chapitre  I.  Uéducation  morale  des  sens. 

Le  sujet  est  neuf  et  piquant»  et  nous  admettons  volontiers  qa'il  y  a 
une  éducation  morale  des  sens,  dès  les  premières  années  de  la  vie, 
c'est-à-dire  une  certaine  direction  à  donner  aux  plaisirs  et  aux  peines 
sensibles  du  tout  petit  enfant,  un  choix  prudent  à  faire  des  sensations 
qui  lui  deviennent  familières  et  habituelles.  Ajoutons  cependant  que 

1 .  Voyez  le  compte  rendu  qui  a  été  fait  de  ce  premier  ouvrage,  dans  la 
Hevue  philoiophique,  tome  VI,  pages  46i-481. 
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sur  plusieurs  points  l'ingénieux  auteur  a  quelque  peine  à  empêcher  sa 
morale  de  chavirer  dans  l'hygiène  et  à  maintenir  la  distinction  qu*il 
établit  entre  Téducation  morale  et  Téducation  physique. 

Pour  le  goût,  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  la  vie  enfantine, 
M.  Ferez  est  d'avis  qu'il  ne  faut  ni  le  réglementer  avec  excès,  ni  l'aban- 
donner entièrement  à  son  instinct.  Il  critique  à  la  fois  Locke,  qui  se 
déûe  des  appétits  naturels  et  réprime  avec  tant  de  sévérité  le  goût 
désordonné  des  enfants  pour  le  sucre  et  les  friandises,  et  Herbert 
Spencer,  qui,  par  un  excès  contraire  d'optimisme,  salue  dans  chaque 
appétit  instinctif  un  guide  sûr  et  infaillible,  un  besoin  qu'il  faut 
s'empresser  de  satisfaire  sans  rechigner.  M.  Ferez  a  bien  raison  de 
réclamer  un  juste  milieu  entre  ces  deux  exagérations  également 
funestes.  Hais  s'est-il  aperçu  que  toutes  ses  considérations  fort 
justes  sur  la  nourriture  des  enfants  n'ont  qu'un  rapport  éloigné  avec  le 
sens  du  goût  proprement  dit,  qui  ne  doit  pas  être  confondu  avec 
Pappétii  de  la  faim  et  de  la  soif,  avec  le  besoin  de  manger  et  de 
boire? 

C'est  encore  par  un  lien  fictif  que  l'auteur  rattache  au  sens  du  goût  la 
question  de  savoir  si  l'enfant  doit  être  admis  ou  non  à  partager  la 
table  de  ses  parents.  Question  d'ordre  intérieur,  de  discipline  générale, 
qui  se  résout  selon  l'idée  qu'on  se  fait  du  rôle  des  parents  dans  Tédu- 
cation,  et  oti  l'éducation  du  goût  n'est,  on  l'avouera,  que  fort  médio- 
crement intéressée.  Il  arrive  parfois  à  l'auteur,  comme  à. tous  ceux  qui 
abusent  de  Tanalyse,  de  ne  pouvoir  remplir  les  cadres  trop  multipliés 
de  sa  division  un  peu  arbitraire  qu'à  la  condition  de  sortir  du  sujet. 

Louons  du  moins  tous  les  passages  de  cette  première  partie  ob 
est  établie  la  nécessité  de  soustraire  l'enfant  à  toutes  les  sensations 
violentes,  qui  ébranlent  son  esprit,  qui  par  leurs  secousses  inattendues 
peuvent  le  rendre  inquiet  et  troublé  pour  la  vie.  M.  Ferez  sent  le  prix 
des  sensations  modérées,  régulières,  normales,  qui  sont  comme  les 
premières  assises  d'un  caractère  sage,  ami  de  l'ordre,  peu  enclin  aux 
nouveautés  étranges. 

Louons  aussi  la  tendance  à  réclamer  pour  l'enfant  l'accoutumance 
aux  impressions  pénibles  et  désagréables  qui  trempent  et  fortifient  l'âme, 
qui  aguerrissent  et  pour  ainsi  dire  épaississent  la  sensibilité.  Ce  n'est 
pas  que  M.  Ferez  veuille  suivre  dans  leurs  excès  les  pédagogues  qui  ne 
tiennent  pas  compte  de  la  délicatesse  et  de  la  faiblesse  des  enfants,  et 
qui,  comme  Locke,  les  soumettent  à  toutes  les  intempéries,  d*après  ce 
prétendu  principe  que  t  les  gens  du  monde  doivent  élever  leurs  enfants 
comme  les  bons  paysans  élèyent  les  leurs  >.  C'est  Mme  de  Sévigné 
qui  a  raison  en  cette  matière,  quand  elle  dit  :  t  Si  votre  fils  est  bien 
fort,  l'éducation  rustaude  est  bonne;  mais,  s'il  est  délicat,  je  pense 
qu'en  voulant  le  faire  robuste  on  le  fait  mort.  >  Locke  lui-même  n'était 
pas  en  tout  point  un  partisan  de  l'éducation  rustaude.  «  Que  la  vie  de 
l'enfant,  disait-il,  soit  aussi  douce  que  possible,  qu'elle  s'écoule  dans 
la  pleine  jouissance  de  tout  ce  qui  peut  innocemment  la  charmer.  » 
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Cest  dans  le  môme  sens  que  H.  Perez,  qui  n'a  aucnn  goût  pour  l'ascé* 
iisme,  souhaite  pour  la  vue,  pour  Toule,  pour  le  toucher  de  Tenfdnt  des 
impressions  douces  et  agréables,  et  cela  non  seulement  à  raison  du 
bien-être  immédiat,  mais  aussi  pour  le  former  de  bonne  heure  aux 
émotions  saines  et  bonnes,  c  Quel  avantage,  dit-il  délicatement,  que 
de  pouvoir  chanter  à  dix,  quinze  ou  vingt  ans  les  chansons  dont  on 
fut  bercé  par  sa  mère  et  dont  chaque  note  est  un  lambeau  de  notre 
Ame  passée,  de  notre  beau*  temps  d'autrefois,  qui  nous  revient  ainsi 
avec  toutes  ses  salutaires  réminiscences!  i  (P.  25.) 

Ajoutons  qu'avec  un  peu  d'efiort  des  parents  prévenants  peuvent, 
sans  aller  d'ailleurs  jusqu^à  la  g&terie,  maintenir  leurs  enfants  dans 
ane  atmosphère  tempérée  d'impressions  sensibles  agréables.  Ils  y 
seront  aidés  par  la  nature,  leur  complice  en  cette  affaire  :  car  la  nature,. 
dans  ces  petits  êtres  qui  s'éveillent  à  la  conscience,  multiplie  à  profu- 
sion les  sources  de  plaisir.  Elle  n'est  pas  aussi  dure  à  l'enfant  que 
persiste  à  le  croire  M.  Perez  :  et  nous  ne  désespérons  pas  de  lui  prouver 
un  jour,  que  dans  l'acquisition  des  sensations  de  la  vue  notamment, 
elle  procède  avec  des  ménagements  infinis,  avec  des  lenteurs  de  pro- 
gression qui  écartent  presque  toute  douleur. 

On  a  déjà  fait  observer  à  M.  Perez  ^  que  Téducation  du  sens  muscu-^ 
laire  aurait  dû  trouver  place  dans  ce  premier  chapitre,  à  côté  de 
l'éducation  du  sens  thermique  et  des  autres  sens  ;  mais  il  serait  trop 
long  dMnsister  sur  les  défauts  de  méthode  que  l'ouvrage  présente  en 
maint  endroit. 

GHAPrrRBS  II  ET  III.  Culture  des  émotions  intellectuelles. 

Sous  ce  titre,  M.  Perez  considère  successivement  des  choses  assez 
différentes,  la  curiosité,  la  vérité  (j'aimerais  mieux  dire  la  véracité), 
le  sens  naturaliste,  la  sensibilité  d'imagination,  les  jeux  qui  se  ratta> 
cheraient  plus  logiquement,  il  semble,  à  raciivité  physique,  la  peur, 
enfin  le  sens  esthétique. 

Le  défaut  général,  disons-le  tout  de  suite,  de  cette  série  de  chapitres 
d'ailleurs  si  riches  en  fines  observations  et  en  conseils  judicieux,  c'est 
que  l'auteur  interdit  trop  rigoureusement  à  l'enfant  tout  ce  qui  dans 
sa  culture  morale  ou  même  dans  ses  jeux  peut  déjà  l'initier,  le  pré» 
parer  à  la  véritable  vie  humaine.  Gomme  Rousseau,  il  ne  veut  pas 
q[u'on  excite  de  bonne  heure  le  sens  religieux;  comme  Hippolyte 
RIgauU,  il  critique  les  jouets  militaires.  Pour  des  raisons  analogues,  il 
est  le  premier  peut-être  à  condamner  la  poupée,  cet  inoffensif  amu- 
sement, qui  ne  méritait  pas  les  foudres  d'un  aussi  impitoyable  réquisi- 
toire. Ce  qui  guide  M.  Perez  dans  les  interdictions  qu'il  prononce,  c'est 
ridée  qu'il  faut  respecter  Tenfance  dans  Tenfant;  que  le  petit  gargon 
«lui  Joue  au  soldat,  la  petite  fille  qui  fait  la  maman  avec  sa  poupée, 
Tenfant  qui  parle  de  Dieu,  ne  peuvent  que  défigurer  et  parodier,  pour 

1.  Voyez  la  RaBsegna  critica  di  opère  philosophisehe,  scientifiche  e  lilla- 
rariCf  dirigée  par  le  professeur  AngtuUi,  Naples,  1881 ,  n*  I,  p.H& 
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ainsi  dire,  les  sentiments  et  les  pensées  de  i'&ge  mûr;  qu'il  faut  par 
conséquent  leur  interdire  toute  initiation  à  des  choses  sérieuses  que 
leur  âge  transformerait  nécessairement  en  jeux  puérils  ou  en  supersti- 
tions grossières.  Nous  ne  sommes  pas  de  cet  avis.  Comme  le  disait 
énergiquement  Quinet,  t  il  n'est  de  solide  dans  Thomme  que  ce  qui  a 
été  mis  en  germe  dans  Tenfant.  »  Pourquoi  ne  pas  suivre  dans  Tédu- 
cation  la  marche  que  nous  trace  la  nature  elle-môme,  qui  s*élève  de 
Tinconscieut  au  conscient,  qui  passe  de  Finstinct  à  la  volonté,  par  des 
transitions  insensibles^  de  sorte  qu'il  semble  toujours  qu^elle  continue 
et  jamais  qu'elle  commence? 

En  ce  qui  concerne  le  sentiment  religieux,  M.  Ferez  nous  paraît 
d'ailleurs  trop  absolu  quand  il  fait  de  Tenfant  un  petit  naturaliste,  un 
positiviste  en  herbe,  qui  n'aurait  aucune  tendance  à  animer,  à  person- 
nifier, à  diviniser  les  objets  antérieurs.  Sans  parler  de  l'imagination  des 
enfants  toujours  prompte  dans  sa  crédulité  à  admettre  et  aussi  à  créer 
d'elle-même  des  êtres  surnaturels,  précisément  parce  qu'elle  ne  sait 
pas  faire  la  différence  du  possible  et  de  l'impossible,  n'est-il  pas  vrai 
que  l'idée  d'un  commencement,  d^une  cause  première,  préoccupe  de 
bonne  heure  leur  raison  naissante?  J'ai  entendu  des  enfants  de  cinq 
ans,  d'une  intelligence  ordinaire,  à  qui  l'on  avait  raconté  les  premières 
pages  du  récit  mosaïque,  demander  avec  obstination  et  sans  qu'aucune 
réponse  pût  les  satisfaire  :  c  Avant  Dieu,  avant  Dieu,  qu'est-ce  qu'il  y 
avait  donc?....  v  S'il  était  vrai,  comme  le  dit  M.  Ferez,  que  c  le  sens 
religieux  n'existe  pas  plus  dans  l'intelligence  du  petit  enfant  que  le 
surnaturel  dans  la  nature  »,  que  l'enfant  n'a  aucune  disposition  à  placer 
derrière  les  phénomènes  naturels  des  volontés  semblables  à  la  sienne, 
il  resterait  à  expliquer  comment  toute  religion,  et  en  particulier  com- 
ment la  religion   polythéiste,  s'est  établie  dans  le  monde.  Au  lieu 
d'attribuer  aux  parents  seuls  et  à  leur  prédication  prématurée  Torigioe 
du  sentiment  religieux,  ne  convient-il  pas  d'appliquer  ici  l'excellent 
principe  que  M.  Ferez  emprunte  un  peu  plus  loin  à  Mme  Necker  de  Saus- 
sure? «  Une  multitude  d'émotions,  de  passions,  d'impressions  diverses, 
qui,  dans  un  certain  sens,  peuvent  être  regardées  comme  naturelles,  sont 
communiquées  à  l'enfant  par  notre  entremise;  le  germe  en  existait  chez 
lui  sans  aucun  doute;  pour  qu'un  mouvement  se  propage  avec  une 
grande  facilité,  il  faut  qu'il  y  ait  déjà  dans  Tàme  une  disposition  à  le 
recevoir.  » 

Quant  aux  jeux  qui,  comme  les  jeux  militaires,  c  caporalisent  l'enfant  i. 
selon  l'expression  de  Rigault,  ou  comme  le  jeu  de  la  poupée  c  enniai- 
sent  les  petites  filles  >,  n'est-il  pas  permis  de  penser  qu'ils  ne  justifient 
pas  tant  de  colère  et  d'indignation,  et  que  sans  parler  des  avantages, 
peut-être  médiocres,  qu'en  retire  l'éducation  future,  il  n'y  a  pas  de 
motifs  suffisants  pour  priver  l'enfant  de  l'innocent  plaisir  que  lui  pro- 
curent des  soldats  de  carton  et  des  poupées  d'un  sou.  Ces  jeux  ont 
leurs  inconvénients  sans  doute.  Mais  quel  est  le  jeu  qui  n'en  a  pas?  Et 
d'ailleurs  est-il  nécessaire  de  tant  moraliser  à  propos  des  divertis- 
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semenlB  de  l'enfance?  La  première  condition  d'un  jeu  n'esl-elie  pas 
qu'il  soit  amusant? 

Nous  ne  saurions  accorder  non  plus  à  M.  Ferez  que  le  mensonge  soit 
un  c  vice  héréditaire  >,  presque  universel  chez  les  enfants.  L'enfant  qui 
n'a  pas  subi  de  mauvaises  influences,  que  l'exemple  n'a  pas  vicié,  est 
naturellement  et  spontanément  franc  ;  il  ne  sait  pas  dissimuler.  Tout  ce 
ce  qu'il  a  sur  le  cœur,  il  le  dit;  il  le  dit  trop,  au  gré  de  quelques  parents. 
J'ai  vu  des  enfants  de  sept  ans  qui  n'avaient  jamais  menti,  qui  avouaient 
leur  faute  avant  que  leur  père  l'eût  découverte,  disant  d'un  air  trem- 
blant :  c  Je  crois,  papa,  que  tu  vas  me  punir!  »  Ici,  comme  en  bien  des 
cas,  il  faut  prendre  g^rde  d'attribuer  à  l'hérédité  ce  qui  est  simplemen  t 
Teffet  de  l'imitation. 

Un  sujet  que  M.  Ferez  a  étudié  avec  une  prédilection  manifeste^  c'est 
celui  des  émotions  esthétiques,  qu'il  appelle  c  les  sèves  nourricières 
de  la  vie  civilisée  »•  —  c  L'agrément,  la  bemité,  dit-il,  excitent,  dès  les 
premiers  moments  de  la  vie,  des  impressions  qui  éveillent  les  aptitudes, 
tant  physiques  que  morales  et  intellectuelles.  Ils  stimulent  de  mille 
façons  à  agir  :  ce  sont  là  des  impressions  qui  ne  peuvent  que  favoriser 
en  bien  ou  en  mal  le  développement  de  jeune  être.  »  (F.  121.)  On  pour- 
rait croire^  d'après  ce  début,  que  l'auteur  va  multiplier  pour  l'enfant  les 
occasions  qui  aviveront  son  imagination,  qui  solliciteront  l'instinct  poé- 
tique. Il  n'en  est  rien  :  l'esthétique  de  M.  Ferez  n'est  autre  que  la 
science,  la  connaissance  de  la  réalité,  et  son  élève,  sevré  de  toute  fiction, 
sera  un  petit  réaliste,  un  disciple  inconscient  de  M.  Zola. 

Ce  n'est  pas  le  lieu  de  discuter  les  définitions  générales  de  M.  Ferez  : 
c  Le  sens  esthétique  est  une  des  formes  de  la  science  des  réalités.  >  — 
«  Tout  ce  qui  est  utile  et  vrai  est  beau.  »  —  «  La  science  est  poésie.  » 
Mais  comment  ne  pas  protester,  au  nom  des  instincts  les  plus  déclarés 
de  l'enfance,  contre  la  suppression  des  fables  et  des  contes  dans  l'édu- 
csation?  La  guerre  aux  fictions  n'est  pas  nouvelle,  il  est  vrai,  dans  le 
inonde  des  pédagogues  :  on  sait  avec  quelle  sophistique  impatientante 
Rousseau  critiquait  et  condamnait  les  fables  de  La  Fontaine.  Kant  lui- 
aiôme  (c'est  une  autorité  à  ajouter  à  celle  qu'invoque  M.  Ferez),  après 
avoir  remarqué  queTlmagination  des  enfants  est  extrêmement  puissante, 
inclinait  à  penser  qu'elle  n'a  pas  besoin  d'être  surexcitée  par  des 
contes.  Mais  ces  arrêts,  dictés  par  une  sorte  de  superstition  scientifique, 
ne  sauraient  prévaloir  contre  la  nature  des  choses.  Ni  les  enfants  ne 
cesseront  d'aimer  les  contes,  ni  les  parents  d'en  imaginer  :  et  la  sensi- 
bilité, comme  l'imagination  de  l'enfant,  y  trouvera  son  profit.  La  réalité 
eBt  bien  froide  et  bien  sèche  pour  des  esprits  encore  tendres  et  délicats. 
Quel  danger  y  a  l-il  d'ailleurs  à  les  repattre  d'innocentes  chimères  r.  dont 
la  genlillerie  réveille  l'esprit  i  et  qui  ne  résisteront  pas  longtemps  au 
progrès  de  la  raison?  L'humeur  critique  s^éveillera  bien  assez  tôt.  J'ima- 
gine que  plus  d'un  grand  savant,  connu  pour  l'exactitude  positive  de 
ses  idées,  a  frémi  quand  il  était  jeune  au  récit  des  aventures  de  Barbe- 
Bleue.  L^enfant  lui-même  n'est  pas  aussi  dupe  qu'on  pourrait  croire  des 
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histoires  fausses  qui  le  passionnent  le  plus.  Tandis  qn*il  écoute  avec 
anxiété  la  lecture  de  Peau-d'Ane  ou  du  Petit-Poucet^  il  est  à  pea  près 
dans  la  situation  oh  nous  sommes  quand,  au  théillre,  nous  assistons 
•avec  une  émotion  profonde  à  un  drame  fictif,  y  prenant  un  plaisir 
infini,  mais  sans  être  pourtant  dupes  des  inventions  du  poète.  M.  Pères 
semble  croire  qu'en  alimentant  chez  l'enfant  Tinstinct  du  merveilleiix 
on  finira  par  le  rendre  insatiable.  Nous  pensons  tout  au  contraire  qu'il 
faut  satisfaire  de  bonne  heure  cet  appétit  naturel,  si  Ton  ne  veut  pas 
qu'il  se  rattrape  plus  tard.  La  légende  et  la  fable»  il  est  bon  de  les 
inoculer  de  bonne  heure  à  l'enfamt»  —  comme  on  inocule  certaines  mala- 
dies pour  les  rendre  inoffensives,  —  afin  que  plus  tard,  par  une  réaction 
nécessaire,  elles  ne  se  vengent  pas  de  Toubli  où  on  les  laissées,  en  faisant 
de  trop  grands  ravages  dans  la  conscience  de  l'adolescent  ou  de 
Thomme. 

Chapitre  IV.  Rapports  de  la  sensibilité  et  de  Vactivité. 

Ce  qui  manque  le  plus  au  livre  de  BL  Perez,  c*esi  un  ordre  logique, 
une  classification  des  différents  faits  quUl  examine.  De  là  des  répétitions» 
des  doubles  emplois.  Ainsi  la  question  des  jeux,  déjà  étudiée  dans  le 
olwpitre  précédent,  reparaît  dans  celui-ci,  et»  ce  qui  est  plus  singulier, 
Tanteur,  oubliant  qu'il  en  a  parlé,  déclare  par  inadvertance  (p.  170)  qn'«  il 
reviendra  sur  ce  sujet  dans  le  chapitre  consacré  à  l'étude  de  rimagl- 
nation  enfantine  •• 

On  ne  voit  pas  trop  comment  se  rattachent  l'une  à  l'autre  les  deox 
autres  questions  traitées  dans  ce  chapitre»  celle  de  l'instinct  de  la  pro- 
priété, si  précoce  chez  l'enfant,  et  celle  des  moyens  disciplinaires  par 
lesquels  on  obtient  robéissance.  Quoi  qu'il  en  soit,  sur  ce  dernier  poini» 
M.  Pères  ne  lait  guère  que  commenter  les  idées  de  Locke,  de  Féneloo. 
de  Rousseau»  de  M.  Spencer  et  de  M.  Bain.  Peut-être  est-il  un  peo 
sévère  pour  Rousseau  et  pour  ce  principe  célèbre  que  l'enfant  doit  èlre 
placé  dans  la  dépendance  des  choses.  N'est-ce  pas  pour  des  raisons 
analogues  que  Mme  Necker  de  Saussure  disait  :  «  L'éducation  publique,  oti 
l'os  gouverne  par  des  lois  immuables,  est  plus  favorable  que  réducation 
domestique  au  développement  de  l'énergie.  > 

Chapitres  Y  et  VI.  Culture  des  émotions  sociales. 

Plus  on  avance  dans  la  lecture  du  livre  de  H.  Perez,  plus  on  se 
convainc  que  Téducation  morale  du  tout  petit  enfant  (l'autear  ne 
parle  guère  qne  des  trois  premières  années  de  la  vie)  ne  comporte  pas 
un  grand  nombre  de  prescriptions.  C'est  forcer  les  cboses  qu'écrite  on 
livre  de  3CX>  pages  sur  un  pareil  sujet.  L'anecdote  vient  trop  souvent  y 
suppléer  à  rinsuffisance  des  idées  générales.  Pour  tout  ce  qui  a  rapport 
à  la  sympathie,  à  la  bienveillance  active,  à  la  colère,  à  la  peor,  à  la 
jalousie,  même  à  rimitation,  il  faut  décidément  franchir  le  premier  Age 
et  les  limites  trop  étroites  que  M.  Pères  s'est  imposées,  si  Ton  vent 
iienver  à  dire  qu^que  chose  de  pratique  et  qui  soit  p^^gfpgiq"^— itmt 
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utile.  Après  avoir  trop  négligé  la  psychologie  de  Tenfant,  les  pédagogues 
ne  vonl*ils  pas  tomber  dans  un  excès  contraire,  sUls  notent  par  le  menu 
toQS  les  infiniment  petits  de  la  conscience  enfaqtine? 

L'imitation  est  pourtant  un  sujet  qui  méritait  d'être  traité  avec  les 
-développements  que  lui  accorde  M.  Ferez.  On  n*a  pas  assez  dit  encore 
tout  ce  que  l'enfant  et  l'homme  lui-même  doivent  à  l'imitation  soit 
instinctive,  soit  réfléchie.  Chez  l'enfant  particulièrement,  l'imitatioa  est 
le  principe  essentiel  de  l'acquisition  du  langage  et  la  source  de  la 
plupart  de  ses  actes.  Il  eût  été  bon  de  faire  nettement  ici  le  départ  de 
<5e  que  Tenfant  doit  à  l'hérédité  et  à  l'instinct,  ensuite  à  sa  spontanéité 
propre,  enfin  à  l'imitation  et  à  Thabitude,  qu'il  ne  faut  pas  hésiter  à 
rapprocher,  car  elles  sont  l'une  et  l'autre,  comme  le  disait  Vinet» 
«  deux  dispositions  passives,  i  deux  obéissances,  l'une  qui  nous  assujettit 
à  l'exemple  d'autrui,  l'autre  qui  nous  lie  à  nos  propres  actes  et  eaobalDe 
•notre  présent  à  notre  passé. 

Chapitrb  VII.  Développement  des  habitudes  morales  et  du  sens  moral. 


Dans  l'étude  des  commencements  de  l'éducation,  il  nV  a  pas  de 
iion  plue  importante  que  celle  de  savoir  si  Tintelligence  enfantine  est 
de  bonne  heure  capable  de  distinguer  le  bien  du  mal.  c  Le  sens  morale 
•dit  H.  Ferez,  manque  à  l'enfant  qui  vient  de  naître.  >  Etait-ce  bien  la 
peine  de  le  dire?  Il  est  évident  que  les  notions  abstraites  de  la  morale 
ne  sont  pas  à  la  portée  du  nouveau-né,  ni  môme  del'enfant  de  cinq  ans 
•et  au  delà.  Il  est  évident  que  M.  Darwin  s'est  trompé  quand  il  a  cru 
reconnaître  le  sentiment  du  remords  chez  son  fllsDoddy  :  <  Doddy  avait 
•dérobé  du  sucre;  je  le  rencontrai,  au  moment  oti  il  sortait  de  la  salle 
à  manger  et  je  lui  trouvai  dans  l'attitude  quelque  chose  de  si  étrange 
que  cette  attitude  me  parut  devoir  être  attribuée  à  la  lutte  entre  le 
plaisir  de  manger  du  sucre  et  un  commencement  de  remords.  »  Le 
remords  n'a  rien  à  voir  avec  l'émotion  et  la  confusion  d'un  enfant  sur» 
pris  presque  en  flagrant  délit,  qui  se  rappelle  les  défenses  et  la» 
menaces  de  son  père  et  qui  a  simplement  peur  d'être  grondé* 

Mais  ce  qui  est  plus  intéressant,  c'est  d'étudier  comment  le  sentiment 
moral,  nul  h  l'origine,  apparaît  et  se  développe  peu  à  peu.  Noos  croyoaa 
avec  M.  Ferez  que  l'imitation  et  l'exemple  jouent  un  grand  rôle  dans 
cette  éducation  lente  de  la  conscience  morale.  La  moralité  de  l'enfant 
est  d'abord  tout  extérieure;  elle  n'est  pour  ainsi  dire  que  le  reflet  de 
la  moralité  d*autrui.  c  Un  petit  gargon  de  deux  ans  et  demi  changea 
trois  ou  quatre  fois  de  caractère,  selon  les  différentes  stations  qu'il  fit 
chez  des  parents  et  des  amis  pendant  deux  mois  de  vacances  :  très 
obéissant,  très  doux,  très  sympathiqueet  très  gai,  chez  son  oncle;  trè» 
maussade,  mutin,  querelleur,  tapageur,  chez  sa  tante;  et  réservé,  oom- 
pUi8ant,silencieux,obéissant,  obséquieux,  chez  une  amie  de  sa  mère.  » 
(P.  972.)  Les  pédagogues  ne  sauraient  trop  se  pénétrer  de  cette  vérité 
que  le  sens  moral,  comme  les  autres,  est  provoqué  par  les  influences 
extérieures,  et  que  sous  ce  rapport  les  exemples  valent  aille  Cois  mieux 


176  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

que  les  préceptes.  «  On  connaît,  disait  récemment  un  ingénieux  moraliste, 
le  système  de  ces  pères,  de  ces  mères,  de  ces  précepteurs  qui  sMma- 
ginent  que  dans  Téducation  les  gronderies  seules  sont  efficaces,  qu'on 
ne  forme,  qu'on  ne  pétrit  une  jeune  àme  qu'avec  des  sentences...  A 
supposer  que  cette  éducation  soit  bonne,  est-elle  la  seule?  N'arrive4-il 
pas  que  des  enfants  profitent  davantage  à  vivre  avec  un  honnête  homme, 
qui  vit  noblement,  n''exprime  que  de  justes  sentiments,  qui  par  ses 
discours,  ses  exemples  répand  autour  de  lui  une  influence  bienfai- 
sante, sans  avoir  jamais  recours  au  langage  des  moralistes  >.  > 

Mais  l'influence  de  Téducation  n'exclut  pas  Taction  de  la  nature  et 
serait  même  incompréhensible  sans  elle.  Sur  ce  point,  la  doctrine  de 
M.  Ferez  nous  paraît  en  défaut.  Il  accorde  bien  que  l'enfant  apporte 
avec  lui  des  germes  héréditaires,  mais  11  incline  à  croire  que  ces  dispo- 
sitions sont  par  elles-mêmes  c  indifférentes  >.  Il  est  difficile  d'être  de  cet 
avis.  Sans  doute  le  bien  n'est  d'abord  pour  l'enfant  que  ce  qui  est 
ordonné;  le  mal,  ce  qui  est  défendu  par  les  parents.  Mais  Tenfant  ne 
serait  pas  aussi  disposé  qu'il  Test  à  se  courber,  malgré  ses  petites 
rébellions  passagères,  devant  Tautorité  paternelle,  s'il  ne  soupçonnait 
pas  déjà,  par  une  sorte  d'instinct  secret,  dans  la  volonté  individuelle  du 
père,  la  loi  universelle  du  devoir,  s'il  ne  comprenait  pas  à  demi  que  les 
ordres  paternels  et  maternels  se  doublent,  pour  ainsi  dire,  d'une 
autorité  morale.  L'erreur  de  ceux  qui,  comme  M.  Ferez,  contestent 
Tinnéité  ou  l'hérédité  dans  la  conscience  morale,  provient  de  leur  dis- 
position à  ne  considérer  comme  inné  que  ce  qui  apparaît  à  la  première 
heure  de  la  vie.  Dira-t>on  qu'il  n'est  pas  naturel  à  la  plante  de  fleurir, 
parce  que  les  fleurs  ne  se  montrent  sur  la  tige  qu'à  un  certain  moment 
de  son  évolution?  La  raison  pratique,  pas  plus  que  la  raison  théorique, 
ne  saurait  être  le  résultat  de  la  seule  expérience  de  l'enfant  et,  comme 
le  dit  un  peu  oljscurément  M.  Ferez,  c  la  théorie  de  ses  actes  ».  Les 
appels  de  l'éducation  morale  ne  seraient  pas  entendus,  comme  ils  ie 
sont,  s'ils  ne  rencontraient  pas  dans  le  naturel  de  l'enfant  un  instinct 
inconscient  et  endormi  qu'il  s'agit  seulement  d'éclairer  et  d'éveiller. 

Far  l'analyse  qui  précède,  nous  ne  prétendons  pas  avoir  donné  une 
idée  complète  d'un  livre  qui  vaut  surtout  par  les  particularités.  C'est  un 
recueil  précieux  de  petits  faits,  de  miettes  psychologiques,  si  je  puis  dire. 
Les  gros  morceaux  de  théorie  y  sont  rares.  Le  style  en  est  intéressant 
et  pittoresque,  quoique  pas  très  pur,  et  empreint  d'une  certaine  miô- 
vrerie,  comme  il  arrive  d'ordinaire  &  ceux  qui  écrivent  sur  l'enfant.  On 
ne  peut  qu'encourager  M.  Ferez  à  continuer  l'œuvre  entreprise.  H 
rendra  surtout  de  réels  services  à  la  psychologie,  à  l'embryologie  morale 
de  l'homme.  Nous  craignons  seulement  qu*il  n'ait  adopté  un  plan  défeo* 
tieux  en  isolant  arbitrairement  les  questions  d'éducation  morale  chez  le 
petit  enfant,  en  les  séparent  de  l'instruction  et  du  développement  intel- 
lectuel. Dans  VÉducation  dans  le  berceau^  il  est  question  de  sensibilité, 

1.  M.  Martha,  Revue  des  Deux-Mondes  du  15  avril  1879,  p.  858. 
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d'activité,  même  d'émotions  intellectaelles  ;  il  n'est  pas  fait  mention  de 
rinteiligence  proprement  dite  et  de  ses  progrès.  On  dirait  qu*on  a  affaire 
à  un  être  que  la  nature  destine  à  devenir  sensible,  actif,  et  non  pas 
intelligent.  Cependant,  dans  les  premières  années  de  la  vie,  les  per- 
ceptions des  sens,  les  jugements,  les  associations  d'idées,  les  souvenirs 
germent  dans  le  cerveau  des  enfants,  et  l'éducation  intellectuelle  est 
dès  ce  moment  le  meilleur  principe  qu'on  puisse  donner  à  l'éducation 
morale. 

Gabriel  Ck)MPAYRÉ. 


Benne  Erdmann.  —  Kant's  Kriticismus  in  der  ersten  und  in  der 

ZWSrrEN  AUFLAGE  DER  KRITIK  DER  REINEN  VERNUNFT.  —  EiNE  HISTO- 

RI8CHE  UNTERSUCHUNO.  —  Leipzig,  Lcopold  Voss,  1878.  —  KanVs 
Kritih  der  reinen  Vemunft,  édition B.  Erdmann,  même  librairie,  1878. 

La  différence  des  deux  premières  éditions  de  la  Critique  de  la  raison 
pure,  controversée  depuis  un  siècle,  est  plus  qu'un  problème  d'un 
intérêt  rétrospectif;  c'est  aujourd'hui  encore  la  question  capitale  où  se 
débat  ridée  de  la  philosophie  et  de  la  métaphysique.  Historiens  et 
métaphysiciens  y  ont  vu,  selon  leurs  goûts,  une  amélioration  de  la 
doctrine  kantienne  ou  une  déformation  de  la  pensée  primitive.  De  ces 
deux  interprétations,  l'une  ou  Tautre  s'impose;  il  faut  choisir.  Mais, 
pour  permettre  un  choix  éclairé,  cette  différence  méritait  d'être  étudiée 
dans  ses  causes.  Il  convenait  à  cet  effet  de  procéder  à  une  minutieuse 
enquête  historique,  de  rassembler  les  documents  contemporains,  lettres, 
comptes-rendus,  confidences,  apologies  ou  critiques  des  amis,  des  par- 
tisans et  des  adversaires  de  la  première  heure;  de  suivre  pas  à  pas  le 
grand  réformateur  durant  cette  période  de  six  années  (1781 -87],  pour  con- 
stater sous  l'unité  de  but  les  fluctuations  de  l'idée,  les  arrière-pensées 
inconscientes,  peut-être  môme  les  tendances  incompatibles,  et,  à  côté 
des  changements  extraordinaires  de  fond  et  de  forme  de  la  seconde  expo- 
sition, les  habiletés  de  langage  purement  exotériques.  Procès  délicat, 
où  Ton  ne  sait  trop  ce  qui  s'impose  le  plus,  la  science  de  l'historien 
unie  à  la  patience  du  chercheur,  ou  la  finesse  d'esprit  aiguisée  du  dia- 
lecticien. C'est  cette  œuvre  difficile  que  M.  Benno  Erdmann,  le  savant 
de  notre  temps  le  plus  érudit  en  matière  de  philosophie  kantienne,  a 
eu  le  courage  d'entreprendre  et,  disons-le  de  suite,  a  exécutée  avec 
une  sagacité  merveilleuse.  Cette  très  remarquable  étude  historique 
complète  ses  recherches  antérieures  sur  les  origines  intellectuelles  et 
les  œuvres  du  maître  de  la  philosophie  moderne  ^  ;  c'est  dans  l'ensemble 

1.  Cette  étude  sert  d'introduction  à  l'excellente  édition  de  la  Critique  de  la 
raifon  pure,  publiée  en  même  temps  par  M.  B.  Erdmann.  Le  texte  en  a  été 
révisé  avec  le  plus  grand  soin,  d'après  les  travaux  de  Rosenkranz,  Hartenstein 
Kehrbach,  Leclair,  et  a  été  l'objet  de  la  part  de  M.  B.  Erdmann  de  nombreuses 
et  utiles  améliorations.  ^  Les  autres  ouvrages  du  même  savant  sur  Kant  : 
Martin  Knutzen  und  $eine  Zeit,  Vlntroduction  aux  Prolégomènes,  la  Critique  de 
ia  raison  pratique,  ont  été  précédemment  signalés  au  public  par  la  Revue, 


178  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

le  commentaire  théorique  et  historique  du  criticisme  indispensable  à 
toute  étude  exacte  de  la  révolution  philosophique  de  1781. 

ReprésentoDS-DOUs  d'abord,  pour  bien  comprendre  ce  qui  va  suivre, 
la  situation  spéculative  de  l' Allemagne  à  cette  époque. 

Une  atonie  générale,  un  immense  vide  intellectuel,  une  incroyable 
confusion  d'idées  décorée  du  titre  d'éclectisme,  voilà  le  fait  visible, 
dominant.  La  métaphysique,  dont  Wolff  avait  été  Toracle  durant  près 
d'un  demi-siècle,  n'avait  point  survécu  à  ce  dernier  :  il  l'avait  frappée 
à  mort,  sans  le  savoir,  le  jour  où,  dérivant  le  principe  de  raison  suffi- 
sante du  principe  de  contradiction,  il  avait  rendu  méconnaissable  pour 
tout  le  monde  l'opposition  caractéristique  du  rationalisme  et  de  l'em- 
pirisme. Point  de  grande  école,  mais  des  groupes  nombreux.  D'abord 
les  éclectiques  populaires  ou  c  philosophes  mondains  »»  Garve,  Engel, 
Mendelssohn;  puis  les  éclectiques  universitaires  et  académiques, 
Tetens,  Platner;  àcôté,  les  philosophes  du  sentiment,  Hamann,  Herder. 
Jacobi  ;  en  dehors  et  bien  à  part,  le  piétisme.  Avec  Timportation  bruyante 
des  doctrines  anglaises  et  françaises»  la  tendance  utilitaire  a  fini  par 
l'emporter,  et  la  philosophie  semble  avoir  emprunté  sa  définition  ft 
VAufkl&rung  :  c  système  d*anthropologie  morale  t.  c  A  une  telle  époque, 
la  critique  de  la  raison  pure  devait  faire  llnévitable  effet  d*une  osuvre 
absolument  incommensurable.  Aucune  des  hypothèses  par  lesquelles 
on  avait  accoutumé  de  passer  au  début  des  écrits  philosophiques  ne  s'y 
trouvait  prise  pour  base.  En  fait  d'explications  psychologiques  ou 
anthropologiques,  rien;  bien  que  d'une  manière  indh'ecte  plus  d*an 
ordre  d'événements  psychiques  en  reçût  une  éclatante  lumière.  Les 
lambeaux  de  métaphysique  que  l'on  retenait  encore,  surtout  dans  les 
ouvrages  de  théologie,  comme  fondements  indiscutables  et  parfaitement 
intelligibles  de  la  spéculation,  y  étaient  réduits  en  poussière.  Et  malgré 
cela  une  métaphysique  à  figure  nouvelle  y  apparaissait,  au  sommet  de 
toutes  les  sciences,  à  une  place  infiniment  plus  haute  qu'on  n'eût  pa 
l'imaginer.  D'un  autre  côté,  la  destination  pratique  de  la  philosophie, 
ce  souci  du  jour,  s'y  trouvait  reléguée  à  récari»  au  second  plan,  en 
toute  rigueur.  A  la  place  des  théories  ordinaires  du  bonheur  moral,  de 
brèves  et  obscures  indications  d'une  éthique  qui,  rapprochée  du  con- 
tenu tout  différent  de  Touvrage,  devait  paraître  aussi  inconciliable  avec 
l'œuvre  que  celle-ci  l'était  avec  la  spéculation  régnante.  Ajoutez  qu'on 
n'y  trouvait  rien  de  ce  que  chaque  philosophe  du  temps  faisait  entrer 
soigneusement  en  ligne  de  compte,  les  artifices  habiles  en  vue  d'exciter 
la  curiosité  ou  de  ménager  les  idées  du  gros  public.  Et,  pour  comble, 
on  étalait  sous  les  yeux  du  lecteur,  aussi  bien  au  point  de  vue  du  détail 
des  conceptions  que  de  la  solidité  et  de  la  cohésion  de  l'eDaeinble»  des 
prétentions  comme  cela  ne  s'était  jamais  vu  <lans  la  pliilosophie  de 
l*école  depuis  Descartes  et  Leibnis.  i 

Pénétrons  avec  M*  B.  Erdmann  au  cour  mAme  de  roravm. 
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L'ot^et  de  la  Critique,  Kant  l'indique  an  début  et  ne  cesse  de  le 
répéter  :  c'est  de  voir  c  ce  que  l'entendement  et  la  raison,  affranchis  de 
toute  expérience,  peuvent  connaître,  et  jusqu'à  quel  point  ils  peuvent 
pousser  leur  connaissance.  >  Et  comme  la  raison,  loin  d'être  une 
source  propre  de  concepts  et  de  jugements,  n'est  qu'une  faculté  subal- 
terne se  bornant  à  coordonner  entre  elles  les  connaissances  de  l'enten- 
dement, le  point  central  de  la  recherche  instituée  est  de  savoir  ce  qui 
justifie  l'usage  objectif  à  priori  des  concepts  de  l'entendement,  sans 
lequel  il  n'y  a  point  de  science  (théorie  de  l'expérience  :  esthétique  et 
analyUque)  et  sur  lequel  a  reposé  jusqu'à  présent  la  métaphysique 
(dialectique).  La  réponse  ou  la  thèse  à  prouver,  c'est  que  cet  usage 
objectif  des  concepts  à  priori  est  valable  comme  condition  de  toute 
expérience  possible,  ei  dans  ces  limites  seules.  D'un  seul  mot  Kant  définit 
son  œuvre  c  la  délimitation  de  notre  raison  >  comme  faculté  de  con- 
naître, die  Grenzbestimmung  unserer  Vemunft,  c'est-à-dire  la  déter- 
mination des  limites  ou  conditions  dans  lesquelles  toute  connaissance 
pure  peut  être  légitimement  poursuivie  et  donner  des  résultats. 

Cette  Grenzbestimmung  doit  être  fondée  sur  des  raisons  à  priori; 
autrement,  les  arrêts  qu'il  plairait  au  philosophe  critique  de  rendre 
seraient  toujours  révisables  et  réformables.  La  méthode  employée, 
pour  bien  marquer  ce  caractère,  est  nommée  transcendantale.  «  J'ap- 
pelle transcendantale,  dit  Kant,  toute  connaissance  qui  ne  porte  point 
sur  les  objets,  mais  sur  nos  concepts  à  priori  des  objets  en  général.  » 
-(Introd.,  {  VI,  texte  de  la  1^  éd.)  Ces  concepts,  ces  formes  de  rintelli- 
gence,  la  méthode  transcendantale  ne  les  tire  pas  de  l'expérience  par 
voie  d'abstraction;  tout  au  contraire,  elle  fait  abstraction,  dans  Tusage 
intellectuel  de  ces  formes,  de  tout  ce  qui  est  empirique;  c'est  le  con* 
tenu  qui  est  séparé  d'elles,  car  elles  sont  à  priorù  Bref,  ce  n'est  ni 
une  méthode  logique  (d'abstraction),  ni  une  méthode  psychologique 
(d'introspection)  qui  est  ici  en  cause  :  c*edt  une  méthode  d'analyse  cri- 
tique à  priori. 

L'à-priori  étant  donné  avec  l'esprit  lui-même  et  sa  faculté  de  juger, 
se  demander  comment  les  concepts  purs  de  l'entendement  peuvent 
avoir  une  valeur  objective  revient  à  ceci  :  c  Comment  des  jugements 
synthétiques  à  priori  sont-ils  possibles?  i  Car  tout  jugement  est  un 
sete  de  l'entendement,  et  les  formes  des  jugements  sont  ces  concepts 
purs  eux-mêmes,  les  catégories.  Donc,  comme  nous  l'apprend  rhistoire, 
la  déduction  des  catégories  est  le  nexus  vitalis  de  la  philosophie  nou- 
velle, qui  six  années  durant,  de  1772  à  1778,  absorbe  les  forces  de  Kant; 
mais  finalement  la  lumière  éclate  sur  ce  point  difficile  et  obscur,  et  la 
crise  intérieure  se  dénoue  par  cette  double  découverte  :  1*  c'est  Tunité 
de  l'apere^tion'  dans  le  sens  intime  qui  Catt  la  possibilité  des  juge* 
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ments  synthétiques  à  priori;  2^  ces  jugements  ont  une  valeur  objective 
par  la  raison  que  toute  connaissance  à  priori  est  une  pure  forme  de 
l'expérience. 

L'esthétique  transcendantale  est  un  préliminaire  obligé.  Le  temps  et 
l'espace  sont  à  priori  ;  partant  ils  sont  des  formes  de  notre  réceptivité, 
et  de  plus  nous  ne  nous  représentons  par  les  sens  que  les  «  phénomènes 
des  choses  ».  Puisqu'il  y  a  des  choses  en  soi  agissant  sur  notre  récep« 
tivité,  le  mot  «  objet  >  sera  susceptible  de  deux  sens  :  l'objet-phénomène 
[Dinge,  Cegenstânde  unserer  8171716"^,  et  l'objet  en  soi  {Dirige  an  sich, 
Gegenstëinde  an  sich).  Si  maintenant  on  se  demande  où  glt  le  point 
essentiel  de  l'esthétique,  le  plan  ferait  croire  que  c^est  d'établir  que 
l'espace  et  le  temps  sont  des  intuitions  à  priori;  mais  le  plan  n'est 
pas  ajusté  spécialement  au  sujet.  Ce  n'est  pas  davantage  de  prouver 
que  ce  sont  des  formes  de  la  sensibilité.  Kant  lui-même  indique  une 
troisième  conclusion,  la  vraie  :  c'est  que  la  sensibilité  atteint  seulement 
les  objets-phénomènes.  L'esthétique,  c'est  la  préface  de  la  déduction  : 
la  «  Grenzbestimm.ung  unserer  sinnlichen  Erkenntniss  >  avant  la 
c  Grenzbestimmung  i  de  la  raison.  Un  indice  important  de  cet  ordre 
intime  et  généalogique  des  idées  kantiennes,  c'est  une  faute  de  rai3on- 
nement  :  dans  les  c  Remarques  générales  »,  Kant  conclut  :  «  Donc,  ce 
que  serait  Tobjet  en  soi  et  indépendamment  de  toute  cette  réceptivité 
de  notre  sensibilité,  cela  nous  reste  totalement  inconnu.  >  Il  devait  se 
contenter  de  dire  :  Gela  échappe  à  notre  sensibilité;  mais  il  est  em^ 
porté  par  la  conclusion  éloignée  qu'il  a  en  vue. 

Le  problème  do  l'analytique  transcendantale  n'est  pas  d'établir  que 
les  représentations  de  l'entendement  sont  à  priori,  —  cela  ressort  de 
Testhétique,  —  mais  de  ûxer  le  nombre  et  la  liaison  des  concepts  purs. 
D'ob  la  table  des  catégories  et  la  déduction  transcendantale.  Les  caté- 
gories ne  sont  que  les  diverses  formes  que  prend  la  synthèse  pour 
mettre  de  l'unité  dans  nos  représentations;  cette  opération  constitue 
un  Jugement.  Il  y  en  a  douze,  autant  que  de  sortes  de  jugements.  Mais 
quel  en  est  le  lien?  et  qu'est-ce  qui  en  justifie  l'usage?  Après  tout, 
l'entendement  est  une  faculté  à  part,  qui  pourrait  bien  n'être  pas  en 
correspondance  avec  la  sensibilité,  de  manière  que  la  série  empirique 
des  phénomènes  ne  serait  pas  une  série  de  causes  et  d'effets;  elle  Test 
en  fait,  mais  il  s'agit  d'en  avoir  l'explication  transcendantale.  De  plus, 
les  formes  de  l'entendement  ne  supposent  dans  la  matière  qu'elles 
appellent  aucune  des  déterminations  spéciales  que  notre  sensibilité  lui 
donne;  elles  sont  faites  pour  des  objets  en  général^  non  pour  ceux-là 
exclusivement.  Ce  qui  rend  plus  aiguô  encore  la  question  de  leur  valeur 
universelle  et  nécessaire,  et  des  limites  où  elles  valent.  De  là  cette 
oeuvre  laborieuse,  impénétrable  d'abord  aux  philosophes  de  l'époque 
déshabitués  des  routes  royales  de  la  pensée  :  la  déduction  transcen- 
dantale. 

Loin  de  former  une  exposition  continue,  progressive,  elle  se  compose 
de  quatre  démonstrations  parallèles,  et  en  même  temps  diverses,  avec 
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quelque  enchevêtrement  (voy.  B.  Erdmann,  page  25,  note).  Dans  sa 
préface,  Kant  la  divise  en  deux  parties,  déduction  subjective  et  déduc- 
tion objective;  mais  cette  division,  visiblement  faite  après  coup,  ne 
doit  point  nous  arrêter.  Le  mieux  est  de  reconstruire  l'ensemble  avec 
les  éléments  principaux  qu'on  y  retrouve.  La  possibilité  de  Texpérience 
dérive  de  trois  sources  de  connaissance  :  sens,  imagination,  apercep- 
tion.  L'analyse  des  sens  a  prouvé  que  l'objet  de  l'expérience  est  une 
pure  représentation  des  choses  :  c  Les  phénomènes  ne  sont  pas  des 
choses  en  soi,  mais  le  simple  jeu  de  nos  représentations,  lesquelles 
reviennent  en  définitive  aux  déterminations  du  sens  intime.  >  Mainte- 
nant, le  multiple  successif,  qui  est  la  matière  donnée,  a  besoin  d^ôtre 
synthétisé  par  l'imagination  :  celle-ci  le  parcourt,  et  c'est  Tappré/ien- 
sion,  laquelle  constitue  une  représenlaiion;  et,  comme  elle  doit  être 
aussi  pratiquée  à  priori  (pour  les  représentations  d'espace  et  de 
temps),  il  y  a  une  synthèse  pure  de  Vappréhension.  Allons  plus  loin  : 
cette  synthèse  de  l'appréhension  (pure  ou  empirique)  n'est  possible 
qu'à  la  condition  de  relier  les  éléments  antérieurs  aux  subséquents 
suivant  une  règle  constante,  ce  qui  exige  la  reproduction  des  premiers 
à  chaque  pas  en  avant,  et  il  en  résulte  une  association  régulière  des. 
représentations,  mais  qui  doit  de  plus  être  nécessaire.  Car,  c  si  l'unité 
de  la  synthèse  opérée  d'après  des  concepts  empiriques  était  tout  à  fait 
contingente,  il  serait  possible  qu'une  foule  de  phénomènes  remplit 
notre  &me  :  aucune  expérience  n'en  sortirait  jamais.  >  Comment  donc 
cette  unité  sythétique  et  complète  des  phénomènes  —  appelée  l'expé- 
rience —  devient-elle  à  la  fois  possible  et  nécessaire?  G'esi  qu'il  y  a 
une  affinité  des  phénomènes,  et  elle  consiste  en  ceci  :  dan&Tacte  delà 
«c  reproduction  »,  il  faut  que  je  reconnaisse  chaque  élément  du  multiple 
pour  identique  à  celui  que  j'ai  pensé  tout  à  l'heure,  comme  dans  une 
addition  d'éléments  numériques.  C'est  en  un  mot  l'unité  de  la  fonction, 
l'unité  de  la  conscience  (non  empirique,  mais  pure),  ou  pour  parler  la 
langue  nouvelle  «  l'unité  transcendantale  de  l'aperceplion  i,  qui  fait  la 
possibilité  et  la  nécessité  de  chaque  expérience  particulière,  de  l'expé- 
rience en  général.  Or,  par  rapport  à  la  synthèse  empirique  de  l'ima- 
gination reproductive,  l'unité  de  Taperception  —  d'où  résulte  une 
représentation  —  s'appelle  entendement;  par  rapport  à  la  synthèse 
transcendantale  de  l'imagination,  condition  pure  et  à  priori  de  toute 
l'expérience  possible,  cette  môme  unité  est  l'entendement  pur*  c  II  y  a 
donc  dans  l'entendement  des  connaissances  pures  à  priori  qui  con- 
tiennent l'unité  nécessaire  de  la  synthèse  pure  de  l'imagination  relati- 
vement à  tous  les  phénomènes  possibles,  >  et  ce  sont  les  catégories, 
ou  les  concepts  fondamentaux  qui  permettent  de  faire  avec  les 
phénomènes  des  objets. 

A  cette  explication  tout  idéaliste,  Kant  prévoit  une  objection  de  la  part 
des  réalistes  dogmatiques  ou  dès  sceptiques.  Les  phénomènes  n'étant 
rien  que  dos  représentations  sensibles,  comment  se  fait^il  que  nous 
rapportions  les  objets  empiriques  (die  Gegenst&nde  unserer  Sinne)  à  un 
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objet  distinct  de  toute  notre  connaissance,  ou  transcendantal?  D*où 
vient  rillusion  vulgaire,  ou  la  nécessité  intellectuelle,  de  croire  que 
c'est  lui  qui  règle  notre  connaissance,  alors  que,  selon  ce  qui  vient 
d'être  eiposé,  c'est  Tunité  de  Taperception  qui  la  règle?  Ob  est  le  rap- 
port  de  ces  deux  choses,  et  qu*entend-on  lorsqu'on  parle  dMn  objet 
correspondant  à  la  connaissance?  —  ir«  solution.  Toute  représentation 
a  un  objet,  qui  est  Tobjet  de  l'objet  empirique,  qui  dès  lors  ne  peut 
être  lui-mèoie  atteint  par  Tintuition.  C'est  donc  la  chose  en  soi,  toute 
transcendantale,  en  ce  que  le  mode  d'intuition  n*en  est  pas  donné.  Ne 
comportant  aucune  détermination  empruntée  à  l'intuition  sensible,  il  est 
par  rapport  à  celle-ci  un  X,  le  môme  pour  toutes  les  intuitions  parti- 
culières. Loin  donc  que  ce  soient  les  déterminations  propres  à  chaque 
intuition  sensible  (externe  ou  interne)  qui  expriment  le  rapport  de  celle* 
ci  à  cet  X.  c'est  ce  que  ces  intuitions  ont  de  commun  qui  fait  le  rapport 
nécessaire  à  l'objet  =-  X  :  c'est  donc  l'unité  elle-même  de  l'apercepUon. 
et  ce  qui  en  dérive.  Ainsi  découvre-t-on  que  les  deux  choses,  Tobjet, 
ronité  de  Taperception ,  posent  les  mêmes  lois  et  fondent  d'une 
manière  absolument  pareille  la  dépendance  complète  des  intuitions 
entre  elles,  l'unité  universelle  de  la  nature.  Philosophiquement  parlant, 
la  seule  donnée  et  la  seule  connaissable,  c^est  en  définitive  l'unité  de 
Taperoeption  transcendantale.  —  2°^«  solution.  On  part  des  résultats 
de  la  déduction  des  catégories.  Celles-ci  sont  purement  les  conditions 
de  la  pensée  en  une  expérience  possible.  Donc  elles  s'appliquent  uni- 
quement aux  représentations  dont  est  composée  cette  expérience,  et 
nullement  à  Tobjet  en  soi.  Or  un  concept  à  priori  qui  ne  se  rapporte  à 
aucune  expérience  possible  n'est  que  la  forme  logique  d'un  concept, 
non  un  concept  par  quoi  quelque  chose  est  pensé  :  c'est  un  pur  rien. 
S  il  en  est  ainsi,  quand  on  parle  de  Taccord  de  nos  ôonnaissances  par 
rapport  à  c  l'objet  en  général  »  ==  X,  il  faut  bien  que  cet  accord  très  réel 
exigé  par  l'objet  ne  soit  que  l'accord  avec  l'unité  transcendantale  de  la 
conscience  pure.  Donc,  au  lieu  de  parler  des  fonctions  de  l'objet,  il 
sera  rigoureusement  exact  de  dire  partout  et  toujours  :  les  fonctions  de 
l'aperception  et  ses  conditions.  —  La  valeur  objective,  universelle  et  k 
priori,  des  catégories  est  donc  démontrée  par  les  conditions  mêmes 
de  la  connaissance  et  dans  les  seules  limites  de  l'expérience. 

VAnalytique  desprincipeSy  suite  de  V Analytique  des  concepts^  résoat 
le  troisième  problème.  La  possibilité  de  l'application  des  catégories, 
concepts  purs  à  priori  de  l'entendement,  aux  intuitions  empiriques, 
s'explique  par  la  théorie  du  schématisme.  Ce  qu'il  faut  retenir  de  celte 
exposition  si  originale^  ce  sont  les  dernières  lignes  :  les  schèmes 
réalisent  les  catégories  €  qui  autrement  ne  représentent  aucun  objet  t» 
rien  de  pensé.  Mais  à  quel  prix  I  En  les  limitant  par  des  conditions 
prises  en  dehors  de  Tentendement,  dans  la  sensibilité,  c  d^oii  seulement 
elles  tirent  leur  signification  >  (voy.  AnalyL  des  princ,  ch.  1,  sub 
finem). 

Les  principes  à  priori  eont  les  règles  d'après  lesqueUes  Tapplication 
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des  concepts  purs  de  rentendeinent  à  des  jugements  synthétiques  est 
possible.  Mais  leur  possibilité  môme,  comment  s'explique-t-elle  ?  Pour 
les  principes  mathématiques  (axiomes  et  anticipations),  ils  touchent 
anx  conditions  nécessaires  de  toute  intuition,  et  ainsi  ils  peuvent  cons- 
truire celle-ci  à  priori  :  leur  certitude  est  parfaite,  intuitive.  Les  prin- 
cipes dynamiques  (analogies  et  postulats)  touchent  aux  rapports  des 
objets  d'expérience,  donc  ne  peuvent  être  déterminés  à  priori,  et  leur 
certitude  est  simplement  discursive.  A  côté  de  cette  remarque  générale 
faite  par  Kant  lui-même,  il  y  en  a  une  autre,  bonne  à  noter  :  c'est  que 
pour  les  principes  de  causalité  et  d*action  réciproque  la  preuve  pro- 
posée est  spéciale.  Ici  reparaît  l'idée  de  Tobjet  en  général,  de  Tobjet 
en  soi  :  le  seul  rapport  qu'il  y  ait  entre  nos  représentations  et  cet  objet 
a  pour  effet  de  rendre  nécessaire,  soumise  à  des  règles,  la  liaison  des 
représentations.  G^est  la  seule  différence  entre  la  succession  du  mul- 
tiple dans  la  synthèse  de  l'appréhension  et  la  liaison  causale  des 
obcises  :  c  le  rapport  à  un  objet  >•  f  Ce  rapport  rend  nécessaire  la 
liaison  des  représentations  dans  un  certain  sens  et  les  soumet  k  une 
règle;  et  réciproquement  elles  n'acquièrent  une  valeur  objective  que 
parce  qu^un  certain  ordre  est  nécessaire  entre  elles  sous  le  rapport  du 
temps.  >  La  nécessité,  même  empiriquement  constatée,  fait  l'objecti- 
vité, non  par  sa  vertu  propre,  mais  parce  que  le  déterminisme  empi- 
rique des  phénomènes  est  le  signe  révélateur  d'un  déterminisme  bien 
plus  profond,  plus  inéluctable,  le  déterminisme  transcendantal  de  la 
pensés.  Il  est  indifférent  au  temps  successif,  forme  à  priori  du  sens 
Interne,  d'avoir  pour  matière  les  phénomènes  ordonnés  en  rapports, 
séries,  groupes,  ou  confus  et  pêle-mêle;  mais  cela  n'est  pas  égal  pour 
ruoiié  complète  de  la  conscience  de  soi-même.  «  Nos  perceptions 
n*appariiendraient  plus  alors  à  aucune  expérience;  elles  seraient  par 
conséquent  sans  objet  et  ne  seraient  qu'un  jeu  aveugle  de  représen- 
tations, c*est-à-dire  moins  qu'un  songe.  >  Or  ne  sait-on  pas  que  l'unité 
objective  représentée  par  la  chose  en  soi  est  le  prête-nom  ordinaire  de 
l'unité  subjective  de  l'aperception,  forme  la  plus  universelle  de  toute 
expérience  ? 

Celte  triple  déduction  sur  le  système  des  catégories,  leur  rapport 
exclusif  à  l'expérience  possible,  leur  union  avec  le  multiple  dans 
chaque  expérience,  entraîne  une  distinction  de  conséquence  :  celle  de 
4008  les  objets  en  c  phénomènes  et  noumènes  ».  Impossible  d*appli- 
quer  les  catégories  aux  choses  en  soi,  donc  de  faire  une  ontologie; 
c  à  la  place,  il  ftiut  mettre  une  simple  analytique  de  l'entendement 
pur.  » 

Reste  à  préciser  l'idée  de  Tobjet  transcendantal  dont  la  métaphysique 
pourrait  être  tentée  d'abuser.  Les  phénomènes  n'étant  pas  en  soi,  hors 
de  notre  représentation,  il  faut  bien  les  rapporter  à  un  objet  transcen- 
dantal. Logiquement,  la  conception  de  cet  objet  est  possible  :  elle 
signifie  simplement  la  limitation  et  la  relativité  de  notre  sensibilité. 
Elle  est  de  plus  nécessaire,  car  elle  arrête  la  prétention  de  notre  sen- 
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sibilité  d'atteindre  les  choses  en  soi.  Mais  cet  objet  n*est  donné  ni  à 
l'entendement  ni  à  Tintuition  :  aucune  détermination  phénoménale, 
nulle  catégorie  ne  lui  convient.  C'est  donc  un  X  dont  on  ne  peut  rien 
savoir  ;  c*est  un  concept-limite.  Il  y  a  plus  :  c'est  un  concept  pro* 
blématique,  car  d'en  démontrer  la  possibilité  réelle,  ce  serait  affaire 
à  Texpérience,  qui  y  est  impuissante.  Remarquons  encore  que  cet 
objet  transcendantal,  c^est  la  pensée  de  quelque  chose  en  général; 
que  d'autre  part  la  catégorie,  considérée  purement,  c^est  la  pensée 
d'une  chose  en  général  selon  les  divers  modes  du  jugement  :  de  sorte 
que  la  chose  en  général  de  la  catégorie  pure  est  identique  à  Tobjet 
transcendantal.  Le  noumône  est  objet  d^entendement  pur,  et  Tenten- 
dement  ne  peut  dépasser  en  réalité  les  objets  de  l'expérience.  La  con- 
clusion critique  reparaît  donc,  avec  plus  de  force  que  jamais  :  il  n'y  a 
d'objets  de  connaissance  pour  nous  que  les  phénomènes,  bien  que  le 
noumône  reste  possible  comme  objet  d'entendement  pur,  ou.  selon 
l'amphibolie  des  concepts  de  réflexion,  comme  objet  d'une  intuition 
intellectuelle,  différente  de  notre  intuition  sensible.  De  part  et  d'autre, 
la  pensée  de  Kant,  c'est  que  notre  sensibilité  n'atteint  pas  tout,  donc 
n'est  pas  la  seule  manière  de  connaître  possible  (absolument). 

Le  rapprochement  de  l'esthétique  et  de  l'analytique  démontre-t-il, 
comme  l'ont  cru  de  nombreux  historiens,  l'idéalisme  de  la  doctrine  ? 
En  aucune  façon.  L'esthétique  disait  :  Il  y  a  des  limites  impliquées 
dans  l'intuition  sensible.  L'analytique  dit  :  C'est  la  chose  en  soi  qui  est 
la  limite.  Mais  si  c'est  Tentendement  qui  limite  la  sensibilité,  sa  chose 
'en  soi  devra  être,  semble-t-il,  le  principe  de  cet  enchaînement  causal 
des  faits  que  la  sensibilité  subit.  De  plus,  le  rapport  de  toute  connais- 
sance à  Tobjet  transcendantal  est  le  même  qu'à  l'unité  de  Tapercep- 
tion  ;  le  rapport  des  catégories  à  la  chose  en  soi,  le  môme  que  leur 
rapport  à  la  chose  en  général;  cela  se  substitue.  Enfin  Kant  dit  :  L'en- 
tendement se  forme  un  objet  tran3cendantal,  c'est-à-dire  supérieur  aux 
catégories,  et  dont  on  ne  peut  dès  lors  dire  si,  la  sensibilité  dispa- 
raissant, il  resterait  ou  non.  Idéalisme,  conclut-on  :  l'expression  de 
choses  en  soi  n'est  dans  la  pensée  de  Kant  qu'une  manière  de  parler, 
une  concession  faite  à  la  langue  philosophique  vulgaire.  M.  B.  Erdmann 
(et  le  reste  de  son  admirable  travail  ne  fera  que  confirmer  cette  thèse) 
établit  au  contraire  que  l'existence  des  choses  en  soi  a  été  constam- 
ment indubitable  pour  KanU  L'interprétation  opposée  serait  le  renver- 
sement de  la  doctrine.  D'abord,  Kant  le  déclare  formellement,  la 
déduction  des  catégories  repose  tout  entière  sur  le  résultat  de  Testhé- 
tique,  que  nous  n'atteignons  pas  les  choses  en  soi,  mais  les  phéno- 
mènes. L'esthétique  à  son  tour  repose  sur  ce  principe  non  exprimé, 
mais  pris  pour  évident,  que  les  choses  en  soi  existent  et  sont  les 
causes  efficientes  de  nos  représentations  :  qu'on  se  rappelle  les  deux 
sens  du  mot  c  objet  i.  Comparez  maintenant  les  choses  en  général 
objet  de  l'entendement  pur,  avec  les  choses  en  soi,  et  vous  verrez 
pourquoi  elles  peuvent  être  regardées  comme  deux  notions  équiva-> 
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lentes  :  i^  elles  sont  les  unes  et  les  autres  indépendantes  de  la  sensi- 
bilité; 2o  elles  échappent  à  toute  détermination  par  les  catégories  ;  3»  en 
face  d'elles,  l'entendement  ne  peut  être  employé  que  transcendantale- 
ment,  et  cet  emploi  ne  conduit  à  aucune  connaissance  proprement  dite. 
On  comprend  dès  lors  comment  les  formes  de  Tentendement,  à  l'état 
pur,  tout  en  n*ayant  nul  rapport  aux  clioses,  peuvent  servir  à  penser  la 
chose  en  soi.  La  limitation  de  la  sensibilité  par  Tentendement  résulte 
de  ces  deux  principes  :  il  y  a  des  choses  en  soi  et  efficientes,  et  les 
catégories  n'ont  qu'un  usage  empirique. 

Les  choses  en  soi  existent  donc  et  sont  causes  de  nos  phénomènes. 
L&  même  gtt  une  difflcullé  grave  ;  car  on  vient  de  dire  que  les  choses 
en  soi  ne  peuvent  être  conçues  sous  aucune  catégorie,  pas  plus  sous 
celles  d'existence  et  de  causalité  que  eous  aucune  autre.  Et  voilà  que 
dans  une  même  phrase  Kant  écHt  :  <  La  chose  en  soi  est  cause  des 
phénomènes,....  et  ne  peut  être  soumise  à  aucune  catégorie,  i  G*est 
nécessairement,  à  moins  d'admettre  une  contradiction  flagrante,  qu'il 
s'agit  ici  d'un  corrélatif  transcendant  de  la  causalité  [Ursachsein),  la 
causalité  intelligible,  dont  il  sera  parlé  plus  tard. 

Pour  leur  c  existence  »,  comment  est-elle  établie?  Kant  la  conclut 
du  concept  même  de  phénomènes  ou  représentations  qui  ne  peuvent 
exister  en  soi;  donc,  manifestement,  il  transporte  la  catégorie  d'exis- 
tence des  phénomènes  à  la  chose  en  soi.  Ce  raisonnement  est  d'ailleurs, 
on  l'a  souvent  remarqué,  un  diallèle;  car  le  concept  de  phénomène 
est  établi  dans  l'esthétique  à  Taide  de  la  notion  de  chose  en  soi.  Il  y 
aurait  faute  grossière,  s*il  fallait  voir  là  une  preuve;  en  réalité  ce  n*est 
qu'un  semblant  de  preuve,  indiqué  au  hasard.  Gomment  imputer  à 
Tauteur  de  la  Critique  une  contradiction  aussi  choquante  que  celle-ci  : 
1*  Toute  connaissance,  et  la  notion  de  réalité  comme  les  autres,  est 
limitée  à  Texpérience.  2<>  Il  existe  réellement  des  choses  en  soi,  causes 
inconnaissables  de  l'expérience.  L'existence  des  choses  en  soi,  répé- 
tons-le avec  Benno  Erdmann,  a  pour  Kant  la  valeur  d'un  postulat  évi- 
dent. <  Il  transporte  la  catégorie  de  la  réalité  aux  choses  en  soi,  sans 
8'apercevoir  de  la  contradiction  où  il  s'engage,  parce  qu'il  ne  lui  est 
jamais  venu  à  l'esprit  de  douter  de  celte  existence.  »  C'est  là  une  pre- 
mière raison;  mais  il  y  en  a  une  seconde,  intrinsèque,  tirée  de  la  nature 
même  des  catégories.  La  catégorie  de  la  réalité  a  en  effet  une  situation 
à  part  entre  les  autres.  Elle  se  distingue  de  toutes,  hormis  celle  de  la 
causalité,  en  ce  que  sans  elle  ce  serait  un  non-sens  d'admettre  des 
choses  comme  causes  des  phénomènes,  puisqu'on  même  temps  on  en 
nierait  la  possibilité.  Et  de  plus,  si  Ton  met  à  part  la  possibilité  et  la 
nécessité,  elle  se  distingue  encore  des  autres  catégories  en  ce  qu'elle 
ne  donne  rien  du  contenu  des  choses.  Pour  ce  qui  regarde  la  possibi- 
lité et  la  Nécessité  elles-mêmes,  elle  n'en  diffère  pas  moins  :  celles-là 
en  effet  n'ont  de  sens  que  par  rapport  à  une  réalité  déjà  donnée,  ce 
qui  n*est  point  le  cas  de  celle-ci.  La  causalité,  pareillement,  détermine 
le  contenu  des  choses,  et  voilà  pourquoi,  soit  dit  en  passant,  Kant  sera 
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forcé  plus  tard  de  déÛnir  le  corrélatif  de  la  causalité  empirique  de  manière 
qu'il  puisse  être  appliqué  aux  choses  en  soi,  tandis  que,  du  point  de  vue 
de  l'existence,  le  corrélatif  n'a  pas  besoin  d'être  précisé  ni  méM>e  cher- 
ché. Seule  des  catégories»  par  le  privilège  de  son  indétermination,  la 
catégorie  de  l'existence  est  et  peut  être  transportée  aux  choses  en  soi. 

La  dialectique  transcen dentale,  ce  coup  de  grâce  porté  à  la  métaphy- 
sique wolfienne  dans  sa  triple  incarnation,  la  psychologie,  la  cosmo- 
logie et  la  théologie  rationnelles,  ne  fait  que  développer  les  consé- 
quences de  l'analytique.  Chose  à  remarquer,  elle  n'entrait  point  dans 
le  plan  de  Touvrage  de  1778,  tel  que  Kant  l'avait  conçu  d'abord.  Tou- 
tefois si,  au  point  de  vue  critiqup,  cette  partie  de  ToBUvre  perd  une 
partie  de  sa  saveur  et  de  son  originalité,  les  conceptions  qu'elle  laisse 
transparaltTO  en  font  le  document  le  plus  instructif  sur  les  idées  méta- 
physiques de  Kant,  dans  la  mesure  où  il  se  les  avouait  à  lui-même 
en  MSU 

La  critique  de  la  psychologie  rationnelle  mérite  une  attention  toute 
spéciale.  Les  vues  de  Kant  sur  la  nature  du  sens  intime  comparé  au 
sens  extérieur  sont  celles  de  la  psychologie  courante,  des  éclectiques  ; 
un  an  avant  d'achever  sa  Critique ^  Kant  lisait  attentivement  le  livre  de 
Tetens,  Philosophische  Versuche  ûber  die  menschliche  Natur  (paru 
en  1777).  11  admet  ainsi  la  parfaite  analogie  des  deux  sens;  d'où  il  suit 
que  le  sens  intime  aura,  comme  l'autre,  son  objet  phénomène  et  son 
objet  en  soi.  De  celui-ci  il  recevra  ses  modifications,  lesquelles  seule- 
ment viendront  de  l'âme  même,  non  du  dehors.  Kant  ici  ne  remarque 
point  que  le  sens  intime  n'offre  pas  les  mêmes  raisons  de  conclure  àun 
objet  en  soi  que  le  sens  extérieur  :  celui-ci  présente  un  multiple 
propre;  le  sens  intime,  qui  n*a  rien  d'équivalent,  ne  fait  qu'appréhender 
ce  multiple  et  l'ordonner. 

La  question  capitale  de  ce  chapitre  de  la  dialectique  au  point  de  vue 
de  la  rigueur  du  système,  c'est  de  déterminer  le  rapport  du  moi  empi- 
riliue  et  du  moi  logique  d'abord,  puis  du  moi  logique  et  du  moi  trans- 
Q^4antal.  L'analytique,  pour  expliquer  la  possibilité  de  rexpérience, 
inldroduisait  deux  facultés  nouvelles»  l'imagination  et  Taperception.  Or 
QUi^eut  les  considérer  empiriquement  comme  appliquées  à  des  phé* 
B40^^QS  donnés,  ou  transcendantalement,  en  tant  que  rendant  possible 
c#t<  uftHttB  empirique.  L'aperception  donc,  c'est,  empiriquement  parlant, 
la  coMO^ience  de  l'identité  entre  les  représentations  et  les  phénomènes 
qfàk  leA  ^»X  fournis,  c'est-à-dire  la  conscience  du  moi  dans  ses  déter- 
w»nflj)if>tt<i.  pfir  le  sens  intime;  et,  transcendantalement  parlant,  le  prinp* 
eipe-  Afiil'unMé  de  la  conscience  dans  la  synthèse  du  multiple  en  toute 
perceptÂ^M  Xk)DC  deux  séries  de  moi  :  dans  l'esthétique,  moi-phéno- 
HiènAM0t  moii/Qp  soi;  dans  Tanalytiquei  moi  empirique  et  moi  trans€en- 
dluiUait  Pe  -fDhê«9ie,  pour  le  sens  extérieur  :  en  esthétique,  l'objet^phé- 
DdipâMoe  et  L'ol»j«A  en  soi;  en  analytique,  l'objet  empirique  et  L'objet 
liiliMKeAiftanitalt  I^t-être  le  parallélisme  n'est-il  point  parfait,  maia 
Kiittt<.leyproit44dt.OK  est  impuissant  à  le  préciser  davantage;  passons» 
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Quel  est  maintenant  le  rapport  du  moi  en  soi  avec  le  moi  transcen- 
dantal?  Kant,  manifestement,  le  congoit  par  analogie  avec  le  rapport 
de  Tobjet  en  soi  ^  Tobjet  transcendantal.  Notons  toutefois  la  différence  : 
il  passait  de  la  chose  en  soi  à  l'objet  transcendantal,  et  de  là  à  la  chose 
en  général.  Maintenant  il  va  du  moi  en  soi  au  moi  logique,  et  de  là  aa 
moi  transcendantal.  Le  moi  de  Taperception  pure  est  élevé  au  rôle  d'un 
«  quelque  chose  i  absolu  par  les  mêmes  procédés  qui  ont  servi  à  ériger 
la  chose  en  soi  en  chose  en  général.  En  effet,  la  conscience  transcen- 
dantale  n'est  que  la  représentation  du  moi;  ce  moi  est  donc  la  simple 
forme  de  la  conscience,  forme  qui  a  pour  rôle  non  seulement  d'accom- 
pagner toute  représentation,  mais  de  Télever  au  rang  de  connaissance. 
Donc  en  elle  pas  de  multiple  :  et  le  seul  moyen  de  lui  laisser  son 
absolue  simplicité,  c'est  de  la  concevoir  comme  un  «  quelque  chose  » 
en  général.  Ses  attributs  dés  lors  ne  pourraient  être  que  les  catégories 
pures.  G^est  là  précisément  que  les  difficultés  commencent.  Car  1  aper- 
ception  sert  de  base  à  la  possibilité  des  catégories  (fait  qui  n'avait  pas 
son  analogue  pour  la  chose  en  soi)  ;  et,  d'autre  part,  les  catégories 
rendent  possible  l'aperception,  puisqu'elles  s*y  appliquent.  Ainsi  l'aper- 
ception  du  moi  se  présuppose  elle-même. 

D'autres  difficultés  apparaissent  dôs  qu'on  examine  le  rapport  du 
moi  logique  avec  la  catégorie  de  la  réalité  et  celle  de  l'existence.  Pour 
la  première  d'abord  le  jugement  :  Je  pense,  expression  générale  de 
Taperception,  doit  être  pris  problématiquement,  comme  possible.  Mais 
d'autre  part,  de  même  que  le  Cogito  ergo  sum  est  tautologique,  de 
même  la  simplicité  qui  est  dans  le  c  Je  pense  i  (en  sorte  qu'on  peut 
aussi  bien  dire  :  Je  suis  simple]  implique  la  réalité,  et  Je  pense  devient 
dès  lors  la  formule  pure  de  toute  mon  expérience  en  général.  Pour  la 
catégorie  de  l'existence,  la  difficulté  est  plus  grande  encore.  D'un  côté, 
dans  le  jugement  »  Je  suis  »,  il  doit  s'agir  de  la  catégorie  pure,  et  le 
j  ugement  n'est  que  problématique,  car  sans  cela  il  ne  serait  plus  qu^ane 
perception,  et  le  moi  logique  perdrait  son  caractère  à  priori.  Mais,  d'an 
autre  côté,  dans  la  critique  du  4*  paralogisme,  allant  contre  tout  ce 
qu*il  a  dit,  Kant,  au  lieu  de  prendre  l'existence  du  moi  comme  une 
pure  conception  logique,  en  fait  le  corrélatif  très  réel  de  toute  existence 
d'ob  toute  autre  doit  être  d'abord  conclue.  <  Penser  tout  simplement 
une  chose,  écrit-il,  c'est  dire  qu'elle  est  quelque  chose,  i  Ici  encore, 
donc,  Tètre  est  pensé  par  opposition  aux  pures  catégories.  Impossible 
d'ailleurs  qu'il  en  soit  autrement  :  penser  une  chose  à  l'aide  des  caté- 
gories pures,  comme  on  pense  les  objets  de  pensée  pure,  c'est  se 
refuser  tout  moyen  de  distinguer  en  elle  la  possibilité  d'avec  la  réalité  > 
ajoutez  qu'en  posant  leur  existence  (logiquement),  on  ne  fait  que  penser 
une  perception  possible,  et  que  seule  la  perception  elle-même  est  exis- 
tante. La  catégorie  pure,  on  le  voit,  serait  ainsi  de  nulle  signification. 
Donc  c  Je  suis  i  doit  impliquer  l'existence  liée  empiriquement  à  la 
perception  :  et  du  coup  nous  voilà  loin  du  moi  logique.  C'est  qu'il  y  a 
bien  là  en  effet  une  t  contradiction  de  Kant  i  (Selbstwiderspruch)  ; 
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Texistence  doit  être  pour  lui  une  catégorie,  et  d'un  autre  côté,  comme 
position  des  choses,  elle  ne  saurait  en  être  un  attribut.  Les  faits  font 
violence  au  système  ;  la  réalité  du  moi  est  posée  par  le  fait  même  de 
la  conscience.  Mais  Kant  pouvait-il  le  reconnaître  ? 

Du  moi  logique  au  moi  transcendantal,  le  passage  est  assez  simple. 
Celui-là  n'est  qu'une  pensée  comme  les  autres,  et  sous  cette  pensée 
comme  sous  toute  pensée  est  un  x,  dont  on  n'a  aucun  concept  et  qui  est  le 
sujet  transcendental,  puisqu'on  lui  seulement  sont  possibles  les  pensées 
ou  représentations  reliées  par  des  lois.  Le  moi  logique  est  uniquement 
un  nom  de  ce  moi  transcendantal.  Jusque-là,  il  y  a  parallélisme  entre  le 
moi  transcendantal  et  l'objet  transcendantal  ;  mais  les  différences  éda- 
tent  aussitôt.  L'existence  du  moi  transcendantal  n'est  sujette  à  aucun 
doute,  résulte  avec  évidence  de  la  seule  position  logique  du  moi,  ou  de 
l'existence  du  moi-phénomène  ;  à  l'égard  de  l'objet  transcendantal,  le 
résultat  de  la  déduction  permet  de  douter  s'il  est.  De  plus,  l'objet  trans- 
cendantal est  c  cause  »  (Ursache),  par  opposition  à  la  catégorie  de  la 
causalité;  le  moi  transcendantal  est  c  sujet  réel  d'inhérence  i  par  oppo- 
sition à  la  catégorie  de  la  substance.  Or  on  pourra  bien  avoir  plus  tard 
une  notion  positive  de  VUrsachsein  ;  mais  qu'est-ce  qu'être  c  sujet 
réel  i  ?  C'est  ce  dont  on  ne  peut  avoir  qu'une  notion  négative. 

La  conclusion  de  la  psychologie  transcendantale  est  criticiste,  comme 
celles  de  Testhétique  et  de  l'analytique.  Les  objets  existent-ils  ?  Au 
sens  d'objet  transcendantal,  il  convient,  répond  Kant,  de  ne  pas  s'en 
occuper  :  impossible  de  savoir  ce  quMls  sont  indépendamment  des 
sens.  Ce  qui  établit  d'abord  la  hmitation  de  notre  connaissance  à 
Texpériencei  ensuite  la  réalité  des  objets  en  soi,  laquelle  se  conclut 
immédiatement  et  implicitement  de  la  réalité  du  phénomène  extérieur. 
L'opposition  de  la  doctrine  avec  le  dogmatisme  est  nettement  tranchée  ; 
quant  à  son  accord  avec  le- scepticisme  (Locke,  Hume),  il  est  trop 
évident  pour  que  Kant  ait  besoin  de  le  signaler. 

Une  particularité  importante  à  noter  c'est  qu'ici  (4«  parai.)  Kant 
n'appelle  pas  sa  propre  doctrine  criticisme,  mais  c  idéalisme  trans- 
cendantal 1,  par  opposition  à  l'idéalisme  sceptique  et  à  Tidéaiisme  dog- 
matique. Cet  idéalisme,  celui  de  Kant,  reconnaît  la  réalité  des  phéno- 
mènes comme  représentations;  il  les  nie  comme  choses  en  soi,  eux, 
et  le  temps,  et  l'espace.  Preuve  nouvelle  que  le  centre  de  gravité  de 
toute  la  doctrine  kantienne,  c'est  la  conclusion  de  l'esthétique.  Mais, 
demandera-l-on,  pourquoi  Kant,  aussi  bien  ici  que  dans  la  cosmologie, 
prend-il  pour  caractéristique  de  sa  doctrine  la  conclusion  de  l'esthétique 
au  lieu  du  résultat  de  la  déduction?  C'est  que  cette  conclusion  même 
est  la  base  de  la  déduction  :  seule  elle  permet,  sous  la  condition  que 
nous  n'ayons  affaire  qu'aux  phénomènes,  d'établir  que  la  déduction  est 
possible.  Or  cette  pensée  fondamentale  :  Les  choses  ne  sont  pas  ce 
qu'elles  nous  apparaissent,  peut  prendre  deux  formes.  Une  première, 
purement  criticiste  (celle  qui  sert  de  base  à  la  déduction)  :  t  Notre 
connaissance  ne  touche  que  les  phénomènes.  »  Une  autre,  tout  idôa- 


ANALYSES.  —  BBNNO  ERDMANN.  Kant's  Kriiicismits.     189 

liBte  :  c  Les  objets  de  l'expérience  possible  sont  de  pures  représen- 
tations, qui  comme  telles  n'ont  pas  d'existence  hors  de  nous.  »  Voilà 
pourquoi  l'expression  «  idéalisme  transcendantal  i  arrive  si  tard  en 
scène,  ne  se  rencontre  que  dans  la  dialectique  et  pas  ailleurs,  pas 
même  dans  l'esthétique.  Celle  de  criticisme  au  contraire  est  partout, 
de  la  préface  aux  dernières  pages  de  la  Méthodologie.  Au  reste,  on  peut 
le  démontrer  et  M.  Benno  Erdmann  Ta  fait  ailleurs  %  Kant  a  commencé 
par  l'idéalisme  transcendantal  :  son  criticisme  en  est  le  développement 
ultérieur. 

En  définitive,  conclut.  M.  B.  Erdmann,  «  cette  hypothèse  de  l'existence 
de  choses  en  soi  réellement  efficientes  n'est  en  rien  entamée  par  les 
résultats  de  l'analytique,  puisque  celle-ci,  en  établissant  l'impossibilité 
absolue  de  les  connaître,  amène  Kant  à  déclarer  qu'elles  sont  les  causes 
inconnues  des  phénomènes.  Nous  avons  vu  de  plus  qu'en  admettant 
l'existence  des  choses  en  soi  Kant  se  met  en  contradiction  avec  ses 
propres  théories,  et  que  pourtant  cette  existence  se  trouve  immédia- 
tement impliquée  dans  le  double  concept  qu'il  se  fait  de  l'objet  des 
sens,  postulée  par  la  catégorie  même  de  la  réalité.  Pour  qu'il  en  soit 
ainsi,  il  faut  que  Kant  n'ait  jamais  songé  à  révoquer  en  doute  l'exis- 
tence de  ces  choses  en  soi.  > 

Il  serait  trop  long,  et  d'ailleurs  superflu,  d'expliquer  le  rôle  que  Kant 
fait  jouer  à  l'objet  transcendantal  dans  sa  cosmologie.  Chacun  sait  que 
la  causalité  intelligible  opposée  à  la  causalité  empirique  devient  là  le 
concept  pur  de  liberté,  simple  idée  transcendantale. 

Il  est  plus  intéressant  de  signaler  au  lecteur  les  restes  de  concep- 
tions monadologiques  que  renferme  encore,  comme  un  alliage  étrange, 
la  Critique  de  1781.  Kant,  on  vient  de  le  voir,  applique  ouvertement  aux 
choses  en  soi  la  catégorie  de  l'existence  et  celle  de  causalité.  Mais 
clandestinement  toutes  les  catégories  reviennent  à  la  suite  des  pre- 
mières :  c'est  ainsi  que  Kant  reconnaît  la  multiplicité  des  choses,  leur 
réalité,  leur  substantialité,  et  le  reste,  sans  l'avouer.  11  est  vrai  qu'il 
croit  s'en  tirer  en  disant  que  tout  cela  est  problématique,  logiquement 
possible,  et  rien  de  plus.  Mais  il  est  manifeste  que  cette  sage  réserve, 
Imposée  par  la  déduction,  est  pour  Kant  une  sorte  de  violence  intellec- 
tuelle. 

Au  total,  le  résultat  de  cette  philosophie  de  la  raison  pure  est  négatif. 
La  critique  n'accroît  point  notre  savoir  :  eUe  nous  met  en  garde  contre 
des  erreurs. 

(La  fin  prochainement.)  A.  Debon. 


1.  KanVi  ProUgomena,  éd.  B.  Erdmann  :  Einleitung,  p.  \li?  Bqq.  et  lzxxiii, 
note '3. 
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J.-P.  Mahafl^.  —  Descartes.  William  Blâckwood  et  fils,  Edim- 
bourg et  Londres,  1880. 

Ce  charmant  volume,  édité  avec  le  soin  particulier  que  les  éditeurs 
anglais  apportent  en  général  à  leurs  publications,  est  le  premier  d*une 
série  consacrée  aux  philosophes  classiques  de  TEurope  moderne  et 
qui  comprendra  successivement  Butler,  Berkeley,  Fichte ,  Hume, 
Hamilton,  Bacon,  Hegel,  Hobbes,  Kant,  Spinoza,  Yico,  etc.  Ces  mono- 
graphies, composées  par  les  plus  éminents  professeurs  des  universités 
de  la  Grande-Bretagne  sous  la  direction  de  M.  William  Knight,  pro- 
fesseur de  philosophie  morale  à  TUniversité  de  Saint-Andrews,  ont 
pour  but  c  de  dire  au  grand  public,  qui  ne  peut  pas  sans  doute  prendre 
connaissance  de  tous  les  ouvrages  des  philosophes,  ce  que  furent  les 
fondateurs  des  principaux  systèmes  et  comment  ils  traitèrent  les  grands 
problèmes  de  l'univers  ;  de  donner  une  esquisse  de  leur  vie  et  de  leur 
caractère  ;  de  montrer  comment  les  systèmes  se  reliaient  à  l'individua- 
lité des  écrivains,  en  quel  état  les  questions  philosophiques  leur  furent 
transmises  par  leurs  devanciers,  quels  compléments  ils  y  ajoutèrent 
avant  de  les  transmettre  à  leurs  successeurs,  et  comment  ils  contri- 
buèrent à  ToBuvre  collective  et  progressive  de  Vintelligence  du  monde.  » 
c  Dans  chaque  ouvrage,  ajoute  le  programme  général  de  cette  publica- 
tion, dont  on  ne  saurait  trop  vivement  souhaiter  le  succès,  les  auteurs 
s^efforceront  de  traduire  la  discussion,  du  langage  des  écoles  trop  sou- 
vent technique  et  qui  présuppose  la  connaissance  d'un  vocabulaire 
spécial,  dans  le  langage  de  la  vie  ordinaire.  >  En  un  mot,  Tensemble 
de  ces  volumes  formera  une  histoire  complète  de  la  philosophie 
moderne,  étudiée  dans  ses  plus  illustres  représentants. 

Descartes,  avons-nous  dit,  ouvre  la  série.  Le  volume  qui  raconte  sa 
vie  et  expose  sa  doctrine,  orné  d'un  beau  portrait  du  philosophe  d*après 
le  tableau  de  Franz  Hais  au  Louvre,  a  été  écrit  par  M.  J.-P.  Mahaffy. 
professeur  à  Tuniversité  de  Dublin  et  auteur  de  La  philosophie  cri- 
tique  à  Vxisage  des  lecteurs  anglais,  M.  MahafTy,  dont  les  ouvrages 
n*ont  jamais  élé  traduits  dans  notre  langue,  est  principalement  connu 
du  lecteur  français  par  sa  discussion  avec  Sluart  Mill  et  Bain  sur 
l'acquisition  empirique  de  la  notion  d^espace.  On  trouvera  cette  dis- 
cussion en  grande  partie  reproduite  dans  la  Philosophie  de  Hamilton 
(p.  291  de  l'édition  française).  M.  Mahaffy  n'apparlient  pas  à  Técole 
empirique  ou  associationiste  ;  mais  il  n^appariient  pas  davantage  à 
l'école  du  sens  commun,  dont  Hamilton  essaya  vainement  de  conci- 
lier les  doctrines  avec  celles  du  criticisme.  Comme  M.  Renouvier  ea 
France,  il  s'inspire  des  principes  les  plus  généraux  de  la  philosophie 
de  Kant  :  c'est  un  néo-kantien  anglais.  Mais  hàtons-nous  de  dire  qu'on 
ne  remarque  dans  son  Descartes  presque  aucune  trace  de  ses  opinions 
personnelles. 

L'ouvrage  est  fait  pour  plaire  à  un  lecteur  français.  Il  témoigne  dans 
toutes  ses  parties  d'une  parfaite  intelligence  de  la  philosophie  de  Des- 
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eartee,  d'une  admiration  impartiale  et  franche  pour  son  génie  et  pour 
son  œuvre,  d'une  vive  et  sincère  sympathie  pour  l'esprit  français. 

Dans  une  remarquable  introduction,  sans  prétendre  que  la  révolution 
philosophique  ait  été  Pantéeédent  et  la  cause  de  oe  grand  changement 
qui  a  substitué  le  monde  moderne  au  monde  du  moyen  âge,  il  déclare 
du  moins  expressément  qu^elle  date  c  de  la  publicaUon  du  Discours 
de  la  méthode  en  1637  ». 

c  Des  lecteurs  anglais,  dit-il,  s'Imagineront  peut-être  que  je  fais  tort 
à  Bacon  et  soutiendront  qu'il  fut  le  véritable  père  de  la  révolution. 
Mais  quiconque  prendra  la  peine  d*étudier  Tfaistoire  de  la  philosophie, 
ttiéme  en  Angleterre,  verra  combien  fut  vague  et  imperceptible  Tin- 
fluence  de  la  splendide  rhétorique  de  Bacon  sur  la  réforme  des  sciences. 
Il  échoua  partout  dans  ses  applications  pratiques  ;  ses  méthodes  de 
recherche  ne  consistaient  guère  qu'en  une  sagacité  bien  ordonnée, 
fondée  sur  le  mépris  des  autorités  du  moyen  &ge,  et,  avec  tonte  sa 
richesse  d'idées,  nous  ne  voyons  pas  qu'il  ait  réussi  soit  à  créer  me 
école  nouvelle,  soit  à  influer  après  lui  sur  l'histoire  de  la  pensée.  Com- 
bien différente  est  l'histoire  de  l'œuvre  de  Descartes  !  Sa  méthode  se 
produisit  avec  un  brillant  cortège  de  découvertes  mathématiques,  ap- 
portant la  solution  de  problèmes  supérieurs  à  la  portée  des  esprits 
ordinaires.  Même  quand  ses  théories  furent  fausses,  il  montra  la  vraie 
lumière  qui  permit  à  d'autres  de  les  corriger.  Par  là,  il  créa  d'un  seul 
coup  une  école  définie,  portant  son  nom  et  le  reconnaissant  expressé- 
ment comme  son  maître.  Le  siècle  suivant  en  philosophie  ne  fut  plus 
que  la  lutte  des  cartésiens  et  des  anti-cartésiens,  le  développement 
de  sa  doctrine  dans  le  seps  soit  de  l'idéalisme,  soit  du  panthéisme, 
soit  du  scepticisme  ;  ou  sa  réfutation  par  le  sensualisme.  Et  tout  cela 
est  si  étroitement  attaché  à  son  nom  et  sort  si  clairement  de  sa  doc« 
trine  que  ses  partisans  et  ses  adversaires  le  reconnaissent  avec  une 
'égale  bonne  foi.  Donc,  tandis  que  personne  à  cette  époque  ne  s'inti- 
tule baconlen  et  ne  lait  plus  que  de  citer  avec  éloge  les  splendides 
aphorismes  du  grand  chancelier,  toute  spéculation  systématique  fait 
profession  de  dériver  de  De&cartes....  Par  conséquent,  rendre  compte 
•de  la  fortune  du  système  cartésien,  c'est  écrire  riyistoire  de  la  pensée 
spéculative  à  travers  le  xvii*  siècle  tout  entier,  vaste  entreprise,  qui  a 
occupé  et  qui  occupera  souvent  encore  les  historiens  de  la  philosophie. 
Haturallement,  les  Français  ont  fait  beaucoup  de  travaux  sur  cette 
é^que;  et  parmi  leurs  nombreuses  monographies,  écrites  avec  la 
grftoeet  la  clarté  qui  sont  le  don  particulier  de  cette  nation,  le  récent 
essai  de  A.  Bouilket  {sic)  est  regardé  comme  le  meilleur,  i  Mais  notre 
Mievr  ne  pourra  parler  que  de  la  vie  de  Descartes  et  de  ses  écrits.  Il 
se  plaint  d'ailleurs  que  l'on  n'ait  pas  encore  publié  une  édition  vrai- 
«leet  complète  «t  satisfaisante  des  œuvres  de  Descartes. 

L'A  vie  du  philosophe  est  racontée  en  partie  d'après  -ses  écrits,  en 
^rtie  d'après  Baillet.  Elle  emplit  un  peu  plus  de  la  moitié  du  volume. 
iiOS  réflexions  qu'elle  suggère  à  M.  Mahalfy  ne  manquent  pas  d*intérèt. 


192  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

Ainsi  il  remarque  combien  Descartes  ressemblait  pea  à  ses  parents, 
surtout  à  ses  frères  du  premier  et  du  second  lit.  c  Nouvel  exemple, 
dit-il,  de  cette  loi  mystérieuse  de  la  production  du  génie  qui  dans  une 
suite  d*enfants  ordinaires,  nés  de  parents  ordinaires,  en  choisit  un  de 
préférence  à  tous  les  autres  et  fait  que  nous  nous  demandons  avec 
étonnement  quelle  subtile  combinaison,  quelle  variation  momentanée 
dans  les  conditions  physiques  peut  produire  un  si  merveilleux  résultat. 
Peu  importe,  à  ce  qu*il  semble,  qu'il  soit  l'alné,  le  plus  jeune,  ou  Tun 
des  intermédiaires  :  la  force  ou  la  faiblesse  physique  de  l'enfant,  Tin- 
telligence  ou  la  profession  des  parents  ne  semblent  pas  moins  indilTé- 
rentes.  Les  rois  intellectuels  du  monde  sont,  «  comme  Melchisédecb, 
sans  père,  sans  mère,  sans  descendance,  >  apparaissant  soudainement, 
mystérieusement,  pour  être  les  bienfaiteurs  de  l'espèce  humaine.  La 
découverte  de  ce  secret  pourrait  sans  doute  changer  l'histoire  future 
de  l'humanité.  Pour  le  moment,  force  nous  est  d'attendre  qu'un  aveu- 
gle accident,  ou  du  moins  ce  qui  nous  parait  tel,  engendre  un  génie 
comme  Descartes,  Newton,  ou  Kant.  » 

M.  Mahaffy,  dans  plusieurs  passages  de  sa  biographie,,  soulève  une 
question  assez  délicate  et  qu'il  est  bien  difficile  de  résoudre  avec  certi- 
tude, celle  des  véritables  sentiments  de  Descartes  à  l'égard  des 
croyances  religieuses,  c  Nous  savons  qu*il  professa  Torthodoxie  toute 
sa  vie  et  qu'il  mourut  dans  le  sein  de  TEglise,  recevant  tous  ses  sacre- 
ments. Son  désir  était  de  tenir  les  questions  de  science  séparées  des 
questions  de  foi  et  de  ne  jamais  entrer  en  conflit  avec  la  religion.  Mais, 
quand  le  conflit  se  produisait,  de  quel  côté  était-il  réellement  ?  Et,  dans 
le  fond  de  son  '  cœur,  son  humble  soumission  était-elle  une  règle  de 
convenance  dictée  par  la  crainte  des  ennuis,  un  sentiment  d'indiflfé- 
rence  et  peut-être  de  dédain?  Ou  était-ce  la  vraie  soumission  d^on 
esprit  dévot,  qui  pensait  réellement  que  les  vérités  de  la  révélation 
étaient  complètement  séparées  des  vérités  de  la  science?  Non  sans 
avoir  longtemps  hésité  sur  cette  question,  nous  penchons  à  donner  une 
réponse  différente  de  celle  qu'ont  donnée  ses  biographes.  »  Cette 
réponse,  il  la  donne  plus  explicitement  en  deux  passages,  dont  l'un  se 
rapporte  à  son  caractère  et  l'autre  h  ses  doctrines  morales,  c  II  fut  sou- 
vent consulté  sur  des  cas  de  conscience  par  des  esprits  troublés  dans 
cet  &ge  de  confusion  théologique,  et  il  semble  avoir  toujours  recom- 
mandé la  fidélité  à  la  tradition  et  dissuadé  tout  changement  de  religion 
comme  une  cause  de  trouble  pour  la  paix  de  Tàme,  sans  aucune  utilité 
pour  l'avenir.  Les  histoires  mises  en  circulation  par  les  cartésiens  sur 
l'autorité  de  la  reine  de  Suède,  d'après  lesquelles  il  aurait  contribué  à 
sa  conversion,  sont  évidemment  inventées  pour  protéger  sa  mémoire 
contre  l'accusation  d'indifférence  ou  même  de  scepticisme  en  matière 
de  religion.  Pourtant  cette  accusation,  bien  qu*énergiquement  repoussée 
par  lui,  et  dans  de  nombreux  pamphlets  par  ses  disciples,  est  trop 
solidement  appuyée  par  son  système  et  par  la  manière  d'être  de  son 
esprit  à  l'égard  de  lu  théologie,  pour  qu'elle  soit  jamais  abandondèe.  U 
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fat  sans  doute  en  sa  qualité  de  gentilhomme  français  un  conservateur 
décidé  à  philosopher  en  dehors  de  la  politique  et  de  la  religion,  et  à 
rendre  à  César  et  à  Dieu  ce  qui  leur  appartenait.  Mais  de  môme  quMl 
n'en  refusa  pas  moins  de  vivre  sous  la  sujétion  de  son  roi,  il  s'émancipa 
lui-môme  de  toute  obligation  à  l'égard  de  la  religion,  hormis  d'un 
respect  formel  et  de  cette  déférence  loyale  qu'on  peut  avoir  pour 
une  institution  utile  à  la  société.  Son  langage  à  Mile  Schurmann 
montre  qu'il  n'avait  aucune  foi  dans  Tinspiration  des  Ecritures  et  qu'il 
n'adhérait  au  récit  mosaïque  de  la  création  que  parce  qu^il  était  sou- 
tenu par  l'Église.  Mais,  dans  le  fond  de  son  cœur,  il  doit  avoir  tenu  tout 
cela  pour  faux.  Évidemment,  il  n'était  pas  athée.  Son  syslème  tout 
entier  présupposait  non  pas  un  créateur,  mais  un  ordonnateur  du 
monde,  qui  mit  l'ensemble  de  l'univers  en  mouvement.  Mais  lorsqu'il 
laisse  échapper  dans  une  lettre  cette  remarque  que  la  divinité,  dont  il 
démontrait  l'existence  avec  tant  de  zôle,  pouvait  être  identifiée  avec 
l'ordre  de  la  nature,  nous  sentons  bien  qu'il  ne  demandait  pas  pour  sa 
philosophie  une  base  théologique  plus  large  que  les  darwinistes  con- 
temporains. » 

Dans  son  appréciation  des  doctrines  morales  de  Descartes,  M.  Mahaffy 
remarque  que  nulle  part  il  n*y  est  question  des  vertus  chrétiennes  ni 
du  nouvel  idéal  et  du  nouveau  but  donnés  à  la  vie  humaine  par  l'Église 
chrétienne;  et  voici  la  conclusion  qu'il  eu  tire  :  c  Descartes  n^était  pas 
un  chrétien,  un  vrai  fils  de  TÉglise,  mais  dans  le  fond  de  son  &me  un 
sceptique  qui  n'accordait  aucune  foi  aux  vérités  révélées.  Athée,  il  ne  le 
fut  en  aucun  sens.  Sa  doctrine  de  la  création  et  de  la  conservation  per- 
pétuelle de  l'univers  exigeait  un  dieu  comme  gouverneur  et  ordonna- 
teur du  monde...  Mais  quand  il  insinue  qu'on  pourrait  faire  une  science 
des  miracles  qui  étonnerait  le  vulgaire  par  une  nouvelle  et  curieuse 
application  des  forces  naturelles,  par  exemple  des  lois  de  la  lumière, 
nous  voyons  avec  quel  esprit  il  envisageait  ce  dogme  si  important  de  la 
foi  chrétienne....  Ses  contemporains  ne  se  trompèrent  pas  à  ces  indices; 
longtemps  après  sa  mort,  ses  disciples  orthodoxes  cherchèrent  dans 
les  témoignages  de  la  reine  de  Suède,  de  son  confesseur,  de  ses  amis, 
des  preuves  réitérées  d'un  fait  qu'il  n'avait  jamais  nié  lui-môme,  à  savoir 
qu'il  vécut  et  mourut  en  paifait  catholique.  Mais  l'évidence  de  son 
système  et  de  sa  façon  habituelle  de  penser  les  accable  et  prouve  que 
leur  inquiétude  n'était  que  trop  bien  fondée.  • 

L'exposition  de  la  philosophie  de  Descartes  est  nécessairement  on 
peu  superficielle,  à  cause  de  sa  brièveté  môme.  Elle  comprend  les  points 
suivants  :  li^La  Méthode.  Existence  de  Dieu.  —  2»  Système  de  physique. 
—  3*  Psychologie.  Les  idées  innées.  La  Nature  de  TEiTeur.  -—Â*  Anthro- 
pologie. L'automatisme  des  botes.  —  5*  Les  Passions.  Théories  morales. 
Un  appendice  apprécie  les  découvertes  et  la  méthode  de  Descartes 
dans  les  sciences  proprement  dites. 

L'exposé  de  la  méthode  cartésienne  est  fait  en  grande  partie  d'après 
les  Règles  pour  la  direction  de  Vesprit  plus  encore  que  d'après  le 
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Discours  sur  la  méthode  L'auteur  y  combat  l'opinion  de  M.  Cousin^ 
partagée  pas  les  historiens  anglais  du  cartésianisme,  qui  fait  do  père 
de  la  philosophie  moderne  Tinventeur  d*un  système  fondé  sur  la  con- 
science, c'est-à-dire  sur  une  observation  empirique  de  Tesprit.  Son 
système  était  au  contraire  c  un  système  déductif  tiré,  comme  on  devait 
s'y  attendre  de  la  part  d'un  mathématicien,  du  plus  petit  nombre  pos- 
sible de  principes.  » 

Dans  son  exposé  de  la  physique  cartésienne,  M.  Mahaffy  rend  hom» 
mage  à  la  grande  hypothèse  qui  lui  sert  de  base  et  que  c  Texpérlenoe 
des  modernes  a  si  singulièrement  confirmée  i.  Descartes,  selon  lui,  a 
devancé  sur  bien  des  points  les  découvertes  de  la  scienoe  moderne*  — 
Il  trouve  même  d  ms  sa  Dioptrique  une  théorie  de  la  vision  à  laquelle, 
selon  lui,  Berkeley  n'a  guère  ajouté,  dl  est  impossible  que  Berkeley  ait 
ignoré  la  Dioptrique  de  Descaries,  et  cependant  on  se  demande  comment 
pouvait  prétendre  à  une  originalité  quelconque  sur  ce  sujet.  » 

La  physiologie  purement  organiciste  de  Descartes  est  clairement  et 
fidèlement  exposée;  sa  psychologie  n'est  pas  présentée  peut-ètfe 
d'une  façon  assez  systématique,  et  l'analyse  de  M.  Mahaffy  n'en  donne 
qu^une  idée  confuse  et  incomplète.  La  théodicée  cartésienne  est  la 
partie  sacrifiée  du  système. 

L'histoire  du  cartésianisme  après  Descartes  n*est  qu'une  simple 
esquisse  de  quelques  pages.  Notons  ici  cependant  un  passage  remar- 
quable sur  Locke,  c  si  profondément  pénétré  par  Tinfluence  cartésienne 
que  ses  Essais  sont  d*un  bout  à  l'autre  pleins  d'assertions  empruntées 
au  système  qu'il  combat;  »  et  la  conclusion,  un  peu  emphatique,  qui 
compare  rinfluence  de  Descartes  sur  la  pensée  moderne  à  celle  de 
Soorate  sur  la  philosophie  grecque  :  c  II  fût  plus  grand  encore  que 
Socrate^  si  Ton  considère  l'étendue  de  son  influence.  Dans  tous  les 
champs  de  sa  pensée,  dans  sa  philosophie  première,  dans  sa  théologie, 
dans  sa  physique,  dans  sa  psychologie,  dans  sa  physiologie,  il  sema  les 
dents  de  dragon  d'où  sortirent  des  légions  d'hommes  armés,  combat- 
tants de  la  grande  lutte  intellectuelle  qui  doit,  espérons-le,  être  «Bortelle 
pour  les  erreurs  et  les  préjugés,  mais  pleine  d'une  vie  et  d'une  énergie 
nouvelle  pour  le  progrès  de  Tesprit  humain  en  Europe.  » 

E.  B. 
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B.  C3onta.  --  Philosophie  matérialiste.  —  I.  Introduction  à  la 
métaphysique.  196  p.  Paris,  Germer  Bailltère;  Bruxelles,  Mayolez.  1880. 

M.  Gonia,  professeur  à  rUiiiversité  de  Jassy,  n*est  pas  un  inoonna 
poar  nos  lecteurs.  Son  livre  :  Théorie  du  fatalisme  a  été  analysé  dans 
le  numéro  d'octobre  1877  de  in  Revue.  Le  nouveau  travail  qu'il  nous  pré- 
sente aujourd'hui  a  d'abord,  comme  le  précédent,  paru  en  roumain  dans 
la  revue  Convorbiriliterare  de  Jassy.  M.  Conta  se  propose  de  montrer 
à  grands  traits  c  la  voie  qu'ont  suivie  les  idées  métaphysiques  depuis  le 
commencement  de  l'humanité  jusqu'à  nos  jours,  pour  prouver  que 
les  plus  profonds  systèmes  de  métaphysique  d*aujourd*hui  dérivent, 
par  évolution  lente  et  continuelle,  des  plus  grossières  croyances  de 
l'homme  primitif.  » 

La  transformation  des  idées  métaphysiques  s'est  faite  insensiblement; 
mais,  pour  Texposer  plus  méthodiquement,  M.  Conta  divise  Thisloire 
des  idées  métaphysiques  en  plusieurs  grandes  périodes  t  plus  ou  moins 
artificielles  ••  Nous  avons  ainsi  successivement  les  périodes  du  féti- 
chisme, du  polythéisme,  du  monothéisme,  du  panthéisme  et  du  maté- 
rialisme. 

Cela  rappelle  un  peu  Auguste  Comte  et  la  théorie  des  trois  états.  Mais, 
avec  M.  Conta,  nous  n'arrivons  pas  à  l'état  positif,  et  notre  auteur  ne 
paraît  pas  avoir  dessein  de  nous  y  conduire  ;  sa  conclusion  est  significa- 
tive à  cet  égard. 

fl  J*ai  énoncé^  dit-il,  que  la  sphère  de  la  métaphysique  comprend,  outre 
la  sphère  de  la  philosophie  positive  ou  des  sciences,  comparée  par  moi 
au  globe  terrestre,  aussi  la  sphère  des  créations  imaginaires,  que  j*ai 
comparée  à  l'atmosphère  de  la  terre.  Par  cette  dernière  sphère,  la  mé- 
taphysique tient  du  domaine  des  beaux-arts.  Eu  effet,  la  métaphysique 
à,  de  sa  nature,  une  partie  entièrement  hypothétique,  qui  est  inacces- 
sihle  aux  sciences  positives  et  qui  est  complètement  abandonnée  à 
Timagination.  Le  métaphysicien  se  comporte  à  l'égard  de  cette  partie 
hypothétique,  peut-être  même  sans  en  avoir  conscience,  exactement 
comme  un  artiste,  il  l'arrange,  il  la  systématise,  il  la  façonne  d*après 
son  goût  et  sa  prédilection  personnelle,  ou,  comme  on  l'a  dit  dans  le 
langage  des  artistes,  d*après  Vidéal  qu*îi  a  conQu*  i 

En  conséquence,  M.  Conta  reproche  aux  positivistes  de  renier  toute 
métaphysique,  c  Us   oublient  que,  si  c'est  une  nécessité  de  Tesprit 
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humain  qae  celle  qui  les  oblige  eux-mômes  de  généraliser  dans  le  do- 
maine d*une  science  spéciale  et  de  concevoir  une  idée  générale  et  une 
loi  commune  pour  plusieurs  faits  particuliers,  c*est  toujours  la  môme 
nécessité,  qu'on  s'efforce  en  vain  de  dissimuler,  qui  oblige  Thomme 
à  généraliser  dans  le  domaine  de  la  science  universelle  et  à  concevoir 
un  seul  principe,  ou  du  moins  un  ensemble  de  principes  universels  pour 
tous  les  résultats  des  sciences  spéciales.  Car  la  métaphysique  n'est 
que  la  science  qui  s'occupe  de  ces  principes  universels,  i  II  est  à 
remarquer  que  cette  définition  de  la  métaphysique  n'est  pas  en  accord 
avec  le  passage  que  je  viens  de  citer.  Resterait  donc  à  savoir  d'abord 
si  la  nécessité  qui  pousse  l'homme  à  la  métaphysique  est  éternelle,  (le 
fétichisme  n'a-t-il  pas  été  lui  aussi  une  nécessité  de  l'esprit  humain?), 
ensuite  s'il  n'est  pas  possible  ou  s'il  ne  sera  pas  possible  un  jour  de 
généraliser  dans  la  science  générale,  sans  entrer  dans  un  domaine 
<  complètement  abandonné  à  l'imagination  ». 

Il  serait  peut-être  injuste  de  demander  à  un  ouvrage  qui  est  surtout 
historique  une  doctrine  bien  arrêtée,  bien  nette  et  parfaitement  homo- 
gène. Je  n'insiste  donc  pas  sur  ce  qui  précède.  Mais  M.  Conta  gagnerait, 
je  crois,  à  critiquer  ses  théories  sur  la  métaphysique  et  sa  méta- 
physique elle-même^  si  c'est,  comme  il  y  a  lieu  de  le  croire,  sa  propre 
métaphysique  qu'il  désigne  par  le  titre  de  métaphysique  matérialiste. 
Voici  un  passage  intéressant  dans  lequel  il  identifie  presque  le  maté- 
riahsme  et  le  spiritualisme.  Si  cette  identification  est  fondée  et  existe 
réellement,  comme  la  comprend  M.  Conta,  c^est  peut-être  f&cheux 
pour  les  deux  systèmes,  c  II  résulte  de  ces  argumentations,  entre 
autres,  que  les  matérialistes,  aussi  bien  que  les  spiritualistes  de 
toutes  les  écoles,  considèrent  la  perception  de  la  force  matérielle,  qui 
est  le  principe  universel  pour  les  premiers,  comme  étant  diamétrale- 
ment opposée  à  la  conception  de  Tesprit,  qui  est  le  principe,  universel 
pour  les  derniers.  Pourtant  la  force  pour  les  matérialistes,  aussi  bien 
que  l'esprit  pour  les  spiritualistes,  représente  la  cause  première  des 
choses,  le  dernier  point'  auquel  sont  arrivées  les  recherches  de  l'homme, 
ce  quelque  chose  enfin  qui  ne  peut  plus  être  analysé,  mais  qui  doit 
être  admis  purement  et  simplement  dans  la  science  à  titre  d'article  de 
foi.  La  même  difficulté  qu^éprouve  le  matérialiste  à  définir  la  force,  le 
spiritualisme  l'éprouve  aussi  quand  il  veut  définir  Tesprit.  Il  y  a  mieux. 
Le  matérialiste  se  figure,  en  fin  de  compte,  la  force  k  peu  près  de  la 
même  manière  que  le  spiritualiste  le  plus  avancé  se  figure  ce  qu'il 
appelle  la  substance  spirituelle.  Tout  cela  tend  à  prouver  que  la  diffé* 
rence  qui  existe  entre  le  matérialisme  et  le  spiritualisme  en  général 
n'est  pas  aussi  radicale  que  les  partisans  respectifs  de  ces  systèmes  le 
croient,  et  que  la  lutte  si  ardente  entre  ces  adversaires  est  à  peine  un 
peu  plus  qu'une  querelle  de  mots.  » 

Le  principal  reproche  qu'on  peut  faire  au  livre  de  M.  Conta,  c^eat 
d'être  trop  court  ;  l'auteur  affirme  beaucoup  plus  qu'il  ne  discute  et  beau- 
coup plus  qu'il  ne  prouve.  Ses  démonstrations,  quand  il  en  présente. 
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sont  trop  brèves;  ses  exposés  sont  parfois  très  insuffisants.  Il  prête  par 
exemple  aux  matôrialistes  le  raisonnement  suivant  :  Il  s'agit  pour  com- 
battre les  spirilualistes  de  montrer  que  si  Ton  donne  une  àmeàThomme 
il  faut  en  donner  une  à  toute  chose,  M.  Conta  passe  donc  assez  heu- 
reusement d'ailleurs  deThomme  aux  animaux  supérieurs,  puis  aux  ani- 
maux inférieurs;  il  arrive  enfin  à  Textrémité  du  règne  organique  et  à  la 
monôre.  c  Mais  la  monère»  qui,  d'après  une  opinion  accréditée,  naît 
par  génération  spontanée  deTeau  de  la  mer,  est  un  petitglobule  homo- 
gène et  quasi  liquide,  qui  ne  diffère  presque  pas  de  Teau  dans  laquelle 
elle  vit.  Si  Ton  va  jusqu'à  attribuer  des  facultés  psychiques  h  cet  être, 
il  n'y  a  aucune  raison  de  ne  pas  en  attribuer  aussi  à  l'eau,  etc.  • 

Disons  au  moins,  en  terminant,  que  le  livre  de  M.  Conta  est  intéres- 
sant, fort  clair  en  général,  souvent  ingénieux  et  parfois  profond.  Signa- 
lons entre  autres  quelques  pages  excellentes  (sauf  une  réserve  qu'on 
pourrait  faire)  sur  les  rapports  de  Tesprit  et  du  corps.  M.  Conta  reprend 
et  développe  la  théorie  exposée  dans  cette  Revue  même  par  M.  Taine. 
Son  exposition  n'a  que  le  défaut  d'être  trop  écourtée,  pour  l'importance 
de  la  question,  qui  n'est  pas  assez  approfondie. 

Fr.  Paulhan. 


Oioseppe  Piola.  —  Forz\  e  materia.  Discorsi  indirizzAti  ai 
nostri  studenti  di  philosophia.  In-8, 220  p.  Milano,  Ulrico  Hœpli.  1879. 

M.  Piola  examine  dans  ce  livre  quelques-unes  des  principales  ques- 
tions de  la  métaphysique.  Le  premier  chapitre  est  consacré  à  la  ma- 
tière, le  second  à  la  force,  la  troisième  à  l'unité,  au  nombre,  à  Tinfini, 
le  quatrième  à  l'idée  et  à  l'espèce,  le  cinquième  au  transcendant.  L'au- 
teur a  surtout  en  vue  de  combattre  le  matérialisme  et  le  panthéisme 
allemands  ;  il  se  refuse  à  accepter  sans  examen  une  opinion  quelcon- 
que, même  si  elle  arrive  de  Berlin,  c  que  Ton  appelle  la  capitale  de 
rintelligence.  i  —  Après  avoir  examiné,  il  rejette.  Voyons  brièvement 
les  conclusions  auxquelles  arrive  M.  Piola  dans  ses  premiers  chapitres; 
j'insisterai  un  peu  plus  sur  les  deux  derniers. 

L'une  des  principales  idées  du  livre  de  M.  Piola  est  qu'il  faut  chercher 
le  principe,  la  cause  d'une  chose  dans  un  ordre  de  faits  entièrement 
différents.  Ainsi  le  principe  de  la  matière,  l'élément  originaire  ne  peut 
être  la  matière  elle-même;  on  ne  peut  l'atteindre  par  exemple,  en 
divisant  un  corps,  et  en  subdivisant  ses  parties ,  quelque  loin  qu'où 
pousse  cette  division.  Il  faut  venir  à  cette  conclusion  que  l'élément 
originaire  des  corps  est  inétendu.  Si ,  distinguant  la  matière  du  corps» 
ce  que  Cûchner  a  tort  de  ne  pas  faire ,  on  appelle  matière  le  principe 
qui  forme  l'être  des  corps,  la  matière  est  inétenduci  l'inétendu  étant  la 
négation  de  la  nature  des  corps.  De  plus,  jce  qui  est  la  négation  de  la 
nature  des  corps }  nous  l'appelons  esprit;  ainsi,  la  matière  entendue 
comme  un  sujet,  comme  un  être,  est  un  principe  spirituel. 
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Ce  sujet  externe,  comment  arrivons-nous  à  le  connaître  ?  Par  la  résis- 
tance que  rencontre  notre  activité.  <  De  même  qu'une  ligne  définie  a 
deux  points  extrêmes  qui  en  sont  les  limites,  ainsi  notre  action  dans 
l'espace  a  pour  limites  le  moi  et  le  non-moi,  ob  elle  s'arrête.  »  Le  moi 
et  le  non-moi  sont  les  c  deux  limites  inconnaissables  de  ce  qui  est 
connu  :  l'action.  »  La  matière,  telle  que  nous  la  percevons,  n'est  qu'une 
apparence. 

M.  Piola  a  distingué  avec  Vico,  pour  lequel  il  montre  une  grande 
admiration,  la  matière  physique  et  la  matière  métaphysique;  il  distin- 
gue de  même  la  cause  ou  force  physique  et  la  force  ou  cause  métaphy- 
sique. La  véritable  cause,  opposée  aux  conditions,  est  la  cause  méta- 
physique. Cette  cause  n'est  pas  mesurable  par  ses  effets  ;  le  sujet 
humain,  par  exemple,  quand  il  se  représente  un  arbre,  n'est  pas  plus 
grand  que  quand  il  se  représente  une  feuille  ;  c'est  que  la  cause  est 
indépendante  de  son  effet  ;  elle  ne  lui  est  pas  antérieure  dans  le  temps  ; 
enfin  son  rapport  avec  ses  effets,  le  rapport  du  moi  comme  cause  et  ses 
actions  comme  effets  est  inconnaissable,  c  La  force,  dans  le  sens  de 
cause  vraie  du  phénomène,  comme  la  matière  dans  le  sens  de  sub- 
stance du  corps,  est  inconnaissable,  parce  qu'elle  n'est  pas  une  action 
du  sujet,  mais  le  sujet  même  qui  agit.  » 

Les  conclusions  de  M.  Piola  sur  la  force  sont  les  suivantes  :  c  La 
force  est  l'être,  ou,  en  d'autres  termes,  la  substance  est  en  même 
temps  cause.  La  force,  ou  Têtre,  est  le  moi,  et  elle  est  essentiellement 
individuelle,  i  La  substance  unique  des  panthéistes,  M.  Piola  s'étend 
longuement  sur  ce  point,  ne  peut  rendre  compte  du  particulier,  de  Tîn- 
dividu.  Les  conclusions  de  l'auteur,  comme  il  le  fait  remarquer,  sont 
contraires  aussi  au  système  des  deux  espèces  d'être  ou  de  substance  : 
la  substance  spirituelle  et  la  substance  matérielle. 

Le  nombre,  l'unité,  Tinfini  font  Tobjet  du  chapitre  suivant  :  le  nombre 
est  la  représentation  intellectuelle  de  la  relation  de  temps  existant 
entre  les  représentations  sensîtives  rapportées  à  la  représentation  ab- 
straite de  ces  sensations  qui  est  l'unité  du  nombre. 

Mais  l'unité  qui  fait  partie  d'un  composé,  l'unité  de  mesure  n'est  pas 
la  véritable  unité.  La  véritable  unité  est  de  nature  différente  du  com- 
posé. Ici  encore,  nous  trouvons  comme  pour  la  force  et  la  matière  la 
différence  entre  la  réalité  expérimentale  et  la  réalité  métaphysique; 
nous  avons  «  l'unité  propre  à  l'action  du  moi  et  l'unité  propre  au  moi^ 
8i:yet  de  Taction.  Tandis  que  la  première  est  l'unité  du  nombre,  la 
seconde  est  l'unité,  négation  du  nombre.  »  Cette  distinction  ramène 
l'auteur  à  une  distinction,  à  laquelle  il  était  arrivé  déjà  par  d'autres  con* 
sidérations,  entre  Vétre  et  le  /atre,  entre  le  moi  considéré  comme  indé- 
pendant de  son  action  et  le  moi  en  tant  qu'il  agit. 

Gomme  il  y  a  deux  espèces  d'unités,  il  y  a  encore  deux  espèces  d'in- 
finis, l'infini  mathématique  et  Tinfini  métaphysique,  l'infini  de  l*unité 
action  et  l'infini  de  l'unité  être,  du  moi.  Le  premier  est  la  négation  de 
ce  fini  qui  consiste  dans  la  limitation  extérieure  de  notre  action  ;  le 
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second,  la  négation  de  cet  autre  fini  qui  est  notre  action  en  soi,  sou- 
mise aux  conditions  du  temps  et  de  l'espace  et  qui  est  une  limitation 
interne  du  sujet,  lequel  est  en  lui-même  indépendant  de  ces  conditions. 
Le  premier  équivaut  à  l'universalité,  le  second  à  Tindividualité. 

M.  Piola s'occupe,  dans  son  quatrième  chapitre,  de  l'idée  et  de  l'espèce. 
L'auteur  examine  d'abord  diverses  théories  sur  les  idées,  celle  de 
Platon,  AristotOy  Thomas  d*Aquin,  Malebranche»  Arnauld,  Hegel,  etc., 
et  combat  comme  toujours  le  panthéisme  et  le  matérialisme.  Pour  lui, 
ridée  est  la  représentation  abstraite  de  la  représentation  sensible. 
Ouant  à  la  question  de  l'espèce  et  de  son  origine,  voici  comment  l'au- 
teur le  comprend. 

Les  naturalistes  conçoivent  l'espèce  organique  comme  une  réunion 
d'individus  qui  ont  entre  eux  un  rapport  de  ressemblance  fondé  sur  la 
génération,  c  Le  type  de  Tespèce,  ou  type  spécifi(4ue,  selon  les  natu- 
ralistes, est  la  somme  des  ressemblances  présentées  par  les  individus 
que  Ton  peut  supposer  venir  de  parents  communs  et  qui  produisent 
d'autres  individus  semblables  à  eux.  Par  conséquent,  l'espèce  que  nous 
considérons  est  le  concept  du  lien  de  reproduction  qui  existe  entre  un 
individu  et  un  autre  ;  et  la  diversité  d*espèce  est  le  rapport  entre  un 
individu  et  un  autre  entre  lesquels  ce  nœud  n'existe  pas.  » 

La  caractéristique  de  l'espèce  est  donc  l'aptitude  à  une  fonction  dé- 
terminée ,  c'est-à-dire  un  élément  physiologique.  Biais  alors  il  ne 
parait  pas  exact  de  définir  l'espèce  une  collection  d'individus.  Si  elle 
conaiste  dans  une  propriété  commune  à  divers  individus,  on  ne  peut 
dire  qu'elle  consiste  dans  la  réunion  de  ses  individus.  Lespèce  ne  pos- 
sède pas  la  réalité  externe  ;  elle  est,  comme  l'appelle  Agassiz,  une  entité 
idéale,  et  ne  possède  que  la  réalité  interne.  Elle  est  une  idée  du  sujet 
pensant,  et,  comme  telle,  elle  est  naturellement  générale  par  rapport 
aux  individus  extérieurs,  et  elle  a  une  existence  indépendante  de  la 
leur.  L^espèce  est  une  idée  ;  il  n'y  a  dans  la  nature  que  des  indi- 
vidus. Mais  pour  les  uns  cette  idée  est  chose  invariable;  d'après  les 
autres,  elle  varie,  et  c  nous  avons  d'un  côté  la  théorie  de  Timmutabi- 
Uté  des  espèces,  qui  se  fonde  sur  la  philosophie  de  Platon  et  de  Male- 
branche,  d*autre  part  la  théorie  de  la  variabilitiié  des  espèces,  qui  se 
fonde  sur  la  philosophie  d'Hegel.  » 

Il  est  assez  curieui^  de  voir  les  théories  sur  les  idées,  de  Platon,  de 
Maiebrancbe  et  de  Hegel,  données  comme  fondement  des  théories  sur  la 
variabilité  des  espèces.  M.  Piola  qui  n'est  d'accord  avec  aucun  de  ces 

ilosophes,  se  demande  quelle  opinion  il  doit  adopter.  11  n'est  pas 
(àvorable  à  la  théorie  de  révolution.  Cette  théorie,  comme  la  théorie  des 
au>mes  à  laquelle  il  la  compare,  résulte  pour  lui  d'une  extension  trop 
considérable  des  données  de  Texpérience. 

Gentinuant  son  examen,  l'auteur  critique  la  comparaison  faite  par 
Httckel  entre  la  formation  des  organismes  et  la  formation  des  cristaux  ; 
le  monde  organique  et  le  monde  inorganique  se  distinguent  Tun  de 
l'autre  ;  le  concept  de  Vétre  inorganique  est  l'idée  objectivée  d'une 
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substance,  par  rapport  à  laquelle  varient  les  attributs  ;  le  concept  de 
Tétre  organique  est  l'idée  objectivée  d*une  cauçe,  par  rapport  à  laquelle 
varient  les  actions  qu'elle  produit.  La  variai  ion  est  passive  dans  le  pre- 
mier cas,  active  dans  le  second,  et  le  concept  de  révolution  est  celai 
des  variations  actives.  La  puissance  évolutive  est  précisément  la  puis- 
sance active  que  nous  attribuons  à  ce  sujet  supposé  que  nous  appelons 
germe,  dans  notre  concept  de  corps  organique.  Mais  nous  savons  que 
la  force,  comme  cause  vraie,  cause  non  phénoménale,  est  donnée  par  la 
relation  entre  le  moi  et  ses  actions.  La  succession  des  actions  diverses 
dans  le  moi  identique,  voilà  donc  révolution  réelle  et  connue  ;  puis- 
qu'elle est  l'objet  de  la  conscience,  c'est  l'évolution  de  la  vie  de  T&me, 
la  seule  vie  véritable.  L^évolution  n'est  qu'un  moyen  d'exprimer  notre 
idée  de  la  vie,  et  elle  n'est  pas  réelle»  à  moins  qu'on  ne  Tentende  au 
sens  subjectif.  Les  évolutionnistes  au  contraire  la  présentent  comme 
une  vérité  objective,  ce  qui  est  inconcevable.  Quel  est  en  effet  Tôtre 
objectif  qui  reste  le  môme,  tandis  que  ses  formes  changent?  c  Ce 
n'est  pas  certainement  l'être  universel  des  panthéistes,  puisque,  chez 
cet  être,  les  diverses  formes  particulières  existent  en  même  temps, 
au  lieu  de  se  succéder.  Spencer  dit  bien  que  <  l'acquisition  de  l'in- 
dividualité est  le  commencement  nécessaire  de  l'évolution  »  ;  ce  qui 
équivaut  à  dire  que  l'évolution  suppose  Tindividuel  et  exclut  l'universel. 
Mais,  en  concevant  l'évolution  comme  objective,  il  faut  objectiver  cet 
individuel  qui  en  est  le  principe  nécessaire.  Or  Tindividuel  objectif  est 
le  particulier,  et  le  particulier,  consistant  dans  la  forme  qui  se  modifie, 
ne  peut  constituer  ce  fondement  immuable  qu'il  s'agit  de  concevoir. 

M.  Piola  rejette  aussi  la  création  des  espèces.  <  L'espèce  organique, 
entendue  non  plus  dans  le  sens  de  la  difTérenoe  d*aptitude  à  la  repro- 
duction entre  un  individu  et  un  autre,  mais  dans  le  sens  de  cette  apti- 
tude considérée  comme  égale  en  divers  individus,  est  une  idée  générale. 
Gomme  telle,  elle  ne  peut  passer  pour  une  chose  absolument  invaria- 
ble; elle  ne  l'est  que  par  rapport  aux  variations  des  sensibles  particuliers 
qui  lui  sont  subordonnés.  On  doit  donc  en  faire  une  chose  subjective, 
non  créée  par  Dieu,  mais,  comme  toute  autre  idée,  faite  par  le  sujet 
pensant.  » 

Il  est  inutile,  je  crois,  de  discuter  la  théorie  ne  M.  Piola;  il  est  évident 
qu'il  n'entend  pas  comme  on  l'entend  en  général  la  question  de  l'ori- 
gine des  espèces.  Son  point  de  vue  est-il  bon?  est-il  mauvais?  Il  fau« 
drait,  pour  examiner  à  fond  cette  question,  faire  une  critique  générale 
de  la  métaphysique  de  Tauteur. 

La  cinquième  partie  s'occupe  du  transcendant.  Le  transcendant  est 
ce  qui  se  trouve  en  dehors  des  prises  de  notre  intelligence.  Ainsi  les 
actes  du  sujet  tombent  sous  la  conscience;  mais  le  sujet  lui-même  ne 
peut  être  connu,  il  est  transcendant.  Une  difficulté  se  présente.  «  Si  le 
transcendant  est  inconnaissable,  comment  pouvons-nous  dire  qu'il 
existe?  comment  pouvons-nous  en  parler?  >  Gomment  pouvons-nous 
atteindre  en  quelque  manière  ce  transcendant?  Par  la  croyance    par 
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une  affirmation  volontaire.  C'est  ainsi  que  nous  affirmons  le  moi  en  soi, 
que  nous  ne  pouvons  nous  représenter.  Le  non-moi  est  également 
transcendant.  Le  temps  et  l'espace  le  sont  aussi,  mais  ils  se  manifes- 
tent à  nous  comme  durée  et  étendue;  à  ce  point  de  vue,  ils  sont  néces- 
sairement finis. 

L'individualité  est  un  autre  transcendant  étudié  aussi  par  M.  Piola. 
Le  mot  individualité  signifie  indivisibilité  ;  il  désigne  une  unité  que 
nous  ne  pouvons  défaire,  parce  qu'elle  n'a  pas  été  faite  par  nous  ;  elle 
est  au  contraire  Tunilé  qui  fait,  qui  agit  en  nous,  qui  produit  Tunité  du 
composé.  L'individualité  est  le  caractère  du  sujet  en  soi,  caractère  par 
lequel  un  sujet  pris  indépendamment  de  ses  actes  se  distingue  d'un 
autre  sujet.  L'individualité  ainsi  comprise  ne  nous  est  pas  connue. 
Gomment  peut-elle  être  produite?  Où  mettre  le  principium  tndividua- 
tionis?  Fidèle  à  son  principe,  M.  Piola  place  le  principe  dans  un  autre 
ordre  de  faits.  Le  principe  cherché  sera,  lui  aussi,  un  transcendant, 
mais  il  sera  le  transcendant  du  transcendant;  il  est  au  moi  en  soi  ce  que 
le  moi  en  soi  est  à  ses  actions.  Nous  arrivons  ainsi  à  Dieu,  cause  des 
causes  métaphysiques ,  cause  supra-transcendante  du  transcendant. 
Mais  on  ne  peut  attribuer  à  ce  principe  les  qualités  de  TefTet,  et  M.  Piola 
admet  avec  logique,  une  fois  son  système  admis  (système  que  je  ne 
discuterai  pas  ici,  mais  qui  me  parait  reposer  sur  une  erreur  psycho- 
logique), M.  Piola,  dis-je,  admet  que  le  principe  de  l'individuation  ne 
doit  pas  être  compris  comme  un  individu.  Dieu,  principe  de  la  cause, 
ne  peut  pas  môme,  à  proprement  parler,  être  conçu  comme  cause;  de 
plus  on  ne  peut  admettre  qu'il  présente  cette  variété  de  phénomènes, 
d*actes,  nécessaires  à  la  conscience. 

Avec  cette  notion  de  Dieu,  M.  Piola  combat  les  objections  qu'on 
adresse  ordinairement  à  la  croyance  en  Dieu  telle  qu'elle  est  commu- 
nément acceptée.  Ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  que,  après  avoir  émis 
une  théorie  qui  détruit  la  religion  chrétienne,  laquelle -prête  bien  à  Dieu 
des  sentiments ,  des  idées  et  par  suite  une  personnalité  et  une  con- 
science, il  semble  ne  pas  s*en  apercevoir  ou  ne  pas  en  tenir  compte, 
combat  ceux  qui  n'ont  songé  qu'à  attaquer  le  Dieu  dont  il  ne  veut  pas 
et  essaye  d'interpréter  et  de  défendre  le  dogme  de  la  trinité.  <  Cette 
importante  vérité  que  Dieu  n'est  pas  comme  le  moi  humain  et  que  le 
concept  que  nous  pouvons  nous  faire  de  lui  doit  être  une  négation  de 
celui  que  nous  nous  faisons  du  sujet  que  nous  sommes,  est  le  sens 
philosophique  du  dogme  chrétien  de  la  trinité  de  Dieu.  »  Vient  ensuite 
une  étude  sur  la  création.  On  ne  peut  logiquement  se  faire  une  idée  de 
l'action  de  Dieu  que  par  la  négation  de  ce  qui  fait  le  propre  de  l'action 
humaine.  Or  l'action  humaine  est  un  changement  conditionné  par  le 
temps  et  l'espace;  l'action  divine  doit  être  conçue  comme  a£franchie  de 
ces  conditions.  Cette  action,  origine  non  des  phénomènes,  mais  des 
êtres,  du  transcendant,  c'est  la  création. 

Je  n'insisterai  pas  davantage  sur  cette  métaphysique;  il  n^  serait  pas 
difficile  d'en  relever  les  difficultés  et  de  montrer  combien  peu  elle  est 
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acceptable  et  quelle  est  la  cause  des  erreurs  de  M.  Plola  ;  J'aime  mieux, 
en  terminant,  reconnaître  le  grand  mérite  du  livre  que  je  viens  de  ré- 
sumer. M.  Piola  a  de  généreuses  intentions  et  une  érudition  solide;  il  a 
plus  :  son  ouvrage  dénote  une  puissance  remarquable  d'analyse ,  un 
goût  pour  la  profondeur,  une  logique  un  peu  étroite  mais  vigoureuse , 
digne  d'une  meilleure  cause.  Forza  e  materia  est  écrit  pour  des  étu- 
diants .peut-être  est-ce  là  la  cause  de  quelques  défauts  du  livre.  M.  Piola 
ne  se  place  pas  assez^  en  général,  au  point  de  vue  du  système  qu'il  dis- 
cute ;  ses  arguments  sont  parfois  de  nature  à  ne  persuader  que  des  gens 
convaincus  ;  il  ne  critique  pas  suffisamment  ses  propres  théories  ;  il 
parait  admettre  comme  évidents  certains  principes  qui  ne  le  sont  pas 
du  tout  et  ne  s'aperçoit  pas  ou  ne  tient  pas  compte  des  objections 
qu'on  peut  lui  adresser  ni  des  illusions  que  produit  un  raisonnement 
juste  fondé  sur  des  erreurs  de  fait  ou  sur  des  bases  insuffisantes. 

"Fr.  Paulhan. 

B'  Otto  Pfleiderer.  —  Religionsphilosophie  auf  geschichtli- 
CHER  grundlage.  G.  Reimer,  Berlin,  i  vol.  in  8<*,  xx-797  p. 

Cette  œuvre  considérs^ble  a  déjà  eu  le  rare  avantage  d'être  présentée 
aux  lecteurs  de  la  Revue  philosophique  par  l'éminent  auteur  de  la 
Philosophie  de  VInco7iscient  *.  M.  de  Hartmann  y  a  signalé  une  des 
plus  remarquables  manifestations  de  la  pensée  religieuse  contemporaine 
et  en  a  discuté  les  principales  thèses  avec  sa  supériorité  habituelle. 
Toutefois  cette  recommandation  n'est  pas  sans  quelque  inconvénient. 
M.  de  Hartmann  s'est  en  effet  placé  dans  son  étude  à  un  point  de  vue 
très  particulier,  qui  est  l'appréciation  de  l'avenir  du  protestantisme 
libéral  allemand.  Il  a  donc  envisagé  l'oeuvre  de  Pfleiderer  comme  un 
élément  positif  dans  le  conflit  actuellement  engagé  entre  le  christia- 
nisme et  les  tendances  philosophiques  contemporaines,  et  il  s'est 
proposé  de  marquer  la  valeur  de  cet  élément,  auquel  on  se  souvient 
qu'il  a  attribué  la  plus  grande  importance.  En  revanche,  il  a  négligé  de 
faire  ressortir  de  quelle  ressource  sera  ce  volume  pour  tous  ceux 
que  touche  la  philosophie  de  l'histoire  des  religions.  Ceux-là  sont  infi- 
niment plus  nombreux  que  ceux  que  préoccupe  la  question  débattue 
par  Hartmann,  laquelle  est  beaucoup  plutôt  allemande  que  française. 
Le  livre  de  Pfleiderer  intéresse,  au  contraire,  par  la  plupart  de  ses  déve- 
loppements tout  esprit  philosophique,  de  quelque  pays  qu'il  soit,  qui 
ne  se  renferme  pas  de  propos  délibéré  dans  un  cercle  arbitrairement 
fixé.  Aussi  croyons-nous  utile,  en  nous  plaçant  à  ce  point  de  vue,  d'in- 
diquer ce  que  M.  Pfleiderer  s'est  proposé  de  faire  et  par  quels  moyens 
il  a  pensé  atteindre  son  but. 

«  La  philosophie  de  la  religion,  dit  l'écrivain  dans  sa  préface,  n'est 
pas  pour  moi  autre  chose  que  la  connaissance  philosophique  de  l'es- 

1.  Numéro  de  septembre  1879,  article  intitulé  :  La  philosophie  religieuse  et 
le  nèo'hégéliamsme. 
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sence  et  du  fondement  de  tous  les  phénomènes  que  nous  comprenons 
sous  ridée  de  religion,  phénomènes  qui  n^ont  pas  seulement  leur  place 
marquée  dans  Texpérience  subjective  de  Tindividu  philosophique,  mais 
dans  tout  le  cercle  de  la  vie  historique  de  l'humanité,  et  qu'on  ne  doit 
point  négliger  de  considérer  dans  leur  réalité  objective  et  historique 
si  Ton  veut  prétendre  à  une  véritable  connaissance  de  leur  nature 
intime.  Au  lieu  donc  de  séparer  Tune  de  Tautre  la  philosophie  et 
l'histoire  de  la  religion,  il  convient  de  les  traiter  concurremment,  de 
façon  à  faire  sortir  en  chaque  point  la  conception  philosophique  de 
l'étude  du  matériel  historique;  ainsi  cette  vue  philosophique  ne  sera 
pas  autre  chose  que  la  connaissance  à  la  fois  discursive  et  compréhen- 
sive  des  différents  facteurs  et  éléments  dont  le  jeu  varié  et  réchange 
constituent  la  marche  de  la  religion  au  sens  historique.  —  Je  crois, 
continue  M.  Pfleiderer,  que  cette  conception  de  la  philosophie  de  la 
religion  ne  peut  s^exprimer  d'une  fagon  à  la  fois  plus  simple  et  plus 
exacte  que  par  Tépilhète  de  génético -spéculative;  c  mais  je  prie 
qu'on  veuille  bien  ne  pas  porter  un  jugement  sur  ce  livre  avant  d'avoir 
vu  de  plus  près  dans  quel  sens  j'entends  ce  mot  de  spéculation.  Cette 
méthode  génético-spéculative  n*a  en  effet  rien  de  commun  soit  avec 
la  simple  fantaisie,  soit  avec  la  dialectique  purement  formelle  qui 
s'abritent  souvent  sous  ce  nom.  » 

Voici  maintenant  les  principales  divisions  de  l'ouvrage;  sur  deux 
ou  trois  points,  nous  donnerons  le  détail  de  la  table  des  matières, 
qui  c  illustre  »  la  méthode  de  M.  Pfleiderer  de  la  façon  la  plus  trans- 
parente. 

La  première  partie  traite  de  Thistoire  de  la  philosophie  de  la  religion 
dans  les  temps  modernes,  sous  les  litres  de  :  La  philosophie  de  la 
religion  critique  :  Lessing  et  Kant;  —  La  philosophie  de  la  religion 
mystico'intuitive  :  Hamann,  Herder  et  Jacobi;  —  La  philosophie  de  la 
religion  spéculative  :  Fichte,  Schelling,  Schleiermacher  et  Hegel;  — 
Les  courants  de  la  philosophie  de  la  religion  contemporaine,  anthro- 
pologisme  et  néo-kantianisme,  schopenhauérianisme,  néo-schellingia« 
nisme,  néo-hégélianisme. 

La  seconde  partie,  qui  comprend  les  deux  tiers  de  l'ouvrage,  est  celle 
&  laquelle  nous  croyons  pouvoir  appliquer  sans  trop  d'inexactitude 
le  titre  de  philosophie  de  l'histoire  des  religions.  Elle  comporte  trois 
grandes  divisions  :  i^*  le  sujet  de  la  conscience  religieuse  :  la  forme  de 
la  foi  ;  2^  Tobjet  de  la  conscience  religieuse  :  le  contenu  de  la  foi;  8°  la 
communauté  religieuse.  La  seconde  division  (le  contenu  de  la  foi)  est  de 
beaucoup  la  plus  importante.  Elle  forme  à  elle  seule  plus  de  la  moitié 
du  volume.  C'est  elle  aussi  qui,  à  notre  point  de  vue,  offre  le  plus  d'in- 
térèU  II  y  est  traité  successivement  de  la  foi  en  Dieu,  de  la  foi  aux 
anges  et  au  diable,  de  la  foi  à  la  création,  de  la  théodicée  (au  sens 
étymologique  du  mot),  de  la  foi  à  la  révélation  et  aux  miracles,  de  la 
foi  à  la  rédemption  et  au  médiateur,  de  la  foi  à  l'éternité.  Voici  le  détail 
de  quelques-uns  de  ces  chapitres  tel  que  le  donne  la  table  des  matières. 
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La  foi  en  Dieu  :  Origine  de  la  foi  en  Dieu,  critique  des  différentes 
théories  émises  à  ce  sujet,  résultat  de  leur  examen.  —  Les  dieux- 
nature  du  polythéisme.  Caractère  physique  et  moral  de  ces  dieux.  — 
Destin  et  Némésis.  —  L'idée  de  Dieu  dans  la  philosophie  grecque  ' 
Éléates.  Heraclite.  Socrate.  Ànaxagore.  Platon.  Aristote.  Stoïciens. 
Néoplatoniciens.  L'idée  de  Dieu  dans  la  philosophie  hindoue  :  Brahma.  La 
Trimourii.  La  conscience  de  Dieu  chez  les  Sémites.  Polythéisme  originel 
des  Hébreux.  Etablissement  du  nu)nothéisme  hébraïque.  Son  dévelop- 
pement par  le  moyen  des  prophètes.  Conscience  de  Dieu  chez  les 
Juifs  après  Texil  :  transcendance  et  intermédiaires.  Son  contact  avec 
la  philosophie  platonicienne  et  stoïcienne  :  Philon.  —  La  conscience 
de  Dieu  en  Jésus.  Relation  établie  entre  l'idée  chrétienne  de  Dieu  et 
la  spéculation  philonienne.  Naissance  de  la  doctrine  de  la  Trinité.  Son 
rapport  avec  la  conscience  de  la  divinité  chez  les  Grecs  et  les  Hébreux. 
Contradiction  dans  l'enseignement  du  dogme  touchant  la  Trinité  et  Dieu. 
État  actuel  du  problème.  —  Vérité  de  la  foi  en  Dieu  :  possibilité  et  marche 
de  la  démonstration.  La  preuve  cosn\ologique.  La  preuve  téléologique.  La 
preuve  morale.  La  preuve  ontologique.  Résultat  de  ces  preuves  quant 
à  la  détermination  de  l'essence  divine.  Détermination  incomplète  : 
Déisme.  Panthéisme.  —  L'idée  de  Tesprit  inûni;  est-il  identique  à  une 
personnalité?  La  correspondance  avec  l'idée  de  la  «Trinité.  —  Prenons 
maintenant  le  chapitre  de  la  foi  en  la  création;  nous  y  trouvons 
indiqués  les  paragraphes  suivants  :  Motif  religieux  et  intérêt  du  savoir: 
création  et  cosmogonie.  Légende  des  Polynésiens  relatives  à  la  créa- 
tion. Spéculation  cosmogonique  des  Hindous.  La  doctrine  Tao  du 
Chinois  Lao-lse.  Mythes  cosmogoniques  d'Hésiode.  Cosmologie  philo- 
sophique des  philosophes  naturalistes  grecs.  Atomistique  de  Démocrite. 
Anaxagore.  Platon  et  Aristote.  Stoïciens.  Foi  des  Perses  à  la  création. 
Légende  hébraïque  relative  à  la  création.  Gnostiques  chrétiens.  Dog- 
matique chrétienne  et  philosophie  contemporaine.  —  La  science  de  la 
nature  moderne.  Système  du  monde  de  j Copernic^  ses  conséquences 
religieuses.  Doctrine  du  développement  (évolution)  avant  et  depuis 
Darwin.  Critique  de  la  doctrine  du  développement  et  de  la  doctrine  de 
la  création;  Résultat.  —  Un  des  plus  curieux  chapitres  est  sans  contredit 
oeltti  qui  traite  de  la  foi  à  la  révélation  et  au  miracle.  Se  peut*il  rien 
de  plus  attrayant  pour  un  esprit  curieux  des  choses  les  plus  hautes  de 
l'esprit  qu^une  revue  des  matériaux  que  fournit  à  cet  égard  Thistoire 
des  religions?  Citons  encore  ici  quelques-unes  des  sous-divisions  indi- 
quées par  M.  Pfleiderer  :  La  mantique  médiate  et  immédiate.  Oracles 
ohex  les  Grecs.  Théorie  philosophique  de  la  révélation  chex  les  Stoï- 
ciens; Plutarque,  Philon.  La  prophétie  hébraïque...  Naissance  de  ridée 
de  nnspiralion  ches  les  Juifs...  Foi  en  Tinspiration  des  Ecritures  chez 
les  Hindous,  les  Perses»  les  Musulmans,  etc. 

H  y  aurait  certainement  lieu  de  transporter  cette  œuvre  dans  notre 
langue,  où  elle  serait  appelée  à  rendre  de  très  grands  services  en  revi- 
vifiant toute  une  partie  de  notre  enseignement  philosophique.  Soit  Umî- 


BIBLIOGRAPHIE.  -^  O.  PFLEIDERER.  Religionsphilosophie,  205 

dite  mal  placée»  soit  ignorance  et  difficulté  de  trouver  où  sMnformer 
avec  quelque  confiance,  Ton  garde  sur  certaines  questions  un  silence 
regrettable,  quand  on  ne  prend  pas  le  parti  de  dissimuler  sous  une  logo- 
machie stérile  une  lacune  évidente.  Goifiment  traiter  de  Tidée  de  Dieu 
sans  tenir  compte  des  théories  des  principales  religions  et  de  la  philoso- 
phie religieuse  ?  Gomment  taire  les  théories  édifiées  sur  Texistence  du 
mal  physique  et  moral? 

D'autre  part,  il  ne  nous  semble  pas  que  le  livre  de  M.  Pfleiderer  se 
prêtât  à  une  traduction  in  extenso.  Certaines  portions  en  seraient  mal 
comprises.  Notre  public  ne  supporterait  pas  cette  introduction  his- 
torico-critique,  qui  remplit  près  du  tiers  du  volume.  Elle  serait  à  sup- 
priûier  purement  et  simplement.  D'autres  parties  encore  auraient  besoin 
d'être  remaniées,  refondues,  abrégées,  pour  porter  tous  leurs  fruits.  Le 
livre  est  par  places  trop  allemand,  soit  par  les  préoccupations  qu'il 
trahit,  soit  par  ses  divisions.  Soumise  à  ce  travail  qui  exigerait  un  esprit 
versé  à  la  fois  dans  les  questions  philosophiques  et  religieuses,  la  phi- 
losophie de  Vhistoire  des  religions  de  M.  Pfleiderer  (nous  lui  donnons 
d'avance  le  titre  par  lequel  et  sous  lequel  elle  trouverait  chez  nous  une 
élite  de  lecteurs)  figurerait  avec  avantage  dans  la  collection  des  philo- 
sophes étrangers  contemporains. 

Maurice  Vernes. 
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MIND 
A  quaterly  reuiew,  etc. 

Avril  1881. 

£.  GURNEY.  Le  monisme»  —  Article  critique  dont  la  première  partie 
est  consacrée  à  la  théorie  du  regretté  Glifford,  exposée  par  lui  dans 
son  article  sur  Les  choses  en  soi  (dont  on  trouvera  Tanalyse  dans  la 
Revue  philosophique,  1878,  tome  V,  p.  573);  la  seconde  partie,  à  la  thèse, 
soutenue  par  M.  PoHock  dans  son  récent  livre  sur  Spinoza,  que  le 
monisme  spinoziste  est  la  forme  métaphysique  la  plus  facile  à  concilier 
avec  les  exigences  de  la  science  moderne.  <  Le  seul  espoir,  —  espoir 
désespéré,  —  qui  reste  pour  réclamer  une  faveur  spéciale  pour  Spinoza, 
c'est  de  le  joindre  à  la  théorie  du  mind-stuff  de  Giifford,  laquelle 
présente  un  caractère  vraiment  scientifique,  en  insistant  sur  la  distinc- 
tion essentielle  de  Tobjet  et  de  V  c  eject  >  et  du  cerveau  comme  objet 
central  de  la  difficulté.  C'est  là,  en  tout  cas,  la  seule  forme  actuelle  du 
monisme  qui  par  la  façon  dont  elle  considère  le  cerveau  et  la  pensée 
puisse  justifier  cette  prophétie  que  le  problème  se  réduira  à  une  ques- 
tion de  psychologie  physiologique  >.  » 

Shaewobth  h.  Hodgson  continue  son  étude  sur  la  philosophie  de 
M.  Renouvier  en  étudiant  sa  psychologie. 

\V.  L.  Davidson.  La  logique  des  définitions  de  dictionnaire.  —  L'au- 
teur examine  les  définitions,  les  synonymes  et  les  diverses  signifi- 
cations. 

A.  M.  Benn.  Sous  ce  titre  :  Buckle  et  Véconomie  de  la  connaissance^ 
Fauteur  fait  une  étude  critique  très  détaillée  du  grand  ouvrage  de  Buckle 
sur  la  Civilisation  en  Angleterre,  L^auteur  conclut  en  ces  termes  : 
c  En  essayant  de  représenter  la  philosophie  de  Buckle  comme  quelque 
chose  de  plus  qu'un  simple  produit  du  génie  individuel,  j'ai  été  fidèle  à 
ce  principe  très  général  qu'elle  partage  avec  toute  philosophie  digne 
de  ce  nom  et  qu'elle  a  si  puissamment  contribué  à  renforcer.  Il  y  a 
vingt-cinq  ans,  l'idée  d'une  loi  universelle  et  invariable  était  presque 
un  paradoxe.  Maintenant,  c*est  presque  un  lieu  commun.  Parmi  ceux 
dont  les  efforts  ont  produit  un  si  grand  changement  dans  l'opinion 
publique,  il  faut  placer  ce  noble  penseur,  dont  la  science  de  l'éloquence 
n'ont  pas  été  souvent  égalées  et  dont  la  réunion,  à  ma  connaissance,  ne 
s'est  jamais  rencontrée.  > 

1.  Pour  plus  de  détails  sur  les  théories  de  GUflord,'  voir  le  compte-rendu 
de  ses  E$$ay9  dans  la  Bévue  du  1*'  avrU  1880,  t  IX,  p.  450. 
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Gatre  ces  quatre  articles  originaux,  le  numéro  contient  plusieurs 
comptes  rendus^  parmi  lesquels  nous  signalerons  :  B.  Pérez,  L'éduca- 
tion dès  le  berceau  par  M.  F.  Pollock. 

THE  PLATONIST 

Cette  revue,  dont  nous  avons  publié  le  programme  dans  notre  numéro 
de  janvier  dernier,  parait  régulièrement  tous  les  mois  à  Saint-Louis 
(Missouri).  Exclusivement  consacrée  à  «  la  philosophie  platonicienne 
dans  toutes  ses  phases  »,  elle  ne  contient  guère  que  des  traductions  et 
réimpressions. 

Dans  les  trois  numéros  qui  nous  sont  parvenus  jusqu^ici,  nous  signa- 
lerons, outre  des  Pearls  of  Wisdom,  aphorismes  empruntés  pour  la 
plupart  à  des  sources  platoniciennes,  les  articles  suivants  : 

Sur  les  intelligibles  (traduit  de  Plotin).  —  Vie  de  Platon.  —  Démons- 
tration platonicienne  de  Timmortalité  de  T&me  (réimpression  de 
Th.  Taylor).  —  Introduction  générale  à  la  philosophie  de  Platon 
(idem).  —  Le  Phèdre.  —  Jamblique  :  Traité  des  Mystères  (trad.)  —  Com- 
mentaire de  Proclus  sur  le  Premier  Alcibiade.  —  L'utilité  des  sciences 
métaphysiques  et  mathématiques  (Jaylor). 

Articles  origir^aux.  Le  spectateur  des  Mystères  (À.  Wilder).  —  L*école 
de  philosophie  de  Concord.  —  Un  glossaire  platonicien. 

THE  PRINCETON  REVIEW 

La  Prînceioniîeuiew  (New-York)  de  janvier  1881  contient  un  article  du 
Professeur  S.  Porter,  du  collège  national  des  sourds-muets  à  Was- 
hington, avec  ce  titre  :  La  pensée  est-elle  possible  sans  langage?  cas 
d'un  sourd  muet. 

L'auteur  rappelle  d*abord  qu'en  1838  et  1856  on  posa  aux  élèves  de 
l'institution  des  sourds-muets  de  New-York  la  question  suivante  :  Avant 
d'être  instruits,  aviez-vous  jamais  réfléchi  sur  l'origine  du  monde  et  de 
ses  habitants  ?  Sauf  une  fille  de  quinze  ans,  qui  répondit  :  <  J'essayais 
de  penser,  sans  le  pouvoir  ;  »  et  une  autre  :  «  Il  m'est  impossible  de 
dire  si  je  Tai  essayé  ou  non  ;  »  tous,  sans  exception,  donnèrent  une 
réponse  décidément  négative. 

Le  cas  qui  fait  le  sujet  de  cet  arUcle  est  dû  à  M.  Ballard,  professeur  à 
l'institution  des  sourds-muets  de  Washington.  Voici  le  résumé  de  ce  qu'il 
dit  relativement  à  ses  premières  années,  antérieures  à  son  éducation  : 

€  J'ai  perdu  l'ouïe  à  Tàge  de  dix-sept  mois.  Je  fus  élevé  durement, 
surtout  par  ma  mère.  A  titre  de  compensation,  mon  père  m'emmenait 
avec  lui  dans  ses  courses,  plus  souvent  que  mes  frères.  Je  me  souviens 
que,  durant  ces  courses,  le  spectacle  de  la  nature  animée  et  inanimée 
me  causait  un  vif  plaisir,  et  que  j'en  vins  à  me  poser  la  question  de 
l'origine  des  choses.  Je  ne  me  rappelle  pas  ce  qui,  pour  la  première 
fois,  me  suggéra  cette  question.  Auparavant,  j'avais  acquis  les  idées  de 
descendance  des  enfants  aux  parents,  de  propagation  des  animaux,  de 
production  des  plantes  par  graines.  Qette  connaissance  me  vint  vers 
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cinq  ans.  Je  commençai  à  m'interroger  sur  Torigine  de  l'univers  vers 
huit  ou  neuf  ans,  deux  années  avant  mon  entrée  à  Tinstitution.  D'après 
la  vue  d'une  carte  en  deux  hémisphères,  je  me  représentais  la  terre 
sous  la  forme  de  deux  immenses  disques  juxtaposés.  J'avais  pour  le 
soleil  et  la  lune  un  certain  respect,  à  cause  de  leur  lumière  et  de  leur 
chaleur.  Je  croyais  que  le  soleil  se  couchait  à  Touest  dans  quelque 
creux,  passait  sous  la  terre  par  un  grand  tube  pour  reparaître  à 
l'est.  Un  jour,  étant  aux  champs,  j'entendis  (à  la  manière  des  sourds- 
muets)  plusieurs  coups  de  tonnerre.  J'interrogeai  l'un  de  mes  frères^ 
qui  ût  le  mouvement  en  zigzag  de  l'éclair^  en  me  montrant  le  ciel. 
J'imaginai  qu'il  y  avait  en  haut  quelque  homme  très  puissant,  et  le  coup 
de  tonnerre  m'effraya  comme  une  voix  menaçante. 

c  Dans  l'année  qui  suivit  mon  entrée  à  l'institution,  j'appris^  mais 
sans  les  comprendre,  des  phrases  telles  que  :  Dieu  est  bon,  grand,  etc. 
J'assistais  au  service,  à  la  chapelle;  mais  tout  cela  était  inintelligible 
pour  moi.  Ce  n'est  qu'au  bout  de  deux  ans  qu'une  série  de  questions 
bien  graduées  m'amena  à  cette  réponse  :  Dieu  a  créé  le  ciel  et  la  terre.  » 
_M.  Porter  ajoute  que  le  développement  intellectuel  de  Melville  Bal- 
lard  jusqu'à  son  entrée  à  l'institution  fut  aidé  par  certains  signes  qui 
lui  permettaient  de  communiquer  avec  sa  famille.  Il  avait  un  vocabu- 
laire considérable  de  ces  signes  pour  désigner  les  objets  environnants, 
animés  et  inanimés.  Les  qualités  se  désignaient  en  montrant  un  objet  , 
par  exemple  pour  blanc  le  devant  de  sa  chemise.  Le  nombre  de  jours, 
c'était  autant  de  sommeils;  les  années  étaient  des  hivers  décrits  par  la 
chute  de  la  neige,  etc.,  etc. 


M.  C.  Henry  vient  de  publier  un  supplément  à  ses  Recherches  sur 
les  manuscrits  de  Fermât  suivies  de  fragments  inédits  de  Bachet 
et  de  Malebranche  :  ce  sont  des  corrections  et  des  additions  à  ce  tra- 
vail. L'auteur  reproduit  divers  documents  concernant  la  vie  administra- 
tive de  Fermât,  publie  les  annotations  autographes  de  Malebranche  à 
l'Analyse  des  infiniment  petits  du  marquis  de  THospital,  répond  à 
quelques  critiques  adressées  à  ses  recherches  sur  les  écrits  mathéma- 
tiques de  Malebranche;  enfin  il  publie  une  lettre  d'où  il  ressort  qu'une 
méthode  de  décomposition  des  grands  nombres  en  facteurs  employée 
par  divers  arithméticiens  contemporains  n'est  au  fond  que  celle  décou- 
verte par  M.  Henry  dans  un  manuscrit  de  Fermât. 

La  librairie  0.  Douin  vient  de  commencer  la  publication  d'une  Biblio- 
thèque  matérialiste,  par  MM.  André  Lefôvre,  J.  de  Lanessan,  Gh.  Le- 
toumeau,  Yves  Guyot,  Â.  Hovelacque,  J.  Yinson,  Issaurat,  Pommerol,  etc. 
Le  premier  volume^  La  Renaissance  du  Matérialisme,  par  A.  Lefèvre, 
vient  de  paraître.  Il  se  compose  principalement  d'articles  publiés  dans 
divers  recueils  depuis  1867. 

Le  propriétaire-gérant  :  Gebmer  Baillikre. 


Conlommiers.  —  Imprimerie  Panl  firodard. 


LES  CORPS  REPRÉSENTATIFS  ' 


A  travers  toute  la  diversité  et  la  complexité  de  rorganisation  poli- 
tique, il  n*est  pas  impossible  de  discerner  par  quelle  marche  l'évo- 
lution a  produit  des  gouvernements  politiques  simples  et  des  gou- 
vernements politiques  composés  :  on  peut  voir  comment,  dans 
certaines  conditions,  ces  deux  produits  se  sont  unis  sous  la  forme 
d'un  souverain  et  d'un  corps  consultatif.  Mais  il  est  plus  difficile 
d'apercevoir  comment  un  corps  représentatif  se  forme  ;  en  effet,  la 
marche  de  l'opération  et  le  produit  qui  en  résulte  sont  plus  varia- 
bles. Nous  sommes  obligés  de  nous  contenter  de  résultats  moins 
précis. 

Nous  devrons,  comme  nous  l'avons  fait  jusqu'ici,  reiûonter  dans  le 
passé  jusqu'au  commencement  pour  y  saisir  le  fit  conducteur.  Au 
sortir  de  la  première  période  de  la  horde  sauvage,  où  n'existe  aucune 
autre  suprématie  que  celle  de  l'homme  qui  doit  le  premier  rang  à  sa 
force,  ou  à  son  courage,  ou  à  son  adresse,  le  premier  pas  conduit  à 
la  pratique  de  l'élection,  au  choix  délibéré  d'un  chef  à  la  guerre.  De 
la  manière  de  conduire  les  élections  chez  les  tribus  grossières,  les 
voyageurs  ne  disent  rien  :  il  est  probable  que  les  méthodes  en 
usage  sont  diverses.  Mais  nous  avons  des  récits  d'élections  telles 
qu'elles  avaient  lieu  chez  les  peuples  d'Europe  dans  les  temps  pri- 
mitife.  Dans  l'ancienne  Scandinavie,  le  chef  d'une  province,  choisi 
par  le  peuple  assemblé,  était  en  conséquence  c  élevé  au  milieu  du 
bruit  des  armes  et  des  cris  de  la  multitude;  »  et,  chez  les  anciens 
Germains,  on  le  portait  sur  un  bouclier.  Cette  cérémonie  nous  rap- 
pelle un  usage  qui  s'était  conservé  en  Angleterre  jusqu'à  une  époque 
bien  près  de  nous,  celui  de  promener  en  triomphe  sur  un  fauteuil  le 
membre  du  parlement  nouvellement  élu  ;  Télection  s'y  faisait  dans 
le  principe  par  mains  levées.  Cela  nous  apprend  que  le  choix  d'un 
représentant  était  jadis  la  môme  chose  que  le  choix  d'un  chef.  La 
chambre  des  communes  avait  ses  racines  dans  des  assemblées  lo  - 
cales  semblables  à  celles  où  les  tribus  barbares  choisissent  leurs 
chefs  de  guerre. 

1.  Voir  le  numéro  de  JaiUet  de  la  Revue. 

TOMB  XII.  —  Septembre  188i.  15 
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Outre  rélection  expresse,  on  trouve  chez  les  peuples  grossiers 
Télection  par  le  sort.  Les  Samoans,  par  exemple,  dévident  une  noix 
de  coco  qui  unit  par  s'arrêter  dans  son  mouvement  et  montre  une 
des  personnes  environnantes,  et  par  là  la  signale  entre  toutes.  Nous 
trouvons  des  exemples  de  la  désignation  par  le  sort  chez  les  races 
historiques  primitives,  chez  les  Hébreux  par  exemple,  dans  le  cas  de 
Saûl  et  de  Jonathan,  et  chez  les  Grecs  d*Homère,  quand  il  s*agit  de 
désigner  un  champion  pour  combattre  Hector.  Dans  ces  deux  cas,  il 
existait  une  croyance  à  une  intervention  surnaturelle  :  on  supposait 
que  le  sort  était  déterminé  par  une  volonté  divine.  Il  est  probable 
qu'au  début  des  croyances  analogues  étaient  pour  beaucoup  dans 
l'usage  de  confier  le  choix  au  sort  dans  les  affaires  politiques  chez 
les  Athéniens,  et  dans  les  affaires  militaires  chez  les  Romains,  comme 
aussi,  dans  les  temps  plus  récents,  le  choix  des  envoyés  dans  cer- 
taines républiques  italiennes  et  en  Espagne,  par  exemple  dans  le 
royaume  de  Léon  au  xir  siècle.  Seulement  il  n'est  pas  douteux  que 
le  désir  de  donner  des  chances  égales  aux  riches  et  aux  pauvres,  ou 
encore  d'assigner  sans  débat  une  mission  onéreuse  ou  périlleuse,  ne 
fût  un  motif  déterminant  ou  même  prépondérant  de  préférer  la  voie 
du  sort.  Mais  ce  qu'il  faut  noter,  c'est  que  cette  manière  d'élire  qui 
joue  un  rôle  dans  la  représentation,  peut  être  retrouvée  dans  les 
usages  des  peuples  primitifs. 

Voilà  l'ébauche  de  la  procédure  de  la  délégation.  Des  groupes 
d'hommes  qui  ouvrent  des  négociations,  ou  qui  font  leur  soumis- 
sion, ou  qui  envoient  un  tribut,  nomment  d'ordinaire  quelques-uns 
d'entre  eux  pour  agir  en  leur  nom.  La  méthode  est  en  pareil  cas 
obligée,  puisqu'une  tribu  ns  peut  faire  ces  actes  en  corps.  Il  parait 
donc  que  la  nomination  des  représentants  est,  dès  les  premiers 
temps,  Teffet  de  causes  semblables  à  celles  qui  le  reproduisent  à 
une  époque  plus  récente.  En  effet,  de  même  que  la  volonté  de  la 
tribu,  aisément  manifestée  dans  ses  assemblées  à  ses  propres  mem- 
bres, ne  peut  se  manifester'  de  la  môme  manière  aux  autres  tribus, 
mais  qu'elle  doit,  dans  les  affaires  qui  intéressent  plusieurs  tribus, 
être  communiquée  par  le  moyen  de  délégués,  de  même,  dans  une 
grande  nation,  les  gens  de  chaque  locaUté,  capables  de  se  gouverner 
eux-mêmes  sur  place,  mais  incapables  de  se  joindre  aux  gens  des 
locahtés  éloignées  pour  délibérer  sur  des  affaires  qui  les  concernent 
tous,  sont  obhgés  d'envoyer  une  ou  plusieurs  personnes  pour  ex- 
primer leur  volonté.  La  distance  dans  les  deux  cas  transforme 
l'expression  directe  de  la  voix  du  peuple  en  une  expression  indirecte. 

Avant  d'examiner  les  conditions  dans  lesquelles  cette  désignatio  n 
de  gens  d'une  façon  ou  d'une  autre  pour  des  fonctions  déterminées 
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est  adoptée  pour  la  formation  d'un  corps  représentatif,  il  faut  exclure 
les  classes  de  faits  qui  n'ont  pas  de  rapport  avec  notre  étude  ac* 
tuelle.  Sans  doute  la  représentation  telle  qu'on  la  conçoit  d'ordinaire, 
et  telle  que  nous  avons  à  nous  en  occuper  ici,  se  trouve  associée  à 
un  régime  populaire,  mais  ce  rapport  n'est  pas  une  nécessité.  En 
Pologne,  avant  et  après  l'établissement  de  la  prétendue  forme  répu- 
blicaine, la  diète  centrale,  outre  les  sénateurs  désignés  par  le  roi,  se 
composait  de  nobles  élus  dans  les  assemblées  provinciales  de  nobles  ; 
le  peuple  était  sans  pouvoir  et  ne  se  composait  guère  que  de  serfs. 
En  Hongrie,  jusqu'à  une  époque  récente,  la  classe  privilégiée,  qui, 
même  après  qu'elle  eut  été  considérablement  agrandie,  ne  compre- 
nait qu'«:  un  vingtième  des  mâles  adultes  >,  formait  seule  la  basede 
la  représentation,  a  Un  comitat  hongrois,  avant  les  réformes  de  1848, 
pouvait  s'appeler  une  république  aristocratique  directe^  »  tous  les 
membres  de  la  noblesse  avaient  le  droit  d'entrer  à  l'assemblée  locale 
et  de  voter  pour  la  nomination  d'un  représentant  noble  à  la  diète 
générale  ;  mais  la  classe  inférieure  n'avait  aucune  part  dans  le  gou- 
vernement. 

Outre  les  corps  représentatifs  exclusivement  aristocratiques,  il  en 
est  d'autres  qu'il  faut  éliminer  de  notre  étude.  Selon  Duruy,  «  l'an- 
tiquité n  ignorait  pas  autant  qu'on  le  suppose  le  système  repré- 
sentatif. Chaque  province  de  l'empire  avait  ses  assemblées  géné- 
rales. Les  Lyciens  possédaient  un  véritable  corps  législatif  formé  des 
députés  de  leurs  vingt-trois  villes...  Cette  assemblée  avait  môme  des 
fonctions  executives.  »  Enfin,  Pavie,  la  Gaule,  TEspagne,  toutes  les 
provinces  orientales  et  la  Grèce  avaient  des  assemblées  analogues, 
mais  le  peu  qu  on  en  sait  permet  de  conclure  qu'elles  ne  ressem- 
blaient que  de  loin  par  leur  origine  et  leur  situation  aux  corps  que 
nous  appelons  aujourd'hui  représentatifs.  Nous  n'avons  pas  non  plus 
à  nous  occuper.de  sénats  exerçant  le  gouvernement,  ni  de  conseils 
élus  par  le.s  différentes  parties  d'une  population  urbaine,  comme  ceux 
qui  se  formèrent  diversement  dans  les  républiques  italiennes,  corps 
qui  ne  servaient  que  comme  agents  dont  les  actes  étaient  soumis  à 
l'approbation  ou  à  la  désapprobation  directement  exprimées  des  ci- 
toyens assemblés.  Nous  devons  nous  borner  ici  à  l'examen  du  genre 
de  représentation  qui  se  forme  dans  les  sociétés  occupant  des  terri- 
toires assez  vastes  pour  que  leurs  membres  soient  obligés  d'exercer 
par  délégation  les  pouvoirs  qui  leur  appartiennent  ;  enfin  nous  avons 
à  traiter  exclusivement  des  cas  où  les  députés  assemblés  ne  rem- 
placent pas  les  organes  politiques  préexistants,  mais  concourent 
avec  eux. 

11  sera  bon  de  commencer  par  examiner  de  plus  près  que  nous  ne 
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l'avons  fait  encore  dans  quelle  partie  de  la  structure  politique  pri- 
mitive le  corps  représentatif  ainsi  compris  prend  naissance. 

A  cette  question,  les  chapitres  précédents  ont  fait  une  réponse 
tacite .  En  effet,  si,  à  Foccasion  de  délibérations  publiques,  la  horde 
primitive  se  divise  spontanément  en  deux  groupes,  la  masse  des  infé- 
rieurs et  rélite  des  supérieurs,  parmi  lesquels  quelque  individu  pos- 
sède une  influence  suprême,  et  si,  par  la  suite  des  compositions  et 
recompositions  de  groupes  sociaux  que  produit  la  guerre,  le  che 
militaire  reconnu  se  transforme  en  un  roi,  tandis  que  l'élite  des 
supérieurs  se  transforme  en  un  corps  consultatif  formé  des  chefs 
militaires  du  second  ordre,  il  en  résulte  que  tout  tiers  pouvoir  poli- 
tique coordonné  doit  être  ou  la  masse  des  inférieurs  eux-mémçs,  ou 
quelque  autre  organe  agissant  en  son  nom.  Cette  proposition  peut 
paraître  une  banalité  ;  il  est  nécessaire  de  la  poser,  puisque,  avant  de 
rechercher  les  circonstances  sous  lesquelles  le  développement  d'un 
système  représentatif  suit  celui  de  la  puissance  populaire,  il  faut  re- 
connaître la  relation  qui  les  unit . 

La  masse  des  gens  du  commun,  qui  conserve  une  suprématie 
latente  dans  les  sociétés  qui  ne  sont  pas  encore  organisées  politique- 
ment, quoiqu'elle  passe  sous  un  régime  de  contrainte  à  mesure  que 
la  guerre  établit  l'assujettissement  et  que  la  conquête  produit  des 
différenciations  de  classes,  a  de  la  tendance,  quand  l'occasion  le 
permet,  à  relever  son  pouvoir.  Les  sentiments  et  les  croyances  orga- 
nisés et  transmis,  qui,  durant  certaines  périodes  de  l'évolution  so- 
ciale, poussent  le  grand  nombre  à  se  soumettre  au  petit  nombre,  se 
trouvent  dans  certaines  circonstances  contrariés  par  d'autres  senti- 
ments et  d'autres  croyances.  Nous  y  avons  fait  en  divers  endroits 
plusieurs  allusions.  Ici,  nous  devons  les  examiner  l'un  après  l'autre 
et  plus  longuement. 

Nous  avons  reconnu  que  l'un  des  facteurs  du  développement  du 
groupe  patriarcal  durant  la  période  pastorale,  c'est  l'influence  de  la 
guerre  en  faveur  de  la  subordination  au  chef  du  groupe,  puisqu'on 
a  vu  sans  cesse  survivre  les  groupes  dans  lesquels  la  subordination 
était  le  plus  grand.  S'il  en  est  ainsi,  une  conséquence  en  découle  : 
c'est  que,  réciproquement,  la  cessation  de  la  guerre  tend  à  diminuer 
la  subordination.  Entre  membres  de  la  famille  composée,  vivant  pri- 
mitivement ensemble  et  combattant  ensemble,  le  lien  se  relâche  à 
mesure  qu'ils  ont  moins  souvent  à  coopérer  pour  se  défendre  en 
commun  sous  les  ordres  de  leur  chef.  Par  suite,  plus  l'Etat  est  paci- 
fique, plus  les  divisions  toujours  plus  nombreuses  composant  la  gens^ 
la  phratrie,  la  tribu,  deviennent  indépendantes.  Avec  le  progrès  de 
la  vie  industrielle,  une  plus  grande  liberté  d'action  prend  naissance. 
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surtout  entre  les  membres  du  groupe  qu*unit  seulement  une  rela- 
tion éloignée. 

Il  doit  en  être  de  même  aussi  dans  un  assemblage  social  gouverné 
par  un  régime  féodal.  Tant  que  des  querelles  persistantes  entre  voi- 
sins mènent  à  des  luttes  locales;  tant  que  des  corps  d'hommes 
d*armes  se  tiennent  prêts  à  Taction  et  que  les  vassaux  ont  à  ré- 
pondre de  temps  en  temps  à  F  appel  de  leur  suzerain  pour  le  ser- 
vice de  guerre  ;  tant  qu'on  attache  du  prix  aux  actes  d'hommage, 
comme  accessoires  du  service  miUtaire  ;  le  groupe  demeure  soumis 
à  un  assujettissement  semblable  à  la  discipline  d'un  régiment.  Mais, 
à  mesure  que  les  agressions  et  les  contre-agressions  deviennent 
moins  fréquentes,  le  métier  des  armes  devient  moins  nécessaire,  il 
y  a  moins  d'occasions  pour  les  témoignages  périodiques  d'allé- 
geance, et  l'on  voit  s'accroître  dans  la  même  mesure  l'importance 
des  actes  quotidiens  qui  s'accomplissent  sous  la  direction  d'un  supé- 
rieur ;  ce  qui  favorise  l'accroissement  de  l'originalité  du  caractère. 

Ces  changements  trouvent  une  condition  favorable  dans  le  déclin 
des  croyances  superstitieuses  sur  la  nature  des  chefs,  nationaux  et 
locaux.  Gomme  nous  l'avons  vu,  la  croyance  qui  assigne  au  roi  une 
origine  surhumaine,  ou  un  pouvoir  surnaturel,  rend  son  bras  plus 
fort.  Lorsque  les  chefs  des  groupes  constituants  de  la  nation  possè- 
dent un  caractère  sacré  dû  à  leur  proche  parenté  avec  l'ancêtre 
semi-divin  que  tous  adorent,  ou  qu'ils  sont  membres  d'une  race  de 
conquérants,  issus  des  dieux,  leur  autorité  sur  leurs  sujets  est  gran- 
dement fortifiée.  Il  en  résulte  donc  que  tout  ce  qui  mine  le  culte  des 
ancêtres  et  le  système  de  croyances  qui  l'accompagne  favorise  le 
développement  de  la  puissance  populaire.  Il  n'est  pas  douteux  que 
le  développement  du  christianisme  à  travers  l'Europe,  en  diminuant 
le  prestige  des  gouvernants,  grands  et  petits,  n'ait  préparé  la  voie  à 
l'accroissement  de  l'indépendance  des  gouvernés. 

Ces  causes  produisent  relativement  peu  d'effet  lorsque  les  indi- 
vidus vivent  épars.  Dans  les  districts  ruraux,  Tautorité  des  supé- 
rieurs politiques  s'afifaiblit  relativement  avec  lenteur.  Même  après 
que  la  paix  est  devenue  habituelle  et  que  les  chefs  locaux  ont  perdu 
leur  caractère  demi-sacré,  des  traditions  capables  d'inspirer  le  res- 
pect s'attachent  à  leur  personne  :  ils  ne  sont  ni  de  même  chair  ni  de 
même  sang  que  les  autres.  La  richesse  qui,  durant  de  longues  pé- 
riodes, distingue  exclusivement  le  noble,  lui  donne  à  la  fois  le 
pouvoir  réel  et  celui  qui  naît  du  faste.  Il  demeure  pour  ses  inférieurs 
pendant  longtemps  le  modèle  solitaire  d'un  grand  homme,  modèle 
fixé  exactement  ou  approximativement  comme  les  grades  de  ces 
inférieurs  le  sont  k  l'époque  où  la  locomotion  est  difficile  :  d'autres 
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sont  connas  par  ouï-dire  ;  lui,  il  est  connu  par  expérience.  Il  peut 
aisément  surveiller  en  personne  les  gens  qui  dépendent  de  lui; 
lorsqu'il  ne  peut  punir  l'irrévérencieux  on  le  rebelle  de  manière 
à  firapper  tous  les  yeux,  il  peut  le  priver  de  t  ravail  et  rendre  l'exis- 
tence de  celui-ci  tellement  difficile  qu'il  est  contraint  de  se  sou- 
mettre ou  d'émigrer.  Jusqu'à  nos  jours,  la  conduite  des  paysans  et 
des  fermiers  à  l'égard  du  grand  propriétaire  rural  rappelle  Tidée  de 
la  puissante  contrainte  qui  maintient  les  populations  rurales  dans 
un  état  de  demi-servitude  après  que  les  forces  gouvernantes  primi- 
tives ont  disparu. 

Dans  des  conditicms  opposées,  on  peut  s'attendre  à  des  effets  op- 
posés, à  savoir  quand  de  grands  nombres  d'individus  s'agrègent 
étroitement.  Lors  même  que  ces  grands  nombres  sont  formés  de 
groupes  subordonnés  chacun  à  un  chef  de  clan  ou  à  des  supérieurs 
féodaux,  diverses  influences  concourent  à  affaiblir  la  subordination. 
Quand  il  existe  dans  le  même  endroit  plusieurs  supérieurs  auxquels 
leurs  subordonnés  respectifs  doivent  obéissance,  ces  supérieurs  se 
rapetissent  mutuellement.  Nul  d'entre  eux  n'est  aussi  imposant  du 
moment  qu'on  en  voit  d'autres  que  lui  faire  chaque  jour  montre  du 
même  faste. 

En  outre,  lorsque  les  groupes  de  subordonnés  se  trouvent  mêlés, 
leurs  chefs  ne  sauraient  faire  porter  sur  eux  une  surveillance  aussi 
étroite.  Cette  difficulté  qui  gêne  l'exercice  de  l'autorité  favorise  la 
coalition  des  subordonnés  :  la  conspiration  devient  plus  aisée,  et  la 
découverte  des  complots  plus  ardue.  De  plus,  jaloux  les  uns  des 
autres  comme  dans  de  telles  circpnstances  seront  probablement  ces 
chefs  de  groupes  groupés,  chacun  d'eux  pense  à  se  fortifier  indivi- 
duellement; pour  cela,  ils  luttent  de  popularité  et  cèdent  à  la  tenta- 
tion de  relâcher  l'autorité  qu'ils  font  peser  sur  leurs  inférieurs  et  à 
accorder  leur  protection  aux  inférieurs  maltraités  par  d'autres  chefs. 
Ce  qui  mine  encore  davantage  leur  puissance,  c'est  l'introduction 
d'un  grand  nombre  d'étrangers  dans  l'ensemble  social.  Comme  nous 
l'avons  pressenti  plus  haut,  cette  cause,  plus  que  toute  autre,  favo- 
rise la  croissance  du  pouvoir  populaire.  Plus  les  immigrants,  dé- 
tachés des  divisions,  des  gens  ou  des  fiefs  auxquels  ils  appartien- 
nent, deviennent  nombreux,  plus  ils  affaiblissent  la  structure  des 
divisions  au  sein  desquelles  ils  vont  vivre.  L'organisation  sociale  qui 
admet  des  étrangers  ne  peut  manquer  de  se  relâcher  ;  enfin  leur 
influence  devient  un  dissolvant  pour  les  organisations  ambiantes. 

Ceci  nous  ramène  à  une  vérité  sur  laquelle  on  ne  saurait  trop 
insister,  à  savoir  que  la  croissance  de  la  puissance  populaire  est  de 
toute  façon  associée  aux  fonctions  commerciales.  Ce  n*est  en  effet 


HERBERT  SPENCER.  —  LES  CORPS  REPRÉSENTATIFS     215 

que  par  les  fonctions  commerciales  qu'un  grand  nombre  de  gens 
peuvent  être  amenés  à  vivre  en  contact  étroit  les  uns  avec  les  autres. 
Des  nécessités  matérielles  tiennent  la  population  rurale  dispersée, 
tandis  que  des  nécessités  matérielles  poussent  à  se  rassembler  ceux 
qui  s'occupent  de  commerce.  L'expérience  des  divers  pays  et  des 
diverses  époques  montre  que  les  réunions  périodiques  pour  Taccoai- 
plissement  de  rites  religieux,  ou  pour  d'autres  uns  d'intérêt  public, 
fournissent  des  occasions  d'achats  et  de  ventes,  dont  on  tire  habi- 
tuellement parti.  Ce  rapport  entre  la  réunion  d'un  grand  nombre  de 
gens  et  l'échange  des  produits,  qui  dans  le  principe  n'existe  que  par 
intervalles,  devient  permanent  lorsque  ces  gens  demeurent  réunis 
d'une  manière  permanente ,  c'est-à-dire  lorsqu'une  viUe  grandit 
dans  le  voisinage  d'un  temple,  ou  autour  d'un  point  fortiûé,  ou  dans 
un  endroit  où  des  circonstances  locales  favorisent  quelque  in- 
dustrie. 

Le  développement  de  l'industrie  vient  encore  en  aide  à  l'émanci- 
pation du  peuple  en  faisant  naître  un  ordre  d'individus  dont  la  puis- 
sance, issue  de  leur  richesse,  rivalise  avec  celle  de  ceux  qui  étaient 
auparavant  les  seuls  riches,  les  hommes  de  la  noblesse,  et  dans  quel- 
ques cas  la  dépasse.  En  même  temps  que  cela  produit  un  conflit  qui 
diminue  l'influence  auparavant  exercée  par  les  chefs  patriarcaux  ou 
féodaux  seuls,  il  en  résulte  aussi  une  forme  plus  adoucie  de  subor- 
dination. Le  riche  commerçant  sort  d*ordinaire  dans  les  premiers 
temps  de  la  classe  non  privilégiée  ;  aussi  le  rapport  qui  l'unit  à  ses 
subordonnés  ne  comporte  pas  l'idée  de  Vassujettissement  de  la  per- 
sonne. Dans  la  mesure  où  l'activité  industrielle  devient  prédomi- 
Bante,  la  relation  d'employant  à  employé  devient  familière,  relation 
qui  difiëre  de  celle  de  maître  à  esclave  ou  de  seigneur  à  vassal  en 
ce  qu'elle  ne  renferme  pas  Tidée  d'allégeance.  Dans  les  conditions  pri- 
mitives, l'idée  d'une  vie  individuelle  indépendante,  d'une  vie  qui  ne 
reçoit  pas  la  protection  d'un  chef  de  clan  ou  d'un  seigneur  féodal,  et 
qui  n'est  pas  tenue  à  son  obédience,  n'existe  pas.  Mais  dans  les 
populations  urbaines,  composées  en  grande  partie  de  réfugiés,  qui 
deviennent  de  petits  commerçants  ou  des  employés  de  grands  com- 
merçants, l'expérience  d'une  vie  indépendante  est  chose  commune, 
et  on  s'en  fait  une  idée  nette. 

Enfin  la  forme  de  coopération  distinctive  de  l'état  industriel,  qui 
prend  naissance  de  la  sorte,  favorise  les  sentiments  et  les  idées 
appropriés  au  pouvoir  populaire.  Il  y  a  chaque  jour  une  balance  de 
prétentions;  la  conception  de  Téquité  devient  de  génération  en 
génération  plus  claire.  La  relation  entre  employeur  et  employé, 
entre  acheteur  et  vendeur,  ne  saurait  se  maintenir  qu'à  la  condition 
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que  les  obligations  des  deux  parts  soient  remplies.  Lorsqu'elles  ne 
sont  pas  remplies,  la  relation  disparait  et  laisse  debout  le  genre  de 
relations  où  les  obligations  sont  remplies.  Le  succès  et  le  dévelop- 
pement du  commerce  ont  donc  pour  accompagnement  inévitable  de 
maintenir  des  prétentions  respectives  des  gens  intéressés,  et  de  for- 
tifler  ridée  de  la  légitimité  de  ces  prétentions. 

En  un  mot,  donc,  en  dissolvant  de  diverses  manières  Fancien 
rapport  d'état  légal,  et  en  lui  substituant  le  rapport  nouveau  de 
contrat  (pour  employer  l'antithèse  de  sir  Henry  Maine],  le  progrès 
de  l'industrialisme  rapproche  des  masses  de  gens  que  leurs  moyens 
rendent  capables  de  modifier  l'organisation  politique  léguée  par  le 
régime  militaire,  en  même  temps  que  leur  éducation  les  y  porte. 

On  a  coutume  de  dire  que  les  gouvernements  libres  sont  TefTet 
d*accidents  heureux.  Les  luttes  entre  différents  pouvoirs  de  l'État, 
ou  différentes  factions,  ont  été  les  causes  qui  ont  poussé  les  uns  ou 
les  autres  à  briguer  l'appui  du  peuple,  et  par  suite  qui  ont  accru  la 
puissance  du  peuple.  Jaloux  de  l'aristocratie,  le  roi  a  voulu  mettre 
de  son  côté  la  sympathie  du  peuple,  tantôt  des  serfs,  plus  souvent 
des  citoyens,  et  par  conséquent  il  les  a  favorisés;  ailleurs,  le  peuple 
a  gagné  à  s'allier  avec  Taristocratie  pour  résister  à  la  tyrannie  et  aux 
exactions  du  roi.  Sans  doute,  il  est  possible  de  présenter  les  faits 
sous  ce  jour.  Dans  la  lutte,  le  désir  de  se  faire  des  alliés  prend  nais- 
sance ;  enfin  dans  l'Europe  du  moyen  âge,  alors  que  les  luttes  entre 
les  monarques  et  les  barons  étfident  incessantes,  l'appui  des  villes 
était  une  chose  d'importance.  L'Allemagne,  la  France,  l'Espagne,  la 
Hongrie  en  offrent  des  exemples. 

Mais  c'est  une  erreur  de  voir  dans  des  événements  de  ce  genre  les 
causes  de  la  puissance  du  peuple.  Ce  sont  plutôt  les  conditions  qui 
permettent  aux  causes  d'agir  ;  l'affaiblissement  accidentel  d'institu- 
tions anciennes  ne  peut  manquer  de  fournir  des  occasions  à  l'action 
de  la  force  contenue  jusque-là  qui  est  prête  à  opérer  des  change- 
ments politiques.  On  peut  distinguer  trois  facteurs  dans  cette  force  : 
la  masse  relative  des  gens  qui  composent  les  sociétés  industrielles 
par  opposition  à  celles  qui  sont  incorporées  dans  des  formes  plus  an- 
ciennes d'organisation;  les  sentiments  et  les  idées  permanents  que 
leur  manière  de  vivre  produisent  en  elles;  enfin  les  émotions  passa- 
gères excitées  par  des  actes  spéciaux  d'oppression  ou  par  le 
malheur.  Voyons  comment  ces  facteurs  concourent. 

La  démocratie  athénienne  nous  en  fournit  deux  exemples.  Avant 
la  législation  de  Selon,  TËtat  était  troublé  par  de  violentes  dissen- 
tions politiques  ;  il  y  avait  aussi  c  une  révolte  générale  de  la  popu- 
lation la  plus  pauvre  contre  les  riches,  résultat  de  la  misère  combinée 
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avec  l'oppression.  »  Plus  tard,  Clisthëne,  dans  dQs  circonstances 
analogues,  opéra  une  révolution  qui  eut  pour  effet  une  diffusion  plus 
étendue  du  pouvoir.  La  population  relativement  indépendante  des 
commerçants  immigrants  s'était  tellement  accrue  entre  l'époque  de 
Solon  et  celle  de  Clisthëne,  qu'il  fallut  remplacer  par  dix  les  quatre 
tribus  primitives  de  TAttique.  Ensuite  cette  masse  accrue,  en  grande 
partie  composée  d'hommes  qui  n'avaient  pas  été  soumis  à  la  disci- 
pline des  clans,  et  que  par  suite  les  classes  gouvernantes  pouvaient 
moins  contenir^  s'éleva  au  premier  rang  à  une  époque  od  ces  classes 
gouvernantes  se  divisaient.  On  dit  bien  que  Clisthëne,  «  vaincu  dans 
sa  lutte  contre  son  rival,  appela  le  peuple  à  son  aide,  »  et  que  la 
révolution  eut  pour  cause  des  motifs  d'intérêt  personnel;  mais,  faute 
de  cette  imposante  volonté  du  peuple  qui  avait  mis  longtemps  à 
grandir,  la  réorganisation  politique  n'aurait  pu  se  faire,  ou,  s'il  elle 
s'était  faite,  n'aurait  pu  se  maintenir,  c  Les  séditions  sont  le  produit 
de  grandes  causes,  mais  elles  éclatent  à  propos  de  chétifs  inci- 
dents, »  dit  Grote  d'après  Àristote,  une  remarque  est  parfaitement 
vraie  si  on  la  corrige  légèrement  en  disant  changements  politiques 
au  lieu  de  séditions.  En  effet,  il  est  évident  que,  une  fois  que  la  puis- 
sance du  peuple  a  pu  s'affirmer,  il  n'est  plus  possible  de  Téliminer* 
Clisthène  n'aurait  pu  dans  ces  circonstances  imposer  à  une  si  grande 
masse  d'hommes  des  institutions  en  désaccord  avec  leurs  vœux.  En 
somme,  donc,  ce  fut  la  puissance  industrielle  qui  produisit  à  ce 
moment  et,  par  la  suite,  conserva  l'organisation  démocratique.  Dans 
l'histoire  d'Italie,  nous  remarquons  que  l'établissement  des  petites 
républiques  dont  la  naissance  a  coïncidé  avec  la  décadence  de  la 
puissance  impériale  a  coïncidé  plus  particulièrement  avec  le  conflit 
des  autorités  qui  ont  causé  cette  décadence,  c  La  guerre  des  inves- 
titures, dit  Sismondi,  donna  l'essor  à  l'esprit  de  liberté  et  de  patrio- 
tisme dans  toutes  les  municipalités  de  Lombardie,  de  Piémont,  de 
Yénétie,  de  Romagne  et  de  Toscane.  »  En  d'autres  termes,  tandis 
que  la  lutte  entre  l'empereur  et  le  pape  absorbait  les  forces  de  Tun 
et  de  l'autre,  les  peuples  purent  s'affirmer.  Â  une  époque  plus 
récente,  Florence  offrit  un  exemple  d'une  nature  analogue,  encore 
qu'un  peu  différent  dans  la  forme  :  «  Au  moment  où  Florence  expul- 
sait les  Hédicis,  la  république  était  divisée  en  trois  partis  différents. 
Savonarole  profita  de  cet  état  de  choses  pour  soutenir  que  le  peuple 
devait  se  réserver  la  puissance  et  l'exercer  par  un  conseil;  sa  propo* 
sition  fut  adoptée,  et  ce  conseil  déclaré  souverain  le  1'"'  juillet  1495.  » 
En  Espagne,  le  pouvoir  populaire  grandit  durant  les  troubles  de  la 
minorité  de  Ferdinand  IV;  des  assemblées  périodiques,  composées  de 
députés  de  certaines  villes,  se  réunissaient  sans  convocation  du 
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gouvernement.  «  Le  gouvernement,  voulant  ruiner  les  projets  ambi- 
tieux des  Infants  de  la  Cerda  et  de  leurs  nombreux  partisans,  ne  put 
se  dispenser  de  s'attacher  ces  assemblées.  Les  querelles  de  la  mino- 
rité d'Alphonse  XI  favorisèrent  plus  que  jamaisles  prétentions  du  tiers- 
état.  Chacun  des  candidats  à  la  régence  fit  une  cour  assidue  aux  auto- 
rités municipales  dans  Tespoir  d'obtenir  les  suffrages  nécessûres.  j>  Ce 
qui  montre  que  tous  ces  progrès  furent  la  conséquence  du  développe- 
ment industriel,  c'est  que,  beaucoup  de  villes  associées  sinon  la  plupart 
avaient  pris  naissance  à  une  époque  précédente  par  la  colonisation  à 
nouveau  de  régions  désolées  par  les  longues  guerres  des  Maures  et 
des  chrétiens;  que  les  poblacions  où  communautés  de  colons,  qui, 
répandus  sur  de  vastes  territoires,  formèrent  des  villes  prospères, 
s'étaient  formées  de  serfs  et  d'artisans  auxquels  des  chartes  royales 
avaient  octroyé  divers  privilèges,  y  compris  celui  de  se  gouverner 
elles-mêmes.  Â  ces  divers  exemples  il  faut  en  joindre  un  que  tout  le 
monde  connaît  en  Angleterre.  En  effet,  ce  fut  durant  la  lutte  entre  le 
roi  et  les  barons,  quand  les  factions  se  faisaient  à  peu  près  équilibre, 
et  que  les  populations  des  villes  s^étaient  tellement  augmentées  par  le 
commerce,  que  leur  concours  avait  de  Timportance  et  qu'elles  pou- 
vaient jouer  un  rôle  appréciable,  en  premier  lieu  comme  alliés  à  la 
guerre,  et  ensuite  comme  participant  au  gouvernement.  On  ne  peut 
douter  que  lorsque  le  parlement  de  1265  fut  convoqué,  où  prirent 
place  non  seulement  des  chevaliers  du  comté,  mais  des  députés  des 
villes  et  des  bourgs,  Simon  de  Montfort  n'eût  le  désir  de  se  fortifier 
contre  le  pouvoir  royal  soutenu  par  le  pape.  Qu'il  ait  voulu  augmenter 
le  nombre  de  ses  partisans  ou  se  procurer  des  ressources  d'argent 
plus  abondantes,  ou  qu'il  ait  recherché  ces  deux  avantages  à  la  fois, 
il  faut  également  admettre  que  les  populations  urbaines  étaient 
devenues  une  partie  relativement  importante  de  la  nation.  Cette 
interprétation  est  en  harmonie  avec  les  événements  subséquents.  En 
effet,  si  la  représentation  des  villes  fut  supprimée  quelque  temps  après, 
elle  ne  tarda  pas  à  reparaître,  et  elle  fut  rétablie  en  1295.  D'après 
Hume,  une  telle  institution  a  n'aurait  pu  arriver  à  un  développe- 
ment si  vigoureux,  ni  fleurir  au  milieu  de  tempêtes  et  de  convul- 
sions »,  si  elle  n'avait  pas  été  de  celles  ce  auxquelles  l'état  général  des 
choses  avait  déjà  préparé  la  nation,  d  Mais  il  convient  d'ajouter  que 
cet  «  état  général  des  choses  >,  c'était  l'augmentation  de  la  masse,  et 
par  conséquent  de  l'influence,  des  communautés  industrielles 
Ûbres. 

Nous  trouvons  la  confirmation  de  nos  idées  dans  les  faits  où  l'on 
voit  que  la  puissance  gagnée  par  le  peuple  à  l'époque  où  le  pouvoir 
du  roi  et  celui  de  l'aristocratie  se  trouvaient  diminués  par  leurs  dis- 
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sensioDS,  succombe  de  nouveau  dès  que  la  vieille  organisation  re- 
couvre sa  stabilité  et  son  activité,  si  le  développement  industriel  n'a 
pas  fait  des  progrès  dans  la  même  proportion.  L'Espagne,  ou  pour 
mieux  dire  la  Castille,  en  offre  un  exemple.  La  part  que  ces  commu* 
nautés  industrielles,  formées  pendant  la  colonisation  des  terres 
incultes,  avaient  su  acquérir  dans  le  gouvernement  ne  fut  plus  au 
bout  de  quelques  règnes  que  des  simulacres  de  guerres  et  d'an- 
nexions. 

Il  est  instructif  de  remarquer  comment  ce  premier  mobile  de  la 
coopération  qui  donne  naissance  à  Tunion  sociale  en  général  continue 
plus  tard  à  donner  naissance  à  des  unions  spéciales  au  sein  de 
l'union  générale.  En  effet,  de  même  que  l'action  militaire  à  l'exté- 
rieur inaugure  et  favorise  l'organisation  de  l'ensemble ,  de  même 
l'action  militaire  à  Fintérieur  inaugure  et  favorise  l'organisation  des 
parties,  alors  même  que  ces  parties,  industrielles  par  leurs  fonctions, 
n'ont  dans  leur  essence  rien  de  militaire.  Quand  on  lit  leur  histoire, 
on  voit  que  les  groupes  grandissants  d'individus  qui  formaient  des 
villes,  où  ils  menaient  une  vie  essentiellement  caractérisée  par 
l'échange  continu  de  services  d'après  accord,  développèrent  leurs 
appareils  gouvernementaux  durant  leurs  luttes  persistantes  avec  les 
groupes  militaires  qui  les  environnaient. 

Nous  voyons  d'abord  que  les  établissements  de  commerçants,  qui 
acquéraient  de  l'importance  et  obtenaient  des  chartes  royales,  se 
trouvaient  par  le  fait  dans  des  situations  quasi  militaires,  devenaient 
avec  quelques  modifications  des  tenanciers  féodaux  de  leurs  rois,  et 
portaient  des  responsabilités  communes.  D'ordinaire,  ils  payaient  des 
droits  de  divers  genres,  équivalents  en  somme  à  ceux  que  payaient 
les  tenanciers  féodaux,  et,  comme  ceux-ci,  ils  étaient  tenus  au 
service  militaire.  Dans  les  villes  espagnoles  qui  possédaient  des 
chartes,  c  tout  habitant  devait  le  service  militaire;  »  et  «  tout 
homme  possédant  une  propriété  d'une  certaine  étendue  était  tenu 
de  servir  à  cheval,  ou  de  payer  une  certaine  somme.  »  En  France, 
<  dans  les  chartes  d'incorporation  des  villes,  le  nombre  de  soldats 
exigés  était  ordinairement  tixé  expressément  b.  Enfin,  dans  les 
bourgs  royaux  d'Ecosse,  «  tout  bourgeois  était  vassal  immédiat  de 
la  couronne.  > 

Remarquons  ensuite  que  les  villes  industrielles,  ordinairement 
formées  par  la  fusion  de  divisions  rurales  préexistantes,  devenues 
populeuses  à  cause  de  circonstances  locales  qui  favorisaient  quelque 
genre  d'industrie,  et  bientôt  lieux  de  refuge  pour  les  fugitifs  et  d'asile 
pour  les  serCi  évadés,  soutenaient  en  face  des  petits  groupes  féodaux 
qui  les  entouraient  une  relation  semblable  à  celle  que  ceux-ci  soute- 
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liaient  les  uns  en  face  des  autres  :  elles  leur  disputaient  des  adhé- 
rents et  souvent  se  fortifiaient. 

Ajoutons  que  ces  cités  et  ces  bourgs,  à  qui  des  chartes  royales  ou 
d'autres  causes  avaient  donné  la  faculté  d'administrer  leurs  propres 
afi'aires,  formaient  d'ordinaire  chez  elles  des  coalitions  en  vue  de  se 
protéger.  En  Angleterre,  en  Espagne,  en  France,  en  Allemagne, 
quelquefois  avec  l'assentiment  du  roi,  quelquefois  en  dépit  de  sa 
résistance  comme  en  Angleterre,  quelquefois  par  défi  à  son  auto- 
rité, comme  dans  l'ancienne  Hollande,  il  se  forma  dans  les  villes  des 
corporations,  dont  l'origine  remontait  à  des  unions  quasi  religieuses 
entre  des  personnes  unies  par  la  parenté,  et  qui  donnèrent  bientôt 
naissance  à  des  corporations  de  marins  et  à  des  corporations  de  mar- 
chands, celles-ci  unies  par  une  relation  de  défense  mutuelle,  et  qui 
formèrent  la  base  de  l'organisation  municipale  qui  effectua  la  défense 
générale  contre  les  agressions  des  nobles. 

De  plus,  dans  les  pays  où  les  luttes  entre  les  sociétés  industrielles 
et  les  sociétés  militaires  environnantes  étaient  violentes  et  longues, 
les  sociétés  industrielles  se  coalisaient  pour  se  défendre.  En  Espagne, 
les  «  poblaciones  »,  devenues  prospères  et  transformées  en  grandes 
villes,  étaient  envahies  et  pillées  par  des  seigneurs  féodaux  voisins  ; 
elles  firent  des  ligues  pour  se  protéger  mutuellement.  Plus  tard, 
pour  répondre  à  des  besoins  analogues,  des  confédérations  plus 
étendues  de  villes  et  de  cités,  avec  des  sanctions  pénales  sévères 
pour  la  transgression  des  obligations  communes,  se  formèrent  en 
vue  d'une  assistance  mutuelle  pour  résister  aux  attaques  des  rois 
et  des  nobles.  En  Allemagne  encore,  nous  voyons  l'alliance  perpé- 
tuelle conclue  par  soixante  villes  du  Rhin  en  1255,  lorsque,  durant 
les  troubles  qui  suivirent  la  déposition  de  Tempereur  Frédéric  II,  la 
tyrannie  des  nobles  devint  insupportable.  Des  motifs  analogues  don- 
nèrent lieu  à  des  ligues  analogues  en  Hollande.  Eu  sorte  que,  à  la 
fois  en  petit  et  en  grand,  des  groupes  industriels  qui  se  formaient 
çà  et  là  au  sein  d'une  nation  sont,  dans  bien  des  cas,  forcés  par  les 
luttes  locales  à  prendre  en  partie  les  fonctions  et  la  structure  que 
la  nation  dans  son  ensemble  est  forcée  de  prendre  pour  lutter  avec 
les  nations  qui  l'entourent. 

Ce  qui  nous  importe,  c'est  de  savoir  que,  si  Tindustrialisme  se 
trouve  arrêté  par  un  retour  à  Tétat  militaire,  le  développement  de 
la  puissance  du  peuple  s'arrête.  Surtout  lorsque,  dans  les  républi- 
ques italiennes  par  exemple,  les  guerres  défensives  font  place  aux 
guerres  offensives,  et  que  l'ambition  s'allume  de  conquérir  d'autres 
territoires  et  d'autres  villes,  le  régime  de  liberté  propre  à  la  vie 
industrielle  se  trouve  barré,  quand  il  n'est  pas  renversé,  par  le 
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régime  coercitif  propre  à  l'état  militaire.  Ou  bien,  lorsque,  comme 
en  Espagne,  les  luttes  entre  villes  et  nobles  continuent  durant  long- 
temps, Tessor  des  institutions  libres  s'arrête,  puisque  dans  ces  con- 
ditions il  ne  saurait  exister  ni  cette  prospérité  commerciale  que  pro- 
duit l'accroissement  de  la  population  des  villes,  ni  la  culture  de 
l'état  mental  qui  y  est  propre.  On  peut  en  conclure  que  le  dévelop- 
pement de  la  puissance  populaire  qui  accompagne  le  développement 
industriel  en  Angleterre,  provient  en  grande  partie  de  la  faible 
intensité  des  luttes  entre  les  groupes  industriels  et  les  groupes  féo- 
daux environnants.  Les  effets  de  la  vie  commerciale  furent  moins 
dérangés  ;  et  les  centres  politiques  locaux,  urbains  et  ruraux,  purent 
librement  s'unir  pour  limiter  l'autorité  du  centre  général. 

Examinons  maintenant  plus  spécifiquement  comment  s'acquiert 
l'influence  gouvernementale  du  peuple.  L'bistoire  des  organisations 
d'un  genre  quelconque  nous  montre  que  le  but  auquel  sert  un  arran- 
gement dans  le  principe  n'est  pas  toujours  celui  auquel  il  sert  à  la 
fin.  Il  en  est  ainsi  dans  le  cas  qui  nous  occupe.  C'est  plutôt  par  la 
reconnaissance  d'obligations  que  par  celle  des  droits  que  l'accrois- 
sement de  la  puissance  populaire  s'est  fait  d'ordinaire.  Même  la 
révolution  opérée  à  Athènes  par  Clisthène  prit  la  forme  d'une  redis- 
tribution de  tribus  et  de  dômes  en  vue  de  répartir  les  taxes  et  le 
service  militaire.  A  Rome,  aussi,  l'extension  de  la  puissance  de 
l'oligarchie  qui  se  produisit  sous  Servius  Tullius  eut  pour  motif 
ostensible  le  but  d'imposer  aux  plébéiens  des  obligations  qui  jusqu'à 
cette  époque  n'avaient  pesé  que  sur  les  patriciens.  Mais  pour  mieux 
comprendre  cette  relation  primitive  qui  relie  le  devoir  avec  le  pou  - 
voir,  où  le  devoir  est  originel  et  le  pouvoir  dérivé,  remontons  une 
fois  encore  au  commencement. 

En  effet,  quand  nous  nous  rappelons  que  l'assemblée  politique 
primitive  est  au  fond  un  conseil  de  guerre,  formé  de  chefo  qui  discu- 
tent eu  présence  de  leurs  suivants  armés,  et  que  dans  les  premiers 
temps  tous  les  mâles  adultes  libres,  étant  à  or  guerriers,  sont  appelé  s 
à  se  réunir  pour  concourir  à  des  actions  auensives  et  offensives, 
nous  comprenons  que,  dans  le  principe,  la  présence  des  hommes 
libres  armés  dans  l'assemblée  est  l'accomplissement  du  service  mili- 
taire où  ils  sont  tenus,  et  que  le  pouvoir  qu'ils  exercent,  quand  ils 
sont  assemblés,  est  une  conséquence.  Les  époques  plus  récentes 
offrent  des  preuves  évidentes  que  tel  est  l'ordre  normal;  en  effet,  ce  t 
ordre  se  reproduit,  lorsque,  après  une  dissolution  politique,  l'organi- 
sation commence  de  navo.  Voyez  les  cités  italiennes,  où,  comme  nous 
l'avons  vu,  les  parlementa  primititifs,  assemblés  au  son  du  tocsin 
pour  la  défense  commune,  comptaient  tous  les  hommes  en  état  de 
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porter  les  armes  :  Tobligation  de  combattre  est  la  première  en  date, 
et  le  droit  de  vote  vient  le  second.  Naturellement,  ce  devoir  de  pré- 
sence à  l'assemblée  survit  lorsque  l'assemblage  primitif  assume 
d'autres  fonctions  que  celle  du  genre  militaire,  comme  le  prouve  le 
fait  déjà  mentionné  que  cbez  les  Scandinaves  il  était  a  honteux  aux 
hommes  libres  de  ne  pas  assister  »  à  l'assemblée  annuelle,  et  comme 
le.  montrent  d'autres  faits,  à  savoir  :  l'obligation  pour  tous  les 
ho  mmes  libres  d'assister  à  la  centurie,  sous  les  Mérovingiens;  c  les 
amendes  qui  frappaient  ceux  qui  ne  se  rendaient  pas  aux  assem- 
blés D  à  l'époque  carlovingienne  ;  enfin  Tobligation  en  Angleterre 
pour  tous  les  hommes  libres  du  rang  inférieur,  aussi  bien  que  pour 
les  autres,  «  d'assister  au  shire-rnoot  et  à  Vhundred^moot  »  sous 
peine  de  &  grosses  amendes  s'ils  négligeaient  ce  devoir.  »  Ajoutons 
qu'au  XIII''  siècle,  en  Hollande,  quand  les  bourgeois  s'assemblaient 
pour  discuter  quelque  question  d'intérêt  public,  judiciaire  ou  autre, 
«  quiconque  sonnait  la  cloche  de  la  \ille,  excepté  du  consentement 
général,  ou  ne  se  montrait  pas  quand  elle  tintait,  s'exposait  à  une 
amende.  » 

Après  avoir  reconnu  cette  relation  primitive  entre  le  devoir  et  le 
pouvoir  du  peuple,  nous  comprendrons  plus  nettement  la  relation 
quand  nous  la  verrons  reparaître  lorsque  le  pouvoir  populaire  com- 
mence à  revivre  au  cours  de  T accroissement  de  l'industrialisme.  En 
effet,  nous  voyons  ici  que  Tobligation  est  le  t'ait  primaire,  et  la  puis- 
sance le  fait  secondaire.  C'est  principalement  en  tant  que  fourniâsant 
une  assistance  au  souverain,  en  général  pour  des  motifs  miiilaires, 
que  les  députés  des  villes  prennent  part  aux  affaires  publiques.  Alors 
reparait  sous  une  forme  complexe  le  fait  que  nous  avons  vu  sous  une 
forme  simple  à  une  époque  plus  ancienne  .  Arrêtons-nous  un 
moment  pour  examiner  la  transition. 

Ainsi  que  nous  l'avons  vu  en  traitant  des  institutions  cérémo- 
nielles,  les  revenus  des  chefs  proviennent,  d'abord  complètement  et 
plus  tard  en  partie,  de  présents.  D'abord  irréguliers  et  volontaires, 
les  présents  deviennent  périodiques  et  obligatoires.  Les  occasions 
où  les  assemblées  se  rassemblent  pour  discuter  les  affaires  publiques 
(principalement  les  opérations  militaires  pour  lesquelles  des  fourni- 
tures sont  un  élément  nécessaire)  deviennent  naturellement  des 
occasions  où  Ton  offre  et  l'on  reçoit  les  présents  attendus.  Lorsque, 
grâce  à  des  guerres  heureuses,  le  roi  guerrier  fond  de  petites  sociétés 
en  une  grande  nation,  quand  «  son  pouvoir  s'accroît  en  intensité  à 
mesure  que  le  royaume  s'accroît  en  étendue,  »  pour  citer  l'expres- 
sion lumineuse  du  professeur  Stubbs  ;  enfin  lorsque,  comme  consé- 
quence, les  dons  quasi  volontaires  deviennent  de  plus  en  plus  obli- 
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gatoires,  encore  qu'ils  conservent  les  noms  de  donum  et  atixilium  ; 
il  arrive  en  général  que  ces  exactions,  passant  la  limite  tolérable, 
provoquent  la  résistance  :  d'abord  passive  et,  d'ans  les  cas  extrêmes, 
active.  Si  les  troubles  qui  en  sont  la  conséquence  affaiblissent 
beaucoup  le  pouvoir  royal,  il  est  probable  que  la  restauration  de 
Tordre,  s'il  se  rétablit,  se  fera,  parce  qu'on  comprendra  qu'il  faut 
remettre  en  vigueur  le  système  primitif  des  dons  volontaires  avec 
les  modifications  nécessaires.  Ainsi,  lorsqu'en  Espagne,  à  la  mort  de 
Sanche  T',  des  troubles  éclatèrent,  les  députés  des  trente-deux 
places  qui  s'assemblèrent  à  Yalladolid  décidèrent  que  Ton  répon- 
drait aux  demandes  du  roi  réclamant  les  droits  accoutumés,  en 
mettant  à  mort  son  envoyé,  et  la  nécessité  où  le  roi  se  trouva  de 
gagner  Tadhésion  des  villes  pendant  sa  lutte  contre  un  prétendant 
Tobligea  à  tolérer  cette  attitude.  Pareillement,  au  siècle  suivant, 
pendant  les  disputes  que  suscita  la  régence  durant  la  minorité 
d* Alphonse  XI,  les  cortès  de  Burgos  demandèrent  que  les  villes  «  ne 
contribuassent  pas  au  delà  de  ce  qui  était  prescrit  dans  leurs  char- 
tes. »  Des  causes  analogues  opérèrent  des  résultats  analogues  en 
France,  comme  lorsqu'une  ligue  insurrectionnelle  obligea  Louis  le 
Hutin  à  octoyer  des  chartes  aux  nobles  et  aux  bourgeois  de  Picardie 
et  de  Normandie,  par  lesquelles  il  renonçait  au  droit  de  leur  impo- 
ser des  taxes  illégales;  enfin,  à  diverses  époques,  on  assembla  les 
Etats  généraux  dans  le  but  de  réconcilier  la  nation  avec  les  impôts 
levés  pour  faire  la  guerre.  Il  ne  faut  pas  oublier  qu'en  Angleterre, 
après  quelques  tentatives  telles  que  celle  de  Saint-Alban's  et  celle  de 
Saint-Edraond's,  les  nobles  et  le  peuple  réussirent  à  Runnymede  à 
interdire  au  roi  certains  actes  tyranniques,  et  entre  autres  celui 
d'imposer  des  taxes  sans  le  consentement  de  ses  sujets. 

Que  résulte-t-il  des  arrangements  politiques  obtenus,  avec  des 
modifications  dues  aux  conditions  locales,  dans  différents  pays  sous 
des  circonstances  semblables?  Evidemment,  quand  le  roi,  empêché 
d'imposer  des  demandes  illégitimes,  est  réduit  à  obtenir  des  sub- 
sides en  sollicitant  ses  sujets  ou  les  plus  puissants  d'entre  eux,  le 
motif  qui  le  pousse  à  les  assembler,  ou  leurs  représentants,  n'est 
avant  tout  que  l'envie  d  avoir  ces  subsides.  On  peut  supposer  que  ce 
motif  de  convoquer  les  assemblées  nationales  est  le  principal,  parce 
qu'il  était  le  principal  aussi  quand  il  s'agissait  jadis  de  convoquer  les 
assemblées  locales.  On  lit  par  exemple  dans  un  writ  de  Henri  P'  sur 
les  shire-rnootSy  où  il  prétend  rétablir  les  anciennes  coutumes,  ces 
mots  :  a  Je  ferai  convoquer  ces  cours  quand  mes  besoins  l'exigeront 
et  à  mon  gré.  »  Voter  de  l'argent,  tel  est  donc  le  principal  but  pour 
lequel  les  principaux  de  l'Etat  et  ses  représentants  sont  assemblés. 
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De  la  capacité  de  prescrire  les  conditions  sous  lesquelles  l'argent 
sera  voté,  vient  la  capacité  et  finalement  le  droit  de  prendre  part  à 
la  législation.  Cette  relation  se  trouve  vaguement  ébauchée  dans  les 
premiers  temps  de  révolution  sociale.  Faire  des  présents  et  obtenir 
redressement  des  griefs,  voilà  deux  faits  qui  marchent  ensemble  dès 
le  commencement.  En  parlant  des  présents,  nous  avons  cité  l'exemple 
de  Goulab  Singth.  a  Lorsque  dans  une  foule  quelqu'un  pouvait  attirer 
ses  regards  en  levant  en  Pair  une  roupie  et  en  criant  ces  mots  : 
Maharajah,  une  pétition  !  il  fondait  comme  un  épervier  sur  l'argent, 
s'en  emparait  et  ensuite  écoutait  patiemment  le  pétitionnaire.  J'ai  au 
même  endroit  donné  d'autres  exemples  de  la  relation  qui  existe 
entre  l'acte  de  fournir  un  aide  à  l'appareil  gouvernant  et  celui  de  lu  i 
demander  protection.  A  l'appui  de  tous  ces  exemples,  on  peut  ea 
apporter  d'autres,  par  exemple  celui  de  l'Angleterre,  où  c  la  cour  du 
roi,  bien  que  cour  suprême  du  royaume,  ne  s'ouvrait  qu'à  ceux  qui 
apportaient  des  présents  au  roi,  »  et  où  le  moyen  de  s'épargner  des 
dommages  et  de  se  mettre  à  l'abri  de  toute  agression  était  d'employer 
la  corruption.  Selon  Hume,  cet  état  de  choses  en  Angleterre  avait 
son  pendant  sur  le  continent. 

Si  telle  est  la  relation  primitive  qui  unit  l'appui  donné  au  chef 
politique  et  la  protection  exercée  par  ce  chef,  le  rôle  des  corps 
parlementaires,  quand  ils  prennent  naissance,  devient  clair.  De 
môme  que  dans  l'assemblée  primitive  composée,  du  roi,  des  chefs 
militaires  et  des  hommes  libres  armés,  assemblée  qui  gardait  en 
grande  partie  sa  forme  primitive,  comme  en  France  aux  temps 
mérovingiens,  l'offre  des  présents  marchait  avec  le  traitement  des 
affaires  publiques,  judiciaires  aussi  bien  que  militaires;  de  même 
que,  dans  l'ancien  shire-moot  anglais,  le  gouvernement  local,  admi. 
nistratif  et  judiciaire,  s'accompagnait  de  prestations  de  moutons  et 
du  payement  «  d'un  abonnement  pour  le  feorm,  fuUum^  ou  entre- 
tien du  roi  ;  >  de  môme  aussi,  lorsque  la  résistance  aux  excès  du 
pouvoir  royal  amena  la  convocation  d'assemblées  de  nobles  et  de 
représentants  à  l'appel  du  roi,  on  vit  reparaître  sous  une  forme  plus 
relevée  ces  demandes  simultanées  d'argent  d'une  part  et  de  justice 
de  l'autre.  Nous  pouvons  tenir  pour  certain  que,  tant  que  l'humanité 
ne  changera  pas,  le  conflit  des  égoïsmes  des  intéressés  demeureront 
les  facteurs  principaux  ;  de  part  et  d'autre  on  cherchera  à  donner  le 
moins  possible  et  à  obtenir  le  plus  possible,  selon  les  circonstance  s. 
La  France,  l'Espagne  et  l'Angleterre  fournissent  des  exemples  qui 
concourent  à  le  prouver. 

Quand  le  roi  de  France,  Charles  V,  en  1357,  après  avoir  congédié 
4es  États  généraux  auxquels  il  reprochait  de  prétendus  empiète- 
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ments  sur  ses  droits,  se  procura  de  Targent  en  abaissant  un  peu 
plus  le  titre  des  monnaies,  une  sédition  éclata  à  Paris,  où  la  vie  du 
roi  fut  menacée.  Trois  mois  plus  tard,  il  fut  obligé  de  convoquer  de 
nouveau  les  États  et  d'y  faire  droit  aux  pétitions  de  la  précédente 
assemblée,  en  même  temps  qu'on  lui  votait  des  subsides  pour  la 
guerre.  Dans  une  autre  assemblée  des  États  généraux  en  13dG,  dit 
Hallam,  <  on  représenta  énergiquement  la  nécessité  de  restaurer  le 
titre  des  monnaies  comme  la  grande  condition  que  l'on  mettait  à 
consentir  à  imposer  des  taxes  au  peuple  longtemps  trompé,  par 
la  monnaie  avilie  de  Philippe  le  Bel  et  de  ses  successeurs.  »  En 
Espagne,  les  villes  annexées,  assujetties  de  par  leurs  chartes  à 
certaines  taxes  et  à  certains  services,  avaient  à  chaque  instant  à 
résister  à  des  demandes  illégitimes;  tandis  que  les  rois  ne  cessaient 
de  promettre  de  ne  rien  prendre  au  delà  de  ce  que  les  lois  et  les 
coutumes  leur  attribuaient  et  ne  cessaient  pas  davantage  de  violer 
leurs  promesses.  En  1328,  Alphonse  XI  «  s'engagea  à  ne  plus 
commettre  d'exaction,  à  ne  plus  faire  payer  de  taxe,  générale  ou 
partielle,  qui  ne  fût  pas  déjà  établie  par  la  loi,  sans  l'assentiment 
préalable  de  tous  les  députés  réunis  dans  les  certes.  >  Ce  qui  montre 
combien  les  rois  tenaient  peu  compte  de  ces  garanties,  c'est  qu'en 
1393  les  certes,  en  octroyant  un  subside  à  Henri  III,  inscrivirent 
la  condition  suivante  :  a  le  roi  devait  jurer  devant  l'un  des  arche- 
vêques de  ne  prendre  ni  demander  argent,  service  ou  emprunt,  ou 
quoi  que  ce  fût  des  cités  ou  des  villes,  ou  aux  individus  leur  appar- 
tenant, sous  aucun  prétexte  de  nécessité,  tant  que  les  trois  états 
du  royaume  ne  seraient  pas  au  préalable  convoqués  et  assemblés 
dans  leurs  certes  selon  l'antique  usage.  »  Il  en  fut  de  même  en 
Angleterre  à  l'époque  où  la  puissance  parlementaire  s'établit.  En 
même  temps  que  la  fusion  nationale  s'opérait,  Tautorité  royale 
marchait  vers  un  absolutisme  presque  complet,  mais  une  réaction 
donna  naissance  à  une  résistance  d'où  sortit  d'abord  la  Charte  et 
plus  tard  la  lutte  prolongée  du  roi  et  du  peuple,  le  roi  essayant  de 
briser  ses  entraves  et  ses  sujets  cherchant  à  les  maintenir  et  à  les 
fortifier.  Le  douzième  article  de  la  Charte  disposait  qu'aucun 
écuage  ou  aide,  sauf  ceux  établis,  ne  pourrait  être  imposé  sans 
l'aveu  du  conseil  national.  On  vit,  avant  et  après  l'extension  de 
l'autorité  des  parlements,  renaître  sans  cesse  des  tentatives  du  roi 
d'un  côté  pour  obtenir  des  subsides  sans  redresser  les  griefs,  et  du 
parlement  de  l'autre  pour  subordonner  le  vote  des  subsides  à  l'ac- 
complissement des  promesses  de  redressement. 

L'établissement  du  pouvoir  populaire  dépendait  de  l'issue  de 
cette  lutte  ;  on  en  voit  la  preuve  en  comparant  l'histoire  des  parle- 

TOME  XII.  —  1881.  16 


226  REVUE  PHILOSOPaïQOK 

ments  français  et  espagnol  avec  celle  du  parlement  anglais.  Les 
citations  qae  noas  avons  rapportées  montrent  que  les  certes  éta- 
blîrent  dans  le  principe  et  maintinrent  pour  un  temps  le  droit 
d'accorder  et  de  refuser  au  roi  ses  demandes  d'argent  et  de  lui 
imposer  leurs  conditions;  mais  en  définitive  elles  échouèrent  dans 
cette  tâche,  c  Dans  la  lutte  pour  la  liberté  espagnole  sous  Charles  P'', 
la  couronne  négligeait  de  répondre  aux  pétitions  des  certes,  ou 
elle  se  servait  de  réponses  générales  et  dilatoires.  Cela  donna  lieu 
à  bien  des  remontrances.  Les  députés  insistèrent  en  1523  pour  avoir 
des  réponses  avant  de  donner  de  l'argent.  Ils  y  revinrent  en  1525 
et  obtinrent  une  loi  générale  insérée  dans  la  Recopilacion^  disposant 
que  le  roi  répondrait  à  toutes  les  pétitions  avant  de  dissoudre 
raneemblée.  Toutefois  cette  loi  fut  violée  comme  les  autres.  » 
Bientôt  arriva  la  décadence  du  pouvoir  parlementaire.  Le  change- 
ment opéré  en  France  n'eut  pas  la  même  forme,  mais  il  fut  de  même 
naiture.  Nous  avons  vu  que  les  États  généraux  avaient  fait  de  Toctroi 
des  taxes  la  condition  du  redressement  des  griefis  ;  ils  se  trouvèrent 
plus  tard  amenés  à  abandonner  ce  pouvoir,  qui  était  une  entrave 
pour  le  roi.  Charles  Vil  «  obtint  des  États  du  domaine  royal  réunis 
en  1439  que  les  tailles  seraient  déclarées  permanentes,  et,  depuis 
1444,  il  les  leva  sans  interruption  et  sans  vote  préalable.  La  perma- 
nence des  tailles  s'étendit  aux  provinces  annexées  à  la  couronne; 
mais  celles-ci  conservèrent  le  droit  de  les  voter  par  leurs  états 
provinciaux . . .  Dans  les  mains  de  Charles  VU  et  de  Louis  JLI, 
l'impôt  royal  s'affranchit  de  toute  autorité...  Il  augmenta  de  plus 
en  plus.  »  D'où,  selon  Dareste,  il  résulta  que  lorsque  les  tailles  et 
les  aides  furent  devenus  permanents,  et  que  la  convocation  des 
États  généraux  cessa  d'être  nécessaire  ,  il  n'y  eut  guère   plus 
d'assemblées  que  pour  la  forme.  »  Mais  en  Angleterre,  durant  le 
siècle  qui  suivit  l'établissement  définitif  du  parlement,  les  luttes 
incessantes  nécessitées  par  les  échappatoires,  les  tromperies,  les 
mensonges  des  rois,  eurent  pour  effet  l'accroissement  du  pouvoir 
qu'avait  le  parlement  de  supprimer  les  subsides  tant  qu'il  n'avait 
pas  été  fait  droit  aux  pétitions. 

Nous  reconnaissons  que  ce  résultat  a  été  favorisé  par  les  conflits 
des  factions  politiques,  qui  diminuaient  la  puissance  coercitive  du 
roi;  mais  nous  devons  insister  sur  ce  fait  que  l'accroissement  «d'une 
population  industrielle  libre  en  a  été  la  cause  fondamentale.  La 
convocation  des  chevaliers  du  comté,  représentants  de  la  daaee 
des  petits  propriétaires  fonciers,  qui  précédait  dans  quelques  cir- 
constances la  convocation  des  députés  des  villes,  donne  à  penser 
que  l'importance  de  cette  dernière  classe  augmentait  à  titre  de 
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source  de  revenu  pour  la  couronne;  quand  les  députés  des  villes 
furent  convoqués  au  parlement  de  1295^  on  vit  à  la  formule  de 
convocation  que  le  motif  de  Tappel  royal  était  d'obtenir  de  Tai^^ent 
d'une  partie  de  la  population  devenue  relativement  considérable  et 
riche.  Déjà  le  roi  avait  en  plus  d'une  occasion  envoyé  des  agents 
spéciaux  aux  comtés  et  aux  bourgs  pour  en  obtenir  des  subsides 
pour  ses  guerres.  Déjà  il  avait  assemblé  des  conseils  {urovinciaux 
formés  de  représentants  des  cités,  des  bourgs,  des  villes  à  marché, 
afin  d'en  tirer  des  votes  d'argent.  Enfin,  quand  le  grand  parlement 
fut  convoqué,  le  motif  exposé  dans  les  lettres  de  convocation  fut 
que  les  guerres  avec  le  pays  de  Galles,  l'Ecosse  et  la  France  met* 
talent  le  royaume  en  péril  :  cela  veut  dire  que  la  nécessité  d'obtenir 
des  subsides  amena  la  couronne  à  reconnaître  les  villes  aussi  bien 
que  les  comtés. 

U  en  fut  de  môme  en  Ecosse.  La  prenûère  occasion  connue  où  l'on 
voit  les  représentants  des  bourgs  prendre  part  à  l'action  politique 
est  la  nécessité  pressante  de  prendre  de  l'argent  à  toutes  les  sources  : 
à  savoir  a  à  Cambuskennetb,  le  15  juillet  1326,  quand  Bruce  de- 
manda à  son  peuple  un  revenu  pour  faire  face  aux  dépenses  de  sa 
glorieuse  guerre  et  aux  besoins  de  TEtat,  revenu  qui  lui  fut  accordé 
par  les  earls,  les  barons,  les  bourgeois  et  les  francs-tenanciers, 
assemblés  en  parlement  plénier.  » 

Ces  exemples  nous  montrent  à  la  fois  que  l'obligation  est  le  fait 
primitif  et  le  pouvoir  le  fait  dérivé,  et  que  c'est  l'accroissement  de 
la  masse  qui  mène  la  vie  de  coopération  volontsûre,  et  non  celle  qui 
suit  la  carrière  de  la  coopération  obligatoire,  c'est-à-^re  en  partie 
la  classe  rurale  des  petits  francs-tenanciers  et  plus  encore  la  classe 
urbaine  des  commerçants,  qui  inaugure  la  représentation  du  peuple. 

Reste  encore  une  question.  Ck)mment  le  corps  représentatif  se 
sépare-t-il  du  corps  consultatif?  D'abord  les  assemblées  nationales 
conservent  la  forme  primitive  des  conseils  de  guerre  et  sont  mêlées. 
Les  armes  difierentes,  comme  on  appelait  les  États  en  Espagne, 
forment  un  corps  unique.  La  première  fois  que  les  chevaliers  des 
comtés  furent  convoqués,  en  Angleterre,  pour  représenter  les  nom- 
breux petits  tenanciers  du  roi,  obligés  au  service  militaire,  ils 
siégèrent  et  votèrent  avec  les  grands  tenanciers.  Comme  les  villes 
étaient  dans  l'origine  dans  la  position  des  autres  fiefs,  ceux  qui  les 
représentaient  n'avaient  pas  une  situation  sans  analogie  avec  celle 
des  chefs  féodaux;  d'abord  ils  s'assemblaient  avec  ceux-ci,  et  dans 
certains  cas  restèrent  unis  avec  eux,  comme  cela  parait  être  devenu 
l'habitude  en  France  et  en  Espagne.  Dans  quelles  circonstances, 
alors,  les  corps  consultatif  et  représentatif  se  diCTérendent-ils?  C'est 
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une  question  à  laquelle  il  ne  parait  pas  y  avoir  de  réponse  très 
satisfaisante. 

De  très  bonne  heure,  nous  pouvons  voir  s'esquisser  une  tendance 
à  la  séparation  déterminée  par  la  dissemblance  des  fonctions.  A 
l'époque  carlovingienne  en  France,  il  y  avait  deux  rassemblements 
annuels,  Tun  plus  grand,  où  tous  les  hommes  libres  portant  les 
armes  avaient  le  droit  d'assister  ;  Tautre  plus  petit,  formé  de  plus 
grands  personnages  et  délibérant  sur  des  affaires  plus  spéciales, 
a  Si  le  temps  était  beau,  tout  se  passait  en  plein  air;  sinon,  dans 
des  bâtiments  séparés...  Quand  les  seigneurs  laïques  et  ecclésiasti- 
ques furent séparés  de  la  multitude,  il  demeura  facultatif  pour 

eux  de  siéger  ensemble  ou  séparément,  selon  les  affaires  qu'ils 
avaient  à  traiter.  » 

En  d'autres  temps  et  d'autres  lieux,  nous  trouvons  la  preuve  que 
la  différence  des  fonctions  est  la  cause  de  la  séparation.  Les  assem- 
blées nationales  en  armes  des  Hongrois  étaient  primitivement  mixtes. 
«  La  dernière  réuion  de  ce  genre,  dit  Lévy,  eut  lieu  quelque  temps 
avant  la  bataille  de  Mohacz;  mais  bientôt  après  la  diète  se  divisa  en 
deux  chambres  :  la  table  des  magnats  et  la  table  des  députés.  »  En 
Ecosse,  les  trois  États  s'étant  rassemblés  et  souhaitant,  pour  des 
raisons  d'économie  et  de  convenance,  s'excuser  de  cesser  leurs 
fonctions  le  plus  tôt  possible,  «  élurent  certaines  personnes  pour 
tenir  le  parlement,  qui  se  divisa  en  deux  corps,  l'un  pour  les  affaires 
générales  du  roi  et  du  royaume,  et  l'autre,  plus  petit,  pour  juger  les 
causes  en  appel.  »  En  Angleterre,  bien  que  les  lettres  par  lesquelles 
Simon  de  Montfort  convoqua  son  parlement  ne  fissent  aucune  dis- 
tinction entre  les  magnats  et  les  députés,  celles  qui  furent  envoyées, 
à  la  génération  suivante,  alors  que  le  parlement  était  une  institution 
fondée,  firent  cette  distinction  :  «  l'invitation  adressée  aux  magnats 
portait  expressément  qu'il  leur  serait  demandé  conseil,  et  celle  qui 
était  adressée  aux  représentants  leur  demandait  action  et  consente- 
ment. »  Il  est  donc  évident  que,  puisque  le  corps  des  magnats 
antérieurement  formé  était  habituellement  convoqué  dans  un  but 
de  consultation,  spécialement  militaire,  tandis  que  les  représentants, 
corps  ajouté  au  premier  plus  tard,  n'étaient  convoqués  que  pour 
accorder  de  l'argent,  il  existait  dès  le  début  une  cause  de  séparation 
de  ces  deux  corps.  Diverses  infiuences  conspirèrent  pour  la  pro- 
duire. La  différence  des  langues,  qui  durait  encore  et  mettait  obstacle 
à  une  discussion  en  commun,  fournissait  une  raison  de  se  séparer.  Il 
y  avait  encore  l'effet  de  l'esprit  de  classe,  dont  nous  avons  une 
preuve  très  nette.  Quoique  faisant  partie  de  la  même  assemblée,  les 
députés  des  bourgs  «  siégeaient  séparés  des  barons  et  des  chevaliers, 
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qui  ne  daignaient  pas  se  mêler  avec  ces  petites  gens;  9  et  proba- 
blement ces  députés,  gênés  par  la  présence  de  supérieurs  qui  leur 
imposaient,  préféraient  prendre  séance  à  part.  En  outre,  la  coutume 
voulait  que  les  divers  États  se  soumissent  aux  taxes  en  proportions 
différentes;  et  Tusage  avait  pour  effet  de  les  obliger  à  tenir  conseil 
séparément.  Enfin,  «  après  que  les  députés  avaient  donné  leur  con- 
sentement aux  taxes  que  la  couronne  leur  demandait,  leur  affaire 
finie,  ils  se  séparaient,  bien  que  le  parlement  continuât  encore  à 
siéger  et  à  discuter  les  affaires  nationales.  1  Ce  dernier  fait  nous 
fait  voir  clairement  que,  si  d'autres  causes  concouraient  à  produire 
la  séparation,  la  dissemblance  des  fonctions  était  la  cause  essentielle 
qui  à  la  longue  rendit  la  séparation  permanente  entre  le  corps 
représentatif  et  le  corps  consultatif. 

Ainsi,  de  peu  d'importance  d*abord,  et  grandissant  en  puissance 
seulement  parce  que  la  partie  libre  de  la  société,  occupée  de  pro- 
duction et  de  distribution,  grandissait  en  masse  et  en  importance,  de 
sorte  que  ses  pétitions,  toujours  plus  respectées  et  plus  souvent 
obéies,  devinrent  la  source  de  la  législation,  le  corps  représentatif 
se  trouva  la  partie  du  gouvernement  qui  exprima  de  plus  en  plus  les 
sentiments  et  les  idées  de  l'industrialisme.  Tandis  que  le  monarque 
et  la  chambre  haute  sont  les  produits  de  l'ancien  régime  de  la  coo- 
pération obligatoire,  dont  l'esprit  s*y  révèle  encore,  mais  en  s'affai- 
blissant  graduellement,  la  chambre  basse  est  le  produit  du  régime 
moderne  de  coopération  volontaire  qui  remplace  l'ancien;  et  l'on 
voit  graduellement  cette  chambre  basse  réaliser  les  vœux  du  peuple 
habitué  à  une  vie  chaque  jour  réglée  par  le  contrat  au  lieu  de  Tôtre 
par  la  loi. 

Pour  empêcher  qu'on  se  méprenne,  il  faut,  avant  de  résumer  ce 
chapitre,  faire  remarquer  que  nous  ne  tenons  pas  compte  des  corps 
représentatifs  qu'on  a  vu  créer  de  toutes  pièces  dans  les  temps  mo- 
dernes. Les  législations  coloniales,  constituées  délibérément  d'après 
les  traditions  apportées  de  la  mère-patrie,  ne  sont  des  exemples  de  la 
genèse  des  corps  sénatorial  et  représentatif  qu'en  un  sens  fort  res- 
treint :  on  y  voit  que  les  appareils  des  sociétés  mères  se  reproduisent 
dans  les  sociétés  dérivées,  selon  que  les  matériaux  et  les  circons- 
tances le  permettent  ;  mais  on  n'y  voit  pas  comment  ces  appareils  se 
produisent.  Il  est  encore  moins  besoin  de  mentionner  les  faits  où, 
après  des  révolutions,  des  peuples  assujettis  jusque-là  au  despotisme 
se  mettent  par  imitation  à  créer  soudainement  des  corps  représen- 
tatifs. Nous  n'avons  à  nous  occuper  ici  que  de  l'évolution  graduelle 
de  ces  corps. 
Souverain  dans  le  principe,  encore  que  passif,  le  tiers  élément  de 
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la  politique  triple  et  une,  assujetti  de  plus  en  plus  à  mesure  qne 
l'activité  militaire  développe  son  organisation  propre,  se  met  à  re- 
prendre possession  de  la  puissance  quand  la  guerre  cesse  d^être  per- 
manente. La  subordination  se  relâche  aussitôt  qu'elle  devient  moins 
impérative.  La  crainte  respectueuse  du  chef,  local  ou  général,  et 
les  manifestations  concomitantes  d'allégeance,  diminuent,  surtout 
lorsque  le  prestige  de  l'origine  surnaturelle  du  chef  s'évanouit.  Les 
vieilles  relations  survivent  longtemps  sous  des  formes  modifiées 
parmi  les  populations  rurales;  mais  le?  clans  ou  groupes  féoda^sx 
rassemblés  dans  des  villes,  mêlés  à  de  nombreux  immigrants  indé- 
pendants,  deviennent  dé  diverses  façons  moins  gotiveniabIe«;  en 
même  temps  que  les  habitudes  qui  j  régnent  façonnent  l<^éducation  de 
leurs  membres  et  les  rendent  plus  indépendants.  Les  petits  groupes 
industriels  qui  se  forment  de  la  sorte  dans  une  nation  consolidée  et 
organisée  par  le  régime  militaire,  ne  peuvent  manquer  de  prendre  peu 
à  peu  une  nature  différente  de  celle  du  reste.  Longtemps  ils  demeu- 
rent en  partie  militaires  par  leur  structure  et  leurs  rapports  avec  les 
autres  parties  de  la  société.  D'abord  les  villes  à  chartes  vivent  sur  le 
pied  de  fiefs^  s'acquittant  des  droits  féodaux  et  du  service  militaire. 
Il  s'y  forme  des  associations  d'un  caractère  plus  ou  moins  coercittf, 
pour  la  protection  mutuelle.  Us  font  souvent  la  guerre  aux  nobles 
voisins  et  se  la  font  même  entre  eux.  Fréquemment,  ils  concluent 
des  Ifgues  pour  la  défense  commune.  Lorsque  cet  état  à  dam  mili- 
taire des  villes  se  conserve,  le  développement  industriel  et  Taccrois- 
sement  concomitant  de  la  puissance  populaire  s'arrêtent. 

Mais  lorsque  les  circonstances  ont  favorisé  l'activité  commerciale 
et  l'accroissement  de  la  population  qui  s'y  adonne,  celle-ci  devient 
un  élément  considérable  de  la  société  et  fait  sentir  son  influence. 
L'obligation  de  rendre  argent  et  service  militaire  au  chef  de  TEtat, 
obligation  qui  existait  primitivement  et  souvent  remplie  avec  résis- 
tance, est  rejetée  quand  les  exactions  deviennent  excessives  ;^  et  Fa 
résistance  conduit  à  adopter  des  mesures  de  conciliation.  Le  chef 
de  FEtat  en  vient  à  demander  le  consentement  du  peuple  au  Keu 
de  recourir  à  la  contrainte.  Lorso^i'il  n'y  a  pas  d'antagonisme 
local,  et  que  dans  les  occasions  où  le  chef  politique  soulève  les 
colères  pm*  ses  injustices,  des  défections  raffaiblissent,  on  voit 
s'opérer  une  coalition  du  peuple  avec  d'autres  classes  de  sujets  op- 
primés. Des  hommes  qui  n'étaient  dans  le  principe  députés  qu'avec 
la  mission  d'autoriser  le  chef  à  imposer  des  taxes,  se  trouvent  en  état, 
lorsque  la  puissance  d'où  ils  émanent  s'accroît,  d'rmposer  de  plus 
en  plus  énergiquement  les  conditions  qu'ils  mettent  à  leur  consente- 
ment. Enfin,  à  force  de  céder  à  leurs  réclamations  pour  obtenir  leur 
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assistance,  le   chef  introduit  1* usage  de  leur  abandonner  une  part 
dans  le  rôle  de  législateur. 

Finalement,  en  vertu  de  la  loi  générale  de  l'organisation,  d'après 
laquelle  la  différence  de  fonctions  amène  une  difTérenciation  et  une 
division  des  parties  qui  les  accomplissent,  une  séparation  s'opère. 
D*abord  convoqués  dansrassemblée  nationale  pour  des  fins  en  partie 
semblables  et  en  partie  dissemblables  à  celles  des  autres  membres, 
les  membres  élus  montrent  une  tendance  ségrégative,  qui  aboutit, 
lorsque  la  position  industrielle  de  la  société  continue  à  gagner  de  la 
puissance,  à  la  formation  d*un  corps  représentatif  distinct  du  corps, 
consultatif  primitif. 

Herbert  Spencer. 


LA  PSYCHOLOGIE 

EN  ÉCONOMIE  POLITIQUE 


Dans  deux  articles  publiés  ici  môme  aux  mois  d*août  et  de  sep- 
tembre 1880,  j'ai  essayé  de  montrer  que,  seuls  parmi  tous  les  phé- 
nomènes intimes,  la  croyance  et  le  d^ir  sont  susceptibles  de  degrés 
homogènes,  ainsi  que  d'états  positifis  et  négatifs  symétriquement 
opposés,  et  par  suite  sont  seuls  des  quantités,  mais  que  par  dériva- 
tion ils  peuvent  communiquer  leur  caractère  quantitatif  aux  com- 
posés psychologiques  innombrables  dans  lesquels,  le  plus  souvent 
ensemble  et  à  doses  inégales,  ils  jouent  toujours  le  rôle  actif.  A 
l'exception  de  ces  deux  modes  ou  plutôt  de  ces  deux  forces  consi- 
dérées dans  leur  pureté  abstraite  et  partout  présente,  tout  dans 
l'âme,  et,  en  première  ligne,  la  sensation  pure,  extraite  par  hypo- 
thèse d'un  amas  de  jugements  et  de  desseins  inconscients  fondus 
en  elle,  serait  chose  qualitative,  unique  en  soi,  inhérente  à  son 
instant  propre,  irreproductible  et,  par  conséquent,  incapable  de  ce 
genre  de  variation  qu'on  appelle  accroissement  ou  diminution.  Enfin, 
la  croyance  serait  toujours  l'objet  du  désir,  et  il  serait  dans  la  nature 
du  désir  de  se  consommer  finalement  dans  la  croyance,  dont  la 
vérité  scientifique  achevée  et  la  sécurité  individuelle  parfaite  seraient 
les  formes  les  plus  hautes. 

Pour  achever  la  démonstration  de  ces  idées,  il  n*est  rien  de  tel 
que  de  les  teiiir  provisoirement  pour  démontrées  et  de  les  appliquer 
à  la  morale,  à  la  logique  ou  à  l'économie  politique,  afin  de  faire  voir 
les  remaniements  peut-être  heureux  —  c'est  une  chance  à  courir 
—  qu'elles  imposeraient  à  ces  sciences.  J'ai  déjà  commencé  cette 
application  à  propos  de  Bentham,  mais  un  peu  en  courant.  Dans  ce 
qui  va  suivre,  je  me  restreindrai  aux  conséquences  proprement  éco- 
nomiques de  mon  point  de  vue,  et,  plus  spécialement  môme,  à  la 
théorie  de  la  valeur. 

Voici  pourquoi.  A  la  rigueur,  à  la  grande  rigueur,  il  est  vrai,  la 
logique  et  la  morale  peuvent  s'édifier  convenablement  sur  des  bases 
mystiques,  sans  avoir  égard  d'une  manière  expresse  à  la  nature 
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quantitative  et  théoriquement  mesurable  du  désir  et  de  la  foi  ^  On 
peut  faire  reposer  le  vrai  sur  une  conformité  des  pensées  à  des  prin- 
cipes soi-disant  innés,  le  bien  sur  une  conformité  des  actes  à  une 
loi  divine  ou  à  Timpératif  catégorique.  Mais  Tutile,  sur  quoi  Tap- 
puyer,  sinon  sur  des  goûts  humains  et  des  opinions  humaines?  En 
économie  politique,  donc^  nul  moyen  de  fuir  dans  le  ciel  si  la  terre 
échappe.  Toutes  les  prescriptions  de  cette  science  se  fondent  sur 
des  jugements  d'utilité  générale  plus  ou  moins  grande;  toutes  ses 
formules  expriment  ou  prétendent  exprimer  les  rapports  d*entités 
singulières  croissantes  ou  décroissantes  simultanément,  qui  sont 
traitées  par  elle  comme  de  vraies  quantités  :  le  travail,  le  crédit,  le 
capital,  la  valeur,  etc.  Or,  assurément,  ce  ne  sont  point  là  de  vraies 
quantités;  mais,  non  moins  certainement,  il  y  a  quelque  chose  de 
quantitatif  en  elles,  et  j*en  dirai  autant  de  tout  ce  qui,  dans  le  lan- 
gage courant,  est  considéré  comme  susceptible  de  plus  et  de  moins, 
comme  supérieur  ou  inférieur  à  autre  chose.  Toutes  les  fois,  donc, 
qu'un  économiste  emploie,  comme  il  y  est  bien  forcé,  ces  expressions 
usuelles  de  resserrement  ou  d'extension  du  crédit,  d'augmentation 
de  la  richesse,  de  progrès  du  bien-être  et  de  l'activité,  etc.,  ou  il 
parle  pour  ne  rien  dire,  ou  il  affirme  implicitement  que  ces  diverses 
collections  ou  amas  des  choses  en  apparence  les  plus  hétérogènes 
(le  travail,  amas  d'efforts  musculaires  ou  intellectuels  des  plus 
variés;  le  capital,  amas  d'approvisionnements  de  toutes  sortes;  le 
crédit,  groupe  d'actes  de  foi,  etc.),  sont,  au  fond,  des  sommes  de 
choses  homogènes  et  comparables,  qu'il  s'agit  de  dégager.  Là  est  la 
difficulté  :  quelles  «ont  ces  choses  ?  On  a  répondu  jusqu'ici  :  les 
degrés  de  peine  ou  de  jouissance  qui  accompagnent  les  états  d'es- 
prit multiformes  groupés  de  la  sorte.  Telle  est  l'analyse  incomplète 
des  utilitaires.  Méconnaissant  absolument  l'élément  intellectuel  et 
judiciaire j  paraissant  cependant  à  fleur  de  terre  dans  le  crédit;  et 
s'obstinant  à  ne  voir  dans  la  sécurité  qu'un  avantage  réductible  en 
agréments,  dans  l'effort  qu'une  douleur  plus  ou  moins  vive,  plus  ou 
moins  prolongée,  ils  ont  cru  résumer  en  ces  deux  mots,  peine  et 
jouissance,  l'alpha  et  T oméga,  la  cause  et  la  fin  de  l'économie  poli- 
tique. L'idéal,  ce  serait  de  se  procurer,  avec  un  minimum  de  peine, 
un  maximum  de  jouissance. 
Mutilation  énorme  qui,  loin  de  rien  éclaircir,  embrouille  tout.  Car 

1.  Il  est  fôcheux  que  par  foi  on  entende  à  tort,  généralement,  foi  religieuse. 
La  foi  religieuse  est  plutôt  un  violent  désir  d'être  tout  à  fait  convaincu  qu'une 
conviction  parfaite,  c'est-à-dire  involontaire  et  calme,  inconsciente  et  stable  au 
fond  de  Tesprit,  à  la  façon  d'un  théorème,  ou  comme  la  croyance  en  l'existence 
objective  des  choses  qui  nous  environnent. 
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dans  les  peines  et  les  jouissances,  toutes  aux  generis,  le  caractère  qua- 
litatif, non-mesuràblef  est  ce  qui  domine.  Mais  examinons  ces  deux 
idées  :  que  le  plaisir  soit  simplement  la  qualité  d'une  sensation  en 
tant  que  désirée,  et  la  peine  simplement  la  qualité  d'une  sensation 
en  tant  que  repoussée  :  cela  peut  passer  pour  démontré.  Poussons 
plus  loin  l'analyse,  et  peut-être,  dans  la  peine,  phyÂqne  oo  morale, 
dans  le  plaisir,  physique  ou  moral,  ne  verrons-nous  aussi  qn'ime 
hausse  ou  une  baisse  alternative,  continuelle,  inconsciente,  de  notre 
foi  en  nous-mêmes  f  en  notre  valeur,  en  notre  puissance,  en  notre 
virtualité  physique  ou  morale,  individuelle  ou  sociale.  Ceci  resieaàt 
à  démontrer,  mais  les  bornes  de  cet  article  s'y  opposent. 
.  La  question  en  définitive  est  donc  de  savoir  si  la  foi  et  le  désir  ont 
une  nature  réellement  quantitative.  Si  oui,  la  sdexice  économique 
est  possible;  sinon,  c'est  à  bon  droit  qu'on  la  qualifie  de  mauvaise 
littérature.  L'économie  politique,  encore  une  fois,  postule  néces- 
sairement, mais,  par  malheur,  implicitement  jusqu'ici  et  non  d'une 
manière  explicite  et  formelle,  les  propositions  que  j'avance.  El 
peut-être  les  doutes  qui  ne  cessent  de  s'élever  sur  sa  légitimité,  sur 
sa  réalité  comme  science,  peut-être  les  difficultés  qu'on  éproave  à  la 
faire  accepter  définitivement,  à  l'établir  dans  les  esprits,  ont-ils  pour 
cause  principale  le  tort  qu'on  a  eu  de  ne  pas  attaquer  de  iroot  le 
postulat  qu*elle  implique,  afin  de  v<Hr  si,  par  hasard,  il  n'est  pea 
susceptible  de  quelque  démonstration. 

Tant  qu'on  s'obstinera  à  fonder  l'économie  politique  sur  la  nolioii 
équivoque  de  services,  de  satisfactionê^  qui,  je  le  répète,  présente  le 
désir  et  la  foi  combinés  avec  des  éléments  sensationnels  dissembi»- 
bles,  et  dont  l'hétérogénéité  est  surtout  saillante  en  elle,  on  rendra 
cette  science  radicalement  impropre  à  tout  développement  philoso- 
phique. —  L'ambiguïté  de  cette  idée  de  services  contribue  à  entre- 
tenir le  conflit  entre  l'école  théorique,  déductive,  généraMsante, 
unitaire  des  économistes  tels  que  Ricardo,  Stuart  Mill  et  la  plupart 
des  Français,  et  l'école  historique,  inductive,  particulariate,  qû, 
tantôt  plus  forte,  tantôt  plus  faible,  ne  parvient  jamais  à  écraser  sa 
rivale  ni  ne  cesse  de  lui  résister.  Pourquoi  cette  lutte?  Parce  qse 
les  uns  s'appuient  sans  le  savoir,  ou  sans  le  voir  nettement,  sur  ce 
qui  fait  que  les  jouissances  ou  les  souffrances  les  plus  diverses,  de 
la  vue,  de  l'ouïe,  de  n'importe  quel  sens,  physiques  ou  moraks, 
ont  quelque  chose  de  comparable  malgré  tout,  de  vraiment  identi- 
que, de  mesurable  ou  d'évalua][^e  par  à  peu  près  au  for  intérieur, 
4'oii  leur  vient  le  droit  de  masser  ces  choses;  tandis  que  les 
autres,  se  récriant  non  sans  apparence  de  raison,  objectent  la  diver- 
sité radicale  des  joies  ou  des  douleurs  envisagées  comme 
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tians.  Ces  defnievs  analysent,  par  exemple,  te  mot  richesses^  qui  est 
en  économie  politiqiie  ce  que  la  force  est  en  mécaniqite,  la  chose 
fondamentale  d<ont  il  s'agit  d'étudîper  la  production,  la  direction  et  la 
dépense.  La  richesse,  qu'est-ce?  Les  troupeaux  du  peuple  pasteur, 
la  terre  labourée  du  paysan,  la  cassette  de  Tavare,  le  cachemire 
d'une  femme,  etc.,  autant  d'objets,  autant  de  plaisirs  spéciaux,  sans 
rapport  aucun,  sans  mesure  commune,  disent-ils...  ' 

S*ils  disent  vrai,  l'économie  politique  repose  sur  un  flatus  vocia, 
on  sur  un  terrain  étranger  à  la  science,  car  il  n'y  a  pas  de  science 
du  qualitatif  comme  tel.  Et  l'on  doit  convenir  avec  Coumot,  dans  ce 
cas,  que  le  commun  dénominateur  des  valeurs,  la  monnaie  S0it 
métallique  soit  fiduciaire,  est  purement  fictif  et  conventionnel.  Mais 
si,  conformément  à  notre  manière  de  voir,  on  fait  sa  juste  part  à 
chacune  de  ces  deux  écoles,  on  comprend  pourquoi,  malgré  rérudi- 
tion,  l'esprit,  le  bon  sens  aiguisé/ déployés  par  la  seconde^  la  pre^ 
mière  est  inexpugnable.  Elle  serait  pourtant  bien  plus  forte  si  elle 
avait  conscience  de  sa  véritable  raison  d'être,  à  savoir  la  possibilité 
théorique  de  mesurer  la  M  et  le  désir.  Je  dis  théorique,  et  cela  suffit 
pour  qu'il  y  ait  lieu  à  une  science  économique.  Mais  ce  qui  empo- 
chera totgours  cette  science  de  se  fixer,  de  se  formuler  en  kàs 
exactes  et  vérifiables,  c'est  l'impossibilité  de  mescorer  pratiquement, 
commodément,  lia  croyance  et  le  désir,  si  ce  n'est  parfois  en  bloc  et 
avec  des  approximations  insuffisantes. 

Quand,  par  hasard,  les  économistes  ont  appuyé  sur  l'idée  de  désir 
plutôt  que  sur  celle  de  services,  ils  en.  ont  fait  un  usage  assez  mal^ 
heureux.  Par  exemple,  ils  ont  donné  pour  source  à  la  production  le 
désir  de  la  richesse.  Le  désir  de  la  richesse  est  en  économie  politique 
ce  que  le  désir  du  bonheur  est  en  morale,  une  pure  tautologie.  Autant 
vaudrait  dire  le  désir  du  désiré^  puisque  le  fait  même  d'être  désiré 
individuellement  élève  un  état  de  l'âme  quelconque  au  rang  de  bon- 
heur, et  que  le  fait  même  d'être  désiré  généralement  élève  un  objet 
ou  un  service  quelconque  au  rang  de  richesse.  Encore  faudrait-il 
distinguer  entre  le  désir  de  produire  la  richesse,  ce  qu'on  appelle 
travail,  et  le  désir  de  l'acquérir  ou  de  la  retenir,  pour  la  transformer 
en  satisfactions  personnelles,  ce  qu'on  appelle  consommation. 

Un  désir  ne  devient  économique  que  s'il  consiste  soit  à  produire 
une  chose  ou  un  travail  destinés  â  autrui,  soit  à  employer  la  chose 
ou  le  travail  d'autrui.  Mais  travailler  ou  se  déposséder  pour  quel- 
qu'un, c'est  être  utilisé  par  lui  ;  déposséder  ou  faire  travailler  quel- 

1.  Voir  notamment  Revue  des  Deux^MondeSy  !•'  avril  1S81,  article  de  M.  de 
Laveleye. 
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qu  un,  c'est  Tutiliser.  Or  utiliser  quelqu'un  ou  quelque  chose,  c'est 
les  acquérir.  Donc  tout  rapport  vraiment  économique  suppose 
l'acquisition  de  l'homme  par  l'homme,  acquisition  unilatérale  d'ail- 
leurs ou  réciproque,  esclavage  et  vol  ou  association  et  travail  K  Et, 
à  ce  point  de  vue,  le  premier  pillard  qui  a  convoité  l'âne  ou  la  vache 
de  son  voisin,  le  premier  guerrier  qui  a  fait  des  prisonniers  de 
guerre,  a  créé  l'économie  politique  sans  le  savoir.  Mais  l'idéal  éco- 
nomique, c'est  la  réciprocité,  et,  qui  plus  est,  Véquivalence  des  appro- 
priations mutuelles.  Idéal  social  inaccessible,  ri  faut  l'avouer,  car  il 
est  loin  d'être  l'idéal  individuel  d'un  associé  quelconque,  et  toute 
société  est  toujours  menée  par  quelque  individu  prépondérant.  Cha- 
cun cherche  à  servir  peu  et  à  se  faire  servir  beaucoup.  La  société, 
comme  toute  chose,  n'est  pour  l'individu  qu'un  puissant  instrument 
dont  il  veut  jouer  ou  qu'il  songe  à  briser  s'il  n'en  joue  pas  à  sa  con- 
venance. En  apparence  la  souveraineté  du  peuple,  au  fond  la  sou- 
veraineté du  but,  du  but  de  plus  en  plus  généreux  et  intelligent,  je 
l'espère,  mais  à  coup  sûr  de  plus  en  plus  personnel,  radical  et  pro- 
fond, est  le  dogme  qui  s'impose  et  s'étend  chaque  jour,  à  mesure  que 
s'émancipent  les  volontés.  —  Si  donc  les  lois  ou  pseudo-lois  éco- 
nomiques n'étaient  faites  que  pour  un  monde  ou  régnerait  la  plus 
stricte  mutualité^  il  ne  vaudrait  guère  la  peine  de  s'en  occuper  au 
point  de  vue  pratique.  Mais  il  resterait  toujours  à  se  demander  si  l'on 
se  rapproche  ou  l'on  s'éloigne  de  cet  état  parfait,  s'il  implique  ou  non 
contradiction,  et  à  quelles  conditions  des  produits  ou  des  services 
échangés  peuvent  être  jugés  équivalents.  De  là  l'importance  d'une 
bonne  théorie  de  la  valeur. 


Théorie  de  la  vale  ur. 

Qu'est-ce  que  la  valeur  ?  En  quoi  diffère-t-elle  du  prix  et  de  la 
simple  utilité?  Question  capitale  et  embrouillée,  fertile  en  divaga- 
tions, et  sur  laquelle  il  semble  que  les  économistes,  avec  leurs 
fameuses  distinctions  vides  de  l'offre  et  de  la  demande,  du  travail  et 
du  capital,  etc.,  aient  répandu  en  général  plus  de  majuscules  que 
d'idées  claires.  Par  bonheur,  on  ne  parle  guère  à  présent  de  la  loi  de 
l'offre  et  de  la  demande  que  pour  mémoire.  M.  Paul  Leroy  BeauUeu 

l.  Comme  plus  simple,  l'appropriation  unilatérale  a  dû  nalureUement  pré- 
céder l'autre. 
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notamment  s'en  moque  un  peu  dans  son  dernier  ouvrage.  Il  y  a  plus 
de  quarante  ans,  Cournot  l'avait  enterrée  tncogrntfo.  Parlerons-nous  de 
la  théorie  de  Bastiat»  qui  proportionne  la  valeur  du  produit  au  service 
rendu?  C'est  bien  vague  ;  le  service  rendu,  c'est  tantôt  de  Teifort  épar- 
gné, tantôt  du  plaisir  procuré,  et  avant  de  confondre  les  deux  choses, 
plaisir  et  effort,  dans  une  même  notion,  il  faudrait  montrer  qu'elles 
ont  quelque  autre  chose  de  commun,  et  ce  qu'elle  ont  de  commun. 
Distinguerons-nous  avec  ou  d'après  Stuart  Mill  trois  ou  quatre  classes 
de  produits,  à  savoir  ceux  dont  la  quantité  est  limitée  par  la  nature 
des  choses  et  ceux  dont  la  quantité  peut  s'accroître  indéfiniment,  soit 
sans  surcroit  graduel,  soit  avec  surcroît  graduel  du  coût  de  produc- 
tion (agriculture),  soit  avec  diminution  graduelle  de  frais  (industrie)  ^  ; 
et,  pour  chacune  de  ces  classes,  formulerons-nous  une  loi  différente 
de  la  valeur,  ici  déterminée  par  le  coût  de  production,  ailleurs  par  la 
nécessité  de  l'équation  entre  l'offre  et  la  demande?  Mais,  par  degré, 
on  passe  d'une  classe  à  Tautre.  Il  faudrait  donc  une  loi  spéciale  pour 
chaque  article;  ce  serait  dire  qu'il  n'y  a  point  de  loi.  Stuart  Mill  nous* 
parait  surtout  profond,  quoique  incomplet,  dans  ses  remarques  rela- 
tives à  l'influence  de  la  coutume  sur  les  prix.  Mais  il  regarde  cette 
influence  comme  une  anomalie  destinée  à  disparaître,  et  nous  ver- 
rons qu'il  n'en  est  rien. 

.Arrivons  maintenant  pas  à  pas  à  notre  manière  de  comprendre  la 
valeur.  En  premier  lieu,  la  valeur  d'un  objet  dépend  :  !<>  de  l'inten- 
sité de  la  croyance  avec  laquelle  on  le  juge  propre  à  satisfaire  un 
besoin,  à  réaliser  une  volonté;  S"*  de  Tintensité  du  désir  dont  le 
besoin  en  question  est  la  prévision  ou  dont  la  volonté  en  question 
est  Toption  réfléchie  entre  plusieurs  autres  jugés  inférieurs.  Cela  ne 
suffit  pas.  Mais  arrêtons-nous,  pour  remarquer  qu'ici  comme  ailleurs 
l'augmentation  de  la  quantité-désir  peut  compenser  la  diminution  de 
la  quantité-foi  ou  inversement.  Deux  eaux  thermales  peuvent  avoir 
la  môme  valeur  (valeur  jusqu'ici  est  synonyme  d'utilité)  si  l'une  est 
réputée  infailliblement  propre  à  délivrer  d'un  mal  léger  tel  qu'un 
mal  de  gorge  et  si  l'autre  passe,  mais  non  sans  contestation^  pour 
avoir  quelque  efficacité  dans  les  maladies  plus  graves,  telles  que  la 
bronchite  chronique.  Il  en  est  du  devoir  en  ceci  comme  de  la  valeur. 
A  mes  yeux,  le  devoir  vrai,  journellement  pratiqué,  a  ses  degrés 
innombrables,  quoique  l'on  réserve  à  tort  ce  nom  aux  devoirs  les 
plus  intenses  regardés  comme  infinis  et  égaux  entre  eux;  et  ils  sont 
tous  les  conclusions  de  ce  que  j'ai  appelé  des  syllogismes  naturels^ 


1.  Oq  ne  sait  pourquoi  Stuart  Mill  passe  sous  silence  cette  dernière  catégorie, 
la  plus  importante  de  toutes. 
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dont  la  majeure  est  une  volonté  (composé  où  domine  le  désir)  et  la 
mineure  un  jugement  (composé  où  domine  la  croyance).  Par  exem- 
ple, je  veux,  avec  une  intensité  égale  à  8,  doubler  les  bénéfices  de 
ma  minoterie.  Je  juge,  avec  une  intensité  égale  à  4,  qu'en  doublant 
le  nombre  de  mes  paires  de  meules  j'y  parviendrais.  Je  dois,  avec  une 
intensité  égale  à  4  et  non  à  8,  doubler  le  nombre  de  mes  paires  de 
meules.  Renversons  les  proportions  en  supposant  ma  volonté  égale 
à  4  et  mon  jugement  à  8  ;  le  devoir  n'aura  ni  augmenté  ni  diminué. 
Quand  on  dit  que  les  bénéfices  de  l'entrepreneur  sont  en  partie  un 
dédommagement  des  risques  qu'il  a  courus,  on  reconnaît  la  légiti- 
mité de  la  compensation  établie  par  moi,  et  si  fréquente  en  morale  ou 
en  économie  politique,  entre  le  moins  de  foi  et  le  plus  de  désir.  Le 
désir  plus  vif  que  suscite  dans  le  cœur  de  l'entrepreneur  l'appât 
d'un  bénéfice  supérieur  à  celui  des  ouvriers  le  console  d'être  moins 
assuré  du  succès  qu'ils  ne  le  sont  de  toucher  leurs  salaires.  — Inver- 
sement ,  les  actionnaires  des  sociétés  anonymes  risquent  peu  en 
général  avec  peu  de  chances  de  gagner  beaucoup.  Sans  ce  beau^ 
coup^  ces  sociétés  n'auraient  pu  naître.  —  Au  moment  de  l'émission 
des  actions  pour  le  percement  de  l'isthme  de  Suez,  les  actionnaires 
en  versant  leurs  fonds  ont  tiré  purement  et  simplement  la  conclu- 
sion d'un  syllogisme  naturel  dont  l'universel  et  profond  désir  de 
navigation  économique  et  accélérée  était  la  majeure  et  dont  la  foi  de 
M.  de  Lesseps  dans  la  réalisation  possible  de  son  plan,  foi  moins 
profonde  en  somme  et  affaiblie  en  se  propageant,  était  la  mineure. 
Encore  un  mot  sur  ces  notions  auxiliaires.-  Le  prix  comparé  des 
terres  vierges  très  peu  désirées  qui  se  vendent  16  francs  l'hectare 
aux  États-Unis,  et  des  terrains  de  nos  grandes  villes  extrêmement 
désirés  qui  se  vendent  jusqu'à  2000  francs  le  mètre  carré;  la  valeur 
des  titres  de  noblesse,  des  décorations  et  en  général  de  toutes  les 
choses  qui  seraient  inutiles  indépendamment  du  désir  dont  elles  sont 
l'objet  par  cela  seul  qu'on  les  croit  désirées  par  autrui  ;  la  dépré- 
ciation soudaine  de  toutes  choses  artificielles  dans  les  pays  ravagés 
par  une  grande  épidémie  qui  amortit  tous  les  désirs  correspondants, 
et,  au  contraire,  la  plus-value  réelle  que  donne  à  toutes  choses  natu- 
relles ou  fabriquées  le  progrès  de  la  santé  publique,  accompagnée 
de  désirs  grandissants  :  tous  ces  faits  montrent  assez  la  part  du 
désir  dans  la  formation  de  la  valeur.  Us  montrent  aussi  qr  -.  malgré 
Stuart-Mill,  il  peut  y  avoir  une  hausse  et  une  baisse  générale  des 
valeurs.  D'autres  attestent  non  moins  clairement  le  rôle  important 
de  la  foi.  On  le  sait,  pour  peu  que  la  sécurité  s'ébranle  ou  se  raffer* 
misse,  que  le  crédit  se  resserre  ou  se  développe  dans  un  État,  il  se 
ruine  ou  s'enrichit.  Au  xviii®  siècle,  d'après  Roscher,   il  y  avait  en 
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France,  mais  non  en  Espagne,  des  inspecteurs  qui  attestaient  ofli- 
cieilement  le  degré  d'alcool  des  eaux-de-vie  destinées  k  l'exporta- 
tioo  ;  aussi,  malgré  l'élévation  des  droits  de  transit  et  de  douane,  on 
transportait  d'Espagne  en  France  beaucoup  d'eaux-de-vie  destinées 
cependant  à  la  consommation  espagnole,  uniquement  pour  leur 
procurer  la  plus-value  (supérieure  par  suite  à  ces  droits)  que  leur 
donnait  cette  attestation  officielle.^  Quelle  plus-value,  sans  Ironie,  ne 
donne  pas  à  un  homme  son  diplôme  de  docteur  ! 

NooB  n'ayons  encore  considéré  dans  la  valeur  que  l'utilité.  Toute 
cliose  animée  ou  inanimée,  qui  inspire  un  désir  spécial  à  plusieurs 
personnes,  a  de  la  valeur  dans  le  sens  large  du  mot.  Mais  le  sens 
étroit  suppose  en  outre  que  cette  chose  ou  cette  personne  est  entiè- 
rement vénale,  échangeable,  que  son  prix  est  réglé  par  la  concur- 
rence des  compétiteurs  à  l'achat,  qui  enchérissent  jusqu'à  ce  qu'un 
seul  se  présente  pour  l'acquérir  k  l'un  des  prix  proposés,  enchéris- 
sement  qui  suppose  Tinégalité  des  fortunes  et  des  désirs;  nous 
allons  7  revenir.  Le  prix  ainsi  déterminé  est,  nous  ne  dirons  pas  le 
prix  juste  (dont  nous  dirons  un  mot  plus  loin),  mais  le  prix  stable  et 
normaL  II  est,  en  effet,  celui  qui  établit  l'équation  non  pas  de  l'offre 
et  de  la  demande,  c'est-à-dire  des  désirs  vagues  de  vendre  et  des 
désirs  vagues  d'acheter,  mais  du  nombre  de  choses  à  vendre  et  du 
nombre  de  gens  qui  se  décideront  à  les  acheter.  Car,  suivant  que  le 
prix  s'élève  ou  s'abaisse,  le  nombre  des  acheteurs  intentionnels  dimi- 
nue ou  augmente,  et  il  n'y  a  qu'un  prix  entre  mille  possibles  qui  le 
rende  précisément  égal  au  nombre  des  choses  à  vendre. 

Une  fois  ce  {Nroblème  résolu  et  le  prix  fixé,  le  plus  ou  moins  de 
désir,  d'élan,  de  plaisir  avec  lequel  on  achète  importe  peu  à  Téco- 
nomiste.  Mais  c'est  dans  la  fixation  du  prix  que  ^a  considération  du 
désir  est  d'un  grand  poids.  Le  producteur,  avant  de  proposer  son 
prix,  a  égard  même  à  la  quantité  de  ce  désir  vague  d'acquisition 
optative,  éventuelle,  que  la  vue  des  riches  vitrines  suscite  dans  le 
cœur  de  l'indigent.  Et,  s'il  y  avait  des  thermomètres  du  désir  géné- 
ral, on  peut  dire  que  le  marchandage  serait  supprimé.  Aussi  l'est-il 
à  mesure  que  le  consommateur  et  le  fabricant  sont  également  mieux 
renseignés,  par  la  facilité  plus  grande  des  informations,  sur  la  hausse 
ou  la  baisse  approximative,  sur  la  généraUté  croissante  ou  décrois- 
sante du  goût  public  dont  un  article  de  mode  est  l'objet. 

Cepen<bnt,  supposons  que  toutes  les  personnes  désireuses  d'ac- 
quérir un  produit  aient  une  fortune  égale  et  que  leur  désir  d'acqui- 
sition de  ce  produit  ait  chez  chacune  d'elles  la  même  intensité  pro- 

l.  Rechercha  mtr  divcn  «t^ef»  d'économie  poiUique,  p.  277. 
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portionnelle,  relative  à  la  somme  de  leurs  autres  désirs.  Il  en 
résultera  que  chacune  d'elles  sera  également  disposée  à  sacrifier, 
pour  se  passer  cette  fantaisie,  la  même  fraction  maidma  de  son 
revenu  total,  soit  par  exemple  1000  francs.  Pourquoi?  Parce  que, 
entre  tous  les  désirs  divers  dont  la  satisfaction  pourrait  être  obtenue  au 
moyen  de  cette  somme  et  qui  doivent  être  sacrifiés  à  Tun  d'entre  eux 
par  l'emploi  de  cette  somme,  le  plus  intense,  mais  de  bien  peu,  est 
encore  le  désir  satisfait  par  le  produit  en  question.  Mais  si  le  prix 
était  plus  fort,  1100  francs ,  je  supppse,  des  désirs  plus  intenses 
entreraient  en  ligne  et  l'emporteraient  sur  celui-ci.  Ce  prix  s'impose 
donc  par  suite  de  la  lutte  interne  qui  a  lieu  ainsi  dans  le  coeur  de 
chaque  acheteur  intentionnel.  Dès  lors,  au  point  de  vue  de  la  fixation 
du  prix,  qu'importera  le  nombre  de  ces  personnes  concurrentes? 
Qu'il  y  en  ait  cent  ou  un  million,  le  fabricant,  monopoleur  par 
hypothèse,  instruit  de  l'égalité  de  leur  fortune  et  de  l'égale  propor- 
tion de  leurs  désirs,  ajoutons  de  leur  croyance,  sera  averti  d'avoir 
à  coter  son  produit  mille  francs,  ni  plus  ni  moins.  Il  produira  plus 
ou  moins  suivant  le  nombre  prévu  des  acheteurs,  mais  le  prix  sera 
le  môme. 

La  concurrence  des  acheteurs  ne  jouerait  donc  aucun  rôle  dans 
ce  cas.  Effectivement,  par  elle-môme,  elle  n'agit  en  rien  sur  les  prix, 
malgré  le  préjugé  contraire.  Le  nombre  de  ceux  qui  ont  envie  d'un 
objet  n'influe  qu'indirectement  sur  son  prix  en  élargissant  l'écart 
des  fortunes  les  plus  hautes  et  les  plus  basses,  des  désirs  les  plus 
intenses  et  les  plus  faibles,  et  aussi  en  surexcitant  l'esprit  de  rivalité 
et  d'émulation.  Si  petit  que  soit  un  État,  quand  l'inégalité  des  condi- 
tions y  est  très  grande,  les  objets  rares  y  sont  cotés  à  des  prix  extra- 
vagants; et  si  vaste  que  soit  un  empire,  lorsque  les  conditions  s'y 
nivellent,  l'extravagance  des  prix  exceptionnels  s'y  atténue.  Elle  pour- 
rait servir  à  mesurer  assez  bien  le  progrès  de  ce  nivellement.  Si  de 
vieilles  reliures  se  payent  2000,  3000,  4000  francs,  cela  prouve,  non 
qu'il  y  a  une  foule  de  bibiiomanes  qui  se  les  disputent,  mais  bien 
qu'il  y  a  quelques  bibiiomanes  richissimes  (peut-ôtre  deux  seulement), 
qui  auraient  été  embarrassés  pour  satisfaire  avec  la  môme  somme, 
s'ils  ne  l'avaient  pas  dépensée  ainsi,  une  fantaisie  aussi  chère 
ou  plus  chère  à  leur  cœur  que  celle-ci,  toute  légère  et  frivole 
qu'elle  est.  Avant  de  se  décider,  l'amateur  qui  a  enchéri  a  vu  définir 
rapidement  devant  ses  yeux  l'image  de  ses  diverses  fantaisies  à  satis- 
faire, il  les  a  pesées  à  son  insu  dans  les  balances  ténues  et  invisibles 
de  sa  conscience,  et  il  a  trouvé  que  la  velléité  de  posséder  cette 
curiosité  à  peine  artistique  était  encore  la  plus  pesante. 

Si,  comme  croit  le  démontrer  M.  Paul  Leroy  Beaulieu,  notre  évo- 
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lution  sociale  court  à  un  aplanissement  presque  complet  des  rangs 
et  des  fortunes,  si,  en  outre,  refifacement  des  traits  distinctifs  de  race 
et  de  province,  l'uniformité  réglée  des  occupations,  la  multiplicité 
des  voyages  doivent  amener  à  la  longue  la  similitude  complète  des 
appétits,  des  goûts,  des  caprices  mêmes,  et  si  enfin  le  progrès  de  la 
raison  sur  la  passion  attiédit  ou  éteint  l'ardeur,  de  l'émulation,  le  feu 
des  enchères,  l'hypothèse  où  je  viens  de  me  placer  tout  à  Theure 
serait  destinée  à  se  réaliser  dans  Tavenir.  L'infl  uence,  même  indirecte 
de  la  concurrence  des  acheteurs  serait  donc  une  de  ces  causes  sécu- 
laire ment  déclinantes  que  le  progrès  doit  finir  par  user;  et  un  jour 
viendrait  où  apparaîtrait  nettement  cette  vérité  déjà  certaine  que  la 
valeur  des  choses  se  détermine  par  des  pesées  internes  de  désirs  et 
aussi  bien  de  croyances,  dont  les  objets  sont  d'ailleurs  hétérogènes.  Il 
est  vrai  qu'il  ne  faudrait  peut-être  pas  trop  se  fier  à  ces  belles  espé- 
rances, soit  dit  en  passant.  On  prouve  facilement  que  tous  les  grands 
faits  économiques  ordinaires —abaissement  du  revenu  des  terres  et  en 
général  de  tous  les  privilèges  de.  situation  industriels  ou  agricoles 
par  le  progrès  de  la  voirie;  abaissement  du  taux  de  l'intérêt  par  la 
moindre  productivité  des  capitaux,  élévation  des  salaires,  etc.,  — 
convergent  vers  un  nivellement  démocratique  des  conditions,  comme 
on  prouve  facilement  que  tous  les  faits  géologiques  ordinaires  — 
érosion  et  décapitation  des  montagnes  par  les  eaux,  exhaussement 
des  vallées  et  du  fond  des  mers  —  concourent  à  aplanir  la  surface 
du  sol.  Mais  on  compte  ici  et  là  sans  les  soubresauts  intermittents 
qui  soulèvent  une  montagne  nouvelle  où  font  jaillir  un  César  quel- 
conque, fondateur  d'une  dynastie  appuyée  sur  des  contreforts  d'aris- 
tocraties improvisées.  Et  il  est  à  remarquer  que  les  montagnes  les 
plus  récemment  soulevées  sont  les  plus  hautes.  Après  tout,  le  sen- 
timent qui  est  l'âme  et  le  soutien  de  toutes  les  aristocraties,  le  culte 
du  succès,  n'a  pas  l'air  d'avoir  beaucoup  diminué  ;  et,  à  la  première 
grande  éruption  de  gloire  et  d'orgueil,  on  ne  sait  ce  qui  se  pourrait 
revoir  encore.  Puis,  prenons  garde  que  le  caractère  d'une  civilisation 
en  progrès,  c^est  la  facilité  croissante  qu'elle  procure  à  un  plan  indt- 
viduel  mis  en  vogue  de  triompher  rapidement  et  complètement.  — 
Pour  redescendre  à  des  considérations  plus  humbles,  si  le  taux  de 
rintérôt  s'abaisse  par  suite  de  l'épuisement  des  anciennes  inventions, 
d'autres  grandes  découvertes  peuvent  se  produire  et  nous  ramener 
aux  taux  élevés  d'autrefois. 

Rien  n'est  donc  moins  probable  que  l'égalisation  des  rangs  et  des 
ortunes;  et,  quant  à  Tégalisatien  des  désirs  par  la  fusion  des  races 
et  des  classes,  elle  ne  pourra  être  que  la  substitution  de  nuances 
individuelles  infinies  sans  couleurs  tranchées  à  quelques  couleurs 
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tranchées  sans  nuances  intermédiaires.  —  Quoi  qu'il  en  soit  d'ail- 
leurs, rinégaUté  des  fortunes  et  des  âmes  n'empêche  nullement  le 
prix  stable  et  normal  d'être  déterminé  en  entier  par  la  concurrence 
psychologique  de  désirs  et  de  croyances  et  non  par  la  concurrence 
des  acheteurs.  Seulement  il  devient  plus  difficile  de  démêler  cela, 
comme  nous  allons  le  voir. 

Maintenant,  quelle  est  Faction  de  la  concurrence  des  producteurs^ 
des  vendeurs  entre  eux,  sur  la  détermination  des  prix?  Est-il  vrai 
qu'elle  tende  à  les  abaisser  jusqu'à  une  limite  extrême  marquée  par 
le  moindre  coût  de  production  des  articles  similaires,  en  sorte  qu*à 
cette  limite  correspondrait  le  seul  prix  stable  et  normal,  le  seul  prix 
juste?  Non.  Sans  doute,  dans  Thypothèse  où  les  privilèges  de  situa- 
tion industrielle  ou  agricole  seraient  supprimés,  où  aucun  produit 
ne  serait  en  quantité  limitée,  infranchissable,  où  tous  les  produits 
seraient  susceptibles  d'étendre  leur  développement  avec  une  élasti- 
cité parfaite  sans  augmentation  proportionnelle  de  frais^  où  le  talent 
des  entrepreneurs,  l'habileté  des  ouvriers,  les  moyens  et  les  engins 
de  production  seraient  égaux  et  semblables,  où  enfin  tous  les  meil- 
leurs procédés  de  fabrication  seraient  divulgués  et  connus  de  tous 
les  concurrents,  dans  cette  hypothèse  chimérique^  la  rivalité  à  ou* 
trance  des  producteurs  pourrait  faire  descendre  les  prix  presque 
jusqu'à  la  limite  indiquée.  Mais  pourquoi  supposer  tant  d'impossibi- 
lités à  la  fois,  comme  si  elles  étaient  le  cas  habituel?  Au  moment  où 
cet  idéal  des  économistes  semblait  s'approcher  un  peu  de  nous, 
voyez  s'élever  nos  grands  magasins,  sortes  de  baleines  du  commerce 
qui  engloutissent  tous  nos  petits  débitants.  Qu'importe  après  tout  à 
Facheteur  le  plus  ou  moins  de  travail,  d*effort  dépensé,  qu'une  mar- 
chandise condense  en  elle?  Cet  effort  fut  un  désir  qui  n*est  plus.  La 
confiance  dans  son  utilité,  source  de  cet  effort,  fut  une  croyance  qu 
n'est  plus.  Parlons  du  désir  actuel,  seul  réel,  qu'on  a  de  posséder 
certains  avantages,  et  de  la  confiance  actuelle,  seule  réelle,  qu'on  a 
dans  Taptitude  de  telle  chose  à  réaliser  ces  avantages.  Voilà  les  sour- 
ces de  la  valeur.  Dans  une  ville,  les  vieilles  maisons  qui  ont  coûté  le 
moins  cher  à  bâtir  se  vendent  et  se  louent  autant  que  les  maisons 
nouvelles,  et  môme  plus  cher  si  elles  sont  dans  un  quartier  pins  cen- 
tral. Les  terres  les  plus  faciles  à  travailler  vendent  Leurs  denrées  au 
même  prix  que  les  denrées  des  sols  les  plus  ingrals. 

Le  prix  cesse-t-il  donc  d'être  juste  quand  il  est  fixé  par  un  inven- 
teur breveté  qui  exploite  sa  propre  invention?  A  coup  sàr,  il  peut  être 
stable,  quoique  très  supérieur  aux  frais  de  production.  U  l'est  dès 
qu'il  est  tant  soit  peu  inférieur  au  prix  des  rivaux  qui,  produisant  à 
plus  de  frais,  ne  sauraient  abaisser  le  leur  sans  perte.  La  marge  peut 


G.  TARDE.  —  LA  PSYCHOLOGIE  EN  ÉCONOMIE  POLITIQUE  243 

être  énorme  entre  les  frais  d'un  fabricant  breveté  ou  privilégié  ou 
plus  habile  et  les  frais  de  ses  concurrents.  Le  producteur  triom- 
phant, une  fois  débarrassé  de  ses  adversaires,  a  toute  cette  marge 
pour  déterminer  lui-môme  son  prix  suivant  la  loi  de  son  intérêt. 
Alors,  à  quoi  a-t-il  égard?  Gomme  le  monopoleur  précité,  il  se  règle 
uniquement  sur  ce  qu'il  sait  de  retendue  et  de  la  profondeur  du 
goût  public  auquel  ses  produits  répondent,  et  sur  ce  qu'il  sait 
aussi  de  la  richesse  publique  et  de  sa  distribution  plus  ou  moins 
inégale.  Si  tous  les  goûts  étaient  égaux  et  toutes  les  fortunes  ^ales, 
son  prix  ne  varierait  pas,  quelle  que  fût  l'ampleur  de  son  marché, 
quel  que  fût  le  chiffre  de  ses  clients.  Il  lui  suffirait  de  lire  dans  un 
seul  cœur  la  proportion  de  ses  désirs,  pour  la  lire  dans  tous  les 
cœurs.  Comme  les  fortunes  sont  inégales  ainsi  que  les  goûts,  sa 
pénétration  doit  être  multiple  et  plus  complexe.  Si  sa  production  est 
limitée,  celle  du  vin  par  exemple,  celle  des  cotonnades,  faute  d'ar- 
rivages de  coton,  etc.,  il  fait  le  raisonnement  suivant,  ou  doit  le 
faire  -.  c  J'ai  1000  objets  à  vendre;  mon  marché  se  compose  de 
cent  mille  personnes  dont  le  revenu  oscille  entre  mille  francs  et  uo 
million.  Mais  mon  prix  doit  être  unique,  le  même  pour  tous,  riches 
ou  pauvres.  C'est  là  la  vraie  injustice,  l'injustice  flagrante  mais  oéce^ 
saire,  imposée  par  les  habitudes  et  les  mœurs.  Que  ne  puis-je  prendre 
chaque  client  riche  à  part,  le  tenir  dans  l'ignorance  complète  du 
prix  auquel  son  voisin  moins  riche  ou  pauvre  achète  le  môme  article 
et  lui  imposer  un  prix  spécial  !  Le  prix  le  plus  élevé  qu*il  consentirait 
à  y  mettre  serait  celui  auquel  cesserait  presque  pour  lui  la  supério* 
rite  de  son  désir  d'avoir  mon  article  sur  les  déairs  différents  qu'il 
pourrait  satisfaire  avec  cette  somme  et  qu'il  doit  sacrifier.  Il  s'éta- 
blirait en  lui,  au  moment  où  il  achèterait  presque  à  r^ret,  un  con- 
cours de  caprices  ou  de  besoins  parmi  lesquels  le  caprice  ou  le 
besoin  de  mon  article  l'emporterait  de  bien  peu.  —  Malheureuse 
aient,  je  le  répète,  mon  prix  doit  être  fixe,  et  il  doit  être  tel  que^ 
dans  mille  cœurs  sur  cent  mille^  le  concours  dont  je  parle  soit  i 
l'avantage  du  désir  particulier  que  ma  marchandise  satisfait.  Cette 
lutte  ne  sera  réellement  vive  que  chez  les  pauvres  parmi  ces  mille; 
quant  aux  autres,  plus  ils  seront  riches,  moins  les  désirs  avec  les- 
quels le  désir  en  question  entrera  en  conflit  seront  importants,  les 
privations  nécessitées  par  leur  déboursé,  si  privation  il  y,  a,  étani 
toujours  de  plus  en  plus  légères.  Pour  eux,  pas  de  difflculté  ;  que  je 
cote  l'article  quelques  centimes,  quelques  francs  de  plus  ou  4e 
aïoios,  ils  ne  m'échapperont  pas.  Aussi  n'ai-je  à  me  préoccuper  que 
des  plus  pauvres  parmi  les  mille  dont  j'ai  besoin.  Chez  eux,  le 
désir  auquel  répond  mon  article  l'emportera-t-il  encore  ou  non  en 
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intensité  sur  ceux  qu'ils  pourraient  satisfaire,  si  j'augmente  mon 
prix  de  ces  quelques  francs  ou  de  ces  quelques  centimes?  —  voilà 
la  question,  d 

Dans  le  cas  où  il  s'agirait  d*un  produit  susceptible  d'une  fabrica- 
tion illimitée,  le  problème  se  compliquerait  parce  qu'il  renfermerait 
deux  inconnues,  fonctions  d'ailleurs  l'une  de  l'autre,  à  savoir  le  prix 
le  plus  avantageux  comme  précédemment,  et  en  outre  la  quantité  de 
production  correspondante  à  ce  prix  le  plus  avantageux.  Mais  les 
données  resteraient  les  mêmes.  Il  faudra  ne  jamais  oublier  que  le 
désir  d'acheter  un  objet  est  en  quelque  sorte  le  reste  d'une  soustrac- 
tion, c'est-à-dire  l'excès  du  désir  de  posséder  l'objet  sur  le  regret  de  se 
déposséder  de  l'argent  qu'il  coûte.  Il  y  a  ici  un  désir  positif  et  un 
désir  négatif  dont  le  second  neutralise  partiellement  le  premier,  du 
moins  pendant  quelque  temps.  Car,  après  l'achat,  l'argent  dépensé 
s'oublie  en  sa  qualité  d'absent,  et  la  vue  de  l'objet  entretient  cons- 
tamment le  désir  de  sa  possession^  dont  l'étendue  se  démasque. 

Le  public,  à  l'égard  d'un  article  quelconque,  se  partage  en  deux 
portions  :  les  gens  chez  lesquels  Tamour  de  cette  chose  l'emporte 
sur  l'amour  de  son  prix  et  les  gens  qui  tiennent  plus  au  contraire  à 
son  prix  qu'à  elle.  Mais  on  conçoit  qu'en  deçà  et  au  delà  de  cette 
ligne  idéale  de  démarcation  il  y  aurait  théoriquement  des  degrés 
infinis  de  plus  ou  de  moins  à  marquer.  On  n'a  égard  en  économie 
politique  qu'aux  gens  chez  lesquels  le  désir  d'acquisition  l'emporte. 
Tout  au  moins  devrait-on  dire  que,  suivant  qu'il  l'emporte  plus  ou 
moins,  l'objet  en  question  vaut  plus  ou  moins  son  prix  pour  chacun 
d'eux.  Ce  qui  serait  un  nouveau  sens  du  mot  valeur.  A  l'inverse, 
m'occupant  de  ceux  qui  ne  veulent  pas  acheter  l'objet  dont  il  s'agit 
et  qui  repoussent  plus  ou  moins  vivement  la  pensée  dei'acheter  à  un 
prix  jugé  par  eux  excessif,  j'ajouterais  volontiers  qu'il  y  a  là  les 
éléments  d'une  contre-valeur  susceptible  d'autant  de  degrés  que  la 
valeur  correspondante,  et  très  propre  à  faire  comprendre,  par  son 
opposition  la  nature  vraiment  quantitative  de  celle-ci. 

Mais  concluons.  J'en  ai  assez  dit,  peut-être  trop,  je  le  crains,  pour 
montrer  quelle  est  la  vraie  concurrence  dont  les  économistes  théo- 
riciens devraient  s'occuper,  non  pas  celle  des  consommateurs  et  des 
producteurs,  mais  celle  des  divers  désirs  et  aussi  bien  des  diverses 
croyances  dans  chaque  consommateur  distinct.  Ramener,  en  défini- 
tive, tous  les  problèmes  économiques,  quels  qu'ils  soient,  à  une 
équation  de  désirs  ou  de  croyances  :  telle  est  notre  méthode. 

Dans  ce  qui  précède  j'ai  écarté  l'hypothèse  vraiment  invraisem- 
blable, quoique  si  chère  aux  économistes,  où,  tous  les  privilèges  de 
situation  ou  autres  étant  supprimés,  la  concurrence,  entièrement 
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libre  entre  les  fabricants,  agirait  sur  les  prix  pour  les  abaisser.  Mais, 
dans  cette  hypothèse  même,  la  théorie  ci-dessus  de  la  valeur  — 
si  théorie  il  y  a  —  serait-elle  inapplicable  en  ce  qu'elle  a  d'essen- 
tiel, et  faut-il  penser  que  l'abaissement  du  prix  descendrait  jusqu^à 
une  limite  extrême  marquée  par  le  coût  de  fabrication,  ou  peu  s'en 
faut?  Non.  D'abord  puisqu'on  est  en  goût  de  suppositions,  pourquoi 
n'en  pas  faire  une  dernière,  et  non  la  moins  admissible,  à  savoir  que 
les  producteurs  s'entendront  dans  leur  intérêt  commun  pour  se 
retenir  tous  ensemble  sur  la  pente  d'un  abaissement  aussi  désas- 
treux ?  Alors  s'établirait  une  sorte  de  monopole  collectif,  et  nous 
retomberions  dans  le  cas  précité,  c'est-à-dire  dans  le  cas  normal, 
celui  où  le  producteur  âxe  lui-même  le  prix  de  son  produit  confor- 
mément à  la  loi  de  son  bénéfice  le  plus  grand.  Au  lieu  d'un  seul 
producteur,  il  y  en  aurait  10,  100,  1000,  qui  se  demanderaient  jus- 
qu'à quel  point,  vu  le  plus  ou  movis  de  force  des  goûts  du  public, 
Faccroissement  du  nombre  des  achats,  obtenu  par  la  diminution  du 
prix  des  articles  vendus,  procurerait  une  augmentation  de  bénéfice 
net.  Et,  de  concert,  ils  arrêteraient  le  prix  à  cette  limite. 

Cependant,  admettons  tout  ce  qu'on  voudra  ;  supposons  que  cet 
accord  n'ait  point  lieu.  Jusqu'où  descendra  de  lui-môme  le  prix  du 
produit?  Non  pas  jusqu'au  coût  de  production,  mais  jusqu'au  point 
où  le  bénéfice  des  producteurs  serait  moindre  (autrement  dit,  moins 
désiré)  que  les  bénéfices  qu'ils  pourraient  faire  en  se  livrant  à 
d'autres  genres  de  fabrication.  —  Ici,  la  concurrence  des  désirs, 
fondement  du  prix,  aurait  lieu  dans  le  cœur  des  producteurs  et  non 
des  consommateurs.  Mais,  à  cela  près,  l'explication  est  la  même. 

Quoique,  en  général,  avons-nous  dit,  le  prix  soit  fixé  par  le  fabri- 
cant, qui  est  toujours  plus  ou  moins  monopoleur,  il  arrive  parfois 
que,  forcé  de  vendre  à  bref  délai  et  de  liquider  sa  situation,  un  com- 
merçant soit  à  la  merci  du  public.  Le  consommateur  alors  fait  son 
prix.  Mais  il  le  fait  en  se  conformant  toujours,  sans  d'ailleurs  s'en 
douter,  à  ma  manière  de  voir.  Il  offre  le  prix  le  plus  bas  que  le 
commerçant  puisse  préférer  à  la  non-vente,  c'est-à-dire  un  prix  tel 
que  celui-ci  cesserait,  à  un  prix  tant  soit  peu  inférieur,  de  désirer 
vendre. 

C'est  en  vérité  extrêmement  simple,  et  j'ai  presque  honte  d'avoir  à 
développer  des  idées  si  tangibles.  Mais  elles  me  paraissent  avoir 
l'avantage  d'éclaircir  et  de  simplifier  un  sujet  très  obscur  ou  très 
obscurci. 

Cette  détermination  du  prix  stable,  de  la  véritable  valeur  des 
choses,  par  des  pesées  internes  et  inaperçues  de  quantités  psycholo- 
giques, est  si  bien  dans  la  nature  des  choses  que,  dans  l'hypothèse 
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des  changements  sociaux  les  plus  absolus  rêvés  par  le  communiste 
le  plus  téméraire,  sa  nécessité  s'imposerait  encore.  On  se  récrie 
contre  la  rente  foncière  urbaine,  contre  Fénormité  des  loyers,  et 
Ton  espère  faire  cesser  cet  état  de  choses  par  le  communisme.  Mais, 
si  l*État  était  propriétaire  de  toutes  les  maisons  de  Paris,  malgré  la 
meilleure  volonté  du  monde  d'abaisser  les  loyers  en  général,  et  en 
outre  de  les  égaliser,  il  ne  tarderait  pas  à  les  relever  pour  opposer 
une  barrière  à  Taffluence  des  étrangers  et  des  provinciaux  et  à  les 
rendre  inégaux  pour  empêcher  tous  les  Parisiens  de  se  précipiter 
dans  les  quartiers  les  plus  recherchés .  Egoïs.te  ou  bienfaisant , 
n'importe,  on  ne  peut,  lorsqu'il  s'agit  de  choses  en  petit  nombre 
désirées  par  un  grand  nombre  d'hommes,  arriver  à  l'équation  entre 
les  choses  à  donner  on  à  vendre  et  les  candidats  au  don  ou  à  l'achat 
que  moyennant  une  surélévation  des  prix  ou  des  conditions  de  la 
donation.  Préférerait-on  et  trouverait-on  plus  juste  que,  parmi  de 
nombreux  compétiteurs  empressés  à  occuper  un  même  logement 
splendide  à  très  bon  marché,  l'Etat  philanthrope  désignât  arbitraire- 
ment son  favori  ?  Or  la  limite  où  s'arrêterait,  pour  l'Etat  désinté- 
ressé comme  pour  les  propriétaires  cupides,  la  surélévation  néces- 
saire des  prix  ou  des  conditions,  serait  celle  où  il  cesserait  d'y  avoir 
un  nombre  suffisant  de  candidats  qui  jugeraient  avoir  avantage  à 
accepter,  toute  pesée  faite  de  leurs  désirs  divers  et  de  leurs  con- 
fiances diverses  dans  l'utilité  des  objets  correspondants. 

Les  formes  et  la  nature  de  cette  pesée  intime  peuvent  varier  et 
donner  des  résultats  discordants  ;  mais  c'est  toujours  elle  qui  déter- 
mine le  prix.  Chez  les  hommes  à  principes  que  leurs  convictions 
plutôt  que  leurs  passions  entraînent,  la  volonté  d'acheter  se  produit 
au  moment  où  ils  sont  plus  convaincus  du  devoir  d'acquérir  la  chose 
en  question  que  du  devoir  d'acquérir  les  autres  du  même  prix.  — 
Bien  plus  souvent,  quand  on  hésite  à  acheter,  on  se  livre  à  des  éva- 
luations comparées  de  doses  de  foi  et  de  doses  de  désirs,  comme  il  a 
été  dit  précédemment.  Entre  deux  actions  industrielles  à  vendre 
dont  l'une  produit  un  intérêt  de  4  3/4  et  est  très  solide  ou  parait 
telle  et  dont  l'autre  de  solidité  douteuse  donne  7  à  8  0/0,  je  me 
demande  de  quel  côté  je  dois  pencher.  Il  s'agit  de  réduire  deux  quan- 
tités hétérogènes  à  une  mesure  commune,  ce  qui  serait  impossible, 
si  Tune  d'elles,  la  foi,  n'était  le  terme  et  l'origine  de  l'autre,  sa  cause 
et  sa  consommation. 

Ce  qui  précède  n'a  trait  qu'au[prix  que  j'ai  appelé  stable  et  normal 
et  qu'il  conviendrait  peut-être  d'appeler  naturel  et  forcé.  Disons 
maintenant  un  mot  du  juste  prix.  Soit  imposé  par  le  vendeur  ou 
l'ouvrier,  soit  imposé|par  l'acheteur  ouïe  patron,  le  prix,  le  salaire 
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peut  être  stable  sans  être  équitable.  Quand  devient-il  équitable? 
L*est-il  toujours  cfuanâ  il  est  déterminé  par  Taccord  des  volontés  à  la 
suite  d'un  libre  débat?  Il  est  rare  que  les  conditions  de  cette  liberté 
parfaite  se  réalisent.  Puis,  en  admettant  leur  réalisation,  pourquoi 
raccord  de  deux  volontés  aurait-il  la  vertu  de  rendre  juste  un  prix 
qui  sans  cela  serait  injuste?  On  ne  serait  donc  jamais  en  droit,  avant 
tout  débat,  de  regarder  un  prix  quelconque  comme  juste  ou  injuste, 
et  le  sens  moral  du  public,  qui  proteste  si  souvent,  si  énergique- 
rnent,  contre  Tnijustice  de  certaines  exigences  acceptées,  serait  taxé 
de  chimère  et  de  mensonge.  —  Si,  la  notion  de  liberté  étapt  écartée, 
on  s'appuie  sur  celle  d'égalité  pour  établir  le  prix  juste,  il  semble 
bien  qu'on  marche  sur  un  meilleur  terrain,  mais  obscurément  et  à 
tâtons,  à  moins  d'admettre  notre  point  de  vue.  Il  ne  peut  être  ques- 
tion, bien  entendu,  du  prix  égal  pour  tous  ;  à  ce  compte,  tous  nos 
prix  modernes  seraient  l'injustice  même.  Mais  on  parle  d*un  prix  pro- 
dortionnel  au  travail,  ou  au  produit,  ou  aux  besoins  :  autant  de  quan- 
tités bien  étranges  si  on  ne  les  décompose.  Disons  plutôt  que  le  prix 
est  regardé  comme  juste  par  un  spectateur  impartial  lorsqu'à  ses 
yeux  les  deux  parties  contractantes  trouvent  dans  l'affaire  dont  il 
s'agit  un  égal  avantage,  c'est-à-dire  la  satisfaction  de  désirs  égaux 
quoique  dissemblables>  ou  l'assurance  égale  de  satisfaire  ultérieure- 
ment des  désirs  égaux,  ou  l'assurance  inégale  de  satisfaire  des  désirs 
inégaux,  mais  de  telle  manière  qu'il  y  ait  compensation  entre  l'assu- 
rance plus  grande  d'un  désir  moindre  et  l'assurance  moindre  d'un 
désir  plus  fort.  Je  ne  prétends  pas  que  le  spectateur  en  question  ait 
conscience  du  calcul  psychologique  que  je  lui  prête,  mais  il  le  fait 
sans  s'en  douter. 

Par  exemple,  dans  une  forge  composée  d'un  patron  et  d'un 
seul  ouvrier,  qui,  par  hypothèse,  ont  la  même  habileté  et  la  même 
ardeur  au  travail,  il  trouvera  juste  le  salaire  donné  par  le  patron  à 
l'ouvrier,  eu  égard  au  bénéfice  du  premier,  lorsque  la  quasi  certi- 
tude, chez  le  second,  de  pouvoir  se  procurer  à  ce  prix  un  faible 
degré  de  bien-être,  lui  parait  faire  équilibre  à  l'espérance  incertaine, 
chez  l'autre,  d'obtenir  une  plus  large  aisance.  Mais,  si  les  bénéfices 
du  patron  sont  aussi  assurés  que  le  salaire  de  son  ouvrier,  il  lui 
paraîtra  injuste  que  les  bénéfices  soient  supérieurs  au  salaire.  — 
Bien  entendu,  il  n'en  sera  plus  de  même  dans  une  grande  fabrique 
où,  à  lui  seul,  l'entrepreneur  concourt  souvent  à  la  production,  par 
sa  prévoyance  et  sa  force  de  combinaison,  autant  que  tous  les 
ouvriers  réunis.  Pourquoi  ?  Parce  qu'ici  la  notion  de  justice  se  com- 
plique, mais  sans  d'ailleurs  se  dénaturer.  S'il  peut  sembler  juste  que 
l'acheteur  d'un  produit  ou  d'un  service  trouve  à  l'acheter  un  avan- 
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tage  égal  à  celui  que  le  producteur  ou  le  travailleur  trouve  à  le 
vendre,  il  semble  juste  aussi  que  les  bénéfices  résultant  de  la  vente 
se  répartissent  entre  les  co-producteurs  ou  les  co-travailleurs  pro- 
poriionnellement  à  leur  participation  dans  Tœuvre  commune.  Et 
qu'est-ce  que  cela  peut  signifier,  sinon  que  la  peine  ou  la  crainte 
évitées,  le  plaisir  ou  l'assurance  procurés  à  Tacheteur  du  produit  ou 
du  service,  sont  chose  susceptible  d'évaluation  numérique,  théori- 
quement au  moins?  Niez  cela,  et  la  proportionnalité  exigée  devient 
chimérique.  S'agit-il  maintenant  de  répartir  les  bénéfices,  deux  pro- 
cédés se  présentent  :  l'un  indirect,  seul  usité  jusqu'à  ce  jour,  le 
salariat^  comme  disent  les  socialistes;  l'autre,  préconisé  par  ceux-ci, 
la  participation  proprement  dite  aux  bénéfices.  Puisque  tout  produit 
se  paye  en  raison  du  service  qu'il  rend  et  non  du  travail  qu'il  a 
coûté,  il  semble  que  le  travailleur,  le  producteur,  devrait  recevoir 
une  rémunération  proportionnée  au  service  qu'il  se  trouvera  effecti- 
vement avoir  rendu  et  que  la  vente  révélera,  et  non  à  son  travail, 
dont  le  résultat  futur,  utile  ou  inutile  dans  une  mesure  quelconque, 
est  encore  inconnu.  Mais  on  oublie  que  l'ouvrier  n'a  pas  le  temps 
d'attendre  la  vente  de  son  produit,  et  que  la  participation  aux  gains 
mplique  la  participation  aux  pertes.  Comme  il  ne  peut  consentir  à 
courir  cette  chance  et  qu'il  exige  la  certitude  du  payement  et  non  pas 
seulement  sa  probabilité,  il  faut  qu'il  accepte  les  inconvénients  de 
cette  sécurité  dont  il  a  besoin  et  dont  il  recueille  l'avantage.  Les 
probabilités,  les  chances  de  profits  ou  de  préjudice  sont  un  luxe 
réservé  à  ceux  dont  les  besoins,  c'est-à-dire  les  désirs  quasi  infinis 
et  absolus,  sont  satisfaits.  Les  désirs  moindres,  les  désirs  relatif, 
peuvent  seuls  être  l'objet  d'une  demi-certitude,  d'une  croyance  rela- 
tive et  faible.  Mais  aux  désirs  pleins  il  faut  une  foi  pleine  dans  leur 
satisfaction  immédiate  ou  prochaine.  Voilà  pourquoi  la  nécessité  du 
salaire  s'impose  encore  et  s'imposera  aussi  longtemps  que  la  majorité 
des  travailleurs  n'aura  pas  de  ressources  capitalisées  en  quantité 
suffisante  pour  lui  permettre  d'attendre  la  vente  des  produits  de  son 
travail.  Au  reste,  indirectement  et  dans  l'ensemble,  le  salaire  se  pro- 
portionne toujours  ou  tend  à  se  proportionner  aux  bénéfices.  Dans 
les  pays  de  vignobles,  il  haussait  avant  le  phylloxéra  ;  il  baisse  à 
présent,  quoique  le  travail  des  vignerons  soit  resté  aussi  pénible. 
Dans  ce  cas  comme  partout,  les  ouvriers  ont  participé  non  seule- 
ment aux  gains,  mais  aux  pertes,  et  il  en  sera  toujours  ainsi,  avec 
cette  double  réserve  que  leur  participation  aux  pertes  n'ira  point 
jusqu'à  entamer  le  salaire  minimum  faussement  appelé  naturel^  et 
que  leur  participation  aux  gains  ne  portera  pas  atteinte  au  privilège 
de  l'entrepreneur,  lequel,  courant  de  plus  grands  dangers  et  en  outre 
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pouvant  juger  à  bon  droit  son  travail  le  plus  productif  de  tous,  doit 
prélever  dans  les  profits  une  part  exceptionnelle.  Sans  la  pre- 
mière de  ces  réserves,  personne  ne  voudrait  être  ouvrier  ;  sans  la 
seconde,  personne  ne  voudrait  être  entrepreneur.  La  compensation 
du  désir  f^ar  la  foi,  et  vice  versâ^  dont  j'ai  cité  tant  d'exemples, 
explique  cela  sans  peine. 

On  voit  maintenant  en  quoi  le  prix  forcé,  fatal,  diffère  du  prix 
juste  et  désirable.  Le  premier^  déterminé  par  Tégoïsme  pur  (abs- 
trait, par  hypothèse,  de  tout  sentiment  désintéressé)  d'un  vendeur 
ou  d'un  acheteur,  d'un  ouvrier  ou  d'un  patron,  qui  peut  imposer  sa 
loi,  résulte  d'une  pesée  psychologique  dont  les  poids  à  équilibrer 
sont  des  doses  de  désir  ou  de  croyance  dépensées  par  un  même  indi- 
vidu. Le  second,  déterminé  par  le  désintéressement  pur  d'un  spec- 
tateur fictif,  s'obtient  par  la  mise  en  balance  de  doses  de  foi  ou  de 
désir  inhérentes  à  plusieurs  individus  distincts.  C'est  la  solution 
d'un  problème  bien  autrement  ardu  que  le  précédent,  puisqu'il  s'agit 
de  confronter  et  de  mesurer  des  sensations  ou  des  groupes  de  sen- 
sations non  seulement  autres^  mais  encore  éprouvées  par  des  indivi- 
dualités autres,  et  de  franchir  à  la  fois  un  double  abime,  VaUérité  des 
personnes  et  l'altérité  des  sensations.  On  ne  doit  donc  pas  s'étonner 
si  la  notion  du  juste  prix,  malgré  l'ardent  effort  de  poursuite  dont 
elle  a  été  l'objet,  est  restée  obscure.  Mais  ce  qui  serait  encore  plus 
surprenant,  ce  serait  que,  malgré  cette  obscurité,  elle  ne  répondit  à 
rien  de  réel.  Si  vraiment  elle  repose  sur  quelque  chose  de  solide,  si 
la  conscience  de  l'humanité  tout  entière  ne  nous  trompe  pas  en 
ceci,  il  n'y  a  pas  de  plus  puissant  argument  à  faire  valoir  en  faveur 
de  notre  idée  principale. 

Terminons  ce  chapitre  en  remarquant  que  le  progrès  économique 
des  sociétés  ajoute  sans  cesse  de  l'importance  à  notre  point  de  vue 
tout  psychologique.  L'industrie  en  grand,  la  fabrication  perfec- 
tionnée, doit  prévoir  les  besoins  de  la  consommation  future,  au  lieu 
d'attendre  patiemment,  suivant  l'habitude  des  petits  fabricants,  la 
commande  directe  du  client.  Le  progrès  industriel  oblige  donc 
l'entrepreneur  à  l'audace,  à  la  considération  attentive  des  moindres 
degrés  de  sa  croyance  dans  l'étendue  et  l'intensité  des  désirs  futurs 
du  consommateur.  Il  doit  monter  et  descendre  mille  fois  l'échelle 
immense  qui  va  du  doute  à  la  conviction  positive  et  négative,  échelle 
dont  les  petits  fabricants  ne  connaissent  que  le  dernier  échelon,  la 
conviction  parfaite.  Si  le  fabricant  moderne  exigeait  la  certitudeavant 
de  se  lancer,  il  serait  aussi  facilement  distancé  par  ses  rivaux  qu'un 
philosophe  ou  môme  un  savant  de  nos  jours  qui  aurait  la  même 
exigence.  —  Il  faut  faire  des  hypothèses  en  philosophie,  induire  dans 
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les  sciences,  se  risquer  dans  le  commerce.  L'homme,  qaipour  terme 
de  son  activité  se  propose  une  sécurité  de  plus  en  plus  grande  doit  se 
contenter  d'une  sécurité  de  moins  en  moins  grande  pendant  qu'il  agit^. 

Ce  n'est  pas  tout,  l'industrie  progressive  a  pour  caractère  de  ne 
pas  se  borner  à  satisfaire  et  à  prévenir  des  besoins  généraux,  c'est-à- 
dire  des  désirs  jugés  pratiquement  infinis,  mais  de  travailler  aussi  en 
vue  de  répondre  aux  demandes  incertaines  de  désirs  bien  mcûndres, 
de  plus  en  plus  légers,  capricieux  et  variables.  Il  en  est  de  la  mo- 
ralité et  des  sciences  comme  de  l'industrie .  Le  progrès  de  la  mora- 
lité se  manifeste  par  l'importance  croissante  attachée  aux  demù 
devoirs,  et  les  progrès  des  sciences  à  Timportance  croissante  de  la 
méthode  inductive.  L'écolier  n'a  pas  besoin  de  s'écouter  et  de  prêter 
attention  à  ses  degrés  de  croyance.  On  ne  lui  apprend  que  des  prin- 
cipes certains  ou  tenus  pour  tels;  la  partie  conjecturale  du  savoir 
humain,  celle  qui  gagne  et  s'étend,  lui  est  soustraite  avec  grand  soin. 

Les  désirs  les  moins  vifs  sont  ceux  dont  la  prévision  est  la  plus 
difficile.  Par  suite,  la  marche  de  la  civilisation  pousse  les  fabricants 
à  se  contenter  d'un  minimum  de  confiance  dans  l'utilité  d'articles 
qui  doivent  répondre  à  un  minimum  de  désir. 

L'extension  grandissante  de  la  monnaie  de  papier,  qui  emprunte 
instantanément  toute  sa  valeur  à  un  acte  de  foi,  vient  à  l'appui  de 
ces  considérations  '.  Le  jour  n'est  peut-être  pas  éloigné  où  non  seu- 
lement de  province  à  province,  mais  d'Etat  à  Etat,  les  grands  billets 
de  banque  rompront  définitivement  leurs  derniers  liens  de  vassalité 
nominale  avec  les  métaux  précieux  dont  ils  sont  censés  tenir  leurs 
pouvoirs.  Il  sera  clair  alors  que  la  confiance  est  la  source  de  la  va- 
leur. C'est  la  raison  peut-être  pour  laquelle  l'altération  des  mon- 
naies si  fréquentes  dans  le  passé,  grâce  à  Tignorance,  n'avait  point 
tout  d'abord  par  suite  de  cette  ignorance  même  qui  maintenait  tou- 
jours, au  début,  la  même  foi  dans  les  monnaies  altérées,  les  incon- 
vénients majeurs  instantanés  qu'elle  aurait  aujourd'hui. 

{A  suivre,)  G.  TaiU)E. 

1.  Les  progrès  de  la  statistique  appliqués  à  l'étendue  des  diverses  consom- 
mations pourront  plus  tard  servir  de  base  au  calcul  de  probabilités  de  Tindus- 
triel  et  diminuer  son  aléa.  Notons  en  passant  que  s'il  en  était  jamais  ainsi, 
chacun  étant  plus  sûr  que  la  production  actuelle  est  proportionnée  aux  besoins 
futurs,  la  valeur  de  tous  les  produits  augmenterait  à  production  égale  et  par 
le  seul  effet  de  la  statistique. 

2.  «  L'édifice  entier  de  notre  immense  commerce,  dit  Stanley  levons,  repose 
sur  cette  supposition  que  jamais,  probablement j  les  commerçants  et  les  autres 
clients  des  i)anques  n'éprouveront  le  besoin  soudain  et  simultané  de  retirer 
seulement  la  vingtième  partie  de  la  monnaie  d'or  qu'ils  ont  droit  de  recevoir 
sur  leur  demande  à  tous  moments  pendant  les  heures  où  les  banques  sont 
ouvertes.  »  Une  probabilité  très  forte,  c'est-à-dire  une  croyance  très  forte  : 
voilà  donc  le  fondement  du  commerce. 


LA  THÉORIE  DU  COMIQUE 

DANS  L'ESTHÉTIQUE  ALLEMANDE 


En  reprenant  le  problème  du  comique  au  point  où  nous  Tavons 
laissé  dans  le  développement  de  Testhétique  allemande  * ,  nous 
devons,  afin  de  nous  reconnaître,  examiner  dans  quel  esprit  et  sous 
quelles  influences  il  va,  de  nouveau,  être  étudié,  par  quelles  faces  il 
sera  principalement  envisagé  et  dans  quel  sens  il  devra  être  résolu. 

La  philosophie  qui  dominait  alors  était  celle  de  Schelling  et  de  son 
école.  Or  on  sait  quelle  place  Testhétique  (la  philosophie  de  Vart] 
obtient  dans  ce  nouveau  système,  qui  prend  le  nom  d'idéalisme 
objectif  et  transcendantal.  En  vertu  du  principe  de  Y  identité  àbsoli^ey 
qui  lui  sert  de  base,  toutes  les  formes  de  la  pensée  et  de  l'existence 
sont  comprises  dans  Tunité  qui,  en  se  développant,  se  divise  et  pro- 
duit la  différence,  elle-même  ramenée  à  l'unité.  En  même  temps  que 
ce  qui  était  subjectif  devient  objectif,  ou  à  la  fois  objectif  et  subjec- 
tif, tous  les  termes  de  l'existence  et  de  la  pensée  qui  jusque-là 
formaient  des  oppositions,  le  relatif  et  Vàbsolu^  Videntité  et  la 
différence^  la  nécessité  et  la  liberté^  etc.,  se  trouvent  conciliés.  Toutes 
les  oppositions  et  les  contradictions  s'effacent  au  sein  de  l'unité  supé- 
rieure ou  de  l'absolu.  L'harmonie  reparait.  La  grande  loi  de  Yévohttion 
domine  tout.  Cette  loi,  c'est  le  progrès,  le  Processus. 

Elle  régit  l'univers  entier,  physique  et  moral;  c'est  la  marche 
incessante  et  universelle  des  choses,  et  l'absolu  lui-même  y  est  sou- 
mis. Ce  progrès  est  marqué  par  la  gradation  des  puissances  {Poten- 
zen)  qui,  de  degrés  en  degrés,  du  plus  bas  jusqu'au  plus  élevée  par 
une  série  non  interrompue  de  formes  successives,  engendrent  les 
formes  supérieures  où  se  réalise  l'absolu. 

Dans  cette  évolution,  l'art,  jusqu'ici  non  oublié,  sans  doute,  mais 
tenu  aux  étages  inférieurs,  se  trouve  placé  au  sommet  de  la  pyra- 
mide. C'est  lui  qui  contient  la  solution  des  plus  hauts  problèmes;  en 
lui  se  résolvent  toutes  les  oppositions.  C'est  l'apothéose  de  l'art. 

\.  Voy.  1«  septembre  1880. 
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Schelling  n'en  parle  qu'avec  enthousiasme  :  a  Uart  n*a  pas  pour  but 
de  façonner  de  belles  apparences,  de  montrer  des  images  trompeuses 
de  la  réalité.  La  plupart  des  hommes  le  regardent  comme  un  pur 
agrément,  un  délassement,  un  repos  de  Tesprit  fatigué  des  travaux 
sérieux,  une  émotion  agréable.  Tel  n'est  pas  l'art  dont  je  parle,  cet 
art  saint,  qui,  selon  le  langage  des  anciens,  est  une  révélation  des 
mystères  divins,  une  manifestation  des  idées,  de  la  beauté  immor- 
telle dont  le  rayon  non  profané  illumine  seulement  les  cœurs  où 
elle  habite.  L'art  est  une  manifestation  de  l'absolu,  émanée  de  son 
essence.  »  {Ecrits  phiL^  tr.  fr.,  215.) 

Quelle  place,  dans  cette  évolution,  le  comique  lui-même,  comme 
une  des  formes  de  l'art,  va-t-il  occuper?  Cette  forme  doit  avoir  un  rang 
très  élevé.  Venant  après  le  tragique,  elle  lui  fait  opposition;  mais 
elle  aussi  doit  être  conciliée.  Elle  est  une  des  fleurs  de  l'arbre  et  la 
dernière  éclose.  La  question  du  comique  n'apparaît  guère  en  effet, 
dans  Schelling  et  dans  les  écrits  de  ses  disciples,  qu'au  dernier  terme 
de  l'évolution  de  l'art,  dans  la  théorie  du  drame  ou  de  la  poésie  dra- 
matique (voy.  Œuvres  j  T.  V).  C'est  là  qu'elle  est  traitée;  elle  l'est  non 
avec  beaucoup  d'ampleur  et  de  détails,  mais  avec  l'importance  qui  lui 
revient  et  qui  doit  lui  être  assignée.  Le  comique,  dans  l'art,  succé- 
dant au  tragique  forme,  on  l'a  dit,  avec  lui  une  opposition  mais  qui 
doit  être  conciliée,  de  même  que  le  tragique,  qui  est  une  des  formes 
du  subhme,  s'oppose  au  beau  ou  au  laid  et  réclame  la  même  concilia- 
tion. Le  tragique  étant  Vohjectif^  le  comique  sera  le  subjectif.  Il  y  a 
plus  :  ce  sera  la  dernière  forme  de  la  subjectivité  dans  l'art.  Comme 
toute  forme  réelle  exprimant  un  des  côtés  de  l'absolu,  il  sera  la 
subjectivité  infinie,  formule  adoptée  par  tous  les  esthéticiens  de  cette 
école  et  par  ceux  de  l'école  qui  vient  après  et  où  l'idéalisme  se  con- 
tinue (voy.  Vischer). 

C'est  cette  formule  qu'il  s'agit  d'expliquer  et  de  motiver,  puisqu'elle 
est  regardée  comme  définitive  par  les  partisans  de  cette  philosophie 
et  de  l'esthétique  qu'elle  a  engendrée. 

Il  faut  l'avouer,  le  langage  du  promoteur  de  ce  mouvement  dans  la 
philosophie  allemande  et  celui  de  ses  disciples  n'est  pas  très  propre 
à  dissiper  les  nuages  qui  obscurcissent  la  pensée.  Sur  ce  sujet  comme 
sur  tant  d'autres,  on  voudrait  moins  de  laconisme,  moins  de  méta- 
phores mêlées  aux  formules  abstraites,  plus  de  développements,  au 
lieu  de  la  répétition  des  mêmes  termes  consacrés,  un  peu  vides 
comme  ceux-ci  :  «  Le  comique,  succédant  au  tragique,  apparaît  comme 
la  liberté  succédant  à  la  nécessité  et  réintégrée  dans  la  nécessité.  » 

Schelling  y  voit  le  retour  à  l'harmonie  intérieure  après  la  scission 
ou  la  contradiction  au  sein  de  l'unité  sortie  d'elle-même  et  ayant 
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parcouru  tous  les  degrés  de  la  conscience.  Ce  qu'on  peut  saisir  de 
plus  clair,  o'est  que  le  vrai  comique,  qui  apparaît  comme  contraste 
ou  opposition  avec  le  tragique,  a  son  principe  dans  l'obscure  con- 
science, le  sentiment  profond  d'une  harmonie  intérieure  que  ne  trou- 
ble pas  la  vue  des  contradictions  les  plus  insensées  du  monde  réel  et 
de  la  vie  humaine. 

Le  rire  que  produit  le  vrai  comique  (non  simplement  le  ridicule 
ou  le  risible},  le  comique  de  l'humour,  par  exemple,  naît  de  ce  senti- 
ment qu'a  la  personne,  humaine,  de  rester,  dans  son  fond  et  son 
essence,  supérieure  à  toutes  ces  contradictions,  à  tous  ces  contrastes, 
à  toutes  ces  absurdités  que  recèle  et  met  sous  nos  yeux  le  spectacle 
du  monde  fini,  des  ridicules  et  des  misères  de  l'existence  humaine 

Cest  toujours  cette  subjectivité  infinie^  que  nojis  avons  vue  précé- 
demment comme  corollaire  de  la  philosophie  de  Fichte  dans  Tironie 
divine.  Le  fond  de  la  doctrine  de  l'humour  de  Jean  Paul,  de 
Fr.  Schlegel  et  de  Solger  se  retrouve  dans  le  nouveau  système.  Il 
prend  seulement  un  caractère  objectif  et  devient  une  des  formes  du 
développement  de  l'absolu  dans  la  conscience  universelle. 

L'activité  infinie  du  moi  jouissant  de  lui-môme,  anéantissant  toutes 
les  formes  finies,  est  toujours  le  point  culminant  de  l'art.  L'idéalisme 
subjectif  de  Fichte  a  conduit  à  ce  résultat.  La  nouvelle  philosophie 
de  l'absolu  le  recueille  et  le  transforme.  Elle  ne  l'admet  qu'après  lui 
avoir  fait  subir  un  changement  ou  renversement,  une  évolution,  ce 
qu'elle  appelle  une  conversion  {Umkehrung),  Ainsi,  le  comique  naît 
bien  de  la  vue  d'un  contraste,  d'une  opposition,  d'une  absurdité 
môme  qui  éclate  au  sein  de  l'existence,  finie  et  que  nous  offre  sou- 
vent le  spectacle  des  choses  humaines;  mais  d'abord,  au  lieu  d*ôtre 
terrible  et  nuisible,  de  menacer  notre  existence  l'opposition  apparat  t 
objectivement  ou  en  spectacle,  dans  sa  nuUité,  son  néant  ;  elle  cesse 
tout  à  coup  d'ôtre  sérieuse.  En  face  de  ce  spectacle,  le  moi,  l'individu, 
s'élève  au-dessus  de  lui-môme,  il  se  retrouve  lui-môme  dans  sa 
nature  infinie. 

La  secousse  qu'il  a  éprouvée,  à  cette  vue  soudaine,  provoque  le 
jeu  facile  de  ses  facultés.  Au  sentiment  pénible  succède  une  jouis- 
sance profonde  dont  le  fond  est  le  calme  et  Timperturbabilité. 
C'est  ainsi,  du  moins,  que  nous  comprenons  la  pensée  de  Schelling 
et  des  esthéticiens  de  son  école,  à  travers  les  phrases,  quelque- 
fois amphigouriques,  dont  on  a  eu  raison  de  se  moquer  chez  nous, 
comme  celles  de  Schûtz,  par  exemple,  qui  ont  excité  l'hilarité  de 
certains  critiques  (Léon  Dumont,  Ch.  Lévôque,  etc.). 

Dans  ce  système,  le  poète  comique  est  un  petit  monde,  et  le  comi- 
que est  la  fleur  de  l'art. 
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Voici  comment  Schelling  s'explique  lui-même  sur  resseoce  da 
comique  et  de  la  comédie  (Sàmmiliche  Werke^  t.  V,  p.  711)  :  «  Toute 
conversion  d'un  rapport  nécessaire  crée  une  contradiction  frappante 
et  pour  les  yeux  une  absurdité  {UngereinUheit)  dans  le  sujet  où  cette 
conversion  se  produit.  Or  il  y  a  des  absurdités  qui  sont  d'une  nature 
insupportable,  parce  qu'elles  sont  perverses  et  repoussantes  el 
qu'elles  ont  des  conséquences  sérieuses.  Seulement  le  cas  admis  de 
l'inversion  {Vtnkehirung\  Tabsurdité  est  toute  objective  et  toute  ter- 
reur disparait.  Alors  il  y  a  un  plaisir  pur  à  voir  l'absurdité  en  s(»  et 
pour  soi;  ce  plaisir  est  ce  qu'en  général  on  nomme  le  comique.  » 
(Voy.  Cf.  Vischer,  403.) 

Nous  ne  voyons,  en  tout,  ceci,  rien  de  bien  neuf,  à  part  révolution 
ou  la  conversion.  Il  est  bien  question  aussi  de  tension  et  de  relâche- 
ment, ce  qui  est  un  emprunt  fait  à  Kant  :  «  Mous  avons  l'esprit  tendu 
à  saisir  ral)surde  qui  contredit  notre  faculté  de  compréhension;  mais 
nous  remarquons  dans  cette  tension  immédiatement  une  parfaite 
absurdité  et  impossibilité  de  la  chose,  de  sorte  que  cette  tension  est 
subitement  suivie  d'une  détente.  Ce  passage  subit  s'exprime  exté- 
rieurement par  le  rire.  »  {Ihid,) 

Si  nous  interrogions  les  disciples,  Âst,  en  particulier,  quialaisséune 
théorie  de  l'art  [Kunstlehre^  p.  235,  etc.),  nous  ne  tronverionsrien  de 
bien  original.  C'est  un  commentaire  où  les  mêmes  formules,  souvent 
assez  vides,  se  reproduisent  sans  amener  une  explication  véritable  ni 
des  applications  où  se  révèle  la  fécondité  du  principe.  L'échantillon 
suivant  peut  en  donner  une  idée,  c  La  liberté  infinie  ne  peut  ae 
révéler  que  par  la  destruction  arbitraire  d'un  infini  ou  d'un  tout 
objectif.  Le  poète  comique  anéantit  le  monde  en  l'aflEranchissant  da 
toute  nécessité,  de  toute  conformité  à  la  raison,  pour  en  faire  un 
miroir  de  sa  propre  liberté  et  de  son  caprice.  »  {Ibid.)  IL  le  représente 
{le  monde]  comme  se  contredisant  en  lui-même  et  par  l'absence  de 
toute  règle  se  détruisant  lui-même.  Tout  comique  repose  sur  une 
double  contradiction:  celle  de  l'objectif, du  monde  avec  lui-même  et 
du  subjectif,  du  poète  avec  lui-même  {KunsUehre^  ibid.). 

Cette  phraséologie  consacrée  de  l'écoie,  qpii  ne  peut  sortir  des 
ambages  de  la  métaphysique  pour  s'appliquer  aux  faits  eux-mêoies 
et  donner  la  solution  des  problèmes  particuliers  auxquels  toute 
théorie  doit  satisfaire,  nous  rappelle  le  mot  de  Schiller  au  sujet  d'un 
article  de  Stephan  Schûtz  sur  sa  Jeanne  d'Arc  :  «  U  manque  à  la  ptâ^ 
losophie  transcendantale  un  pont  par  lequel  elle  se  rattache  aux 
faits.  »  (Schiller,  Correq^.  avec  Gœthe.) 

On  aurait  tort  cependant  de  croire  que  l'esthétique  ne  doive  rien  à 
cette  philosophie  en  ce  qui  touche  à  notre  problème  et  qu'avec  elle 
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on  n'ait  à  constater  aucan  progrès.  Le  comique  participe  de  impor- 
tance que  prennent,  dans  ce  système,  toutes  les  branches  de  Tart, 
de  la  haute  position  qui  est  assignée  à  l'art  et  à  la  poésie.  L'ébranle- 
ment communiqué  aux  esprits  par  cette  manière  nouvelle  d'envisager 
l'art  sous  toutes  ses  formes  fut  immense.  L'enthousiasme  excité  pour 
l'art  et  ses  œuvres  s  étendit  à  tous  les  genres  d'art  et  de  poésie,  à  ses 
espèces,  à  la  comédie,  comme  à  toutes  lesautres.  Le  côté  historique 
surtout  se  trouve  ainsi  renouvelé  ;  il  acquiert  un  haut  intérêt,  qu'il 
n'avait  pas  eu  jusqu'alors.  L'histoire  en  effet,  dans  ce  système,  qu'est- 
elle?  une  épopée,  l'épopée  divine,  conçue  dans  l'esprit  divin.  C'est  aussi 
le  drame  de  l'humanité  qui  se  joue  à  travers  les  siècles.  Or  Topposi- 
tion  du  tragique  et  du  comique  en  est  la  loi  comme  le  retour  à  l'unité. 
On  conçoit  ce  qu'une  telle  vue  introduite  dans  l'histoire  de  l'art  donne 
d'importance  à  cette  seconde  forme  de  la  poésie  dramatique  elle- 
même,  comme  à  la  première. 

L'histoire  littéraire  prend  une  face  toute  nouvelle.  La  division  de 
Vart  antique  et  de  l'art  moderne^  née  elle-même  d'une  opposition  qui 
doit  se  concilier,  n'est  pas  moins  féconde;  elle  amène,  par  la  compa- 
raison, toute  une  façon  nouvelle  déjuger  et  d'apprécier  les  grandes 
œuvres  artistique  et  littéraires.  Dans  Schelling,  on  trouve  déjà,  avec 
des  exagérations  sans  doute  et  des  oppositions  forcées  et  subtiles, 
de  grandes  vues  sur  le  théâtre  ancien  et  le  théâtre  moderne,  en  parti- 
culier sur  les  comédies  d'Aristophane  et  celles  de  Shakespeare 
(voy.  Œuvresy  t.  V).  L'impulsion  donnée  se  fait  sentir  surtout  dans  les 
travaux  particuliers  conçus  dans  l'esprit  de  cette  école  et  qu'elle  a 
suscités. 


VI 


Sur  les  problèmes  relatif  à  la  science  du  beau  comme  sur  les  autres 
parties  de  la  philosophie,  Hegel  continue  Schelling  ;  mais,  en  le  conti- 
nuant, il  le  dépasse  et  le  corrige.  Il  fonde  lui-même  une  nouvelle  école 
et  un  nouveau  système  où  l'esthétique  a  sa  place,  et,  on  ne  peut  le 
nier,  une  place  éminente  avec  des  développements  considérables. 

De  quel  progrès  est  susceptible,  dans  cette  philosophie  nouvelle, 
le  problème  particulier  dont  nous  retraçons  l'histoire?  C'est  ce  qu'il 
est  facile  d'augurer  :  i»  si  l'on  considère  l'esprit  et  la  méthode  du 
nouveau  système;  2o  si  l'on  examine  ce  qui  manque  à  la  question  du 
comique  telle  qu'elle  a  été  jusqu'ici  traitée,  les  faces  qui  n'ont  pas  été 
ou  ont  été  à  peine  envisagées  et  qui*  doivent  fixer  l'attention  des 
esthéticiens  de  cette  école  nouvelle. 
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Ce  qui  caractérise,  on  le  sait ,  ce  mouvement  philosophique  au 
sein  de  la  philosophie  allemande,  c'est  le  besoin  d'une  méthode 
exacte  et  rigoureuse,  qui  régularise  la  pensée  et  lui  donne  la  forme 
scientifique  étrangère  à  la  spéculation  antérieure.  La  dialectique 
hégélienne  répond  à  ce  besoin.  Avec  elle,  il  faut  sortir  de  ces  géné- 
ralités vagues,  de  ces  formules  sans  cesse  répétées  qui  alternent  et 
se  répètent,  sans  rien  préciser  ni  expliquer  :  le  positif  et  la  négatif, 
l'objectif  et  le  subjectif,  etc.  ;  il  faut  entrer  plus  avant  dans  le  détail 
des  formes  particulières,  et  à  l'analyse  de  ces  formes  joindre  la 
synthèse  qui  les  enchaîne  fortement  entre  elles,  les  coordonne  pour 
en  former  un  tout  régulier  et  un  véritable  système.  Le  côté  histo- 
rique lui-même,  marqué  et  indiqué  plutôt  que  précisé,  devra  être 
étudié  dans  les  riches  développements  auxquels  il  se  prête  avec  la 
môme  méthode.  Il  doit  prendre  une  extension  considérable  et  faire  le 
mérite  principal  des  travaux  de  cette  école. 

Si  l'on  considère  à  ce  point  de  vue,  la  théorie  du  comique  telle 
qu'elle  a  été  donnée  dans  tout  ce  qui  précède  et  en  particulier  dans 
le  précèdent  système,  on  verra  ce  qui  lui  manque  et  dans  quel  sens 
elle  doit  être  poursuivie. 

Le  principe  métaphysique  d'abord  aurait  besoin  d'être  éclairci  et 
dégagé  des  nuages  qui  le  laissent  à  peine  entrevoir;  mais  nous  n'osons 
guère  espérer  que  ces  nuages  tout  à  coup  se  dissipent.  Le  forma- 
lisme va  continuer.  Nous  craignons  que  les  nouvelles  formules  ne 
l'obscurcissent  encore.  Peut-être  les  disciples  seront-ils  clairs  ici 
que  le  maître,  plus  heureux  dans  leurs  essais  pour  le  modifier  ou 
l'expliquer.  Toutefois,  dans  le  mouvement  dialectique  de  Fidée,  le 
comique  aura  sa  place  mieux  déterminée  et  plus  précise  ;  il  sera  réin- 
tégré comme  un  des  moments  ou  des  déterminations  de  l'idée  du 
beau  dont  lui-même  fait  partie  essentielle  dans  son  évolution.  Cette 
idée,  il  lui  manque,  surtout  à  ce  point  de  vue,  d'être  mise  en  rapport 
avec  d'autres  idées  avec  lesquelles  on  ne  voit  pas  bien  la  liaison, 
celle  du  sublime  et  du  laid  en  particulier.  Les  efforts  de  la  dialecti- 
que devront  se  porter  de  ce  côté  ;  nous  pouvons  espérer  qu'ils  ne 
seront  pas  infructueux. 

Un  côté  faible  de  cette  théorie,  quoique  beaucoup  ait  été  fait  dans 
les  précédentes  écoles,  est,  avec  une  analyse  incomplète  des  formes 
du  Hsihle^  du  ridicule  et  du  comique,  une  systématisation  et  une 
coordination  véritable  de  ces  formes.  L'école  nouvelle  ne  peut  man- 
quer de  la  donner,  au  moins  de  la  tenter. 

Dans  la  théorie  de  l'art  en  général,  le  rôle  du  comique  a  été  mar- 
qué; son  rang  élevé  comme  dernière  fleur  de  Tart  lui  a  été  assigné. 
Mais  ce  rôle  est-il  bien  déterminé?  Des  formules  comme  celles  du 
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négatif  et  du  positif  sont-elles  suffisantes?  Encore  un  point  sur  lequel 
la  sagacité  des  penseurs  ne  peut  manquer  de  s'exercer.  On  pourrait 
en  signaler  d'autres. 

Schelling  et  les  esthéticiens  de  son  école  oublient  de  nous  dire  ce 
que  doit  être  le  comique  dans  les  différents  arts,  à  quelles  conditions 
et  à  quelles  règles  il  doit  être  soumis.  C'est  à  peine  s'ils  en  parlent, 
dans  la  poésie,  à  propos  de  l'opposition  du  tragique  et  du  comique. 
Cette  opposition  à  elle  seule  fait  tous  les  frais  de  la  théorie.  N'y  a-t-il 
pas  du  comique  dans  les  autres  arts  (l'architecture  exceptée),  dtins  la 
sculpture,  la  peinture,  la  musique  elle-même?  La  caricature  ne 
joue-t-elle  pas  un  rôle  important  dans  les  arts  plastiques  et  du 
dessin. 

On  voit  combien  il  reste  à  faire  pour  compléter  les  théories  pré- 
cédentes, quel  vaste  champ  d'étude  s'ouvre  aux  esthéticiens  sur  des 
points  qui  à  peine  ont  fixé  l'attention  de  leurs  devanciers. 

Sur  tous  ces  points,  Yesthétique  hégélienne  a  rendu  des  services 
incontestables;  elle  a  exécuté  des  travaux  nombreux,  remarquables, 
qu'il  serait  trop  long  de  citer  et  d'apprécier.  Nous  ne  pouvons  que 
signaler  les  principaux. 

Il  est  à  remarquer  qu'en  ce  qui  concerne  la  théorie  du  comique, 
si  l'on  veut  l'avoir  complète  et  régulière,  ce  n'est  pas  aux  chefs 
d'école  qu'il  faut  s'adresser,  mais  à  leurs  disciples  ou  à  ceux  qui  ont 
entrepris  de  fonder  la  science  du  beau  d'après  leurs  principes.  Ainsi, 
nulle  part  Hegel  ne  donne  la  sienne,  du  moins  entière  et  directe.  Ce 
n'est  qu'accidentellement,  épisodiquement  qu'il  traite  ce  sujet,  en 
plusieurs  endroits  de  ses  écrits  :  1«  dans  sa  Phénoménologie  de  Ves- 
prit;  2^  dans  V Introduction  de  son  Esthétique^  à  propos  de  l'ironie 
dans  Tart;  3o  dans  la  première  partie,  au  sujet  de  l'originalité  de 
l'artiste;  4^  dans  la  seconde;  à  l'article  de  Y  humour,  b^  dans  la  troi- 
sième, quand  il  expose  la  théorie  de  l'art  dramatique,  à  la  fin  de 
l'ouvrage,  où  la  comédie  est  opposée  à  la  tragédie. 

Sans  doute  on  trouve,  chez  lui,  partout  des  aperçus  remarquables, 
des  jugements  d'une  haute  portée  surtout  ^historique  et  critique  ; 
mais  il  serait  difficile  d'en  dégager  une  vraie  théorie. 

Dans  la  Phénoménologie ^  l'idée  du  comique  est  exposée  d'une 
façon  si  obscure,  dans  un  langage  à  la  fois  abstrait  et  métaphorique , 
qui  laisse  si  bien  à  la  pensée  le  danger  de  n'être  pas  comprise,  que 
les  disciples  ou  adhérents  à  la  doctrine  se  bornent  à  répéter  le  texte, 
sans  le  commenter.  La  pensée,  au  fond,  est  celle  de  Schelling  :  c'est  la 
subjectivité  infinie,  le  sentiment  de  cette  liberté  infinie  du  moi  qui, 
en  face  du  spectacle  des  contradictions  de  l'existence  finie,  revient 
sur  elle*-même,  se  sent  supérieure  et  se  rit  des  réalités  du  monde 
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fini.  Le  poète  comique  anéantit  le  monde;  il  raffrancfait  de  toute 
I  loi  et  de  toute  raison ,  pour  en  faire  un  miroir  de  sa  propre  liberté. 

{  Si  la  théorie  est  peu  claire,  la  critique  est  plus  explicite.  Hegel 

I  porte  un  jugement  sévère  sur  l'ironie  dans  l'art.  {Esth.,  Introd.)  ;  il 

regarde  ce  rejeton  de  la  philosophie  de  Fichte  comme  une  excrois- 
sance et  une  sorte  de  maladie  de  Tesprit.  Il  n'épargne  ni  Fr.  Schlegel 
ni  lean  Paul.  Solger  seul  trouve  en  lui  un  juge  indulgent  (tbtcf.). 
Ailleurs  (!'*  partie),  il  s'élève  contre  ce  qu'il  appelle  la  fausse  origi- 
nalité'de  Tesprit  de  saillie  et  de  l'humour.  La  vraie  originalité, 
selon  lui,  doit  être  distinguée  du  caprice  et  de  la  fantaisie.  Elle 
est  ce  qu'il  y  a  de  plus  personnel  dans  l'artiste;  mais  elle  ne  cesse 
pas  d'être  objective  et  n'a  rien  d'arbitraire  (tbtd.).Il  oppose  l'humour 
profond  et  élevé  de  Shakespeare  à  celui  de  Jean  Paul.  L'humour, 
d'ailleurs,  quand  il  domine,  à  ses  yeux  n'est  toujours  qu'une  forme 
secondaire,  une  dégénérescence  de  l'art.  Le  genre  humoristique 
donné  comme  forme  supérieure  annonce  une  époque  de  décadence 
et  de  dissolution  de  l'idéal  (2*  partie).  Quant  à  la  théorie  du  tragique 
et  du  comique  telle  qu'elle  est  exposée  dans  la  troisième  partie,  où  la 
poésie  dramatique  sert  de  couronnement  à  la  philosophie  de  l'art, 
elle  est  fort  incomplète,  plutôt  historique  et  critique  qu'une  vraie 
théorie.  Elle  est  semée  de  traits  profonds  et  de  jugements  remar- 
quables, d'un  haut. intérêt;  mais  la  différence  des  deux  genres  n'y 
apparaît  pas  avec  une  suffisante  clarté.  Le  parallèle  de  la  comédie 
ancienne  et  de  la  comédie  moderne  laisse  aussi  beaucoup  à  désirer. 
L'ensemble  n'offre  rien  de  net  et  de  précis,  et  les  points  essentiels 
sont  à  peine  indiqués.  —  Pour  avoir  la  vraie  théorie  du  comique  dans 
l'esthétique  hégélienne,  c'est  aux  disciples  de  Hegel  ou  a  ses  succès* 
seurs  qu'il  faut  s'adresser. 

Les  principaux  esthéticiens  de  cette  école  qui  ont  traité  à  fond  ce 
sujet  sont  Christian  Weiase,  Arnold  Ruge  et  Théodore  Vischer. 

Ch.  Weisse  est  un  disciple  indépendant  de  Hegel  ou  un  semihé- 
géUen.  Il  adopte  sa  méthode  dialectique  avec  des  réserves  et  en  fait 
un  emploi  différent.  A  l'aide  de  cette  méthode,  il  prétend  donner  à 
l'esthétique  une  forme  scientifique.  Ecrivain  obscur,  son  langage  est 
pénible,  abstrait,  hérissé  de  formules  et  semé  de  métaphores;  il  émet 
néanmoins  des  pensées  profondes  souvent  originales.  La  théorie  du 
comique  en  particulier  n'est  pas  sans  intérêt.  Dans  son  entreprise  de 
donner  à  l'esthétique  un  caractère  scientifique  et  systématique,  il 
s'efforce  de  déterminer  la  place  du  comique,  par  rapport  aux  autres 
idées,  dans  le  mouvement  dialectique  de  l'idée  du  beau  ;  car  le  comi- 
que, c*est  une  forme  de  l'idée  du  beau,  un  moment  dans  le  dévelop- 
pement de  cette  idée. 
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Tel  est  donc  le  problème  à  résoudre  :  la  place  (Stellung)  quele  comi- 
que doit  occuper  dans  le  processus  dialectique  de  Tidéedu  beau.  Cette 
place,  selon  Weisse,  est  celle-ci  :  Il  y  a  d'abord  la  beauté  en  elle- 
même  comme  telle,  le  beau  dans  son  unité  ou  dans  son  harmonie. 
U  y  a  ensuite  la  beauté  dans  son  opposition  à  elle-même,  qui  s*élève 
au-dessus  de  toute  forme  finie;  elle  devient  alors  le  mhlime;  enfin 
une  troisième  forme  est  celle  du  laid,  qui  est  une  négation,  mais  se 
niant  elle-même,  engendre  le  comique.  Le  comique  est  le  beau  qui 
reparaît  au  sein  de  la  laideur,  la  réintégration  du  beau  dans  le  laid, 
le  triomphe  définitif  de  l'idée  {die  Wiederherstellung  der  Schônheit), 
Le  comique  est  le  laid,  mais  la  laideur  détruite  et  conciliée  {auf- 
gehohene  Hasslichkeit). 

On  le  voit,  le  fond  de  la  théorie  n'est  pas  changé;  c'est  toujours 
la  subjectivité  infinie  de  Schelling  et  de  Hegel.  L'infini  reparaît  au 
sein  du  fini.  L'idée  sortie  d'elle-même  revient  à  elle-même;  après  la 
scission,  la  dissolution,  le  désordre,  reparaît  l'ordre;  à  travers  le 
nuage  obscur  et  les  ténèbres  perce  le  rayon  lumineux  de  l'esprit. 

Ainsi  s'expliquent  les  effets  du  comique,  le  plaisir,  la  jouissance 
profonde  qu'il  produit  en  nous.  L'esprit  délivre  des  chaînes  ou  des 
limites  de  l'existence  finie,  rentre  dans  la  possession  de  son  acti- 
vité, qui  s'exerce  librement  en  tout  sens  {eine  frète  aUseitige  Tha- 
iigkeit).  De  là  aussi  la  définition  du  rire  et  l'explication,  à  la  fois 
psychologique  et  physiologique,  du  phénomène  qui  le  constitue. 

Nous  n'entrerons  pas  dans  les  détails  de  cette  théorie,  exposée 
d'une  façon  confuse,  mais  semée  de  traits  profonds,  qui  accusent  un 
penseur  original.  Le  principal  mérite  de  Weisse,  c'est,  selon  les*esthé« 
titiens  de  cette  école,  d'avoir  marqué  la  place  du  comique  dans  la 
science  du  beau,  et  déterminé  son  rapport  avec  les  idées  voisines  du 
sublime  et  du  laid  dans  la  série  dialectique  ou  le  développement  de 
l'idée  du  beau  (voy.  Schasler). 

Parmi  les  disciples  de  Hegel,  il  convient  de  citer  ici  surtout  A.  Ruge, 
qui  a  fait  un  traité  spécial  sur  le  comique.  Bien  que  ce  traité  dépasse 
de  beaucoup  ce  sujet,  qui  n'apparaît  que  dans  la  dernière  partie, 
celui-ci  en  forme  le  but  principal.  L'idée  fondamentale  ne  s'écarte 
guère  de  celle  de  Weisse.  Le  comique  n'est  autre  que  l'idée  qui  dans 
son  développement  ou  son  évolution,  après  s'être  opposée  à  elle- 
même  et  avoir  opéré  une  scission,  revient  sur  elle-même.  L'idée  va 
du  beau  au  sublime  ;  du  sublime,  qui  est  une  élévation,  elle  tombe  et 
fait  une  chute.  Cette  chute,  c'est  la  laideur.  Elle  va  ainsi  du  beau  au 
laid;  mais  si  elle  tombe,  de  cette  chute  elle  se  relève.  Elle  s'était 
comme  perdue,  elle  se  retrouve,  et  cette  découverte  d'elle-même  la 
réjouit.  Le  sublime,  c'est  l'élévation  de  l'idée  au-dessus  d'elle-même 
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(Erhabenheii).  Cet  effort  produit  le  trouble,  Tagitation  (Unrûhe).  Du 
sublime  elle  tombe.  Cette  chute  est  la  laideur.  Mais  elle  se  relève 
et  se  retrouve  dans  le  comique.  Celui-ci  est  une  renaissance  (Wie- 
dergehurt).  Et  de  fait,  c'est  la  deuxième  phase  de  l'idée,  qui  se  cherche 
et  après  s'être  perdue  se  retrouve.  Le  regard  lumineux  de  l'esprit 
brille  de  nouveau  à  travers  les  ténèbres  et  perce  cette  obscurité. 
Comme  dans  toute  nouvelle  création,  jaillit  Tétincelle  divine.  Cette 
subite  apparition,  c'est  le  comique.  —  Le  schéma  est  celui-ci  :  A.  le 
sublime  :  élévation  de  l'idée,  B  :  chute  de  l'idée  ;  obscurcissement 
C.  résérénation,  renaisance  {Erheiterung). 

Ruge  fait  une  critique  de  Weisse,  qui,  selon  lui,  a  mal  établi  son 
processus.  La  grande  affaire  des  hégéliens,  on  le  voit,  c'est  d^assigner 
la  place  des  idées. 

Forcé  de  passer  sous  silence  une  foule  d'écrits  où  la  théorie  du 
comique  est  exposée  selon  l'esprit  de  cette  école,  nous  devons  nous 
arrêter  à  l'ouvrage  capital  qui,  à  lui  seul,  représente  et  résume  toute 
l'esthétique  hégéhenne,  V Esthétique  de  Th.  Vischer.  Là,  comme  on 
sait,  figurent,  enrichis  d'apergus  nouveaux,  d'analyses  précieuses,  de 
critiques  judicieuses,  comme  dans  une  vaste  encyclopédie,  tous  les 
travaux  des  écoles  antérieures,  coordonnés  selon  la  méthode  dialecti- 
que en  un  vaste  système.  Toutes  les  parties  de  la  science  du  beau  et 
de  la  philosophie  de  l'art  y  sont  traitées  en  détail,  avec  l'étendue  et 
les  développements  qu'elles  comportent.  C'est  là  aussi  qu'il  faut 
chercher,  sinon  le  dernier  mot,  la  théorie  la  plus  large  et  la  plus  com- 
plète que  possède  l'esthétique  allemande  sur  le  comique  considéré 
en  lui-même  et  dans  ses  applications. 

Quand  on  parcourt  les  différentes  parties  de  cette  vaste  composi- 
tion, on  est  frappé  moins  de  la  nouveauté  des  idées  de  l'auteur  que  de 
la  place  que  ce  sujet,  l'étude  du  comique,  occupe  dans  chacune  des 
trois  divisions  de  ce  traité  ;  la  métaphysique  du  beau,  le  beau  dam^ 
la  nature  et  dans  Vimagination^  le  beau  dans  Vart  et  les  différents 
arts. 

Jusque-là,  aucun  métaphysicien  ou  esthéticien  n'avait  donné 
au  comique  une  telle  importance.  Sdlon  la  méthode  hégélienne, 
suivie  par  ses  deux  devanciers,  Weisse  et  Ruge,  Vischer  s'attache 
d'abord  à  marquer  la  place  du  comique  dans  la  processus  dialectique 
de  l'idée  du  beau.  Il  étudie  le  beau  en  lui-même  dans  son  unité 
ou  sa  simphcité,  puis  le  beau  dans  l'opposition  de  ses  éléments,  le 
sublime,  et  dans  le  retour  à  l'unité.  Ce  retour,  c'est  aussi  le  comique 
qui  le  représente  ;  seulement  il  forme  une  opposition  non  avec  le  laid, 
mais  avec  le  sublime  ;  c'est  le  sublime  renversé^  comme  l'avait  dit 
Jean  Paul  sans  pouvoir  s'en  rendre  compte.  Le  laid  ne  figure  plus 
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ici  de  môme  que  chez  les  précédents  comme  terme  opposé  ;  il  est 
une  simple  négation  du  beau.  Mais,  du  sublime  au  ridicule,  il  n'y  a 
qu'un  pas  ;  le  pas,  c'est  aussi  une  chute  d*où  le  comique  se  relève  ; 
c'est  aussi  une  renaissance  ou  une  résurrection.  Dans  ce  processus, 
le  beau,  le  sublime,  le  comique  forment  donc  les  trois  membres  ou 
les  moments  essentiels,  les  trois  degrés  du  développement  total. 

Les  hégéliens  ne  sont  pas  d'accord  sur  ce  point;  il  y  a  grand 
débat  entre  eux  (voy.  Schasler).  Nous  n'entrerons  pas  dans  ce  débat; 
mais  nous  voudrions  montrer  tout  ce  que  Vischer,  malgré  les  repro- 
ches qui  lui  sont  adressés,  a  trouvé  de  rapprochements  ingénieux 
dans  son  opposition  du  sublime  et  du  comique.  Les  bornes  de  cet 
article  ne  nous  permettent  pas  de  suivre  l'auteur  dans  ses  dévelop- 
pements et  ses  détails,  dont  la  valeur  est  indépendante  de  sa  théorie. 

Pour  ne  citer  que  quelques  exemples  :  Pourquoi  le  comique  ne 
répond-il  pas  au  sublime  de  quantité,  mais  au  sublime  de  la  force  ? 
Pourquoi  le  règne  animal,  où  se  reflète  cependant  le  comique,  ne  le 
contient-il  pas  réellement?  Une  foule  d'observations  fines  et  ingé- 
nieuses répondent  à  tous  ces  points  d'un  réel  intérêt.  Poursuivant 
cette  théorie,  Vischer  établit  la  gradation  des  formes  dxi  comique  et 
l'enchaînement  (Gliederung)  de  ces  formes.  Il  distingue  d'abord  trois 
membres  :  le  comique  objectif  o\i  le  bouffon, le  comique  subjectifs  qui 
est  l'esprit  de  saillie,  et  le  comique  absolu,  qui  est  l'humour.  Dans 
l'humour,  il  reconnaît  trois  formes,  l'humour  naïf^  l'humour  brisé 
(gebrochene)  et  l'humour  libre.  On  peut  trouver  le  cadre  artificiel, 
contester  la  rigueur  des  déductions;  mais  la  valeur  des  analyses 
subsiste,  et  du  rapprochement  de  toutes  ces  formes  jaillit  souvent  la 
lumière.  Les  effets  du  comique,  les  sentiments  ou  les  émotions  qu'il 
produit  sur  l'âme  humaine,  le  plaisir  du  rire,  en  particulier,  ne  sont 
pas  moins  étudiés  avec  soin  et  donnent  lieu  à  des  explications 
intéressantes. 

Nous  voudrions  pouvoir  suivre  l'auteur  dans  les  deux  autres 
parties  de  son  ouvrage.  Dans  la  deuxième,  la  beauté  de  la  nature, 
dans  tous  les  règnes  et  sous  toutes  ses  formes,  est  décrite  avec  une 
grande  richesse  de  détails  ;  le  comique  n'y  apparaît  que  sur  les  confins 
de  la  nature  animale.  Nos  voisins,  les  animaux,  en  eux-mêmes  et 
pour  eux-mêmas  ne  sont  ni  risibles  ni  comiques.  Ce  n'est  qu'autant 
que  nous  voyons  dans  leurs  formes  et  leurs  habitudes  un  reflet  de 
la  vie  humaine  qu'ils  excitent  chez  nous  le  rire.  Le  spectateur  ici 
prête  à  l'acteur  son  sens,  sa  manière  de  voir  et  son  propre  rôle.  Le 
inonde  animal  est  un  miroir  brisé,  comme  Ta  dit  Herder,  dont  les 
fragments  épars  reproduisent  les  divers  côtés  de  la  nature  humaine. 
Ce  n'est  pas  moins  un  trésor  pour  le  comique  ;  la  caricature  l'exploite 
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avec  un  grand  succès,  quand  elle  veut  représenter  les  travers  et  les 
ridicules  de  l'espèce  humaine*  Vischer  a  là-dessus  des  remarques 
intéressantes.  On  en  citerait  bien  d'autres.  Nous  ne  notons  celle-ci 
que  pour  montrer  que  rien  n*a  été  oublié  dans  cette  théorie. 

La  troisième  partie  a  aussi  pour  nous  un  mérite  particulier  ;  c*est 
•  que  le  comique,  dans  chacun  des  arts  où  il  apparaît,  sculpture,  pein- 
ture, musique  et  poésie,  y  est  étudié  dans  ses  conditions  et  ses 
règles  spéciales,  ce  qui,  que  nous  sachions,  n'avait  été  fait  sérieuse- 
ment par  aucun  des  esthéticiens  des  autres  écoles.  Ënân  la  théorie 
de  la  comédie  opposée  à  la  tragédie,  sans  offrir  rien  de  bien  nouveau, 
complète  et  couronne  avec  distinction  ce  grand  ouvrage,  le  vrai 
monument  de  l'esthétique  hégélienne. 

Un  examen  des  autres  écrits  nombreux  dus  à  la  même  école  sur 
le  beau  et  la  philosophie  de  l'art  justifierait  parfaitement  nos  prévi- 
sions au  sujet  du  comique,  bien  qu'il  reste  beaucoup  à  faire  et 
qu'aucun  de  ces  travaux  n'échappe  à  la  critique  qui  en  a  mis  à  nu  les 
défauts. 


VII 

De  ces  défauts,  le  principal,  c'est  de  ne  pas  attacher  assez  d'impor- 
tance au  côté  réel^  extérieur  ou  de  la  forme  dans  les  questions 
d'art  et  du  beau  en  général  ;  c'est  de  vouloir  tout  expliquer  par  des 
formules  métaphysiques  souvent  vides,  obscures,  quelquefois  inin- 
telligibles. Or  ce  côté,  avant  tout,  doit  être  observé,  analysé, 
décrit,  constaté  à  l'aide  de  l'expérience,  induit  des  faits  eux-mêmes 
et  non  construit  à  priori  par  un  procédé  rationnel  qui  laisse  le  champ 
libre  à  l'arbitraire  des  combinaisons  systématiques.  Ce  qui  a  été 
reproché  à  l'idéalisme  en  général  Ta  été  à  son  esthétique  comme  à 
toutes  les  parties  de  la  philosophie  idéaliste.  La  théorie  du  comique, 
si  peu  claire,  exposée  dans  un  langage  souvent  si  étrange,  dans  sa 
partie  métaphysique,  était  peu  faite  pour  échapper  aux  objections. 
L'esthétique  réaUste  ne  devait  pas  les  lui  épargner.  Elle-même» 
moins  ambitieuse,  mais  plus  positive,  devait  ramener  l'attention  sur  les 
côtés  négligés  ou  trop  dédaignés,  en  faire  l'objet  de  nouvelles  recher- 
ches. Peut-être  qu'à  son  tour,  dans  son  exclusivité,  elle  les  exagère, 
et  que,  s'y  concentrant  uniquement,  elle  se  condamne  à  ne  pas  aller 
plus  loin.  Mais  c'est  ce  qui  arrive  toujours  quand  une  direction  noa- 
velle  succède  à  une  autre  et  réagit  contre  elle.  C'est  le  cas  ici  du 
réalisme  opposé  à  l'idéalisme. 

Nous  aurions  donc  à  examiner  ce  qu'est  devenu  et  devient  notre 
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problème  chez  les  esthéticiens  appartenant  aux  écoles  réalistes. 
Celles-ci  ont  dû  s'occuper  aussi  de  cette  question  du  comique  et  lui 
consacrer  une  place  plus  ou  moins  importante  dans  leurs  écrits. 

Le  réalisme,  on  le  sait,  nous  offre  ici  deux  branches  principales  qui 
toutes  deux  se  rattachent  au  tronc  commun  du  kantisme  :  l'une  est 
le  réalisme  de  Herbart  et  de  ses  disciples;  Tautre  est  celui  de  Scho- 
penhauer  et  de  ses  successeurs  ou  de  ses  adhérents. 

Devons-nous  espérer  une  riche  moisson  à  recueillir  dans  ces  deux 
écoles  ?  Si  Ton  fait  attention  à  la  nature  du  problème,  il  faut  le  dire, 
on  ne  doit  pas  s'attendre  à  le  voir  ici  traité  avec  une  bien  grande 
originalité  ni  surtout  avec  beaucoup  de  profondeur  au  moins  dans  sa 
partie  métaphysique.  Les  autres  côtés,  le  côté  formel,  le  côté  psycho- 
logique et  physiologique  seuls,  pourront  fournir  matière  à  des  résul- 
tats intéressants  et  utiles. 

Le  comique,  il  ne  faut  pas  Toublier,  est,  de  sa  nature,  essentielle- 
ment symbolique.  Ce  qui  est  risible,  ridicule  ou  comique,  ce  qui  en 
un  mot  excite  en  nous  le  rire,  c'est  quelque  chose  d'invisible,  je  ne 
dis  pas  de  transcendant;  c'est  un  fait  d'ordre  essentiellement  intellec- 
tuel ou  moral,  qui  se  traduit  au  dehors  par  des  formes,  des  actes,  etc., 
qui  l'expriment  ou  le  manifestent.  Comment  une  école  qui,  comme 
celle  de  Herbart,  prétend  que  toutes  les  formes  du  réel  sont  inex- 
pressives, qui  soutient  que  le  beau  néanmoins  réside  uniquement 
dans  ces  formes  ou  les  rapports  de  ces  formes,  et  qui  fait  la  guerre 
à  la  théorie  contraire  et  idéaliste  de  l'expression,  comment  peut-elle 
arriver  à  nous  expliquer  ce  fait  singulier,  qu'on  nomme  le  comique? 
Selon  nous,  elle  doit  fatalement  y  échouer.  Aussi  elle  l'évitera  ou  lui 
fera  peu  de  place  dans  son  esthétique.  Obligée  de  s'en  occuper,  elle 
sera  condamnée  à  répéter  ce  qui  a  été  cent  fois  dit  avant  elle  du 
contraste,  de  la  contradiction  sentie  ou  de  l'attente  réduite  à  rien.  Si 
elle  veut  être  originale,  elle  devra  l'envisager  par  quelques  côtés 
nouveaux  peut-être  trop  oubUés,  comme  le  côté  social  par  exemple, 
le  comique  et  le  ridicule  jouant  en  effet  un  grand  rôle  dans  la  socia- 
bilité humaine.  Quant  à  cet  ordre  particulier  de  jouissances  où  de 
plaisirs  que  fait  naître  en  nous  la  vue  du  comique  ou  du  risible  sous 
toutes  ses  formes,  chaque  école  a  bien  le  droit  de  les  décrire  et 
d'ajouter  aux  analyses  qui  en  ont  été  faites  ;  mais,  si  elle  est  incapable 
de  les  expliquer,  tout  le  mérite  de  sagacité  déployé  dans  ces  recher- 
ches ne  peut  donner  une  autre  valeur  que  celle  d'être  purement 
empirique. 

Poursuivant  notre  enquête,  si  nous  veiions  à  parcourir  les  écrits^ 
peu  nombreux  du  reste,  que  nous  offre  l'esthétique  herbartiste  et 
dont  les  principaux  sont  ceux  de  Griepenkerl^  de  Bobrik,  de  Robert 


264  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

Zimmermann  et  de  Zeising^  nous  y  trouverons  nos  prévisions  plei- 
nement justifiées.  ' 

D'abord  il  est  à  remarquer  que  Herbart  est  fort  laconique  sur  ce 
sujet  ;  il  en  dit  à  peine  quelques  mots.  Les  disciples  seuls  s'en  occu- 
pent et  sont  forcés  de  s'en  occuper.  Griepenkerl  est  très  peu  ori- 
ginal et  très  superficiel.  Il  emprunte  un  peu  partout  à  ses  devanciers , 
à  Kant  en  particulier.  Le  comique  pour  lui,  c'est  a  Tabsurdité  allant 
jusqu'à  Textraordinaire,  le  déraisonnable  qui  ne  blesse  pas  les  hauts 
intérêts  de  la  moralité,  etc.  »  {jEsthetik.)  Nous  trouverions  bien 
quelques  remarques  judicieuses,  des  observations  non  dénuées 
d'intérêt,  çiais  sans  aucune  valeur  théorique. 

Sans  dédaigner  les  autres  esthéticiens,  tels  que  Bobrik,  chez 
lesquels  on  trouve  aussi  beaucoup  de  fines  analyses  et  de  faits  bien 
décrits,  propres  à  enrichir  la  psychologie  esthétique,  nous  devons 
nous  arrêter  à  celui  qui  est  le  véritable  représentant  de  l'esthétique 
herbartiste,  R.  Zimmermann,  l'auteur  de  V Histoire  de  l'Esthétique 
et  de  VEsthétique  comme  science  formelle. 

Nous  n'avons  pas  à  juger  ce  dernier  ouvrage  dans  son  ensemble. 
Nous  disons  seulement  que,  dans  la  partie  consacrée  au  comique, 
l'auteur  traite  la  question  d'une  façon  très  superficielle.  Le  côté  méta- 
physique est  à  peine  touché  ;  c'est  toujours  le  contraste  qui  fait  tous 
les  frais  et  fournit  a  définition.  La  partie  psychologique  est  plus  sé- 
rieuse, mais  n'amène  rien  de  neuf.  Ce  qui  est  nouveau,  c'est  le  côté 
social.  Le  beau  éveille  un  sentiment  social  ;  il  est  une  forme  de  ce 
sentiment,  il  est  le  bel  esprit  social  {der  sociale  schône  Geist). 

C'est  une  face  nouvelle;  elle  méritait  en  effet  d'être  envisagée  et  à 
son  tour  étudiée.  Mais  on  voit  combien  le  point  de  vue  est  étroit, 
exclusif  et  secondaire.  Au  beau  ainsi  considéré  se  rattachent  l'esprit 
de  saillie  {Witz)y  le  comique,  la  plaisanterie  et  l'humour  avec  leurs 
formes  et  leurs  nuances  diverses.  On  s'attendrait  au  moins  à  des 
descriptions  et  à  des  analyses  nouvelles.  Mais  partout  règne  une 
grande  sécheresse.  Il  y  a  beaucoup  de  formules  et  peu  d'exemples, 
des  remarques  et  des  distinctions  fines,  mais  subtiles.  L'auteur  débute 
par  l'ironie.  Comment  la  comprend-il?  Rien  de  plus  embarrassé,  de 
plus  obscur  que  sa  pensée.  Le  comique  est  aussi  l'absurde  non  nui- 
sible. On  reconnaît  Aristote  et  Kant  auquel  s'ajoute  Jean  Paul.  Sauf 
ce  qui  est  dit  du  sentiment  social,  on  chercherait  vainement  quelque 
chose  de  neuf  et  d'original  sur  le  comique  dans  l'esthétique  formelle. 
Pour  rencontrer  une  œuvre  vraiment  remarquable,  conçue  plus 
ou  moins  dans  l'esprit  dé  cette  école,  il  faudrait  s'adresser  à  cette 
classe  d'écrivains  qui  ne  se  laissent  pas  enrôler,  qui  n'appartiennent, 
selon  eux,  à  aucune  secte  philosophique  et  se  proclament  indépen- 
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dants,  bien  qu'ils  philosophent  plus  ou  moins  dans  le  sens  et  selon  la 
méthode  de  tel  ou  tel  système.  Parmi  les  herbartistes  indépendants 
il  faudrait  placer  ici  Zeising,  auquel  un  traité  des  Proportions  de  la 
forme  humaine  et  ses  Recherches  esthétiques  assignent  un  rang  dis- 
tingué parmi  les  esthéticiens  allemands. 

Malgré  sa  critique  fort  vive  de  Fidéahsme,  cet  auteur  ne  peut 
renier  sa  parenté  et  ses  attaches  avec  l'école  qu'il  blâme  et  con- 
damne. Lui-même  par  sa  méthode  rappelle  la  dialestique  hégé- 
cienne;  le  fond  de  sa  pensée  sur  le  point  particulier  qui  nous  occupe 
ne  diffère  pas  en  somme  de  la  pensée  contenue  dans  toutes  les  for- 
mules idéalistes  qui  servent  à  déQnir  le  comique.  Nous  ne  voulons 
pas  contester  les  mérites  de  l'ouvrage  de  Zeising.  Il  n'est  guère 
connu  chez  nous  que  par  sa  déûnition  du  comique,  qui  a  égayé  la 
critique  et  a  été  donnée  comme  modèle  du  style  amphigourique  assez 
peu  rare,  en  effet,  chez  les  esthéticiens  des  écoles  allemandes. 

Cette  définition  pourtant,  si  Ton  en  extrait  la  pensée,  est  moins 
étrange  et  moins  neuve  qu'elle  ne  semble.  C'est  toujours  le  beau 
soos  la  forme  d'une  antithèse,  la  manifestation  de  Tidée  {scheinliche 
Erscheinung).  Les  trois  moments  du  processus  comique  nous  remet- 
tent en  pleine  dialectique  :  1°  point  de  départ,  2^  moment  de  tran- 
sition, 3»  terme  final  ou  point  d'arrivée.  Contradiction,  résistance, 
trouble  et  combat,  choc  d'idées,  contre-choc,  etc.  —  Ceci  est  plutôt 
herbartiste.  —  Contradiction  de  la  contradiction,  etc.  Quant  à  la  défi- 
nition :  «  Le  monde  est  le  rire  de  Dieu,  et  le  rire  est  le  monde  de  celui 
qui  rit,  etc.  »  on  a  eu  raison  de  rire  de  cet  amphigouri.  Pour  nous, 
Zeising  est  un  de  ces  auteurs  qui,  n'étant  pas  sans  valeur  et  pouvant 
dire  beaucoup  de  choses  intéressantes  dans  les  détails,  mais  n'ayant 
sur  le  fond  rien  d'original  et  de  neuf  à  nous  apprendre,  oublient 
trop  que  la  clarté  est  la  probité  du  langage;  ils  croient  éblouir  leurs 
lecteurs  et  leur  faire  prendre  le  change  par  l'étrangeté  de  leurs  for- 
mules, défaut  pour  lequel  ses  compatriotes  ont  toujours  été  très 
indulgents. 

En  somme,  l'école  de  Herbart  ne  nous  parait  pas  avoir  cultivé 
cette  portion  du  champ  de  l'esthétique  allemande  de  manière  à  lui 
faire  produire  des  fruits  bien  nouveaux  et  abondants.  Nous  avons 
dit  nos  raisons  de  ce  peu  de  fertilité. 


VIII 

L'autre  forme  du  réalisme  semble  nous  promettre  davantage. 
D*abord  le  chef  de  cette  école,  Schopenhauer,  est  lui-môme  un  pen- 
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seur  humoriste  et  un  écrivain  remarquable,  dont  rironie  est  redoii* 
table  à  ses  adversaires.  Son  pessimisme  n*est  pas  gai;  maison  sait 
précisément  que,  dans  l'humour,  la  tristesse  s'allie  à  la  gaieté,  et 
que  le  comique  y  renferme  les  contraires.  Enfin  Schopenhauer  est 
naturaliste  et  moraliste  à  la  fois.  Par  ces  deux  côtés,  peut-être  trop 
négligés  des  écoles  précédentes,  le  sujet  peut  donner  lieu  à  des 
observations  nouvelles  et  à  des  réflexions  ou  à  des  maximes  utiles. 

Quand  on  étudie,  sous  ce  rapport,  les  écrits  du  philosophe  de 
Francfort  et  de  ses  successeurs  ou  disciples,  l'attente  n'est  pas  tout 
à  fait  déçue.  Certes,  si  Ton  voulait  se  donner  la  peine  de  recueillir 
toutes  les  observations,  les  réflexions,  les  pensées  éparses  et  dissé- 
minées dans  les  écrits  de  cette  école,  la  science  pourrait  s'accroître 
d'un  assez  riche  butin.  Pourrait-on  dire  qu'elle  a  beaucoup  pro- 
gressé? Nous  ne  le  pensons  pas.  L'esthétique  de  Schopenhan^ 
d'abord  est  peut-être  la  partie  la  moins  originale  de  son  système; 
elle  est  tout  empruntée  à  Platon  quant  au  fond,  à  Kant,  à  SchelHng, 
à  Hegel  même,  dont  il  dit  tant  de  mal  et  qu'il  a  injuriés  d'une  façon 
humoristique,  mais  injuste,  puisqu'on  somme  il  leur  emprunte  sans 
cesse,  sans  même  toujours  bien  déguiser  ses  emprunts.  Il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  sur  ce  sujet,  ce  qui  a  trait  au  comicfue,  au  risible, 
au  rire,  à  Thumour,  aux  formes  de  la  plaisanterie,  etc.,  il  y  a  chez  lui 
beaucoup  de  détails  intéressants  et  de  remarques  aussi  justes  que 
profondes  ;  mais  c'est  précisément  ce  qui  échappe  à  notre  exposé  et 
ne  saurait  s'analyser.  Bornons-nous  à  quelques  points  principaux. 

D'abord  la  définition  du  risible  :  «  Le  risible  consiste  dans  la 
c  subsomption  paradoxale  et  inattendue  d'un  objet  sous  une  idée 
c  qui  lui  est  du  reste  hétérogène,  par  conséquent  dans  Tincon- 
t  gruence  entre  l'abstrait  et  le  concret,  b  (ZNe  WeU.)  a  Le  rire  est 
«  l'expression  de  cette  incongruence.  »  (Ibid,) 

Cette  définition  ne  nous  offre  rien  de  bien  neuf.  Cest  celle  du  con- 
traste et  de  l'absurdité  sensible.  Elle  diffère  peu  de  cette  de  Jean 
Paul  ou  de  Kant.  Un  ingrédient  semble  s'y  ajouter  :  Vidée;  lui-même 
plus  développé  nous  mènerait  peut-être  à  la  théorie  platonicienne 
ou  hégélienne. 

Ce  qui  suit  est  plus  original.  Pourquoi  la  perception  d'une  incon- 
gruence subitement  aperçue  entre  ce  qu'on  pense  et  ce  qu'on  voit 
nous  réjouit-elle ?  —  c  C'est  que,  dans  toute  opposition,  entre  un 
a  objet  perçu  et  ce  qui  est  conçu  le  premier,  l'objet  perçu,  conserve 
€  toujours  son  droit  indubitable.  Cette  victoire  de  la  perception  sur 
«  la  pensée  nous  réjouit.  En  effet,  l'intuition  est  le  mode  primaire  de 
a  la  connaissance,  le  médium  (l'organe)  présent  de  la  jouissance  et 
«  de  la  gaieté.  Elle  n'est  Uée  à  aucune  contention,  tandis  que  la 
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<c  pensée,  le  degré  de  la  connaissance  élevée  à  la  seconde  puissance 
a  exige  un  effort.  Voir  cette  sévère  et  infatigable  maltresse ,  cette 
«  importune  gouvernante,  la  raison,  réduite  à  Fimpuissance,  doit 
«  nous  égayer.  »  {Die  Weli,  II.) 

Il  y  aurait  à  voir  si  ceci  est  par£aitement  d'accord  avec  la  théorie 
de  la  connaissance  telle  que  la  donne  Schopenbauer. 

<  Le  rire  est  un  signe  distinctif  de  l'bomme.  L'animal,  étant  dé- 
pourvu de  raison  et  par  là  d'idées  générales,  est  incapable  du  rire 
comme  de  la  parole.  Le  rire  est  donc  un  privilège  et  un  signe  caracté- 
ristique de  Tespëce  humaine.  »  —  Cela  est  très  juste,  mais  n'apprend 
rien.  Dans  ce  qui  suit  se  révèle  le  moraliste  :  c  La  manière  dont 
on  rit  et  le  motif  qui  nous  fait  rire  caractérisent  les  personnes. 
Plus  un  homme  est  sérieux,  plus  il  est  capable  de  rire  de  bon  cœur. 
Les  hommes  dont  le  rire  est  toujours  affecté  et  forcé  sont  intellec- 
tuellement et  moralement  d'un  esprit  léger....  Les  enfants,  les 
hommes  grossiers  rient  pour  les  moti£s  les  plus  insignifiants,  il  y  a 
plus,  les  plus  grossiers  et  les  plus  dégoûtants  pour  peu  qu'ils  soient 
inattendus.  —  Si  les  hommes  ordinaires  s'ennuient  lorsqu'ils  sont 
seuls,  c'est  qu'ils  ne  peuvent  rire  seuls,  etc.  » 

On  pourrait  citer  une  foule  de  traits  du  même  genre.  Une  pensée 
déjà  émise  par  Kant  et  poétiquement  exprimée  est  la  suivante  : 

a  Puisque  le  rire  cause  du  plaisir,  l'expression  de  la  physionomie 
dans  le  rire  se  rapproche  aussi  beaucoup  de  celle  de  la  joie.  Ce 
qu'est  sur  un  beau  paysage  un  rayon  de  soleil  qui  perce  les  nuages 
l'est  sur  un  beau  visage  l'apparition  du  rire  :  ridete^  pueUse,  ridete. 

Nous  trouverions  aussi  sur  les  formes  du  risible  et  du  comique 
des  remarques  fines  et  justes,  sur  le  rire  offensant,  le  rire  sarcas- 
tisque,  sur  Tironie,  l'esprit  de  saillie,  etc. 

En  quoi  consiste  l'humour,  selon  Schopenbauer?  Sa  théorie  ne 
nous  parait  pas  non  plus  bien  neuve.  Il  distingue  l'humour  de 
l'ironie.  L'ironie  est  objective,  l'humour  est  subjective.  «  Considérée 
de  plus  près,  l'humour  consiste  dans  une  disposition  subjective, 
mais  sérieuse  et  élevée,  qui  involontairement  entraine  un  conflit 
avec  le  monde  commun  ou  vulgaire  qui  lui  est  hétérogène,  auquel  il 
ne  saurait  ni  échapper  ni  se  livrer.  Par  conséquent,  il  (l'humoriste) 
cherche  un  moyen  de  penser  sa  propre  opinion  et  le  monde  exté- 
rieur sous  la  même  idée.  »  (/d.,  ibtd).  Dans  cette  phrase  subtile 
et  embarrassée,  on  voit  l'intention  de  mettre  d'accord  la  définition  de 
rhumoar  avec  celle  du  comique  et  avec  le  système  qui  est  le  pessi- 
misme. L'humour,  c'est  toujours  la  plaisanterie  sérieuse  où  la  tris- 
tesse s'allie  à  la  joie  et  est  au  fond  de  la  gaieté.  Une  remarque  fort 
juste  est  celle-ci  :  «  L'ironie  commence  avec  Tair  sérieux  et  finit 
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avec  le  rire  ;  rhumoar  est  Tinverse.  »  Mais  tout  cela  n'ajoute  rien  à 
la  théorie. 

Sur  la  comédie  opposée  à  la  tragédie,  les  idées  de  Schopenhauer 
ont  un  intérêt  particulier  en  ce  que  tout  son  système  doit  se  refléter 
ici  dans  son  esthétique.  Il  va  sans  dire  que,  dans  ce  système,  la  tra- 
gédie doit  être  très  supérieure  à  la  comédie.  Le  rôle  de  celle-ci  est 
secondaire  et  inférieur.  La  tragédie  occupe  le  sommet  de  la  poésie 
par  la  grandeur  comme  par  la  difficulté  de  ses  œuvres.  «  G*est  un 
préjugé  de  croire  qu|il  est  plus  facile  de  faire  une  bonne  tragédie 
qu'une  bonne  comédie.  Le  but  de  la  tragédie  est  d'exciter  à  la  rési- 
gnation par  la  représentation  des  côtés  terribles  de  la  vie.  Le  fond  est 
l'aversion  de  la  volonté  à  la  vie.  Dans  la  tragédie,  nous  est  ofiert  le 
spectacle  d'une  douleur  ineffable  causée  par  les  infortunes  de  Thu- 
manité,  par  la  domination  ironique  du  sort,  la  chute  inévitable  de  la 
justice  et  de  Tinnocence.  Là  est  un  clair  regard  jeté  sur  la  consti- 
tution de  l'existence  et  l'invitation  à  s'en  détourner.  C'est  le  conflit 
de  la  volonté  avec  elle-même.  La  représentation  d'un  grand  malheur 
est  l'essence  delà  tragédie.  »  {Ibid,) 

«  La  comédie,  en  opposition  avec  elle,  est  aussi  une  représentation 
de  la  vie  humaine,  de  ses  misères  et  de  ses  contradictions;  mais  elle 
nous  les  montre  comme  passagères,  se  résolvant  dans  la  joie;  la  vie 
y  est  mêlée  de  succès,  de  victoires  et  d'espérances,  qui  finalement 
l'emportent.  Là  se  produit  une  matière  inépuisable  pour  le  rire;  la 
vie  elle-même  et  ses  adversités  en  sont  remplies.  La  comédie,  en 
somme,  affirme,  en  opposition  avec  la  tragédie,  que  la  vie  dans  son 
ensemble  est  bonne  mais  surtout  plaisante. }» 

Cette  théorie  s^accorde  avec  la  morale  et  la  métaphysique,  de 
Schopenhauer.  L^art,  dans  ce  système,  est  une  distraction  qui  enlève 
l'homme  au  sentiment  de  ses  misères  présentes.  Le  rire  en  parti- 
culier, c'est  le  rayon  de  soleil  qui  en  perce  les  sombres  nuages.  La 
tragédie  est  la  réalité  sérieuse,  terrible  ;  la  comédie  est  l'illusion 
momentanée  qui  nous  en  distrait.  Là  est  son  rôle.  La  première 
invite  à  la  résignation  ;  la  seconde  aide  à  supporter  le  fardeau  et 
en  allège  le  poids. 

Mais  il  en  est  de  la  comédie  comme  de  l'humour  :  la  tristesse  doit 
s'y  mêler  à  la  joie  et  le  sérieux  à  la  gaieté. 

Cette  pensée,  si  elle  n'est  pas  aussi  nettement  exprimée  par  Scho- 
penhauer, l'est  dans  ses  successeurs. 

On  est  étonné  que  M.  de  Hartmann,  l'auteur  de  la  Philosophie 
de  V  Inconscient  y  n'ait  pas  traité  ce  sujet  avec  l'étendue  qu'il  mérite. 
Dans  le  rire  et  le  comique,  l'esprit  perçoit  un  rapport  ou  des  rap- 
ports multiples,  difficiles  à  saisir,  et  cela  avec  une  telle  rapidité  que 
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ses  propres  opérations  lui  échappent.  La  réflexion  qui  vient  après  a 
peine  à  les  démêler.  Il  y  avait  là  le  sujet  d'une  étude  intéressante  et 
qui  aurait  fourni  à  ce  philosophe  des  explications  profondes  et  origi- 
nales. 

Cest  chez  d'autres  disciples,  Bahnsen  surtout,  quUl  faut  chercher 
ici  l'application  rigoureuse  de  la  doctrine  du  maître.  La  théorie  du 
tragique  et  de  l'humour  comme  loi  du  monde  (dan  Tragische  als  Welt^ 
gesetZy  etc.),  a  été  exposée  dans  ceiieRevue.  Nousy  renvoyons. 

C'est  le  corollaire  du  pessimisme  dans  l'art,  déduit  avec  une 
inflexible  rigueur.  Le  ton,  à  la  vérité,  plutôt  dithyrambique  que  phi- 
losophique, ôte  à  la  pensée  de  l'auteur  une  grande  partie  de  sa  valeur. 
Les  esprits  calmes  et  sérieux  sont  peu  disposés  à  prendre  au  sérieux 
ce  qui  est  dit  en  pareil  style  ;  il  faut  laisser  à  la  poésie,  avec  cet  enthou- 
siasme, ce  langage  inspiré,  chargé  d'images  et  de  métaphores.  «  Le 
tragique  est  la  loi  du  monde;  l'humour  est  la  forme  esthétique 
de  la  pensée  métaphysique.  Et  Thumour,  selon  l'expression  de 
Bahsen,  élève  le  tragique  à  l'inconciliabilité.  Il  est  pour  l'élite  des 
esprits  la  victoire  de  la  contradiction  dans  son  sens  le  plus  élevé.  Il 
redevient  le  point  culminant  de  l'art  ;  il  crée  une  sorte  de  relâche- 
ment, de  relaxation,  etc.  Le  comique  se  mêle  ainsi  au  tragique.  Le 
plaisir  du  tragique  sert  à  quelque  chose  de  commun;  l'humour 
mêlé  au  tragique  le  relève,  etc.  » 

L'école  de  l'ironie  dans  l'art  nous  a  habitués  à  ces  exagérations. 
Au  moins  sa  doctrine  se  relie  à  un  système  véritable  et  homogène. 
Nous  nous  en  tenons  donc  au  jugement  général  porté  sur  cette 
école  en  ce  qui  concerne  la  théorie  dont  nous  retraçons  l'histoire. 


IX 


Devons-nous  maintenant  nous  adresser  aux  écoles  positivistes  plus 
récentes  ou  contemporaines?  Elles  aussi  ont-elles  quelque  chose  à 
nous  donner  dont  puisse  s'augmenter  la  somme  d'acquisitions  re- 
cueillées  jusqu'ici  dans  les  autres  écoles?  Peut-être  avons-nous 
quelque  chance  d'y  voir  grossir  notre  trésor. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  le  problème,  dont  nous  suivons  la  mar- 
che dans  la  philosophie  allemande,  a  un  côté  positif  très  réel,  à  la 
fois  psychologique  et  physiologique.  Il  y  a  là  des  faits  à  observer,  des 
lois  à  dégager,  des  inductions  à  en  tirer,  et  nous  sommes  loin  de 
dédaigner  ce  que  cette  méthode  empirique  nous  a  permis  de  ra- 
masser sur  le  chemin  parcouru  dans  cette  pérégrination  historique. 
Si  donc  nous  venons  frapper  à  la  porte  de  ces  écoles,  nous  y  serons 
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bien  accueillis  ;  mais  on  nous  dira,  sur  un  ton  un  peu  hautain  peut- 
être,  qu'il  faut  abandonner  toutes  ces  hautes  spéculations  de  la 
métaphysique  transcendante  dont  s*est  nourrie  jusqu'ici  l'esthétique 
allemande  sur  le  comique  comme  sur  le  reste,  et  qu'il  faut  simple- 
ment se  remettre  à  l'étude  des  faits,  prendre  les  choses  par  en  bas, 
non  par  haut,  laisser  pour  le  moment  les  côtés  obscurs  et  difficiles 
du  problème  pour  s'attacher  à  ce  qui  est  sensible  et  palpable,  les 
sensations,  les  émotions,  les  perceptions,  les  mouvements  organiques, 
objet  vraiment  scientifique  de  la  psychologie  unie  à  la  physiologie. 

Nous  ne  discutons  pas  la  valeur  de  ces  assertions.  Mais  si,  en 
gardant  nos  convictions,  nous  demandons  à  Testhétique  positiviste 
ce  qu'elle  peut  nous  offhr  dans  l'ordre  de  recherches  où  elle  se  ren- 
ferme ,  elle  aussi  obligée  de  s'occuper  de  la  question  qui  en  ce 
moment  nous  intéresse,  il  faut  avouer  que  jusqu'ici  elle  ne  lui  a  pas 
donné  une  bien  grande  place  dans  ses  travaux. 

UEsthétiquede  Th.  Fechnev {Vorschule  der  jEsthetik^qui  la  repré- 
sente, la  traite  d'une  manière  très  peu  philosophique  et  je  dirai  même 
très  peu  scientifique.  Tous  ses  articles,  sur  le  rire  et  le  comique,  l'es- 
prit de  saillie,  les  jeux  de  mots,  les  comparaisons,  etc.,  etc., s'adres- 
sent plutôt  aux  gens  du  monde  et  aux  lettrés  qu'aux  philosophes 
et  aux  savants.  Le  fond  de  la  théorie  n'a  rien  d'original  et  de  neuf. 
Dans  le  chapitre  intitulé  Du  visible ^  vous  trouvez  ce  principe  ainsi 
énoncé  :  a  A  mon  avis,  dans  le  domaine  que  nous  avons  sous  les  yeux, 
le  principe  de  la  combinaison  qui  réunit  les  termes  différents  joue  le 
principal  rôle.  Le  plaisir,  d'où  vient-il?  De  ce  que  nous  voyons  en  un 
clin  d'œil  et  simultanément  des  rapports  semblables  entre  des  choses 
différentes  »  {Ihid.)  C'est  la  théorie  du  contraste  dans  sa  simplicité, 
c  La  chose  nous  réjouit  d'autant  plus  que  nous  saisissons  plus  faci- 
lement Tunité  sous  cette  diversité  et  des  contradictions  plus  frap- 
pantes. B 

En  tout  cela,  rien  qui  s'ajoute  à  tout  ce  que  nous  savons  de  Cette 
face  du  comique.  Tout  s'explique  ensuite  par  des  combinaisons  de 
rapports  surprenants,  ce  qui  nous  ramène  à  Kant  et  à  ses  prédéces- 
seurs. L'effet  esthétique  est  produit  par  le  choc  des  idées,  etc. 

Cette  esthétique,  on  le  voit,  est  fort  peu  avancée,  et  nous  devons 
peu  lui  demander.  Elle  peut,  dans  ses  investigations  scientifiques, 
nous  éclairer  sur  des  points  jusqu'ici  peut-être  trop  négligés.  Mais 
ses  recherches,  qui  ne  se  sont  guère  portées  de  ce  côté,  n'ont  presque 
rien^  que  nous  sachions,  à  nous  apprendre. 

En  Allemagne,  nous  trouverions  chez  Lazarus  des  analyses  psycho- 
logiques, qui  ne  manquent  pas  d'intérêt  ;  en  France,  on  doit  à  M.  Léon 
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Damont  une  monographie  sur  a  les  causes  du  rire  »  dont  le  mérite 
est  incontestable,  mais  qui  ne  vont  guère  sur  ce  point  au  delà  de  Jean 
Paul.  En  Angleterre,  M.  J.  Sully  a  décrit  avec  beaucoup  de  sagacité' 
le  oMé  moral  des  caractères  en  ce  qui  concerne  le  ridicule  et  le  co- 
mique. Le  reste  de  ses  essais  se  compose  d'emprunts  faits  auie  autres 
écoles.  Tout  cela  n'ajoute  rien  ou  presque  rien  à  ce  que  nous  savons. 
Pour  épuiser  cette  liste,  nous  aurions  à  jeter  un  coup  d'œil  sur 
les  travaux  des  esthéticiens  qui  en  Allemagne,  sans  appartenir  à 
aucune  école  ni  avoir  de  théorie  réellement  propre ,  ont  cru  aussi 
modifier  ce  qu'ils  doivent  à  leurs  devanciers  et  se  sont  formé  une 
doctrine  mixte,  qu'on  peut  appeler  éclectique.  Les  principaux  sont 
H.  Ritter,  Moritz  Carrière  ;  d'autres,  semiherbartistes  comme  Lotze, 
ou  semi-hégeliens  comme  M.  Schasler,  n'ont  pas  suffisamment  déve- 
loppé leurs  idées  pour  qu'on  puisse  savoir  au  juste  ce  qu'ils  pensent 
sur  le  sujet  que  nous  avons  examiné.  Nous  sommes  loin  de  con- 
tester leurs  mérites  et  les  services  que  leurs  travaux  en  fait  de  théorie , 
et  de  critique,  d'histoire  ou  de  vulgarisation  ont  rendus  et  rendent 
tous  les  jours  à  la  science  du  beau  comme  à  d'autres  parties  de  la 
philosophie;  mais  nous  regrettons  de  ne  pouvoir  les  utiliser. 


X 


La  tâche  que  nous  avons  entreprise  étant  terminée,  nous  n'avons 
plus  qu'à  nous  résumer  et  à  conclure. 

Le  problème  dont  nous  avons  essayé  de  retracer  l'histoire  dans 
les  phases  principales  qu'a  parcourues  l'esthétique  allemande  est  un 
problème  très  complexe,  qui  s'offre  sous  des  faces  nombreuses  et 
diverses.  Celles-ci,  liées  entre  elles  mais  distinctes,  apparaissent  suc- 
cessivement chacune  à  sa  place  et  à  son  rang,  appelant  l'attention 
du  philosophe  et  de  l'esthéticien  ,  voulant  être  étudiée  pour  son 
compte,  mais  aussi  en  rapport  avec  les  autres  dans  l'ensemble  qui 
doit  constituer  une  vraie  théorie.  Il  y  a  le  côté  psychologique  et 
physiologique,  le  côté  métaphysique,  le  côté  à  proprement  parler 
esthétique,  qui  apparaît  dans  la  théorie  de  l'art  en  général  et  de 
chaque  art  en  particulier  (sculpture,  peinture,  poésie),  le  côté  spé- 
cial de  la  poésie  dramatique  qui  est  le  point  culminant  de  l'art. 

Or  c$  problème,  d'abord  et  au  début  peu  important,  à  peine 
entrevu  et  accidentellement  étudié,  nous  l'avons  vu  se  poser,  se 
développer,  grandir,  s'étendre  et  se  ramifier,  prendre  des  propor- 
tions de  plus  en  plus  vastes;  ses  faces  différentes  se  sont  peu  à  peu 
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détachées  les  unes  des  autres;  elles  ont  appelé  Tattention  toujours 
davantage  des  penseurs  et  des  esthéticiens.  Elles  ont  été  étudiées 
selon  l'esprit,  la  méthode  propre  à  chaque  école  et  à  chaque  système, 
en  elles-mêmes  et  en  rapport  avec  les  autres  problèmes  de  la  philo- 
sophie et  de  Testhétique  allemandes  en  particulier. 

Y  a-t-il  eu  progrès  sur  chaque  point  et  sur  Tensemble?  C'est  ce 
que  nous  avions  surtout  à  examiner. 

Nous  pensons  qu^après  l'enquête  à  laquelle  nous  nous  sommes 
livré,  quelque  incomplète  qu'elle  ait  été,  on  ne  saurait  conserver  le 
moindre  doute,  à  moins  de  fermer  les  yeux  à  la  lumière. 

D'abord,  qu'un  problème  inconnu,  ou  négligé,  ou  à  peine  soup- 
çonné des  métaphysiciens  et  des  philosophes,  abandonné  par  eux 
aux  littérateurs,  soit  reconnu  appartenir  à  la  philosophie,  qu*on 
en  voie  la  gravité  et  l'importance,  qu'on  en  aperçoive  les  difficultés, 
les  formes  diverses,  les  rapports  avec  d'autres  problèmes,  et  qu*on 
lui  accorde  un  examen  attentif,  qu'on  s'efforce  de  le  résoudre  dans  sa 
complexité,  dans  son  principe  et  ses  applications,  quand  même  les 
solutions  seraient  imparfaites  et  que  les  résultats  *  de  toutes  ces 
recherches  laisseraient  beaucoup  à  désirer,  on  ne  peut  pas  dire  qu'il 
ne  s'est  pas  accompli  un  réel  progrès  sur  ce  point  difficile,  objet  de 
légitime  curiosité,  livré  aux  investigations  de  la  science  et  de  la 
raison  humaine. 

Mais  est-il  vrai  qu'en  lui-même,  et  sur  chacun  des  côtés  qu'il  pré- 
sente, le  problème  soit  resté  stationnaire?  Pour  le  décider,  il  faudrait 
résumer  ce  qui  a  été  dit  de  ces  formes  et  rappeler  brièvement  ce 
qui  a  été  fait  pour  chacune  d'elles. 

1^  Sur  la  nature  même  du  ridicule  et  du  comique,  sur  les  actes  de 
l'esprit  qui  la  perçoivent,  sur  les  effets  qu'il  produit  ou  les  émotions 
qu'il  provoque  dans  Tâme,  l'ébranlement  nerveux  qui  dans  le  corps 
y  succède  ou  les  accompagne,  sur  le  genre  de  plaisir  ou  de  joie  qui 
en  résulte,  on  a  vu  combien  d'efforts  ont  été  tentés  pour  porter  la 
lumière  dans  cette  région  obscure  et  si  difficile  à  explorer  de  la 
nature  humaine.  Que  l'on  compare,  malgré  ce  que  laisse  à  désirer 
aujourd'hui  cette  théorie,  ce  qu'elle  est,  ce  que  nous  savons  avec  ce 
que  recèle  la  phrase  laconique  d'Àristote,  en  y  ajoutant  tous  les 
commentaires  dont  sa  Poétique  a  été,  depuis,  l'objet  de  la  part  des 
littérateurs  et  des  critiques.  On  voit  combien  a  été  dépassée  cette 
juste  mais  vague  et  insuffisante  pensée  du  philosophe  grec,  où  l'on 
a  vu  si  longtemps  la  définition  du  risible  et  du  comique  :  c  un 
défaut  qui  n'est  pas  nuisible,  d  Les  solutions  proposées  depuis,  celles 
du  contraste,  de  la  contradiction  sentie,  de  l'attente  réduite  à  rien, 
de  l'absurdité  palpable,  celles  qu'y  substitue  la  métaphysique  trans- 
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cendantale  de  l'école  de  l'ironie  ou  des  systèmes  suivants,  de 
Tidéalisme  de  Schelling,  de  Hegel  et  de  leurs  disciples,  les  tenta- 
tives faites  depuis,  on  verra  que,  sans  ôtre  complète  ni  définitive, 
chacune  de  ces  explications  contient  une  part  de  vérité,  un  élément 
réel,  qui  doit  servir  plus  tard  à  édifier  une  théorie  plus  complète. 

Mais,  en  supposant  que  celle-ci  se  fasse  longtemps  attendre  ou  que 
même  elle  soit  impossible,  dira-t-on  que  les  analyses  qui  accompa- 
gnent ces  formules  et  par  lesquelles  on  s*est  efforcé  de  les  justifier, 
les  descriptions  de  faits  psychologiques  et  physiologiques,  les  unes 
portant  sur  les  opérations  de  l'esprit,  les  autres  sur  les  phénomènes 
sensibles  ou  les  unes  et. les  autres  à  la  fois,  n*ont  aucune  valeur, 
sont  sans  intérêt  et  sans  vérité?  Tout  cela  est-il  faux  et  à  refaire, 
sans  qu'on  doive  prétendre  qu'il  n'y  a  rien  à  modifier  et  à  ajouter? 

Elles-mêmes,  les  formules  métaphysiques,  si  elles  ne  tiennent  pas 
devant  des  recherches  positives,  auront  encore  l'avantage  de  les 
avoir  provoquées.  Mais,  à  notre  avis,  ce  serait  une  vue  étroite  et 
superficielle  que  de  s'imaginer  qu'en  elles  il  n'y  a  rien  de  vrai.  Ce 
qui  s'aperçoit  à  travers  l'obscurité  mystérieuse  mais  féconde  de 
tous  ces  systèmes,  c'est  le  principe  éternel  des  choses.  Le  sphinx 
garde  ses  énigmes  ;  mais  c'est  déjà  quelque  chose  d'avoir  essayé 
de  les  résoudre  ,  d'en  avoir  soupçonné  le  sens  ;  c'est  même 
quelque  chose,  pour  l'esprit  humain  et  la  raison  philosophique, 
d'avoir  vu  qu'il  y  a  en  effet,  ici  des  énigmes  d'en  avoir  compris  la 
gravité  et  la  difficulté  là  où  tout  semblait  si  simple,  si  facile  et  n'avoir 
rien  à  dissimuler.  Oui,  derrière  cette  scène  du  monde  si  variée,  si 
mobile,  si  étrange,  si  difficile  à  démêler  et  à  débrouiller,  il  y  a  un  fait, 
le  plus  étrange  peut-être  et  non  encore  expliqué,  dont  le  principe 
mérite  d'être  recherché,  ce  fait  c'est  le  visible,  A  côté  de  la  face  som- 
bre et  tragique  qui  nous  fait  trembler  et  pleurer,  il  y  a  l'autre  face 
qui  nous  fait  rire  et  dont  l'origine  première,  le  secret  définitif  n'a  pas 
été  donné.  C'est  quelque  chose  de  l'avoir  compris.  Le  sphinx,  au 
moins,  sur  ce  point,  s'il  n'a  été  vaincu,  a  dû  reculer.  Il  faut  tenir 
compte  aux  penseurs  d'avoir  vu  la  portée  du  problème,  de  l'avoir 
scruté  dans  ses  profondeurs.  Seuls  les  métaphysiciens  ont  engagé 
cette  lutte,  et,  qu'on  le  sache,  elle  n'est  pas  finie. 

2^  Ce  n'est  pas  seulement  la  nature  du  comique  et  de  ses  effets 
qui  devait  attirer  l'attention  des  philosophes  et  des  esthéticiens  ; 
c'est  aussi  ses  rapports  avec  les  autres  formes  voisines  ou  analogues 
de  la  pensée,  le  heau^  le  laid^  le  sublime,  etc.  Dans  l'organisation 
d'une  science,  ce  point  est  d'une  haute  importance.  C'est  donc  un 
progrès  réel  que  de  s'en  être  aperçu  et  de  s'en  être  préoccupé .  0  n 
peut  reprocher,  par  exemple,  à  l'esthétique  hégélienne,  d'en  avoir 
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{ait  le  point  essentiel  et  capital  de  sa  théorie.  'Encore  eet'il  qn'en 
dehors  de  sa  dialectique,  lai|naiture  d'un  objet,  surtout  d'une  idée, 
n'edt  réellement  connue  que  quand  cet  objet  et  cette  idée  sont  mis 
en  rapport  avec  les  autres  idées.  C'est  ainsi  qu'ils  s'expliquent,  et 
quelquefois  c'est  la  seule  explicsction  qu*on  puisse  en  donner.  Le 
service  rendu  par  cette  école,  à  ce  point  de  vue,  est  incontestable. 
Bon  gré  mal  gré,  grâce  à  elle,  on  ne  pourra  plus  s'occuper  du 
comique  qu'en  déterminant  aussi  son  rapport  avec  les  autres  formes 
dont  peut-être  il  dérive,  mais  en  tout  cas 'qui  servent  à  l'expliquer  et 
à  résoudre  tous  les  problèmes  dont  il  est  Tobjet  ou  qui  à  propos  de 
lui  se  soulèvent. 

d<»  'Les  formes  du  ridiciUe  et  du  comique  sontune  partie  plus  abor- 
dable, très  intéressante  et  presque  inépuisable  du  sujet.  Les  littéra- 
teurs et  les  moralistes  Tout  souvent  décrite  et  traitée  avec  succès. 
Mais  il  restait  à  le  faire  d'une  façon  rigoureuse  et  «oientifique.  U 
fallait  aussi  au  travail  de  description  ou  d'analyse  joindre  celui  de  la 
systématisation  ou  de  la  coordination,  de  «la  synthèse.  Cette  tftche 
revient  de  droit  à  la  philosophie  et  à  l'esthétique.  Bi* en  réalité  celle- 
ci  est  une  science,  comment  l'a-'t'^lle  accomplie?  *¥  a-t-^il  eu  aussi 
quelque  progrès  dans  les  travaux  des  diverses  écoles  philosophiques 
où  la  science  du  beau  a  été  sérieusement  cultivée? 

Pour  le  prouver,  il  aurait  fallu  plus  de  détails  que  nous  n'avons  pu 
nous  en  permettre.  Mais  quiconque  connaît  un  peu  les  travaux  de 
l'esthétique  allemande  exécutés  depuis  le  moment  où  nous  l'avons 
prise  et  en  a  suivi  tout  le  cours  ne  peut  méconnaître  le  nombre,  la 
valeur  et  l'importance  des  acquisitions  successives  qui  ont  été  faites 
en  ce  genre.  L'abondance  ou  la  richesse  serait -plutôt  ici  une  objeo- 
tion,ùcausede  la  divergence  dans  la  manière  donttous  cesfaits ana- 
lysés et  décrits  sont  classés  et  théorisés.  Il  estoertain  qudoutes  ces 
trichotomies  hégéliennes,  par  exemple,  ne  résistent  guère  à  laori- 
tique;  mais  il  ne  reste  pas  moins  vrai  que  les  faits  sont  décrits  avec 
une  rare  et  profonde  sagacité.  La  gradation  des  formes  elle-même, 
dans  sa  généralité,  est  très  bien  marquée  ;  les  formes  supérieures,  celle 
de  l'humour  en  particulier  et  des  variétés  de  Thumour  sont  déOnies 
avec  une  vérité  frappante  ;  les  traits  essentiels  y  sont  parEaltement 
saisis.  Il  serait  difficile' de  nier  tous  ces  mérites  ou  de  les  méconnaître. 
Cela,  il  nous  semble,  suffit  pour  attester  que,'  de  ce  côté  encore,  la 
science  a  marché ,  qu'elle  n'est  pas  restée  stationnaire.  Quelle  est 
la  science  la  plus  positive  dont  les  classifications  ne  puissent  être 
ébranlées,  surtout  quand  il  s'agit  des  divisions  inférieures?  Nous  ne 
voyons  pas  trop  ce  que  la  science  du  beau,  en  ce  qui  touche  à  notre 
sujet,  aurait  beaucoup  à  envier  à  bien  d'autres  sciences  dont  les 
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compartiments  ne  soot  pas  mieux  établis  et  les  délimitations  précises 
plus  à  l'abri  de  la  critique. 

i*  Il  y  aurait  d'autres  côtés  à  considérer  dans  cette  iftbéorie  du  co- 
mique. Je  me  borne  au  rôle  du  comique  dans  Vart  .en  général  et  de 
la  place  qull  doit  occuper  dans  les  représentations.  'Ce  côté  n'a\*ait 
pas  écbappé  sans  ÀMite  aux  esthéticiens  ni  shosl  'historiens  de  l'art 
et  de  la  littérature.  Maia»  avant  Leasing,  ^ui  le  premier  sérieusement 
s'en  occupe  à  propos  du  laid,  avec  quelle  légèreté,  quelle  banalité, 
quelle  insignifiance  oe  problème,  avec  tous  cem  qui  .^j  «rattachent, 
n'est*il  pas  envisagé  'et  résolul  ÂiU)ourd'hui ,  toute  celte  partie  des 
ouvrages  des  théooiciens  de  ila  iiètéraliire,  ides  «critiques  >et  des  histo- 
riens de  Tart  «u  xviii*  siècle  (DatteuK,  Dubos^  Marmontei  etc.), 
nous  parait  fastidieuse,  tant  Je  point  de  vue  a  changé,  tant  le 
rèle  de  l'art  en  général  nous  |)aralt  diflérent,  tant  en  particulier 
celui  de  tonte  cette  face  de  l'art  qui  s'appelle  le  comique  et  les 
formes  du  comique  lui-môme  nous  parait  avoir  grandi  et  s'être 
renouvelé. 

Tous  ces  -problèmes  n'ont  réellement  :pris  de  l'importance  et 
de  l'intérêt  que  quand  les  romantiques  les  ont  soulevés,  agités  et 
résolus  à  leur  manière.  C'est  au  sein  de  celte  lécole  «et  de  celle  de 
Virame  dans  Vart,  qui  en  est  la  théoriei,  qu'on  :a  vu  surgir  toutes 
ces  questions.  La  solution  est  .exagérée,  elle  est  en  quelques  points 
absurde,  le  problème  n'est  pas  moins  posé.  Le  «ol  a  été  remué, 
labouré,  cultivé  en  tous  sens;  si  les  productions  ne  sont  pas  à  re- 
cueillir sans.choiXf  ai  l'absurde  souvent  etd'exagération  s'y  mêlent  à  la 
vérité  profonde,  il^en  est  ioix^omme  des  .problèmes  sociaux,  politiques, 
religieux,  qui  nousdinisent.  Le  rôle  du  comique,  'du  «grotesque,  etc., 
comme  celui  du  laid,  du  terrible  dans  les  grandes  œuvres  de  l'art  et 
de  la  littérature,  de  Shakespeare,  de  Gœthe,  etc. ,  n'est  nié  ni  mé- 
connu par  personne.  Schelling  et  son  école,  par  la  manière  dont  Tart 
y  est  envisagé,  par  la  place  qui  est  assignée  au  comique  comme  sa 
dernière  efQorescence,  ne  sont  pas  sans  avoir  contribué  à  donner  un 
haut  intérêt  à  ces  questions.  Que  l'on  trouve  les  formules  obscures 
et  ambitieuses,  la  philosophie  de  l'art  n'est  pas  moins  fondée  et  la 
place  du  comique  dans  l'art  y  est  toujours  assignée. 

5^  Mais  ce  n'était  pas  assez:  la  place  du  comique  dans  chaque  art 
en  particulier,  dans  la  sculpture,  la  peinture,  la  musique,  la  poésie 
et  dans  chaque  genre  de  poésie,  devait  être  à  son  tour  non  l'objet  de 
quelques  réflexions,  mais  directement  et  sérieusement  étudiée;  sous 
ce  rapport,  le  rôle  de  chaque  art,  ses  limites,  ses  conditions  et  ses 
différences  devaient  être  nettement  marqués.  Ce  côté  important  du 
sujet  est  traité  avec  soin  et  offre  beaucoup  d'intérêt  dans  plusieurs 
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écrits  de  l'école  hégélienne  et  dans  V Esthétique  de  Th.  Vischer  en 
particulier. 

6''  Dans  la  théorie  de  Vart  dramatique^  la  comparaison  des  deax 
formes  essentielles,  le  tragique  et  le  comique,  avec  les  conditions  et 
les  règles  qui  leur  conviennent,  amène  des  questions  d'un  ordre  très 
élevé,  à  peine  soupçonnées  dans  les  anciennes  poétiques.  Celles-ci  sont 
remplies  de  règles  et  de  préceptes,  mais  quant  aux  principes,  tout  se 
réduit  à  des  lieux  communs,  commentaires  perpétuels,  souvent  insi- 
pides, de  quelques  phrases  d'Aristote,  de  la  purification  des  passions 
pour  la  tragédie  ;  pour  la  comédie,  de  la  représentation  du  pire  ou 
du  ridicule,  du  ridendo  castigat  moresy  etc.  On  sait  quelle  révolution 
s'est  opérée  depuis  dans  la  littérature.  Au  plus  fort  de  la  querelle  du 
classique  et  du  romantique,  qui  annonce  une  véritable  révolution 
dans  le  monde  littéraire,  toutes  ces  questions  ont  été  transportées 
sur  le  terrain  le  plus  élevé  de  la  plus  haute  philosophie.  On  a  pu 
voir,  sans  parler  des  écrits  des  Schlegel^  des  Solger^  etc.,  quelle  si- 
gnification elles  prennent  dans  la  philosophie  de  l'art  de  Schelling, 
plus  tard  dans  celle  de  Hegel  et  de  ses  disciples,  de  Schopenhauer 
môme,  etc.  Que  l'on  conteste  les  résultats  de  ces  théories  transcen- 
dantes, toujours  est-il  que  le  point  de  vue  est  changé.  La  critique  et 
la  théorie  de  l'art  dramatique,  l'histoire  elle-même  du  drame  antique 
et  du  drame  moderne,  de  leur  opposition,  etc.,  ont  été  complète- 
ment renouvelées,  et  on  peut  porter  le  défi  de  revenir  sur  ce  point 
aux  anciennes  théories. 

Donc,  sur  tous  ces  points  et  sur  bien  d'autres  qu'il  nous  serait 
facile  d'énnmérer,  notre  démonstration  par  le  mouvement  est  faite, 
la  science  a  marché,  et  il  est  à  croire  qu'elle  ne  s'arrêtera  pas. 

Gh.  Bénard. 
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P.  Miloslav^skl.  TiPY  sovremenoi  filosofskoi  mysli  v  Ger- 
MANYï  (Types  de  la  pensée  philosophique  contemporaine  en  Allemagne), 
Kazan,  Tipograûa  imperatorstkovo  universyteln,  1878,  in-8,  p.  325. 

Cet  ouvrage  ne  forme  pas  un  tout  systématique;  c^est  un  ensemble 
d'essais,  de  notes  et  de  remarques  dôtachôs,  entremôlôes  d'obser- 
vations sur  le  but  de  la  philosophie  en  général.  L'auteur  ne  prétend 
pas  nous  donner  une  histoire  complète  de  la  philosophie  allemande 
contemporaine;  nous  croyons  avoir  deviné  son  intention  en  disant 
qu'il  a  voulu  faire  part  à  ses  compatriotes  de  ses  impressions  per- 
sonnelles et  leur  fournir  des  indications  sur  le  mouvement  qui  s^opère 
actuellement  dans  la  philosophie  en  Allemagne.  L*opportunité  d'un 
livre  de  ce  genre  ne  saurait  être  contestée.  La  philosophie  alle- 
mande traverse  une  phase  de  transformation  radicale  :  elle  se  relève, 
elle  renaît  à  une  vie  nouvelle  et  complètement  différente  de  Tancienne. 
Bien  peu  de  vestiges  nous  restent  de  ces  écoles  si  brillantes,  si 
renommées  avant  Tannée  1830.  L'étoile  de  Hegel  et  de  ses  collègues 
transcendants  s'est  peu  à  peu  éteinte;  les  autorités  de  ce  temps  ont 
cessé  de  Fètre  pour  nous.  En  revanche,  des  astres  nouveaux  ont  surgi 
à  rhorizon,  où  brille  plus  étincelante  que  jamais  la  gloire  de  Kant, 
momentanément  éclipsée.  On  aurait  donc  grandement  tort  de  juger  la 
philosophie  allemande  contemporaine  d'après  ce  qu'elle  a  été  au  com- 
mencement de  notre  siècle.  Cette  erreur  est  cependant  plus  fréquente 
qu'on  ne  le  croit.  On  la  rencontre  souvent  encore  en  dehors  des  fron- 
tières de  l'Allemagne,  chez  les  peuples  qui  sont  restés  en  arrière  dans 
la  grande  marche  du  progrès  philosophique  ;  c*est  donc  là  surtout  que 
des  études  dans  le  genre  de  celle  de  Miloslawski  se  font  vivement 
désirer.  Espérons  qu'elle  contribuera  à  écarter  en  Russie  la  prévention 
qu'on  y  professe  encore  contre  la  philosophie,  en  dépit  du  change- 
ment qui  s'y  est  opéré  de  nos  jours. 

La  forme  d'études  détachées  est  sans  contredit  la  meilleure  et  pour 
le  moment  la  seule  que  l'auteur  ait  pu  choisir.  Une  histoire  systéma- 
tique de  la  philosophie  allemande  contemporaine  serait  encore  impos- 
sible, l'époque  de  transformation  étant  à  peine  éclose.  La  philosophie 
allemande  commence  à  s'orienter  et  à  se  frayer  des  directions  nou- 
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velies.  Ce  qui  s'y  passe  n'est  qu^un  ferment,  où  les  germes  d'une  cris- 
tallisation future  sont  à  peine  visibles;  les  anciens  c  types  »  dispa- 
raissent pour  faire  place  à  des  types  nouveaux  encore  indistincts  et 
confus.  L'observateur  le  plus  impartial  aurait  peine  à  se  rendre  compte 
de  ce  mouvement  si  intéressant,  mais  si  compliqué,  au  milieu  du 
désordre  actuel  dans  les  idées,  à  travers  le  rempart  des  rivalités  per- 
sonnelles, des  disputes  journalières  et  des  critiques  précoces.  Milos- 
lawski  ne  manque  certainement  ni  de  fmesse  ni  de  calme  ;  son  atti- 
tude impartiale  est  ce  qui  le  distingue  des  autres  philosophes  russes, 
dont  le  plus  grand  nombre  joint  ignorance  et  la  présomption  à  des 
préjugés  inconcevables.  Jamais  encore  il  ne  nous  est'arrivé  de  lire  un 
owvvage  russe:  où  Is  mouvement  f hilosophhme  à  Ifétrafiger*  fût  jugé 
avee  moins  de  préveation.  A  cet  égard;  LessewUch  loi-même^  tout 
modéré  qu*il  se  disev  ne  saurait  lui  être  comparé. 

L'ouvrage  de  Miloslawski  se  compose  de  quatorze  études.  La  pre- 
mière est  consacrée  à  caractériser  Télat  actuel  de  la  philosophie  et  de 
la  métaphysique  pure  dans  les  universités  allemandes.  Nous  accor- 
dons que  les  cours  de  cette  dernière  y  sont  de  plus  en  plus  délaissés  ; 
mais  que  renseignement  de  la  métaphysique  soit  devenu  en  Alle- 
magne purement  officiel  et  n'y  ait  plus  que  la  valeur  d'un  souvenir 
archéologique,  ceci  nous  semble  une  exagération.  Est-il  possible  d'ap- 
pliquer cette  définition  à  tous  les  cours  de  métaphysique  en  général? 
Pour  n*en  citer  qu'un  seul,  celui  du  professeur  Lotze  à  Gœttingue  ne 
méritait  guère,  par  la  grandeur  de  ses  aperçus,  par  la  fraîcheur  et  Tori- 
ginalité  de  ses  idées,  d'être  classé  parmi  des  souvenirs  archéologi- 
ques. 

La  seconde  étude»  ayant  pour  objet  la  métaphysique  considérée 
comme  science  distincte  est  très  intéressante,  malgré  ses  longueurs. 
L^auteur  nous  avertit  de  ne  point  confondre  l'ancienne  métaphysique 
scolastique  avec  les  questions  métaphysiques  en  général.  Toute  suran- 
née que  puisse  être  la  première,  les  secondes  ne  vieilliront  jamais. 
Après  avoir  démontré  que  la  science  positive  a  recueilli  tous  les 
problèmes  dont  s'occupait  jadis  la  métaphysique,  il  déclare  qu'une 
science  métaphysique  différente  du  type  scolastique  et  conforme  aux 
exigences  du  savoir  moderne  est  non  seulement  possible,  mais  qu'elle 
est  même  indispensable  au  progrès  de  ce  dernier.  Tel  est  le  résultat 
auquel  aboutit  notre  auteur.  Cette  manière  d'envisager  les  choses,  si 
simple  en  apparence,  mais  en  réalité  si  rare  partout  et  particulièrement 
en  Russie,  lui  fait  honneur;  nous  souhaitons  aux  philosophes  russes  d'y 
réfléchir  un  peu.  N'allons  pas  cependant  jusqu'à  lui  décerner  un  brevet 
d'originalité  et  d'invention.  Un  célèbre  positiviste  anglais,  M.  Lewes,  nous 
a  donné  dans  son  dernier  ouvrage,  Problems  of  Life  and  Mind, 
l'exemple  édifiant  d'une  modification  sensible  dans  ses  opinions,  en 
ramenant  au  sein  de  la  spéculation  les  problèmes  métaphysiques  qu'il 
avait  injustement  dédaignés. 

Miloslawski  consacre  le  troisième  essai  à  la  description  des  cours  dé 
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philosophie  dans  les  universités  allemandes.  Il  constate  que  la  scienoe 
moderne  est  portée  d!elle-môme  au  raisonnement  philosophique  et 
saulôve  à  chaque  pas  des  problômea  métaphysiques^  devançant  sur  ce 
point  la>  philosophie  positive  ;  c  car,  ajpute-t-il,  la  nature,  du  monde 
objet  de  nos  recherches,  aussi  bien  que  celle  de  Thomme  qui  les  poun* 
suit,  provoque  une  philosophie,  métaphysique.  Il  assure  toutefois  que 
les  cours  de  métaphysique^  en  Allemagne  ne  sont  guère  pénétrés  d'un 
esprit  nouveau,  qu'elle  y  est  toujours  encore  une  déduction  de  pré- 
missefi  générales  et  se  trouve  en  opposition  évidente  avec  le  savoir 
moderne^  pour,  leqpel  la  réalité  est  le;  seul  point  de  dépari.  Depuis 
Aristote  jusqu'à  Kant,.  la  philosophie  a  toujours  posé  ses  questions  de 
la  même  manière.  Kant,  tout  en  les  posant  autrement,  les  a  cependant 
résolues  à  l&faQon  ancienne.  Fiohie^  Sohelling,  Hegel  et  môme  Herbarl, 
dit-il»  ont  fait  de.môme.  Ceci>  ajpute-t-il>  se  répète  encore  de  nos  jours. 
Un  résumé  des  principes  métaphysiques  de.  Herbert  (page  31)  et  un 
exposé  général  des  cours  de  philosophie  aux  universités  de  Goettingne 
et  de  Heidelbecg  (p.  32)  doivent  servir  de  preuve.à  Topinion  énoncée  par 
notre  auteur. 

Le  jugement,  porté  sur  Herbert  demande  certaines  restrictions  :. la 
métaphysique  de  ce  penseur^  tout  en  rappelant  par  la  forme  du.  raison- 
nement la  métaphysique  de  l'ancienne  école,  dénote  déjà  une  altitude 
moderne.  Si.  Miloslawski  s'était  rendu  compte  de  la.  manière  dont 
Herhar.t  a  posé  les  problèmes  métaphysique»,  sMl  avait,  remarqué  sea 
efiorts  pour  concilier  la  philosKiphie  avec  l'expérience,. il  ne  l'aurait  pae 
classé  parmi  le»  types  aivchéologiques  de  la  spéculation  allemande*. 
Plus  erroné,  plus  injuste  encore  est  le  jugement  porté  sur  Loize.  Le. 
résumé  de  ses  cours>  (p.  32)  ne  prouve  pas  grand*chose..  Peut-on  lui 
reprocher  de.  s'occuper  de  la  nature  de  l'être  ou  de  celle  du.  phéno* 
mène?  N'est-ce  pas  plutôt  le  but  et  le  devoir  de  la  métaphysique?.... 
Si  l'auteur  s'était  donné  la  peine  d'examiner  soigneusement  la  méthode 
de  Lotze,  s'il  avait  comparé  sa  métaphysique  de  1842  avec  ses  cours 
actuels,  il  aurait  été  à  môme  d'apprécier  les  mérites  de  cet  illustre, 
penseur  et  se  serait  convaincu,  qu'il  n'est. point  resté  en  arrière  dans  la 
marche  du  progrès  philosophique. 

£n  revanche,  M.  Miloslawski  parait  être  satisfait  de  la  maniôi^  dont 
la  philosophie  est  enseignée  dans  les  universités  allemandes.  Voici  com- 
ment il  nous  dépeint  Timpression  qu'il  en  a  regue  :  c  Ua  petiL.nombre 
d'étudiants  sont  assis  dans  une  chambre  étroite  et  pour  la  plupart  du 
temps  mal  nettoyée.  Devant  eux  s*ètalent  des  cahiers  où  les  coure, 
devront  être  notés.  Le  professeur  entre,  suspend  son  paletot,.s'assied 
sur  une  chaise  élevée  et  commence  sa  leçon.  Ce  cours  improvisé  ren^ 
fenme  des  inexactitudes  et  des  licences  littéraires,  il  laisse  beaucoup  à 
désirer;  mais  l'autorité  du  professeur  allemand  ne  consiste  pas  dans 
réloquence,  dans.  l!expoaition  artistique  des  choses.  Ceci  appartient. 
aux.  livres;  le  professeur  n!est  pas  un  livre,  il  est  un  esprit  parlant;  il. 
ne  répète  pas  une  leçon  apprise  par  cœur,  mais  il  travaille,  il  crée  en 
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même  temps  qu'il  enseigne  le  processus  de  la  crôation  intellecluelle 
et  force  ses  élèves  à  le  suivre  dans  ses  raisonnements.  Les  universités 
allemandes  sont  non  seulement  un  lieu  d'enseignement,  elles  sont  aussi 
un  laboratoire  de  la  pensée.  >  C'est  ce  qui  a  fait  dire  à  M.  Renan  que 
les  universités  allemandes,  avec  leurs  professeurs  de  petite  apparence 
et  leurs  c  privat-docent  i  si  maigres  et  si  gauches,  contribuent  davan- 
tage au  progrès  de  la  science  que  l'université  splendide  d'Oxford. 

Cette  peinture  de  Miloslawski  est  aussi  exacte  que  fintention  en  est 
claire  pour  ceux  qui  ont  vu  de  près  les  universités  russes.  Il  faut  avoir 
fréquenté  ces  instituts  scientifiques  de  la  Russie,  il  faut  avoir  observé 
le  faste  officiel  qui  y  règne,  l'allure  guindée  des  professeurs  et  des  élèves, 
leur  gène  réciproque,  et  avoir  vu  combien  les  résultats  scientifiques  en 
sont  insignifiants  en  dépit  de  cette  élégance  somptueuse,  pour  être  à 
même  de  comprendre  l'impression  produite  sur  Miloslawski  par  les  uni- 
versités allemandes.  L'auteur  constate  néanmoins  que  la  philosophie  a 
perdu  en  Allemagne  sa  force  productive;  il  a  remarqué  que  le  cours  le 
plus  animé  n'est  pas  en  état  d'éveiller  l'intérêt  des  étudiants,  qui  ne 
donnent  signe  de  vie  qu'au  moment  où  le  professeur  commence  à 
résumer  ce  qu'il  a  dit,  ce  résumé  étant  nécessaire  pour  les  examens 
qui  y  sont  de  rigueur.  Tout  exacte  que  puisse  être  cette  description 
dans  certains  cas  particuliers,  elle  ne  pourrait  être  appliquée  à  tous 
les  cours  de  philosophie  tenus  en  Allemagne.  Celui  qui  écrit  ces  lignes 
connaît  également  les  universités  allemandes;  mais  ce  qu'il  a  remarqué 
aux  cours  des  professeurs  Brentano  et  Zimmermann  à  Vienne;  à  ceux 
de  Volkmann  à  Prague;  de  Fechner  à  Leipzig,  de  Fischer  à  rieidelberg 
et  de  Lange  à  Zurich,  c'est  un  auditoire  toujours  nombreux,  un  intérêt 
ardent,  une  attention  soutenue.  Certes,  la  philosophie  n'est  plus  ce 
qu'elle  a  été  au  commencement  du  siècle,  mais  nous  affirmons  néan- 
moins que  le  mouvement  philosophique  s'anime  et  se  répand  de  jour 
en  jour. 

Le  chapitre  IV  s*occupe  encore  de  la  décadence  des  c  vieux  types  >.  Ici, 
l'auteur  nous  rappelle  que  c'est  la  métaphysique  allemande  d'autrefois, 
qu'il  faut  comprendre  sous  le  nom  de  types  surannés.  Cette  philosophie, 
qui  a  été  celle  des  successeurs  de  Kant,  lui  fait  l'effet  d'un  tourbillon 
formé  par  le  choc  de  ces  deux  principes  de  la  pensée  humaine,  qu'on 
nomme  idéalisme  et  réalisme.  Cest  aussi  la  cause  principale  de  la 
confusion  actuelle  dans  la  philosophie  allemande  soit  officielle  (univer- 
sitaire), soit  non  officielle.  Pourquoi  la  philosophie  enseignée  aux  uni- 
versités est-elle  surnommée  c  officielle  >  ?  C'est  ce  que  nous  ne  pouvons 
pas  nous  expliquer.  Une  philosophie  semblable  a  bien  existé  jadis, 
mais  les  temps  sont  changés,  et  nous  pouvons  affirmer  qu'elle  a  presque 
complètement  disparu.  Quant  à  la  confusion  qui,  au  dire  de  Miloslawski, 
règne  à  présent  dans  la  philosophie  allemande,  nous  rappelons  Tobser- 
vation  faite  par  l'auteur  lui-même  que  les  représentants  de  différents 
systèmes  opposés  ont  trouvé  un  point  de  ralliement  dans  la  science 
pbsitive  et  dans  Kant. 
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La  caractéristique  des  types  surannôs  une  fois  achevée,  Tauteur 
commence  celle  des  types  nouveaux.  Cet  exposé  est  loin  d'être  satis- 
faisant; il  manque  de  précision,  de  netteté  et  de  continuité;  cer- 
taines observations  sont  justes  et  vraies;  mais  l'auteur  ne  parait  pas 
distinguer  clairement  entre  les  types  surannés  et  nouveaux  ;  tout  ce 
qu'il  nous  raconte  sur  la  métaphysique  de  l'ancienne  école  est  super- 
ficiel; il  aurait  fallu  nous  dire  sincèrement  quels  sont  parmi  les 
systèmes  contemporains  ceux  au*il  met  au  niveau  des  types  surannés. 
Nous  aurions  voulu  savoir  au  Juste  ce  qu'il  pense  de  la  philosophie  de 
Lotze,  de  Fechner,  de  celle  de  Fichte  le  jeune  ou  d'Uirici.  Peut-on  les 
condamner  pour  la  seule  raison  qu'ils  enseignent  encore  la  méta- 
physique? Miloslawski  ne  convient-il  pas  lui-même  (chap.  2)  que  les  pro- 
blèmes métaphysiques  peuvent  être  traités  d'une  manière  nouvelle  et 
conforme  aux  exigences  actuelles  de  la  science? 

L'auteur  russe  met  au  premier  rang  parmi  les  nouveaux  types  philo- 
sophiques ndéalisme  critique  de  Lange;  l'attitude  de  cet  éminent 
penseur  est  trop  bien  connue  des  lecteurs  de  la  Revue  pour  que 
nous  ayons  besoin  de  répéter  tout  ce  que  l'ouvrage  de  notre  auteur 
renferme  sur  son  compte.  Disons  brièvement  que  la  caractéristique  de 
Lange  y  est  en  général  exacte;  son  point  de  départ  des  idées  de  Kant 
et  de  la  physiologie  des  sens,  son  rapport  avec  le  matérialisme  de 
l'époque,  sont  exposés  clairement.  Ce  qui  y  manque,  c'est  la  vivacité 
et  la  grâce  charmante  du  style  de  Lange,  que  Tauteur  ne  se  soucie 
guère  d'imiter  et  ne  paraît  même  pas  apprécier.  Nous  ne  saurions  dire 
toutefois  que  les  reproches  adressés  à  ce  dernier  soient  précisément 
nouveaux.  Toutes  les  observations  qu'il  lui  fait  l'ont  déjà  été  par  les 
critiques  précédents; ceci  d'ailleurs  prouve  au  mieux  que  ces  reproches 
ne  sont  pas  sans  fondements.  Nous  convenons  de  notre  part  que  Lange 
a  détruit  la  raison  d'être  de  la  philosophie  comme  science  spéciale.  A 
ses  yeux,  elle  est  un  produit  purement  subjectif,  une  rêverie  dépourvue 
de  base  scientifique.  Lange  avoue  bien  qu'elle  a  une  valeur  éthique, 
mais  un  philosophe  ne  saurait  s'en  contenter;  ce  qu'il  lui  faut,  c'est  de 
-voir  l'objet  de  ses  recherches  posé  sur  des  assises  réelles,  sans  quoi 
la  philosophie  devra  être  rayée  du  nombre  des  sciences.  Miloslawski  a 
raison  encore  lorsqu'il  reproche  à  Lange  sa  conception  ambiguë  de 
l'apriorisme,  ou  son  attitude  équivoque  à  l'égard  du  libre  arbitre.  Notre 
auteur  est  d'avis  que  toutes  les  contradictions  du  système  de  Lange 
proviennent  de  ce  que,  partisan  avoué  du  matérialisme,  il  tente  néan- 
moins de  maintenir  certains  droits  de  Tàme  et  de  la  philosophie.  Il 
nous  rappelle  ce  riche  de  la  fable  qui,  pour  se  débarrasser  d'un  pauvre 
importun,  qui  est  son  parent,  consent  à  lui  céder  le  côté  extérieur  de 
sa  maison  à  condition  qu'il  en  gardera  l'intérieur  avec  tout  le  contenu. 

Le  chapitre  VI  s'occupe  de  la  réforme  de  la  logique  idéaliste,  que 
Miloslawski  attribue  principalement  à  l'idéalisme  critique,  ce  dernier 
ayant  démontré  que  l'entendement  et  la  pensée  sont  deux  processus 
parfaitement  distincts  l'un  de  l'autre  et  que  les  produits  de  la  pensée 
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peuvent  ne  rien  avoir  de  commun  avec  Tôlre,  but  et  objet  de  Tenten- 
demenU  Miloslawski  formule  la  divergence  de  principes  entre  l!ancienne 
et  la  nouvelle  logique  de  la  manière  suivante  *.  c  La  première,  dit-il,, 
reposait  soit  sur  la.  conception  de  la  pensée  (Descaries),  soit  sur  celle 
de  l'être  (Hegel),  tandis  que  la  seconde  repose  sur  la  conception  du. 
savoir;  non  seulement  elle  enseigne  comment  il  faut  unir  les  idées  qui 
nous  sont  fournies»  mais  elle  explique  encore  l!origine  et  le  développe- 
ment de  cea  idées.  La  nouvelle  logique,  ajoute-t-il,  transforma  en 
théorie  de  principes  métaphysiques  de  l'intelligence  tout  ce  que  Tespér 
rience  nousprocure  en  faitd'iées.  i  Les  principes  de  Tidéalisme  critique, 
sont  résumés  encore  une  foia  à  la  fin  du  chapitre  VL 

L'étude  suivante  eatconsacréaspécialementà  la  oacactériatique  d'une 
direction  philosophique  désignée  par  Tauteur  du  nom  de  réalisme  sub- 
jectif :  alliance  particulière  de  la  critique  de  Eant,  de  la  métaphy- 
sique de  Herbert  et  de  Tempirisme  scientifico-philosophique.  Quant  à 
son  caractère  subjectif,  il  vient  de  ce  que,  discernant  à  l'exemple  de 
l'idéalisme  critique  entre  la  pensée  et  l'entendement,  elle  considère 
la  première  comme  un  produit  purement  subjectif.  Ce  réalisme  n*est 
point  en  conflit  avec  l'idéalisme,  ce  qui  a  même  permis  aux  Allemands 
d'unir  ces  deux  directions  sous  la  dénomination  commune  de  Heal- 
Idealismus.  Miloslawski  désigne  Ueri}art  comme  le  véritable  initiateur 
de  ce  réalisme  tout  germanique.  U  détermine  sou.  attitude  vis-à-vis  de 
Rant  avec  justesse  en  rappelant  que  Herbert  reconnaît  égaleaient  la 
nature  transcendante  de  Tètre  en  soi,  mais|ne  considère  nullement  le 
phénomène  comme  une  chose  qui  en  soit  tout  à  fait  distincte.  Il  affirme, 
au  contraire,  que  le  phénomène,  tel  que  nous  Tapercevons,  est  l'èire  en 
soi  lui»mème,  compliqué,  seulement  de  l'action  intermédiaire  du  c  moi  >. 
Cette  complication  est  cause  de  ce  que  les  c  reliâtes  »  absolues  nous  sont 
complètement  inaccessibles.  Selon  cette  philosophie  réaliste,  le  phéno- 
mène ou  pour  mieux  dire  Texpérience  est  la  source  unique  de  notre 
savoir  ;  la  pensée  pure  à  laquelle  l'idéalisme  avait  décerné  ce  privilège 
n'est  plus  employée  par  le  réalisme  que^dans  le  but  d'une  appréciation 
méthodique  des  impressions  fournies  par  l'expérience.  Tout  exacte 
que  soit  cette  caractéristique,  elle  ne  nous  montre  pas  cependant 
comment  les  idées  de  Kant  ont  provoqué  la  philosophie  herbartienne. 

La  suite  de  ce  chapitre  nous  expose  les  processus  de  la  pensée  et  de 
la  perception  au  point  de  vue  du  réalisme  subjectif.  Cet  exposé  con- 
tient une  contradiction  évidente.  Le  réalisme  subjectif,  nous  dit  l'auteur 
a  mis  entre  la  pensée  et  la  perception  une  limite  infranchissable,  qu'il 
détermine  de  la  manière  suivante  :  La  perception  nous  fait  connaître 
l'essence  des  choses  prises  objectivement;  la  pensée  en  revanche  nous 
dévoile  seulement  le  phénomène,,  ou  physionomie  subjective  des 
choses,  c'estpà-dioe  telle  qu'elle  se  présente  à  notre  esprit.  Nous  lisons 
cependant  un  peu  plus  loin  que  le  réalisme  subjectif,  tout  en  considé*- 
rant  l'expérienoe  comme  source  unique  de  la  per.ceptioni,  neconnalt 
aussi  Tauthenticité  du  savoir  fourni  par  la  pensée  et  par  les  idées 
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acquises  à  Taide  de  rexpérience  et  des  sensations.  Gomment  ooncilier 
cette  dernière  phrase  avec  la  première,  où  il  est  question  d'un  abîme 
entre* l*entendement  et  la  pensée?...  Nous  nous  permettons  toutefois 
d'observer  que  cette  contradiction  existe  seulement  dans  la  caractérisa 
tique  de  notre  auteur  et  non  dans  le  réalisme,  dont  nous  ne  voulons  pas 
d'iiilleurs  défendre  la  cause.  Ce  système  renferme  en  effet  des  incerti- 
tudes et  même  des  théories  contraires  aux  résultats  du  savoir  mo- 
derne; la  manière  d'envisager  la  perception  comme  processus  élémen- 
taire de  rame,  posée  par  Herbart,a  été  démentie  par  les  données  récentes 
de  la  physiologie  des  sens  et  de  la  psycho-physique.  Miloslawski  aurait 
dû  cependant  tenir  compte  des  efforts  opérés  par  l'école  de  Herbert 
pour  concilier  sa  théorie  avec  la  physiologie  actuelle  des  sens. 

Le  chapitre  VIII  est  consacré*  à  la  critique' du  réalisme  absolu,  repré- 
senté par  le  système  de  Drossbach;  rectitude  de  ce  penseur  diffère  en 
effet  complètement  de  celle  des  penseurs  précédents.  Il  soutient  que 
les  sens  nous  font  connaître  les  essences  mêmes  des  choses  ou  forces 
actives  du  monde  extérieur;  quant  aux  phénomènes,  ce  sont  de  simples 
états  de  notre  cerveau  provenant  de  l'influence  de  ces  forces;  et  la 
faculté  elle-même  qui'  perçoit  l'activité  de  ces  forces  extérieures  est 
aussi  une  force  et  son  pas  un  phénomène.  Les  premières  sont  la  cause 
objective,  la  seconde  Ih  raison  subjective  de  l'entendement.  Miloslawski 
reproche  à  Drossbach  après  avoir  introduit  une  distinction  entre  l'image 
produite  par  la» force  ou  essence  d'une  chose  et  la  conception  de  l'objet 
en  tant  qae  phénomène,  d'oublier  que  la  force  est  aussi  une  conception 
subjective,  une  idée  purement  abstraite,  et  qu'il  confond  cette  dernière 
avec  l'objet  de  Timpression  immédiate  des  sens.  Nous  convenons,  avec 
Miloslav^ski,  que  Drossbach  tombe  dans  un  idéalisme  outré  ressemblant 
à  celui  de  Hegel  plus  qu'on  ne  le  croit;  cela  provient  de  ce  qu'il  con- 
sidère le  monde  des  phénomènes  comme  pure  illusion,  tandis  qu'il 
accorde  aux  idées  abstraites  des  forces  une  existence  objective.  Les 
dernières  pages  de  cette  étude,  contiennent  Texposé  des  théories  de 
Drossbach  sur  la  nature;  selon  lui,  tous  les  objets  de  la  création,  sans 
en  accepter  les  pierres,  sont  susceptibles  d^mpressions;  seulement,  ce 
procès  intérieur  s'opère  à  leur  insu*  Ces  audaces  philosophiques  témoi- 
gnent d^un  essor  impétueux  et  d'une  tendance  originale  de  la  pensée; 
mais  elles  noiM  rappellent  trop  vivement  une  époque  où  la  spéculation 
convoitait  à  tout  prix  la  vérité  absolue.  Toutes  ces  directions  citées  et 
reproduites  par  notre  auteur  constituent,  selon  lui,  la  philosophie  offi- 
cielle ou  Kathederphiloaopkie. 

Elle  n'exclut  pas  cependant  Texistence  d'une  philosophie  indépen- 
dante et  puissante,  telle  que  le  pessimisme  ou  philosophie  de  l'In» 
conscient,  à  laquelle  est  consacrée  Tétude  IX  du  livre.  Nous  ne  rap- 
pelleronffpas  des  choses  parfaitement  connues;  nous  dirons  seulement 
que  ce  chapitre  prouve  une  fois  de  plus  Timparlialité  de  Miloslawski 
et  sa  connaissance  profonde  de  la  philosophie  allemande  ;  nous  obser- 
verons cependant  que  Miloslawski  ayant  écrit  son  livre  avant  la  publi- 
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cation  de  la  Phoenomenologie  des  sittlichen  BewusstseinSf  son  juge- 
ment paraîtra  inexact  à  ceux  qui  connaissent  déjà  cette  œuvre;  il  juge 
le  pessimisme  sévèrement,  mais  il  lui  reconnaît  aussi  des  mérites,  entre 
autres  celui  d'avoir  dévoilé  la  somme  épouvantable  des  souffrances 
humaines  et  démontré  la  prépondérance  du  mal  et  du  mensonge. 

Le  chapitre  suivant  nous  entretient  de  la  Philosophie  der  Wirhlich- 
keit  de  Dûhring,  si  difficile  à  résumer  à  cause  de    la  profusion  de 
détails   qu'il  introduit  dans  son  système,  et  surtout  à  cause  de  son 
jargon   tout  particulier.  Souvent,  au>  lieu  de   discuter  sérieusement, 
il   se  lance  dans  un  tourbillon  dialectique  et  nous   donne  le  spec- 
tacle de  véritables  Begriffs  Piruetten,  comme  le  dit  le  L*^  Yaihinger. 
DUhringy  ajoute  Miloslawski,  a  surnommé  sa  philosophie  celle  de  la 
réalité,  parce  qu'il  prend  le  monde  tel  qu'il  est  et  ne  va  pas  au  delà,  ne 
se  souciant  guère  de  Tètre  en  soi  ou  de  Tabsolu.  Il  exige  de  la  philo- 
sophie la  connaissance  des  sciences  positives  et  tient  à  conciUer  la 
sienne  avec  la  voie  pratique  et  les  questions  sociales,  ce  qui  le  rap- 
proche de  Comte,  dont  il  diffère  néanmoins,  en  ce  qu'il  n'est  pas  un 
simple  classiûcateur  des  sciences,  mais  un  véritable  philosophe,  possé- 
dant une  confiance  entière  dans  Tintelligence  humaine  et  ne  lui  pres- 
crivant aucune  borne;  il  considère  au  contraire  toute  limitation  ab- 
solue de  notre  savoir  comme  a  une  trahison  d'État  dans  le  domaine 
de  la  science  i.  Dûhring  suppose  un  parallélisme  entre  la  pensée  et 
l'être;  il  nomme  cependant  la  première  :  forme  mécanique  du  mouve- 
ment; Miloslawski  a  donc  raison  de  le  classer  parmi  les  matérialistes» 
quoiqu'il  ait  déclaré  plus  d'une  fois  que  la  pensée  ne  se  laisse  pas 
réduire  à  des  processus  physiologiques.  Bref,  la  philosophie  de  la  réalité 
échoue  là  où  ont  échoué  déjà  tant  de  systèmes,  contre  l'écueil  du  rap- 
port de  Tàme  avec  le  corps.  Dans  la  philosophie  sociale,  Dûhring  est 
un  démocrate  socialiste,  un  optimiste  qui  dédaigne  le  pessimisme,  tout 
en  se  vantant  des  nombreux  déboires  que  lui  font  endurer  son  infir- 
mité et  la  malveillance  envieuse  des  hommes. 

La  caractéristique  de  Dûhring  achève  celle  des  «  types  modernes  •  ; 
le  chapitre  XI  est  intitulée  :  t  Philosophie  et  science  >.  Sous  bien  des 
rapports,  ce  n'est  que  la  paraphrase  du  chapitre  !«',  ce  qui  prouve  le 
manque  de  disposition  artistique  dans  ce  travail. 

Le  chapitre  XII  nous  dévoile  les  fautes  essentielles  de  toute  métaphysi- 
que, et  contient  des  observations  d'une  justesse  et  d'une  profondeur  peu 
communes.  Il  démontre  entre  autres  les  diverses  imperfections  de  la 
théorie  des  trois  stades  de  développement  intellectuel  posée  par  Comte; 
il  conseille  à  la  science  de  se  servir  de  la  méthode  déductive  ;  il  montre 
combien  la  philosophie  d^autrefois  était  étroitement  liée  avec  les  sciences 
et  comment  ces  dernières  s'égaraient  tout  aussi  souvent  que  la  spécola- 
tion  elle-même;  il  reconnait  enfin  que  la  phUosophie  a  une  valeur  intrin- 
sèque, Indépendante  de  sa  méthode,  qui  peut  être  bonne  ou  mauvaise.  Il 
compare  ceux  qui  refusent  à  la  philosophie  un  caractère  scientifique  aux 
dix  chevaliers  de  la  fta>le,  dont  chacun  ne  voyait  que  neuf  chevaux,  parce 
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qu^il  oubliait  toujours  le  sien.  De  même,  dit-il,  oeux  qui  ne  veulen  point 
considérer  la  philosophie  comme  une  science  à  part  oublient  que  le  fait 
même  de  l'existence  de  notre  savoir  peut  ôtre  l'objet  de  recherches  spé- 
ciales, et  que  les  phénomènes  de  Tentendement,  leurs  lois,  leur  dévelop- 
pement peuvent  constituer  une  science  à  part,  qui  ne  peut  être  précisé- 
ment autre  chose  que  la  philosophie.  Mais  personne,  ajoute-t*il,  ne 
possède  la  connaissance  de  ces  lois  par  intuition,  et  personne  ne  peut 
les  créer  de  sa  propre  inspiration  ni  bâtir  des  systèmes  à  sa  guise. 
Ceux  qui  Tout  osé  ont  mis  la  métaphysique  dans  des  impasses  terri- 
bles; il  est  fécheux  que  la  philosophie,  oubliant  les  conseils  de  Kant, 
ait  tenté  de  résoudre  un  problème  insoluble;  c'est  aussi  une  des  rai- 
sons qui  ont  ramené  les  esprits  modernes  vers  cet  illustre  penseur. 
L'auteur  russe  ne  nous  dit  pas  cependant  quels  sont  ces  problèmes 
insolubles;  il  effleure  à  peine  ces  questions  importantes. 

Après  s'être  ainsi  écarté  du  but  pritacipal  de  son  ouvrage,  Miloslawski 
revient  dans  le  chapitre  XIII  à  la  caractéristique  des  tendances  spéculati- 
ves des  sciences  naturelles.  Il  fait  Texcellente  remarque  que  ces  savants 
modernes  qui  dédaignent  soi-disant  toute  métaphysique  se  permettent 
d'empiéter  sur  le  terrain  de  la  philosophie,  tout  comme  les  philoso- 
phes d'autrefois  empiétaient  sur  les  droits  des  sciences  spéciales.  Les 
diverses  spéculations  naturalistes,  observe-t-il,  tendent  toutes  vers  un 
but  commun,  qui  est  le  monisme  mécanique;  ce  monisme  repose  d'un 
côté  sur  le  darwinisme,  de  Tautre  sur  le  principe  de  la  conservation 
des  forces  dans  la  matière.  Il  réduit  tous  les  phénomènes  au  mouve- 
ment de  molécules  douées  de  force,  comme  à  des  éléments  essentiels 
et  primitifs  de  toute  existence.  Miloslawski  démontre  au  monisme,  dans 
un  raisonnement  sec  et  difTus,  qu'il  ne  convient  pas  de  considérer  la 
matière  et  la  force  comme  bases  réelles  des  phénomènes,  mais  plutôt 
ces  derniers  comme  base  de  la  force  et  de  la  matière,  puisque  la  pensée 
humaine  a  créé  ces  notions  abstraites  par  suite  de  la  connaissance  des 
phénomènes  extérieurs  ;  il  en  suit  que,  la  force  et  la  matière  étant  des 
produits  de  la  pensée,  il  serait  déraisonnable  de  considérer  cette  der- 
nière comme  produit  de  la  force  et  de  la  matière. 

Le  chapitre  XIV,  qui  est  le  dernier,  n'a  rien  de  commun  avec  les 
systèmes  allemands  ;  il  est  consacré  à  Téclaircissement  du  but  de  la 
philosophie  comme  science  spéciale.  La  position  personnelle  de  Fauteur 
D*y  est  pas  cependant  dévoilée  ;  la  tftche  de  la  philosophie  n'y  est  traitée 
que  du  point  de  vue  méthodico-logique  ;  elle  est  triple,  selon  l'avis 
de  Miloslawski  La  philosophie  doit  :  1»  classer  systématiquement  les 
phénomènes  de  l'entendement*,  2»  découvrir  les  principes  d^union  entre 
ces  phénomènes,  c'est-à-dire  entre  les  sciences  spéciales;  9"  fonder 
sur  ces  données  empiriques  une  théorie  de  Tentendement  humain.  Les 
formules  sont  insuffisantes  :  la  métaphysique  à  laquelle  Ifiloslawski 
accorde  une  raison  d'être  a  été  complètement  oubliée  par  lui,  de  même 
que  la  théorie  de  TidéaU  Le  monde  de  la  pensée  est  bien  Tobjet  spécial 
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de  la  philosophie,  mais  ce  inonde  a  des  côtés  divers,  qu'elle  ne  paot  ni 

^  ne  doit  méconnaître. 

l  Nous  avons  terminé  notre  excursion  à  travers  le  livre  de  M iioslawski  ; 

jetons-y  encore  un  coup  d*œil  général;  relevonfr>en  Vimpartialité,  la 
finesse  d'observation,  le  calme  du  jugement.  Nous  sommes  forcés  .ce- 
pendant de  lui  refuser  le  talent  d'une  exposition  systématique;  nous 
n'ignorons  pas  combien  il  est  difficile  d'écitire  une  histoire  de  la  philo- 
sophie allemande  contemporaine,  mais  on  aurait  pu  en  noter  les  diffé- 
rentes manifestations  avec  plus  d'ordre  et  plus  de  système  qu'il  œ 
Ta  fait.  Nous  lui  reprochons  également  de  n'avoir  pas  accordé  assez 
d'attention  aux  rapports  sociaux,  religieux,  intellectuels  et  politiques 
de  l'Allemagne,  ce  qui  Ta  empêché  de  comprendre  la  raison  d'être  de 
certaines  tendances  philosophiques.  La  limite  qu'il  trace  entre  les  types 
surannés  et  les  types  nouveaux  est  indécise;  le  tableau  qu'il  noius  pré- 
sente est  incomplet.  Plusieurs  c  types  ■  ont  été  oubliés;  rinfluence  de 
fieneke,  de  Schleiermacher,  de  Gûnther,  les  manifestations  récentes 
<le  la  philosophie  religieuse,  n'ont  pas  même  été  mentionnées.  Il  parait 
ignorer  l'influence  de  l'école  historique  et  n'a  pas  cité  Mainlftnder 
parmi  les  pessimistes.  Ce  qui  est  plus  extraordinaire  encore,  c'est  qu'il 
ait  omis  un  auteur  aussi  marquant  que  l'auteur  de  Alten  und  neûen 
Glauben,  D.  Strauss. 

D'un  autre  côté,  nous  ne  savons  pas  au  juste  si  Miloslawski  a  placé 
Lotze  et  Fechner  au  nombre  des  types  surannés  ou  des  types  nou- 
veaux. Il  cite  Lotze  (p.  t283)  parmi  ceux  qui  ont  imprimé  à  la  philosophie 
une  direction  nouvelle,  mais  au  commencement  il  en  parle  comme  d'an 
représentant  de  la  vieille  école.  Si  telle  est  la  conviction  de  l'auteur 
russe,  nous  saurions  l'accepter,  car  LotzQ  et  Fechner  ont  bien  le  droit 
<i'étre  considérés  comme  de  véritables  régénérateurs  de  la  spéculation 
allemande. 

M.  Straszewski. 


Benno  Erdmann.  —  Kant's  Kriticismus  in  der  erstbn  T7Nd  in  dkr 

SWEITBN  AUFLA6B  DER  KRmX  DER  REINBN  VBRNUNFT.  —  ElNE  HISTO- 

RiscHK  UNTERBUGHUN6.  —  Leipzig,  Leopold  Voaci,  1878.  —  KanVs 
Kritik  der  reinen  Vemun/it.éditionB.  Erdmann,  mêmeiihrairie«  1878. 

{Fin  i.) 

U 

Revenons  à  rhistoire.  L'ouvrage  de  Kant  était  attendu 'en  Allemagne, 
et  surtout  ft  Berlin,  avec  une  impatiente  ourioslté.'Gefut>une  déception. 
On  n^y  vit  qu-nne  lourde  et  inutile  machine  de  guerre  contre  da  meta* 
physique  de  Pécole.  Pourquoi  cette  nouvelle  attaque?  demandait  Feder  : 
il  y  a  beau  temps  qu'elle  est  morte.  Les  esprits  les  plus  sérieux 

1.  Voir  le  numéro  précédent. 
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peu  satisfaits.  Jacobi  y  relevait  des  contradidions  sans  excuse  ;  Tetens 
trouvait  que  c'étaient  les  idées  du  temps,  les  siennes  «urtout  ;  Men- 
delssohn  jugeait  que  ce  scepticisme  outrageait  le  ibon  sens.  Les  dis- 
ciples d'auparavant,  eux-mômes,  s'attendaient  à  autre  chose.  Herder 
en  était  encore  aux  idées  de  Kant  passant  du  dogmatisme  à  rempi- 
irisme  ;  Marcus  Herz  essayait, «malgré  le  contraste,  d?interpréier  rœuvre 
nouvelle  d'après  la  thèse  inaugurale  de  i  770  (De  mundi  sensibilis  atque 
intelligibilis  ferma).  Hamann,  qui  avait  lu  le  livre. en  épreuves^  en  avait 
composé  avant  la  publication  une  reoension  (publiée  après  sa  mort)  et 
s'était  même  entretenu  sur  ces  matières  avec  Kant,  trouvait  la  critique 
de  la  métaphysique  dogmatique  digne  de  Hume,  la  théologie  trans- 
œndantale  trop  mystique,  Tensemblepeu  religieux.  Les  hommes  ne  sont 
jamais  si  difficiles  à  persuader,  dit  très  bien  iB«  Erdmann,  que  sur  les 
questions  oh  l'expérience  ne  leur  a  pas  donné  des  leçons  de  sepUoisme, 
principalement  en  métaphysique' et  en  religion.  D'autrcipart^Kant  n'avait 
ffien  lait  pour  «e  conquérir  un  public  :  ne  déclarait-il  pasidans.sa  pré- 
liace  qu'il  ne  voulait  rien,  devoir  aux  ornements  .populaires?  .N^oublions 
pas  non  plus: que  cet  ouvrage,  fruit  de  douze  années  de  méditations, fut, 
selon  Texpression  même  de  Kant»  écrit  tout  d'une  volée  {gleichsam  in 
einem  Fluge)  en  quatre  ou  cinq  mois,  de  mai  à  septembre  171^0.  Les 
matériaux,  comme  l'indique  B.  Erdmann  (p.  83,  note  3),  avaient  été 
amassés  lentement,  de  côté  et  d'autre.  L'esthétique  et  l'analy tique,  qui 
étaient  seules  dans  le  plan  de  i776,  portent  la  trace  du  premier  travail. 
La  déduction,  les  introductions  à  l'analytique,  à  la  dialeotique  sont 
sans  doute  improvisées.  La 'théorie  des  antinomies  et  la  critique  de  la 
théologie  transcendante  sont  tirées  de  matériaux  préparés  d'avanoe. 
Pour  la  méthodologie,  une  des  parties  les  plus  .claires  de  .l'oeuvre,  elle 
d(^t  avoir  été  écrite  à  part.  Enfin,  dans  .ramphiboUa  des  concepts  de 
réflexion»  omsent  le  travail  de  la  dernière  heure.  Kant  wieillissait  ;  il 
craignit  que»  s'il  attendait  plus  longtemps,  tout  ne  fût  perdu  :  c'est  ce 
qui  le  poussa  à  >  cette  rédacUon  .h&tive.  Disons  aussi  que  douze  années 
de  méditatiam  l'avaient  déshabitué  d'écrire  et  de  se  rendre  clair  pour 

les  autres. 

De  la  première  impression  Kant  n'eepéralt  qu'un  succès  médiocre; 
son  attente  fat  dépassée.  Voyant  tout  le  -monda,  .môme  Hamann,  dé- 
clarer son  livre  obscur  et  quasi  inintelligible,! mécontent  lui-même  de 
sa  déduction  subjective»  qui»  au  lieu  d'avoir  l'air  d'une. hypothèse,  aurait 
dû  présenter  un  caractère  •transcendantal»  il  songea  dès  le  mois  d'août 
1781  à  donner  un  résumé  populaire  <  de  aes  idées.  Il  y  travaillait  eneore 
lorsque  parut,  le  19  janvier  1782,  dans  les  Gôttinger  gelehrte  Anzeigen, 
un  article  de  Garve  sur  la  Critique  :  Feder ^  l'un  des  rédacteurs  du  Jouvnal 
de  Gôttingue^  l'avait  réduit  au  cinquième,  en  y  rajustant  des  morceaux 
de  sa  feQon  sur  la  table  des  catégories»  sur  les  rapports  de  Kant  à 
Leibniz»  Berkeley  et  Hume.  Fait  curieux,  qui  démontre  bien  Timpuis- 
eance  où  l'on  était  de  comprendre  fiant,  on  n'y  soufflait  .mot  de  la  dé- 
duction. Le  côté  critique  échappe  à  Garve  et  à  Feder,  également  ;  on 
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trouve  évident  le  point  principal,  à  savoir  qu'on  ne  peut  dépasser 
rexpérience,  et  l'on  n*en  continue  pas  moins  à  philosopher  sur  Dieu  à 
la  façon  de  Wolff  et  de  Locke.  Dans  cet  admirable  effort  pour  déter- 
miner les  limites  de. la  connaissance  possible,  on  ne  voit  que  des  ana- 
lyses psychologiques  ordinaires.  Mais  il  y  a  un  mot  qui  frappe,  auquel 
on  s'accroche,  celui  d'idéalisme  transcendantal,  et  Ton  entend  par  là  : 
plus  complet  que  celui  de  Berkeley.  Kant,  dit  Tarticle,  ruine  la  réalité 
de  notre  être  aussi  bien  que  toute  autre,  que  celle  du  monde  matériel  : 
il  ne  laisse  subsister  que  des  représentations.  Est-ce  que  Berkeley  ne 
se  fondait  pas  sur  les  mêmes  principes? 

Cette  méprise  de  la  part  des  seuls  critiques  qui  eussent  osé  assumer 
Tappréciation  de  son  œuvre  inquiéta  Kant.  Il  voyait  se  confirmer  sa 
crainte  d'avoir  été  obscur  ;  il  sentait  la  faute  qu'il  avait  commise  de  ne 
point  mettre  assez  en  avant  sa  pensée  critique  que  chacun  croyait  en- 
tendre sans  difficulté,  et  d'avoir  trop  mis  en  relief  son  idéalisme  que 
ses  contemporains  trouvaient  étrange.  C'est  pour  dissiper  ce  malen- 
tendu, qui  le  aisait  confondre  avec  Berkeley,  et  pour  satisfaire  au  be- 
soin général  d'une  explication ,  qu'il  écrivit  les  Prolégomènes.  Le  pre- 
mier fonds  de  l'ouvrage  devait  être  une  simple  reproduction  de  la 
critique,  sous  forme  analytique  toutefois,  et  non  plus  synthétique.  Mais 
ce  qui  nous  intéresse  spécialement  dans  le  nouvel  écrit,  ce  sont  les 
développements  historiques  et  critiques  que  Kant  y  a  ajoutés,  afin  de 
montrer  que  son  objet  essentiel,  c^est  la  possibilité  de  connaissances 
synthétiques  à  priori  et  leur  limitation  à  l'expérience.  Il  avoue  qu*il  y 
a  un  idéalisme  circulant  dans  tout  son  système  ;  mais  ce  n^en  est  point 
l'àme,  et  cet  idéalisme  n'y  apparaît  que  pour  aider  à  résoudre  le  pro- 
blème fondamental  ^  La  vive  réplique  au  compte  rendu  de  Garve  et 
Feder  qu'il  rattachait  aux  Prolégomènes  en  forme  d'appendice  (Probe 
eines  Urtheilsûber  die  Kritik)  eut  en  outre  l'heureux  effet  d'imposer 
silence  aux  empressés  et  de  faire  parler  Garve.  Celui-ci»  pour  se  jus- 
tifier, fit  remettre  son  premier  manuscrit  à  Kant,  et  grâce  à  Kant  lui- 
même  l'article  original  parut  dans  la  Bibliothèque  générale  allemande 
de  Nicolal. 

Désormais,  la  glace  était  rompue  entre  Kant  et  le  public.  A  la  suite 
de  la  publication  des  Prolégomènes,  un  mouvement  d'opinion  destiné  à 
grandir  sans  cesse  se  constate  :  ce  sont  d'abord  des  adversaires,  les 
mains  pleines  d'objections,  qui  entreprennent  la  doctrine  critique;  noais 
il  se  forme  aussi  des  disciples  parmi  les  auditeura  récents  de  Kant, 
l'évolution  étant  trop  forte  pour  les  autres,  les  élèves  d^autrefois.  Il 
suffit  de  citer  les  noms  des  opposants  dont  M.  B.  Erdmann  analyse  les 
articles  :  ils  s'appellent  Eberhard,  Lossius,  Platner,  Tie  demann,  Abel, 
Titel,  Meiners,  autant  d'esprits  déjà  pétrifiés  dans  leurs  idées  à  eux. 
Les  philosophes  du  juste  milieu,  Plstorius,  Selle,  Ulrich,  se  montrent 

1.  Voir  le  commentaire  de  M.  B.  Erdmann  [sur  les  Prolégomènes,   d'après 
le  compte-rendu  de  M.  Darlir,  Eevue  philosophique,  février  1879. 
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plus  larges.  Le  premier  exprime  des  doutes  sur  la  liberté  intelligible, 
sur  la  pbénoménalitô  des  perceptions  du  sens  intime,  —  car  alors  à 
qui,  en  qui  apparaissent  les  phénomènes  du  dehors?  Le  second  essaye 
de  réduire  les  jugements  synthétiques  de  Kant  à  des  jugements  ana- 
lytiques tirés  de  l'expérience.  Ulrich,  dans  ses  Institutiones  logicœ  et 
metaphysicœ  (1785),  voudrait  réconcilier  la  théorie  des  noumônes  de 
Leibniz  avec  le  phénoménisme  de  Kant.  C'est  principalement  sur  le 
principe  de  causalité  qu'il  insiste,  essayant  de  le  rétablir  au  sens  nou- 
ménal  et  de  tirer  de  Kant  môme  la  preuve  de  l'existence  des  noumènes. 
Car  il  faut  bien,  dit-il,  qu'aux  effets  et  à  leur  enchaînement  corresponde 
dans  les  choses  en  soi  et  dans  leur  en  chalnement  quelque  chose  d'ana- 
logue. Il  faut  bien  aussi,  d*autre  part,  que  Taperception  soit  le  nou- 
mène  ;  si  en  effet  elle  n'est  encore  qu'un  phénomène,  nous  voilà  lancés 
dans  une  série  régressive  infinie  d'aperceptions. 

Quelque  temps  après,  VAUgemeine  Literaturzeitung  (13  dec.  1785) 
publiait  un  compte  rendu  de  l'ouvrage  d'Ulrich  :  l'auteur  demeuré 
anonyme  de  cet  article,  esprit  délié,  y  critiquait  en  passant  la  déduc- 
tion kantienne.  Kant,  disait-il,  fonde  sur  les  catégories  la  possibilité  de 
l'expérience,  et  de  là  conclut  à  leur  réalité  objective.  Mais  dans  quel 
sens  prend-il  ce  mot  d'expérience?  S'agit-il  des  jugements  de  percep- 
tion (  Wahmehmungsurtheile)  ?  Alors  c'est  prétendre  que  tout  jugement 
empirique  en  enferme  un  synthétique  à  priori  :  ce  qui  enlève  aux  pre- 
miers leur  caractère  accidentel.  S'agit-il  des  jugements  d'expérience 
(Erfahrungsurtheilé)  ?  Alors  Kant  dit  simplement  que,  sans  un  rapport 
nécessaire  entre  les  catégories  et  les  phénomènes,  on  ne  peut  former 
des  jugements  d'expérience  à  priori,  universels  et  objectifs.  Mais  pour- 
quoi le  pourrait-on?  Hume  le  nie,  et  Kant  en  est  encore  à  le  démontrer, 

Passons  aux  disciples.  Le  premier  est  Schultz,  professeur  de  mathé- 
matiques à  Kônigsberg.  Ses  ErlâuierungBn  ûber  Kants  Kritik  der 
reinen  Vernunft  (1784)  n'éclaircissent  rien,  et  c'est  sans  doute  la  fai- 
blesse de  l'âge  qui  fait  dire  à  Kant  treize  ans  plus  tard  que  seul  Schultz 
l'avait  compris  comme  il  voulait  l'être.  L'adhésion  de  SchQtz , 
rédacteur  de  VAUgemeine  Literaturzeitung,  récemment  fondée,  était 
de  plus  d'importance  :  elle  donnait  à  l'école  naissante  un  organe  lit- 
téraire. Dès  les  premiers  numéros,  Schûtz  promet  de  montrer  en  Kant 
le  réformateur  de  la  philosophie  ;  en  juillet  1785,  il  donne  un  compte 
rendu  intelligent  de  la  Critique.  Il  s'y  plaint  du  style  de  l'auteur,  de 
l'absence  de  paragraphes,  du  peu  de  clarté  de  la  c  synthèse  reproduc- 
tive >  dans  la  déduction  ;  il  s'élève  contre  le  caractère  à  priori  des 
oonstructions  mathématiques,  celles-ci  impliquant  l'idée  de  mouvement  : 
toutes  remarques  auxquelles  la  2«  édition  fera  droit  ou  répondra.  Dans 
le  Mercure  allemand^  un  autre  disciple  dont  on  a  exagéré  l'influence, 
Reinhold,  applique  la  philosophie  de  Kant  aux  problèmes  religieux  et 
moraux.  V Abrégé  de  la  Critique  de  la  raison  pure,  suivi  d'un  Voca- 
bulaire  kantien,  composé  par  Schmidt,  en  deux  ans  obtient  deux  édi- 
tions. Signalons  encore  l'idéaliste  Jacob  et  son  Examen  des  Matinées 
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de  Mendetosobn,  oa  des  preuves  spécalaiives  de  l'existence  de  Diea  ; 
les  argaments  contr»  Meodetaolin  soiil  Uvé»  de  la  CrUique^  La  chese 
en  soi,  dit-il,  est  une  par»  forone  de  pensée  cpii  permei  de  réduire  à  la 
conscience  d'un  objet  le  m«ltiple  des  phéasmôiies. 

C'était  le  lempe  di  le  eri  de  Lessing  :  Hu  xol  icSh»  l  ébranlait  tons  les 
échos  de  l'AUemagne  littéraire  et  philosophique*  Jaeobi  venait  de  ré- 
véler l'entretien  confidentiel  dans  lequel  Lessini^  loi  avait  dit  :  c  tt  n'y 
a  pas  d'autre  philosopbie  possible  que  celle  de  Spinosa.  »  De  là  une 
poléflaiqine  passionnée  sur  le  sfMiioaisne  entre  Jaeobi  et  Mesdelssebn. 
Ce  dernier,  pour  disciBper  la  mémoire  de  son  ami,  pobliait  en  1785  ses 
Matméeê  ou  Entretiens  sur  Vexistence  de  Dieu  Par  occask»,  il  j 
parlait  de  Kant,  s'excosant  de  ne  le  coonaitre  que  par  les  conversations 
de  ses  amis  et  les  comptes  rendns  des  ioornanx.  La  préface  des  J#or^ 
genstunden  s'attaquait  à  cet  idéalisme  (cehii  de  Kaat  d'après  les  éclec- 
tiques) qui  ne  reconnaît  pas  bors  de  nons  on  original  de  nos  perceptions 
existant  en  soi  :  une  de  ces  monstruosités  auxquelles  nul  ne  croit  et 
qui  servent  à  rabattre  l'orgueil  de  la  raison.  Voici  la  réfutation  de  cet 
idéalisme,  diaprés  l'oavrage  cité.  Il  y  a  deux  sorte»  de  sobstances. 
Les  apparences  qoe  pr^inoU  pour  nous  les  choses  ne  résultent  pas 
d'nne  impuissance  native  de  notre  esprit  :  la  preuve,  c'est  Taccord  qu'il 
y  a  entre  les  représentations  de  tout  être  humain  et  celles  de  ses  sem- 
blables, ou  même  celles  des  animaux»  Donc  il  y  a  une  concordance 
entre  les  choses  et  nous  :  en  elles,  il  y  a  quelque  chose  qui  correspond 
à  ce  que  nous  nommons  résistance,  étendue»  monvemeDt,flgure,  etc.  La 
distinction  kantienne  de  Vobjetrpbénomèae  et  de  Tobjet  en  soi  est  pure 
affaire  de  m  ots.  c  Etre  A  ou  être  pensé  comme  A.  est  identique.  >  An 
fond,  Meadelssobn  se  rapproche  grandement  de  la  notion  kantienne  de 
la  chose  en  soi.  L'être  en  soi,  dit-il,  dépasae  notre  connaissance,  et 
toute  connaissance  en  général  :  c'est  unx  qui  se  manifesie  par  ses  efléiaL 
Aussi  Mendelasobn  parle-t-il  c^  et  là  de  Kant  »rec  éloge  :  c  II  saura 
relever  sans  doute,  comme  il  a  su  détruire.  »  -*  Le  langage  de  Jaeobi 
dans  ses  Lettres  à  Mendelssohn  sur  la  doctrine  de  Spinoza  n'atteste 
pas  moins  l'influence  considérable  exercée  sur  cet  autre  grand  esprit 
par  le  criticisme  naissant.  En  divers  endroits  Jaeobi  emprunte  ses  vues 
à  la  Critique  pour  expliquer  Bpinoaa  i  en  parUeolier  lorsque,  voulant 
faire  comprendre  la  conception  spinosiste  de  la  pensée  absolue,  il  la 
compare  à  l'apercepUon  traascendantale  et  au  rôle  qu'elle  joue  dans  la 
connaissance.  U  déclare  du  reste  qu^en  toute  recherche  il  y  a  un  point 
de  départ  indémontrable  :  c'est  une  c  révélation  de  la  nature  >,  une 
c  croyance  »  si  l'on  veut,  qui  noue  fait  connaître  notre  corps ,  et  par 
ses  Impressions  les  autres  corps.  Il  y  a  une  certitude  immédiate  qui 
n'a  besoin  d'«Mone  preuve  et  même  exclut  la  preuve,  et  qui  résulte 
purement  et  simplement  de  Taceord  de  la  représentation  avec  la  chose 
représentée.  Jaeobi  n'est  donc  point  kantien,  c'est-à-dire  idéaliste.  Il 
ne  fait  que  traverser  Kant,  pour  le  dépasser,  <  Sans  la  foi  aux  choses 
en  soi,écrit*il,  on  ne  peut  pénétrer  dans  son  système;  avec  elle,  on  n'y 
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peut  demeurer.  »  Ailleurs,  Jacobi  ayant  osé  dire  qu'il  n'y  a  point  de 
preuve  rationnelle  de  rexistence  de  Dieu,  Mendelssohn  scandalisé  mur- 
mura le  mot  d'athéisme  :  Jacobi  le  renvoie  à  la  Critique.  Ainsi,  sous 
les  coups  de  ces  brillants  lutteurs,  TAilemagne  étonnée  et  curieuse 
retentissait  du  nom  et  des  doctrines  du  philosophe  de  Kœnigsberg. 

Pourtant,  au  total,  c'est  la  critique  superficielle  du  Journal  de  Gœt- 
tingue  qui  reste  maîtresse  de  l'opinion.  On  continue  de  ne  point  saisir 
le  sens  criiiciste  de  la  déduction,  et  ceux-là  seuls  qui,  comme  Ulrich, 
s'en  occupent,  comme  lui  la  déclarent  contradictoire.  Pareillement, 
c'est  dans  le  sens  idéaliste  plutôt  que  critique  que  l'on  interprète  l'es- 
thétique ,  et  de  môme  les  explication^  de  Kant  sur  le  noumène  et 
Tobjet  transcendanial.  C'est  à  peine  enfio  si  l'on  s*arrôte  aux  doctrines 
morales  et  aux  conséquences  religieuses  de  la  pensée  nouvelle. 

L'effet  de  ces  diverses  critiques  sur  Kant  est  un  spectacle  intéres- 
sant. Kant,  dès  avril  1786,  songe  à  une  révision  de  son  ouvrage,  et 
sans  la  mort  de  Frédéric  le  Grand,  qui  donna  du  tracas  aux  recteurs 
(il  l'était),  c'eût  été  Taffaire  de  six  mois  ;  elle  se  trouva  retardée  par  le 
fait  Jusqu'en  avril  1787.  Du  reste  qu'on  ne  s'imagine  pas  Kant  troublé  par 
les  objections  du  dehors,  empressé  d'y  déférer,  et  conséquemment 
tourmenté  du  désir  de  refaire  sa  Critique.  Une  idée  des  plus  naïves 
montre  combien  était  inébranlable  môme  au  milieu  des  plus  vives  atta- 
ques la  loi  de  Kant  dans  la  solidité  de  son  œuvre  :  il  avait  demandé 
dans  ses  Prolégomènes  et  il  rôvait  toujours  un  examen  officiel  et  à 
fond  de  la  Critique,  fait  par  des  hcMnmes  compétents  avec  les  Prolégo- 
mènes pour  guide. 

C'est  évidemment  pour  donner  satisfaction  à  ce  désir  opiniâtre  que 
Schutz,  le  confident  de  Kant,  écrit  sous  le  titre  «  Quelques  avis  sur 
Texamen  détaillé  de  la  Critique  de  la  raison  pure  >  la  seconde  partie  de 
ses  Erlàuterungen.  Les  points  capitaux  de  la  réforme  kantienne,  selon 
le  disciple  peut-être  directement  inspiré  ici  par  le  maître,  sont  :  i^  la 
détermination  de  la  vraie  nature  de  la  sensibilité  :  en  quoi  elle  diffère 
de  l'entendement  ;  2*  la  recherche  des  concepts  premiers,  et  leur  table 
complète  :  comment  ils  sont  par  origine  supérieurs  à  l'expérience, 
c'est-à-dire  de  purs  produits  de  l'entendement  ;  3<>leur  portée  objective- 
4P  la  fixation  des  vraies  limites  de  la  raison  :  oti  commencent  la 
croyance  et  Tespérance  ;  5<>  d*oti  vient  la  tendance  de  notre  raison  à 
dépasser  le  domaine  du  savoir  possible.  —  On  ne  saurait  affirmer  avec 
plus  de  vigueur  que  le  centre  de  gravité  du  système,  c'est  bien  la 
Grenzbestimmung,  ou  détermination  critique  des  limites  de  la  coq- 
naissance.  Comparez  à  ces  indications  le  langage  môme  de  Kant  sur  lu 
marche  à  suivre  dans  l'examen  en  question  (lettre  de  Kant  à  Mendels- 
sohn, 18  août  1783)  :  tout  s'y  rapporte  encore  à  l'idée  critique  exprimée 
avec  une  précision  remarquable. 

11  est  facile  de  deviner  d'après  ces  documents  et  un  pareil  dessein 
ce  que  fut  Tinfluence  des  adversaires  de  la  philosophie  nouvelle  sur 
Kant.  Elle  n'eut  d*autre  effet  que  de  l'enfoncer  davantage  dans  ses 
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idées,  ceux-ci  ne  trouvant  à  y  opposer  que  de  pures  négations.  L'action 
du  parti  mitoyen,  Garve,  Feder  et  autres,  fut  au  contraire  considérable 
L'irritation  de  Kant  contre  Garve,  attestée  par  le  récit  de  Hamann, 
prouve  qu'il  se  sentait  touché  :  aussi  le  voit-on  éviter  de  parler 
idéalisme  dans  les  écrits  de  cette  période,  de  peur  de  prêter  à  de  nou- 
veaux malentendus.  Pourtant  il  maintient  la  nécessité  de  la  chose  en 
soi,  comme  évidente  d'elle-même,  dans  un  écrit  du  commencement  de 
4785  par  exemple  (voy.  Œuvres  de  Kant,  éd.  Hartenstein,  1869,  tome  tV, 
p.  298  sqq.).  Au  fort  de  sa  polémique  avec  Mendelssohn  il  vamômejus- 
qu*&  contredire  la  Critique  de  la  raison  pure.  Mendelssohn  ayant  dit  : 

<  Nous  ne  connaissons  des  choses  que  leurs  effets,  et  la  question  de  leur 
nature,  si  elle  vise  une  autre  réponse,  n'a  pas  de  sens  «  (ce  qui  est  le 
fond  môme  de  la  Critique)^  Kant  réplique  :  c  La  question  de  la  chose 
en  soi  et  de  ce  qu'elle  est  en  dehors  des  rapports  d'objet  (empirique)  à 
objet  (empirique)  est  tout  à  fait  légitime  ;  elle  ne  saurait  nullement  être 
tenue  pour  dénuée  de  sens.  ^  »  Notez  le  sentiment  :  Mendelssohn  s'en 
étant  pris  à  son  idéalisme,  c'est  son  idéalisme  que  Kant  défend,  en 
prenant  le  concept  de  chose  en  soi  sous  son  aspect  positif  et  non  plus 
seulement  limitatif.  Dans  le  môme  écrit,  qui  est  daté  du  4  août  1786,  il 
accuse  davantage  encore  sa  théorie  du  sens  intime  :  l'âme,  dit-il,  est 
un  concept  fait  d'éléments  empiriques;  ce  n'est  pas  encore  le  vrai  sujet 
en  soi,  parce  que  Thomme  ne  se  connaît  pas  à  priori.  L'appréciation 
qu'il  donne  en  1785  (voy.  éd.  Hartenstein,  t.  IV,  p.  399)  de  la  Af  onado- 
logie  est  tout  à  fait  remarquable.  On  l'a  mal  comprise,  écrit-il  ;  les 
idées  de  Leibniz  sont  bonnes,  dès  qu'on  les  applique  non  pas  au  monde 
des  phénomènes^  mais  aux  choses  en  soi.  Enfin  il  a  tellement  peur 
d'être  pris  pour  un  idéaliste  adversaire  du  réalisme  qu'il  s'explique  sur 
le  procédé  propre  à  découvrir  ce  qui  convient  aux  choses  en  soi  (Be- 
mertu  zu  Jacobs  Prûf.)  :  il  faut  les  concevoir,  au  degré  près,  à  l'image 
de  la  réalité  par  excellence.  Dieu.  Ce  qui  pousse  Kant  à  faire  ainsi 
de  ses  opinions  privées,  simple  instrument  pour  l'usage  polémique  de 
la  raison  pure  jusque-là,  une  doctrine,  c'est  la  préoccupation  morale  :  il 
vient  de  faire  son  éthique. 

En  môme  temps,  il  ne  laisse  pas  de  maintenir  ferme  son  criticisme. 
Une  note  intéressante  de  la  préface  des  Metaphysische  Anfangsgrûnde 
der  Naiurwissenschaft  nous  le  montre  occupé  à  défendre  contre  le 

<  sagace  et  pénétrant  i  critique  des  Institutiones  d'Ulrich  sa  déduc- 
tion accusée  d*obscurité  et  de  fragilité.  Des  deux  parties,  déduction 
objective  et  déduction  subjective,  la  première,  dit-il,  est  d'une  clarté 
parfaite  ;  mais  sur  la  seconde  il  passe  condamnation,  et  il  annonce  son 
dessein  de  substituer  à  cette  déduction  subjective  une  déduction  trans- 
oendantaie  (celle  de  la  deuxième  éd.).  On  voit  en  outre  par  cette  note 
que  l'exposition  de  la  déduction  d'après  les  Prolégomènes  ne  le  salis- 
fait  plus  ;  il  accentue  davantage  la  pensée  critique. 

1.  Voyei  ropuscole  intitulé  Bemerkungfn  :u  L.  H.  Jacob*s  Prûfwng  der 
MendeUsohn*schen  Morgemiundenn 
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La  querelle  spinoziste  inflaa  moins  sur  les  pensées  de  Kant  Men- 
delssobn  lui  ayant  envoyé  ses  Matinées,  Kant  eut  l'idée  d'une  réplique. 
L*argument:\t.ion  de  Mendelssohn  contre  Tidéalisme  Tobsédait  :  de  là 
récrit  \V:\s  heisst  sich  im  Denken  orientiren?  réfutation  expresse  de 
Me.: delssobn.  Il  lisait  alors  avec  avidité  les  Lettres  de  Jacobi  sur  Spi- 
:ioza.  Mais,  en  fin  de  compte,  il  se  déclare  tout  aussi  «  incapable  d'en* 
tendre  les  commentaires  de  Jacobi  que  le  texte  de  Spinoza  lui-même  > 
Invité  à  se  défendre  du  soupçon  de  spinozisme,  il  répond  que  sa  cri- 
tique du  dogmatisme  en  est  la  ruine,  et  il  fait  écrire  par  Schûtz  que  les 
démonstrations  de  Spinoza  ne  sont  que  de  vaines  apparences  de  dé- 
monstrations métaphysiques  >. 

Entre  plusieurs  écrits  d'ordre  scientifique  publiés  alors  les  Principes 
métaphysiques  de  la  science  de  la  nature  méritent  une  mention  spé- 
ciale. La  première  édition  de  la  Critique  en  avait  annoncé  la  publication 
très  prochaine,  avant  toute  autre  nouvelle  :  et  pourtant  Kant  publiait 
en  1783  ses  Prolégomènes,  et  seulement  en  1786  cette  Mëtap/iystque  de 
la  nature.  C'est  là  un  retard  significatif:  Kant,  visiblement,  attache  beau- 
coup moins  dUmportance  à  la  théorie  des  sciences  qu'à  sa  lutte  contre 
le  dogmatisme  métaphysique.  On  doit  regretter  qu'à  cet  ouvrage  Kant 
n'ait  pas  joint  les  Principes  métaphysiques  de  la  science  de  Tâme  qu'il 
promettait  à  Sch(ïtz  en  septembre  1785,  et  qu'il  n'a  point  écrits.  Sa 
théorie  du  sens  intime  en  eût  regu  sans  doute  plus  d'éclaircissement 
que  n'en  fournit  la  deuxième  édition  de  sa  Critique. 

Cependant  Téihique  kantienne,  méditée  depuis  1782,  se  constituait 
peu  à  peu,  et  profitait  même  des  attaques  dirigées  contre  la  Critique 
pour  se  développer.  En  1785  paraissent  les  Fondements  de  fa  mé(ap/iy- 
sique  des  mœurs. 

Malgré  l'assertion  ici  émise  que  la  raison  pratique  et  la  raison  spécu- 
lative ne  sont  au  fond  qu'une  seule  et  même  raison ,  le  changement  de 
point  de  vue  éclate  d'un  bout  à  l'autre.  Comparez  par  exemple  l'a-pribri 
pratique  et  Va-priori  ihéorétique,  et  le  rapport  de  l'un  et  de  l'autre  à 
l'empirique.  Pour  la  raison  spéculative  Tempirique,  c'est  la  matière  qui 
nous  est  donnée  conformément  aux  règles  deTexpérience;  Tapriorique, 
c'est  la  forme  indépendante  de  l'expérience  qui  nous  permet  d'ordonner 
cette  matière.  L'empirique  de  la  raison  pratique,  c'est  «  la  direction 
particulière  de  la  nature  humaine,  et  la  somme  de  circonstances  acci- 
dentelles où  celle-ci  est  placée,  bref  la  condition  anthropologique  de 
l'homme  ;  Tapriorique,  c  ce  qui  est  valable  pour  tous  les  êtres  raison- 
nables en  général,  conséquemment  ce  qui  doit  être  dérivé  du  seul 
concept  général  d'être  raisonnable.  »  Tout  autre  encore  est  le  rappor  t 
de  l'apriorique  à  l'empirique  pour  les  deux  raisons.  La  loi  morale 
à  priori ,  quoique  étant  une  proposition  synthétique  n'est  point  la 
forme  d'une  expérience  possible,  mais  une  c  loi  du  monde  intellectuel, 

1.  M.  B.  Erdmann  emprunte  à  Tarticle  de  Schûtz  une  lettre  jusqu*à  ce  jour 
inédite  de  Kant,  dont  il  démontre  l'authenticité.  Elle  expose  Topinion  person- 
nelle de  Kant  sur  l'ouvrage  de  Mendelssohn.  (Voy.  Kant's  Kriticismus,  page  145.) 
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du  monde  intelligible  des  choses  en  soi.  »  Pour  le  reste,  la  liberté  est 
toujours  conçue  comme  une  c  idée  transcendantale  >  dont  la  réalité» 
dont  la  possibilité  même  ne  saurait  être  démontrée.  On  n*explique  en 
effet  une  chose  qu'à  la  condition  de  la  ramener  à  des  lois  dont  l'objet 
peut  être  soumis  à  quelque  expérience  possible.  La  Grundlegung  est 
donc  sur  ce  point  d'actoord  avec  la  Critique  :  ce  que  Kant  veut  y  mon- 
trer, ce  n^est  pas  que  la  liberté  est  réelle,  mais  c*est  que  comme 
idée  elle  est  nécessaire.  Toutefois  la  liberté  pratique  dont  il  nous  parle 
n'est-elle  pas  incompatible  avec  le  concept  cosmologique  de  la  liberté, 
comme  Và-priori  pratique  avec  le  théorétique  ?  Pour  la  Critique,  l'idée 
de  liberté  n'était  rien  qu'un  concept  non-contradictoire  placé  en  face  de 
la  causalité  empirique,  l'entendement  et  la  raison  se  rattachant  à  celle- 
ci.  Ici,  cette  même  idée,  à  titre  de  supposition  nécessairement  impli- 
quée dans  la  notion  de  loi  morale  inconditionnelle,  nous  fait  réellement 
libres  au  point  de  vue  pratique,  et  la  causalité  empirique  vis-à-vis 
d'elle  n'a  d'autre  objet  que  de  transformer  le  pur  vouloir  en  devoir  on 
nécessité  empirique.  De  toute  évidence,  le  c  royaume  des  fins  »  n'est 
plus  ici  une  simple  hypothèse  bonne  pour  l'usage  polémique  de  la 
raison  ;  il  est  métamorphosé  en  c  concept  très  fécond  >  pour  les  be- 
soins de  la  morale,  il  devient  d'un  usage  très  nettement  positif.  La 
théorie  de  la  Grundlegung  a  donc  pour  dessous  une  vraie  monado- 
logie.  A  son  insu,  sous  l'impression  des  attaques  dirigées  contre  sa 
théorie  des  choses  en  soi,  Kant  en  vient  à  faire  de  ce  concept  une  ap- 
plication morale  tout  à  fait  inattendue ,  et  sans  contredit  excessive 
autant  qu'inutile. 

En  résumé,  Kant,  dans  tous  ses  écrits ,  obéit  à  une  même  et  con- 
stante impulsion  :  combattre  les  interprétations  idéalistes  de  sa  Cr£- 
tique,  en  montrant  que  lliypothèse  des  choses  en  soi,  comme  sou- 
mises à  des  lois  régulières  mais  libres,  est  une  partie  nécessaire, 
intégrante  de  sa  doctrine.  Par  là  même,  Kant  se  ménage  insensiblement 
un  sous-sol  dogmatique,  et  cette  évolution  de  sa  pensée  se  trouve 
accélérée  au  plus  haut  degré  par  l'élaboration  de  ses  idées  morales . 
En  1781,  certes,  il  n'aurait  jamais  pu  prévoir  lui-même  rien  de  pareil. 


III 


La  rédaction  définitive  de  la  Critique  (1787)  consacre  cet  important 
résultat  ;  mais,  loin  de  s'y  tenir,  elle  le  dépasse  :  la  transformation  du 
système  dans  le  sens  indiqué  tout  à  Theure  aboutit  à  une  recon- 
struction étrange,  d'autres  diraient  à  un  renversement  total  de  la  doc- 
trine. 

Deux  mots  sur  les  changements  matériels  de  cette  deuxième  édition 
«  hin  und  wieder  verbesserte  >.  Les  parties  refaites  en  entier  sont  la 
préface,  la  déduction  des  catégories,  la  critique  de  la  psychologie  ra« 
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tioméUe  ;  d'autres,  &  savoir  Te&théliqae,  le  chapitre  sur  les  phéno- 
mènes et  les  noumènes,  n^ont  été  que  retouchés.  Çà  et  là,  des  additions 
considérables ,  en  particulier  les  additions  aux  démonstrations  des 
principes.  Ulrich,  en  désaccord  avec  Kant  sur  ia  possibilité  de  con- 
mrKre  les  noumènes,  avait  mis  en  doute  que  les  principes  de  Tentende- 
ment  pur  n'eussent  qu'un  usage  exclusivement  immanent.  Ge  retour  à 
Lieibniz  était  la  raine  de  la  €ritique.  Ge  qui  est  caractéristique  dans 
ces  additions  dirigées  contre  Ulrich,  c'est  la  tournure  de  fargumenta- 
tioB.  Kant  ne  combat  pas  directement  la  possibilité  d'un  usage  trans- 
cendant des  principes;  il  oonoentre  toute  sa  démonstration  sur  ce  point 
que  les  phénomènes ,  comme  objets  empiriques,  ne  sont  possibles  que 
par  la  subsomption  de  ce  qu'il  y  a  en  eux  de  divers  sons  les  catégories. 
Point  de  réfutation  directe  du  doute  d'Ulrich  :  rien  qu'un  éclaircis- 
sement sur  le  rapport  immanent  des  principes  aux  phénomènes. 
L'impossibilité  d^un  usage  transcendant  de  ces  principes^  —  simple 
conséquence  médiate.  On  devait  s'y  attendre  :  même  après  les  plus 
vives  polémiques  Kant  ne  doute  pas  un  seul  instant  de  la  kritische 
Grenzbestimmung, 

Sans  parler  des  explications  sur  la  table  des  eatégories,  swr  la  divi- 
sion des  jugements  qui  loi  paraît  indiscutable,  notons  un  point  sur 
lequel  Kant  projette  une  lumière  nouvelle  :  le  «onoept  de  l'a  priori,  La 
clarté  cartésienne  des  idées  à  priori  est  définitivement  écartée  :  le 
double  critère,  le  vrai,  c'est  la  nécessité  et  l'uniTersalité  des  jugements 
ou  des  concepts,  ou  Tindépendance  absolue  à  l'égard  de  l'expérience. 
<—  Dans  le  chapitre  sur  les  paralogismes  de  la  raison  pure,  on  est  étonné 
de  rencontrer  une  longue  réfutation  de  Mendelssohn  sur  la  question  de 
la  permanosce  de  l'âme.  Gela  semble  un  hors-d'oauvre  :  le  Phédon  de 
Mendelssohn  (1764]  avait  alors  plus  de  vingt  ans  de  date ,  et  d'ailleors 
Mendelssohn  dans  sa  polémique  contre  Jacobi  et  Kant  n'avait  soufflé 
mot  de  la  critique  de  toute  psychologie  rationnelle.  Pourquoi  cette  addi- 
tion ?  Pure  tactique.  Le  Phédon  avait  créé  la  fortune  philosophique  et 
littéraire  de  Mendelssohn  :  en  saper  les  bases,  c'était  du  même  coup 
abafttre  tonte  la  philosophie  dogmatique  de  l'époque. 

Mais  cette  seconde  édition,  ce  qui  est  plus  grave,  contient  des  rema- 
niemento,  des  Interpolations  oti  la  pensée  primitive  est  altérée.  Ge  sont 
ces  modifications  qu'il  nous  f&ut  maintenant  examiner. 

La  détermination  des  limites  du  savoir  possibledemeure  le  but  avoué, 
Tobjet  capital  de  la  Critique  ;  9  s'agit  de  déposséder  la  raison  spécnla- 
tive,  de  ruiner  le  dogmatisme  pour  Jamais,  de  transformer  le  scepticisme 
partiel  et  empirique  de  Hume  en  une  philosophie  critique  (préf.  de  la 
desstèmeéd.).  Mais  une  légère  addition,  insignifiante  en  apparence, 
nous  avertit  que  le  scepticisme  de  Kant  à  l'endroit  du  dogmatisme  est 
devenu  moins  touchant,  moins  irréconciliable  :  il  excuse  maintenant,  ou 
veut  faire  excuser  au  moins  une  de  ses  formes,  le  dogmatisme  moral. 
D'un  bout  à  l'autre  de  la  première  édition.  Kant  déclarait  que  sa  re- 
cherche n'avait  qu'une  utilité  c  purement  négative  >.  Ici«  dans  l'intro- 
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duction,  il  corrige  et  ajoute  :  c  au  point  de  vue  de  la  spéculation  ^.  >  £t, 
comme  si  cet  aveu  ne  suffisait  pas,  il  essaye  d*établir  dans  la  préface 
(voy.  trad.  Barni,  p.  30)  qu'aux  deux  points  de  vue,  pratique  et  spécu- 
latif, c  elle  a  une  utilité  po  itive  de  la  plus  haute  importance.  »  Désirez- 
vous  savoir  en  particulier  quelle  est  cette  utilité  dé  la  critique  par 
rapport  à  la  métaphysique?  En  établissant  que  les  objets  doivent  se 
régler  sur  nos  connaissances  à  priori,  intuitions  pures,  concepts,  idées, 
la  Critique  révolutionne  toute  la  méthode  :  elle  n'explique  pas  seule, 
ment  comment  la  connaissance  à  priori  est  possible  ;  elle  nous  donne,  ce 
qui  ne  vaut  guère  moins,  les  lois  à  priori  de  la  nature  ;  elle  replace  la 
métaphysique  dans  la  route  royale.  Il  s'agit  de  «  rétablissement  d'une 
sohde  métaphysique,  appelée  k  mériter  le  nom  de  science,  et  qui  pour 
en  être  digne  doit  être  nécessairement  traitée  d'une  manière  dogma- 
tique, >  et  la  méthode  à  suivre  n'est  autre  que  «  la  méthode  sévère  de 
Tillustre  Wolff,  le  plus  grand  des  dogmatiques  !  »  Impossible  d'en 
douter  :  ce  langage  dépasse  les  discrètes  indications  de  la  première 
édition  sur  les  rapports  de  la  critique  et  de  la  morale;  la  pensée  a 
dévié. 

Ce  changement  de  front  doit  être  expliqué.  De  toutes  parts  on  avait 
attaqOé,  répudié,  condamné  <  l'idéalisme  universellement  destructeur  >) 
de  la  première  édition  {ailes  zermalmende  Idealismus)  :  Mendelssohn 
plus  qu'aucun  autre  avait  abusé  de  cet  argument*  C'était  un  obstacle* 
et  un  grave,  à  la  diffusion  des  idéescritiquos,  à  leur  vulgarisation,  si  l'on 
réfléchit  à  la  situation  philosophique  de  Tépoque,  à  Tinfluence  encore 
souveraine  du  théologisme.  Le  reproche,  on  le  sait,  avait  vivement 
frappé  Kant  :  il  se  sentait  forcé  de  réagir  contre  une  fausse  interpré- 
tation. Le  changement  est  d'ailleurs  plus  apparent  que  réel.  La  pre- 
mière édition  disait  :  La  Critique  laisse  intact  le  but  suprême  de  la 
raison  pratique  (la  question  morale),  attendu  que  si  au  point  de  vue 
spéculatif  on  n'a  aucune  raison  d'affirmer  l'immortalité,  la  hberté.  Dieu, 
la  critique  nous  laisse  l'espoir  d'être  plus  heureux  au  point  de  vue 
pratique.  Ici,  on  parle  de  c  supprimer  le  savoir  pour  faire  place  à  la 
croyance  ».  Mais  les  grandes  lignes  restent.  —  Quant  à  l'utilité  positive 
de  la  critique  au  point  de  vue  spéculatif,  ne  nous  y  trompons  pas,  elle 
est  nulle  ;  c'est  une  fausse  piste.  Toute  connaissance  transcendante, 
toute  métaphysique  dogmatique  est  une  chimère  :  voilà  le  centre  de 
gravitation  invariable  de  la  pensée  critique*  Preuve  :  dans  le  c  passage 
tk  la  déduction  transcendentale,  i  il  est  encore  parlé  de  cette  utilité 
spéculative  positive;  mais  ce  que  Kant  met  au  premier  plan,  c^est  encore 
et  toujours  cette  conclusion  c  que  les  catégories  sont  les  conditions  à 
priori  de  la  possibilité  de  Texpérience  »  et  n'ont  pas  d'autre  usage 
légitime. 

1.  La  traduction  Bami  enregistre  cette  importante  correction  {Introd.  §  VII, 
p.  68),  sans  en  signaler  la  date.  Il  serait  à  souhaiter  que  cette  traduction, 
d'aiUeurs  si  méritoire,  fût  mise  au  niveau  des  travaux  récents  sur  Kant  et 
le  texte  corrigé  de  la  Critique. 
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Il  faut  choisir  :  ou  bien  la  philosophie  critique  est  une  théorie  posi- 
tive des  sciences  à  priori,  ou  bien  elle  n^est  que  la  détermination  des 
limites  de  la  connaissance  {Grenzbestimmung).  Divers  penseurs  ont 
adopté  la  première  interprétation,  mais  elle  n*a  d'autre  base  que  les 
gauches  déclarations  de  la  nouvelle  oréface  ;  en  soi,  Tétude  minutieuse 
de  rœuvre  critique  tout  entière  le  oemontre^  elle  est  erronée.  On  pour- 
rait être  tenté  d'invoquer  à  Tappui  de  cette  thèse  le  caractère  rationa- 
liste de  la  nouvelle  Introduction.  Il  y  est  parlé,  en  effet,  de  c  la  possibilité 
de  Tusage  de  la  raison  pure  dans  rétablissement  et  raffermissement  de 
toutes  les  sciences  qui  impliquent  une  connaissance  spéculative  à 
priori  de  leurs  objets  :  mathématiques  pures,  science  pure  de  la  na- 
ture ,  métaphysique  à  titre  de  disposition  naturelle ,  métaphysique 
comme  science.  »  Il  semble  donc  bien  que  ce  soit  moins  la  délimitation 
critique  négative  que  la  démonstration  positive  de  la  possibilité  des 
trois  sciences  aprioriques  qui  constitue  le  fond  de  la  recherche.  Ce 
n'est  là  pourtant  qu'une  apparence.  Toutes  ces  questions  étaient  déjà 
indiquées  dans  Tlntroduction  première,  mais  aussi  subordonnées  à  la 
déduction,  c'est-à-dire  à  la  pensée  critique,  comme  dans  la  nouvelle 
Introduction.  Loin  d'être  atténué,  le  rapport  avec  le  scepticisme  est 
plutôt  accentué  :  Kant  se  demande  toujours  si  l'on  peut  «  étendre  avec 
confiance  notre  raison  pure,  ou  bien  s'il  faut  lui  assigner  des  limites 
précises  et  déterminées.  » 

Veut-on  maintenant  une  réfutation  tout  à  fait  topique  ?  Que  Ton  cher- 
che à  faire  concorder  la  nouvelle  position  de  la  question  et  sa  division 
en  quatre  parties  avec  la  division  même  de  l'ouvrage.  G*est  chose  abso* 
lument  impossible.  L'esthétique  et  l'analytique  devraient  répondre  à 
la  question  de  la  possibilité  de  la  mathématique  pure  et  de  la  science 
pure  de  la  nature,  et  pourtant  rien  de  sérieux  n'y  est  changé.  La  dia- 
lectique correspondrait  aux  deux  autres  questions  :  Gomment  la  méta- 
physique est-elle  possible  à  titre  de  disposition  naturelle  ?  —  Gomment 
est-elle  possible  à  titre  de  science  ?  Or  ni  la  marche  de  la  démon- 
stration, ni  la  tournure  de  Targumentation  ne  trahissent  pareil  souci. 
Gomment  croire  que,  s'il  eût  réellement  existé  dans  Tesprit  de  Kant,  ce 
grand  penseur  n'eût  jamais  exécuté  cette  métaphysique  systématique- 
ment complète  ?  Ge  qu'on  a  pris  pour  une  déviation  de  principes  et  un 
retour  au  rationalisme  n'est  qu'un  éclaircissement  de  la  pensée  primi- 
tive ;  mais  Kant  a  eu  le  tort  de  provoquer  par  ses  gaucheries  un  aussi 
grave  malentendu. 

On  arriverait  à  la  même  conclusion  en  comparant  l'objet  prétendu  de 
l'esthétique  et  son  objet  véritable.  Toute  l'argumentation  sur  l'espace 
loin  d'être  une  théorie  de  la  mathématique  pure  (celle-ci  se  trouve  dan  s 
la  Methodenlehre,  ch.  I,  sec  1),  n'est  qu'une  explication  transcendan- 
tale  de  l'intuition  à  priori  de  l'espace. 

L'attitude  de  Kant  en  face  de  l'idéalisme  est,  cette  fois,  d'une  netteté 
indiscutable.  L'idéalisme  transcendantal,  pour  le  fond,  ressortait  de 
l'esthétique.  La  seconde  édition,  sans  en  rien  dire,  modifie  l'esthétique 
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de  manière  à  écarter  la  qneaiion  d*idéalisine  :  remarquez  eo  partiealier 
la  distinction  entre  TintuitioB  sensible  et  rintaition  iatelleoiuelley  et  le 
passage  où  Kant  déclare  que  les  phénomènes  des  choses  ne  doivent 
pas  être  considérés  comme  de  simples  apparences.  La  <  remarque  gé- 
nérale sur  le  système  des  principes  »  vise  le  même  bat.  Le  chapitre  s«r 
les  phénouïènes  et  les  noamènes  renferme  une  correction  importante  : 
c  La  division  des  objets  en  phénomènes  et  noumèoes,  et  du  monde  en 
monde  sensible  et  monde  intelligible,  disait  la  premièreédiiion,  ne  sau- 
rait aucunement  être  admise  ;  »  Kant  ajoute  <  dans  le  sens  positif  ». 
Donc  un  monde  intelligible  au  sens  négatif,  le  monde  deschoses  en  soi» 
est  directement  reconnu.  La  distinction  entre  penser  [denken]  et  con- 
naître  {erkennen)  est  aussi  précisée  davantage  et  étendue  aux  choses 
en  soi.  Penser  se  dit  de  toute  représentation  qui  ne  renCerme  point  de 
contradiction  en  soi  :  œnnaitre  ne  peut  ee  dire  que  d'un  objet  dont  la 
possibilité  réelle  ou  la  réalité  objective  est  mise  en  évidence.  L^inco- 
gnoscibilité  nécessaire  des  choses  en  tsoi  et  la  nécessité  de  les  penser 
vont  ici  de  pair,  comme  dans  la  deuxième  préface.  Ce  penser  qui  nous 
mène  aux  choses  elles-mêmes  est  du  reste  on  penser  à  priori^  p«r  le 
moyen  des  catégories,  «  en  tant  que  oelles-â  ont  un  champ  illioiilé  » 
(trad.  Barni,  tome  I,  p.  190,  noie).  L'argument  employé  pour  prottver 
l'existence  des  choses  est  du  reste  toujours  le  même  :  c'est  une  conclu- 
sion naïvement  tirée  de  la  réalité  du  phénomène. 

La  Réfutation  de  Vidéalisme  nous  montre  Kant  emprisonné  dans 
ses  idées  premières,  pris  au  piège  de  la  Grenzbestimmung  critique, 
impuissant  à  sortir  du  réseau  de  représentations  et  d'intuitions  sou- 
mises à  des  formes  et  à  des  concepts,  pour  montrer  du  doigt  la  chose 
en  soi.  La  première  édition  contenait  cet  aveu  :  il  se  pourrûi  que 
c  toutes  nos  perceptions  dites  extérieures  ne  fussent  qu'un  simple  Jeu 
de  notre  sens  interne  >.  Mais  pins  loin  Kant  se  prononçait  clairement 
(4>  parai,  trad.  Bami.,  vol.  H,  p.  450):  «  Par  idéaliste,  on  doit  entendre 
non  pas  celui  qui  nie  TexiEtence  des  objets  extérieurs  des  sens,  mais 
celui  qui  ne  veut  pas  accorder  que  cette  existence  nous  est  connue 
par  une  perception  immédiate,  et  qui  conclut  de  là  que  nons  sommes 
dans  rimpossibilité  d'être  jamais  assurés  complètement  de  ienr  réaUlé 
par  aucune  expérience.  »  C'était  écarter  le  problème  de  Texistenne  des 
choses  en  soi,  et  en  effet  la  question  ne  se  posait  pas  pour  Kant  k  cette 
époque. 

A  Theure  actuelle,  la  question  est  posée,  et  Kant  se  voit  loroé  de  la 
résoudre.  De  là  sa  Réfutation.  La  réalité  des  phénomènes  exté- 
rieurs, dit-il,  est  aussi  certaine  que  la  réalité  de  MMre  propre  exis- 
tence, attendu  que  la  détermination  de  notre  existence  interne  selon 
Tordre  successif  du  temps  n'est  possible  que  par  «me  chose  penna- 
nente  distincte  du  moi,  et  non  point  par  la  simple  reprénentation  d'une 
chose  en  dehors  de  moi.  Des  choses  en  soi  existent  aussi  nécessaire- 
ment que  le  moi  empirique  et  que  le  moi  en  soi.  —  Cette  démonetra- 
tioD,  dit  B,  Erdmann,  interprétée  du  point  de  vue  critiq^ie,  renferme  une 
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visible  contradiction  ;  elle  fait  manifestement  un  usage  transcendant  des 
catégories  de  la  réalité,  de  l'existence,  de  la  substance,  et  médiatement 
de  la  causalité.  De  plus,  elle  n'atteint  pas  son  but  :  en  partant  de  Texis- 
tence  du  moi  empirique,  Kant  pourrait  simplement  conclure  que  la 
détermination  du  moi  dans  le  temps  suppose  quelque  chose  de  perma- 
nent, qui  ne  peut  pas  se  rencontrer  dans  le  moi  empirique.  Ce  perma* 
nent  est-il  dans  le  moi  transcendantal  ou  dans  l'objet  transcendantal  ? 
Kant  ne  peut  le  décider. 

D'où  vient  maintenant  que  la  nouvelle  démonstration  fasse  choix, 
pour  réfuter  ridéalisme,  du  concept  de  permanence?  La  raison  en  est 
que  Kant  veut  répondre  en  môme  temps  à  la  polémique  d^lrich.  Cest 
en  effet  sur  le  concept  de  permanence  qu'Ulrich  s'était  appuyé  pour 
dire  qu'en  dehors  des  phénomènes  nous  devons  encore  admettre  des 
noumènes  comme  causes  de  ceux-ci  ;  et  il  en  tirait  cette  conséquence  : 
les  noumènes  peuvent  aussi  être  connus.  Kant  pare  le  coup  dans  sa 
Réfutation  :  on  peut  bien  démontrer  qa'il  doit  exister  des  choses 
en  soi,  il  l'accorde  et  le  prouve  par  l'exemple  ;  mais  celles-ci  restent 
absolument  inconnaissables  pour  nous.  C'est  la  polémique  d^Ulrich  qui 
lui  a  suggéré  Tidée  de  cette  nouvelle  réfutation,  et  il  continue  à  ne 
point  voir,  tant  il  était  dès  l'origine  éloigné  de  tout  doute  sur  ce  sujet, 
qu*en  reconnaissant  là  un  problème  il  aboutit  fatalement  à  une  contra- 
diction avec  ses  propres  principes. 

En  somme,  point  de  preuve  démonstrative  de  Texistence  des  choses 
en  soi  ;  et  malgré  cela  la  réalité  de  ces  choses  est  maintenant  mise  sur 
le  même  rang  que  la  limitation  critique  du  savoir  à  Texpérience  pos- 
sible. Il  y  a  plus.  Dans  la  nouvelle  préface,  Kant  indique  un  moyen  de 
déterminer  avec  des  data  pratiques  le  concept  transcendant  de  la  chose 
en  soi.  La  raison  spéculative  établit  simplement  la  possibilité  logique 
de  l'objet  transcendantal  et  de  la  liberté  transcendantale  :  la  raison , 
pratique,  complément  nécessaire  de  l'autre,  en  fait  voir  la  possibilité 
réelle.  Les  principes  rationnels  pratiques,  comme  data  à  priori,  voilà 
le  «  quelque  chose  de  plus  »  qui  transforme  la  possibilité  logique  en 
possibilité  réelle.  C'est  la  raison  pratique  qui  donne  aux  fondements  de 
la  théorétique  leur  valeur  objective.  Evidemment,  la  définition  de  la 
possibilité  réelle  d'après  la  première  édition,  ou  l'accord  avec  les  con- 
ditions formelles  de  l'expérience  tant  concepts  qu'intuitions,  n'autorisait 
à  prévoir  aucune  extension  semblable.  L'idée  est  nouvelle,  elle  dépasse 
les  Fondements  de  la  métaphysique  des  mœurs;  peut  être  est-elle  appa- 
rue à  Kant  au  moment  même  où  il  achevait  sa  deuxième  édition,  comme 
un  moyen  d'écarter  plus  complètement  encore  le  reproche  didéalisme. 
Selon  toute  vraisemblance,  Kant  n'était  point  satisfait  de  sa  démonstra- 
tion théorétique  :  quelques  années  plus  tard,  on  le  voit  en  effet  sou- 
inettre  à  son  élève  Kiesewetter  une  nouvelle  réfutation  de  ridéalisme 
problématique  (voy.  Œuvres  de  Kant,  éd.  Hartenstein,  tome  IV,  p.  502). 
D'autre  part,  il  est  à  croire  que  pendant  le  remaniement  de  la  seconde 
édition  Kant  se  sera  trouvé  au  fort  de  ses  travaux  éthiques  :  en  juin 
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1787,  la  Critique  de  la  raison  pratique  était  prête  pour  rim^^rcs- 
sioD. 

Reste  une  dernière  partie,  très  importante,  de  la  doctrine  des  choses 
en  soi,  la  plus  profondément  modifiée  de  toutes  :  la  théorie  du  moi. 

La  première  édition,  par  rentière  coordination  du  temps  et  de  l'es- 
pace» étendait  au  sens  interne  l'idéalité  reconnue  des  sens  externes  ; 
Kant  y  assimilait  complètement  les  deux  sortes  de  sens.  Avec  Téditioa 
nouvelle  (voy.  Esthét,,  Remarq.  génér.,  §  II,  Déduction  transcendan- 
taie/  §§  24-25,  Paralogismes  de.  la  raison),  la  théorie  de  Kant  sur  la 
manière  dont  la  sensibilité  est  affectée  par  Tentendement  est  déve- 
loppée et  éclaircie.  Sur  ce  point  particulier,  c*est  encore  la  doctrine  pri- 
mitive, mais  précisée.  Ce  qui  semble  tout  nouveau,  c^est  que  riniailion 
intellectuelle  se  trouve  transportée  au  sens  interne  ;  mais  la  première 
édition  ne  faisait-elle  pas  déjà  de  l'intuition  intellectuelle  Torgane  du 
noumène  positif  ?  et  d'ailleurs  ce  n'est  toujours  qu'un  concept  limitatif. 
Pourtant,  nous  assistons  ici  à  un  effet  en  retour  de  la  théorie  transfor- 
mée de  la  chose  en  soi  :  le  rapport  de  Taperception  au  moi  transcen- 
dantal  est  entièrement  changé,  et  Kant  s'éloigne  autant  que  possible  de 
lui-même,  c  Gomme  intelligence  et  sujet  pensant,  dit-il,  je  me  connais 
moi*mème  comme  objet  pensé  en  tant  que  je  suis  donné  à  moi-môme 
dans  l'intuition  non  pas  seulement  de  la  même  manière  que  les  autres 
phénomènes,  tel  que  je  suis  devant  l'entendement ,  mais  comme  je 
m'apparais  à  moi-même.  »  Que  faut-il  entendre  par  ce  moi  c  comme 
intelligence  et  sujet  pensant  >  ? 

La  nouvelle  position  du  moi  vis-à-vis  des  catégories  n'est  point, 
comme  on  Ta  cru  longtemps,  sans  importance  ;  au  contraire,  les  consé- 
quences que  Kant  tire  de  là  font  éclater  le  contraste  entre  la  première 
et  la  seconde  manière  de  voir.  D'après  la  première  édition,  le  moi  lo- 
gique devait  être  pensé  comme  existant,  et  cependant,  vu  l'enchaîne- 
ment parfait  du  système,  ni  la  catégorie  pure  ni  l'empirique  n'étai 
applicable  à  cette  existence  :  la  catégorie  pure  était  en  propre  contra- 
diction avec  le  sens  d'existence,  Tautre  avec  le  sens  de  moi  logique. 
Ici  (deuxième  édition),  la  contradiction  est  transformée.  Le  moi  inlellec- 
tuely  gr&ce  à  sa  nouvelle  position  vis-à-vis  des  catégories^  est  déflni 
c  l'être  qui  en  fait  existe  comme  un  réel  pour,  la  pensée  en  général  »  . 
La  catégorie  de  l'existence  ne  cesse  pas  d'être  coordonnée  au  \  autres  ; 
mais  par  cela  que,  comme  fonction  purement  logique,  elle  oit  poser 
l'existence  de  l'être,  elle  est  en  fait  totalement  hors  de  ^  ^tr  avec  les 
autres.  Par  les  autres  catégories  comme  fonctions  purement  logiques, 
le  moi  ne  saurait  être  pensé  d'une  façon  déterminée  :  au  point  de  vue 
de  l'existence,  le  moi  est  inséparaole  de  cette  affirmation  que  le  moi  en 
fait  existe.  Le  contraste  entre  cette  catégorie  de  l'existence  et  les 
autres,  négligé  dans  la  première  édition,  est  ici  expressément  reconnu 
et  mis  en  évidence.  L'existence  du  moi  est  devenue  en  effet  pour  Kant 
un  problème  au  même  titre  et  dans  le  même  sens  que  l'existence  des 
choses.  Aussi  le  voit-on  dès  1786  préparer  les  voies  à  cette  transfor- 
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mation  de  sa  théorie  du  moi  attaquée  par  Garve  et  Pistorius.  Celte 
démonstration  de  Texistence  du  moi  est  le  pendant  de  la  démonstration 
de  Texistence  des  choses  en  soi.  Seulement  il  y  a  cette  différence.  Pour 
faire  admettre  un  substrat  permanent  des  phénomènes  internes,  il  est 
ici  de  toute  impossibilité  de  chercher  un  point  d^appui  parmi  ces  phé  - 
nomènes,  dont  le  flux  est  perpétuel  :  il  faut,  bon  gré  mal  gré,  que 
Texistence  du  moi  soit  posée  comme  immédiate.  Or  impossible  d'em- 
ployer à  cet  effet  la  catégorie  de  l'existence,  ni  comme  catégorie  pure» 
ni  comme  catégorie  empirique.  Restait  une  seule  issue  :  considérer 
r  «  existence  »  comme  avanUcatégorie  {noch  nicht  Kategorie,  noch 
heine  Kategorié)^  et  c'est  la  solution  à  laquelle  Kant  se  résigne,  c  Les 
modes  de  la  conscience  de  soi  dans  la  pensée  pure,  dit-il,  ne  sont  pas 
encore  des  catégories^  »  et  conséquemment  la  conscience  du  sujet  dé- 
terminant ne  saurait  être  un  objet  du  sens  interne  (paralog.  de  la  R., 
texte  original  de  la  deuxième  éd.,  page  407  ;  —  Cf.  ibid.,  p.  422, 
note  :  die  Existenz  ist  hier  noch  keine  Kategorie). 

La  théorie  du  moi,  pas  plus  que  la  doctrine  des  choses  en  soi,  ne 
trouve  là  sa  conclusion  dernière  :  Kant  le  sent  fort  bien.  Cette  conclu- 
sion est  renvoyée  à  la  Raison  pratique.  <  Supposé  que  Ton  découvre 
plus  tard,  est-il  dit  à  la  fin  de  la  critique  de  la  psychologie  rationnelle, 

des  lois  morales  à  priori ,  alors  se  découvrirait  une  spontanéité  du 

mol  par  laquelle  notre  existence  (  Wirklichkeit)  serait  déterminable  sans 
avoir  besoin  de  recourir  aux  conditions  de  l'intuition  empirique.  »  Ainsi 
se  trouve  affirmée  une  fois  de  plus  la  possibilité  d'un  usage  transcen- 
dant, mais  pratique,  de  la  raison.  Comment  Kant  peut-il  y  prétendre 
sans  contredire  le  résultat  critique  de  la  déduction^  L'artifice  de  tout  à 
Theure  nous  l'explique  :  cela  est  possible  à  la  condition  de  considérer 
les  catégories  à  Tétat  de  c  noch  nicht  Kategorien  t ,  à  l'état  de  c  fonc- 
tions logiques  »,  les  catégories  mêmes  ne  devant  à  aucun  titre,  bien 
entendu ,  servir  de  moyens  ou  d'instruments  de  construction.  Pour 
réaliser  et  incarner  en  une  existence  définie  l'idée  théorétique  Tintuition 
empirique  continuera  d'être  rigoureusement  interdite  :  mais  les  data 
à  priori  sont  là  pour  suppléer  à  l'insuffisance  et  à  l'incapacité  de 
celle-ci. 

La  préface  de  la  seconde  édition  déclare  que  rien  n'a  été  changé  c  ni 
aux  propositions  mêmes  de  la  première  Critique,  ni  à  leur  mode  de 
démonstration.  »  Evidemment  le  c  Hume  prussien  >  se  trompe,  mais  de 
bonne  foi  :  la  métamorphose  était  moindre  pour  lui,  et  moins  visible, 
qu'elle  ne  Test  pour  le  lecteur.  Commencée  avec  les  Prolégomènes  la 
déformation  de  la  pensée  kantienne  s'achève  avec  la  Critique  de  la 
raison  pratique,  où  Kant  ne  craint  plus  de  présenter  la  morale  et  ses 
principes  comme  la  clef  de  voûte  de  tout  son  édifice  philosophique.  De 
sorte  que,  après  avoir  usé  de  la  plus  merveilleuse  puissance  d'analyse 
pour  démontrer  le  néant  de  de  tout  dogmatisme  métaphysique,  la  vanité 
de  toute  monadologie,  Kant  ramène  la  vieille  ontologie,  vaincue  et 
mourante,  par  une  porte  dérobée,  celle  de  l'impératif  catégorique. 
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Ainsi  est  demeurée  Jusqu'à  nous,  livrée  au  plus  étrange  conQit  inté- 
rieur,  la  doctrine  de  Kant,  avec  deux  pôles  :  l'un  négatif»  critique, 
tourné  vers  l'idéalisme;  Tautre  positif,  dogmatique,  orienté  vers  le 
monde  des  ctioses  en  soi  et  des  monades.  La  philosophie  nouvelle  finit 
sur  cette  crise,  produit  d'une  dialectique  plus  spécieuse  et  plus  raf- 
finée, certes,  que  l'ancienne,  la  dialectique  de  la  raison  pratique. 

Albert  Debon. 


J.  Tissot.  —  Essai  de  philosophie  naturelle.  \^  partie  :  Les  agents 
naturels.  La  constitution  de  la  matière.  La  constitution  des  êtres 
organisés,  —  Gonstantine^  typographie  J.  Beaumont,  1880.  —  In-i6, 
696  pages,  2  planches  lithographiées,  post-date  $ie  1881  sur  la  cou- 
verture. —  Paris,  Germer  Baillière. 

Lorsqu'Angelo  Secchi  publiait  son  remarquable  ouvrage  de  VUnitk 
délie  forze  fisiche,  il  ajoutait  en  sous-titre  :  Saggio  di  filosofia,  naiu- 
rale.  C'est  dans  le  môme  sens  qu'il  faut  entendre  Tintitulé  adopté  par 
M.  Tissot.  Ingénieur  en  chef  des  mines  du  département  de  Gonstantine, 
c'est  d'ailleurs,  nous  dit-il,  en  dressant  la  carte  géologique  de  cette 
région,  qu'il  a  été  conduit  à  préciser,  à  coordonner  et  à  formuler  ses 
idées  sur  le  mécanisme  de  l'univers,  sur  son  origine  et  ses  destinées. 

Mais  l'illustre  jésuite  romain  se  trouvait  obligé  d'écarter  de  son  tra- 
vail toute  question  sur  laquelle  se  prononce  TEglise  catholique.  Il  n'en 
est  pas  de  môme  de  notre  compatriote,  qui  se  déclare  nettement  pan- 
théiste. Après  un  second  volume  consacré  au  détail  du  mécanisme 
cosmique,  stellaire  et  géologique,  —  volume  dont  il  publie  dès  aujour- 
d'hui la  table  des  matières,  —  il  nous  promet  de  développer  dans  uoe 
troisième  partie  les  conséquences  et  la  portée  pratique  de  ses  doc- 
trines philosophiques,  dont  il  donne  seulement  aujourd'hui  l'avant-goût 
par  Texposé  général  de  ses  principes.  La  plus  grande  partie  de  son 
livre  est  donc  réservée  à  la  mise  en  lumière  de  ses  conceptions  physi- 
ques et  de  leurs  suites  les  plus  importantes. 

Il  convient  sans  doute  de  distinguer  dans  M.  Tissot,  d'une  part  le 
physicien»  de  l'autre  le  philosophe.  Ce  que  disait  l'auteur  du  Tintée 
est  toujours  vrai;  avec  le  second,  on  peut  être  rigoureux  et  exiger  des 
démonstrations  bien  valables;  du  premier,  dès  qu'il  oe  s'agit  plus 
d'observer  et  de  décrire  les  phénomènes,  mais  d'en  donner  une  expli- 
cation générale,  il  suffit  de  réclamer  un  système  plausible  et  bien  lié. 

Il  prend  forcément  des  hypothèses  comme  point  de  départ;  il  n'y  a 
qu'à  ne  pas  en  oublier  le  caractère.  Car  toute  nouvelle  hypothèse  qui  se 
prête  à  l'explication  de  la  nature  est  par  \k  môme  favorable  au  progrès 
de  la  science,  les  conséquences  qu'on  en  tire  provoquant  de  nouvelles 
recherches;  elle  doit  donc  être  encouragée  Jusqu'au  jour  où  son  impuis- 
sance éclate  en  présence  d'une  découverte  inattendue. 

Gomme  théoricien  de  physique,  M.  Tissot  possède  une  réelle  eonipé* 
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leDce  ;  ses  idées  sont  Devves»  hardies  et  ingénieuses.  Somme  toute,  il 
me  parait  a? oir  satisfait  aux  conditions  du  difficile  problème  qu'il  s'est 
posé.  Malheureusement,  son  IWre,  au  point  de  vue  de  la  composition, 
présenle  certains  défauts  qui  peuvent  nuire  au  succès  de  ses  opi- 
nions. 

Depuis  le  jour  où  il  a  commencé  Texécntion  de  son  projet,  il  a  été 
mtarrileiiieni  conduit  à  modifier  à  plusieurs  reprises  ses  hypothèses, 
et,  par  suite  aussi,  ses  conclusions.  Il  aurait  donc  convenu,  en  bonne 
logique,  qu'une  fois  son  volume  écrit,  il  le  refondit  complètement  et 
nous  présentât  son  œuvre  sous  la  forme  du  développement  didactique 
d'un  système  partait  de  tous  points  dans  la  pensée ,  avant  de  se  for- 
muler sur  le  papier.  M.  Tissot  a  préféré  nous  faire  assister  à  révolu- 
tion de  ses  idées;  nous  ne  le  voyons  apporter  à  ses  hypothèses  les 
changements  nécessaires  qu'au  fur  et  à  mesure  des  besoins  que  révèle 
la  poursuite  de  1  explication  des  phénomènes.  On  doit  donc  chaque  fois 
se  demander  ce  qui  reste  valable  dans  les  déductions  antérieures,  et  trop 
souvent,  de  guerre  lasse,  on  est  forcé  d'en  croire  l'auteur  sur  sa  parole. 
L'œuvre,  eo  fin  de  eompte,  laisse  l'impression  d'avoir  été  écrite  à  la  hftte, 
par  morceaux  détachés,  avec  une  sorte  de  fièvre; c'est  moins  un  essai 
qu'une  suite  d'essais  difTérents  dont  nous  sommes  tenus  au  courant^ 
et  ce  n*est  qu'à  la  fin  que  nous  pouvons  réellement  constater,  comme 
résultat  d'ensemble,  un  système  suffisamment  précis  et  coordonné. 

Nous  allons  essayer  de  retracer  les  principales  lignes  de  ce  système. 
Le  point  de  départ  est  identique  à  c^ui  de  Secchi;  il  n'y  a  point  de 
forces  dans  la  nature;  il  n'y  a  que  de  la  matière  en  mouvement  et  des 
communications  de  mouvement  par  contact. 

le  suis  d^accofd  avec  Tanteur  pour  reconnaître  dans  cette  thèse  la 
conséquence  logique  du  principe  de  la  conservation  des  forces  vives. 
Du  moment  au  moitts  que  l'on  admet,  avec  la  vérité  de  ce  principe, 
la  réalité  objective  de  la  matière,  la  force  ne  peut  plus  être  conservée 
que  comme  une  notion  subjective.  En  particulier,  l'hypothèse,  assez  en 
laveur  aujourd'hui,  de  Tatome  sans  dimensions,  centre  de  forces  agis- 
sant à  distance,  apparaît  comme  une  pure  fiaion,  peut^tre  commode 
au  point  de  vue  mathématique,  mais  sans  valeur  en  tant  qu'explication 
des  faits.  11  faut  bien  admettre  en  efTet  qu'il  y  a  une  certaine  distance 
en  deçà  de  laquelle  deux  de  ces  atomes-points  ne  peuvent  se  rappro- 
ciier;  on  a  donc  simplement,  et  sans  aucun  avantage»  substitué  comme 
impénétrable  une  sphère  idéale  à  la  sphère  matérielle,  une  fantaisie  de 
Pimagination  k  la  réalité  tangible.  Si  obscure  que  soit  celle-ci,  on  ne 
l'a  éclairée  en  aucune  façon. 

La  possibilité  d*une  explication  mécanique  de  la  nature  a  d'ailleurs 
des  bornes  devant  lesquelles  il  faut  savoir  s'arrêter.  Ge  qu'il  s^agit  de 
fkire,  c*est  de  ramener  tous  les  phénomènes  à  un  seul  fait-type  qui 
nous  soit  suffisamment  familier,  mais  qui,  au  fond  et  en  soi,  nous  res- 
tera dès  lors  entièrement  obscur,  sauf  en  ce  qui  concerne  les  lois 
mathématiques  auxquelles  on  parviendra  à  le  soumettre  plus  ou  moins 
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complètement.  D*après  ce  que  nous  avons  dit,  pour  M.  Tissot  comme 
pour  Secchi,  ce  phénomène  type  est  le  choc  de  deux  corps. 

U  faut  toutefois  se  représenter  le  choc  de  deux  atomes;  s'ils  sont 
durs,  on  ne  peut  maintenir  le  principe  de  la  conservation  des  forces 
vives;  s'ils  sont  parfaitement  élastiques,  nous  ne  pouvons  nous  les 
figurer  autrement  que  comme  compressibles  au  moment  du  choc,  par 
conséquent  poreux,  par  conséquent  divisibles;  dès  lors,  ce  ne  sont  plus 
de  vrais  atomes. 

Pour  échapper  à  ce  double  écueil,  M.  Tissot  a  finalement  recours  à 
rhypothèse  des  atomes-tourbillons  de  sir  William  Thomson,  qu'il 
déclare  d'ailleurs  ne  connaître  que  par  ce  qu*en  dit  M.  Wurtz  dans 
sa  Théorie  atomique.  Peut-être  une  étude  plus  approfondie  de  cette 
ingénieuse  hypothèse  l'eût-elle  conduit  à  modifier  la  forme  sous 
laquelle  il  la  présente. 

Les  anneaux-tourbillons  ont  été  étudiés  mathématiquement  et  expé- 
rimentalement; pour  en  préciser  le  concept,  il  est  essentiel  de  distin- 
guer les  deux  ordres  d'idées,  absolument  différents  l'un  de  l'autre. 

L'ouvrage  de  M.  Wurtz  contient  au  reste  une  légère  inexactitude  qui 
ici  a  son  importance.  L'anneau-tourbillon  {Wirbelring),  réalisé  expéri- 
mentalement, n'estnuUement  le  fil-tourbillon  iWirbelf&den)  d'Helmboltz» 
dont  la  section  est  infiniment  petite  et  dont  la  périphérie  est  formée 
de  lignes-tourbillons  (  Wirbellinien),  c'est-à-dire  de  lignes  centrales  de 
tourbillons  infiniment  petits.  Or  ce  h'est  qu'à  ces  lignes  et  fils-tourbil- 
lons que  s'appliquent  les  théorèmes  d'HelmhoUz  sur  leur  persistance 
indéfinie  lorsqu'ils  existent  au  milieu  d'un  fluide  remplissant  certaines 
conditions. 

M.  Tissot  imagine  un  fluide  parfait,  indéfini,  continu,  incompres- 
sible, n'offrant  aucune  résistance  au  mouvement,  —  ï Un-Tout ^  —  à 
l'intérieur  duquel  existent  des  mouvements  tourbillonnaires  affectant 
la  forme  d'anneaux  et  de  dimensions  assez  petites  pour  échapper  à  la 
perception  de  nos  sens.  Si  ces  tourbillons  sont  indestructibles  et  indi- 
visibles, s'ils  conservent,  en  toutes  circonstances,  leur  individualité 
propre,  ils  peuvent  jouer  le  rôle  d'atomes  dans  une  conception  méca- 
nique de  l'univers. 

Pour  examiner  la  valeur  réelle  de  cette  conception  de  l'univers,  nous 
mettrons  à  part  i'infinitude  de  ce  dernier,  conséquence  nécessaire  de  la 
thèse  mécanique^  car  un  univers  fini  ne  peut  se  comprendre  qu'avec 
des  forces  agissant  à  distance. 

Nous  restons  dès  lors  en  présence  d'hypothèses  qui  reviennent  à 
celles  d'HelmhoUz,  sauf  que  les  fils-tourbillons  circulaires  de  celui-ci 
sont  supposés  groupés  en  anneaux-tourbillons  auxquels  on  attribue  la 
même  propriété  d'indestructibilité. 

Or  les  hypothèses  d'Helmholtz  ont  un  caractère  de  pure  fiction  ma- 
thématique; sans  insister  ici  sur  la  notion  de  l'infiniment  petit  qui  y 
figure,  et  dont  le  sens,  parfaitement  précis  en  mathématiques,  ne  se 
prête  nullement  à  une  représentation  objective,  il  est  clair  que  ces 
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hypothèses  douent  le  milieu  imaginé  de  propriétés  absolument  en 
désaccord  avec  celles  des  fluides  que  nous  connaissons,  ce  qui  entraîne 
à.  faire  développer  et  varier  constamment  dans  ce  milieu,  à  la  surface 
des  anneaux-tourbillons,  des  forces  d'une  essence  complètement  mys- 
térieuse. C'est  être  infidèle  au  principe  fondamental  de  la  thèse  méca- 
nique. 

Pour  s'attribuer  ainsi  le  droit  de  créer  des  forces  d'élasticité  avec 
des  formules  mathématiques,  ce  n'était  point  la  peine  de  nier  les  forces 
à  distance,  qui  n'ont  point  d'autre  origine.  Il  faut  s'en  tenir  aux  seuls 
faits  précis  sur  le  phénomène  du  choc,  à  savoir  qu'il  y  a  communica- 
tion de  mouvement  au  contact,  que  cette  communication  ne  se  fait 
qu'à  la  suite  d'une  compression  réciproque  et  momentanée  des  deux 
mobiles  entrechoqués,  et  qu^à  tel  degré  de  compression  correspond 
telle  quantité  de  force  vive  interchangeable. 

Si  nous  examinons  maintenant  Tailneau-tourbillon  au  point  de  vue 
expérimental,  c*est-à-dire  en  mouvement  dans  un  milieu  discontinu,  la 
question  change;  nous  n'avons  plus  devant  nous  une  fiction,  mais  un 
fait  qui  peut  servir  de  base  à  une  hypothèse,  et  celle-ci  peut  paraître 
séduisante  en  ce  qu'elle  offre  un  moyen  de  concilier  la  divisibilité  indé- 
finie de  la  matière,  conséquence  logique  de  la  thèse  mécaniste,  avec  la 
convenance  d'attribuer  à  certains  éléments  l'indivisibilité  que  semblent 
réclamer  les  lois  de  la  chimie.  Que  le  milieu  soit  constitué  d'une  infinité 
d*anneaux-tourbi)lons  de  divers  ordres  de  grandeurs,  en  tant  que  les 
phénomènes  des  chocs  entre  ces  anneaux  peuvent  être  soumis  à  des 
lois  permettant  leur  indestnictibihté,  la  représentation  objective  peut 
être  satisfaisante.  Chacun  de  ces  tourbillons.  Jouant  le  rôle  d'atomes, 
offre  un  point  fixe  où  se  repose  Timagination,  qui  n'a  pas  besoin  d'aller 
au-delà.  Mais  la  raison  ne  s'arrête  pas;  chacun  de  ces  tourbillons  impé- 
rissables lui  apparaît  comme  un  monde  en  soi,  fermé  pour  l'extérieur, 
mais,  en  fait,  aussi  complexe,  aussi  inexplicable  que  le  nôtre.  On  a 
reculé  les  limites  de  la  difficulté,  on  ne  la  fera  pas  disparaître. 

Quoi  qu'il  en  soit,  acceptons  l'hypothèse  de  M.  Tissot  et  voyons  com- 
ment il  la  complète.  Ces  tourbilloiisf,  que  nous  pouvons  désigner  désor- 
mais sous  le  nom  d'atomes,  sont  de  trois  ordres  de  grandeurs. 

Le  premier  est  celui  des  atomes  de  la  matière  pondérable  et  chimi- 
que, qui  sont  à  des  distances  relativement  grandes  par  rapport  à  leurs 
dimensions.  Quoique  leur  substance  soit  une,  leur  masse  ne  dépendant 
que  de  leur  volume  constant,  les  différences  des  éléments  mathémati- 
ques qui  déterminent  leur  forme  et  leur  énergie  tourbiilonnaire  distin- 
guent la  nature  chimique  des  corps  simples,  nature  qui  est  invariable. 

Le  second  ordre  de  grandeur  d'atomes  offre  des  dimensions  négli- 
geables par  rapport  à  celles  du  précédent.  Ces  seconds  atomes ,  à  la 
différence  des  premiers,  sont  serrés  les  uns  contre  les  autres  de  façon 
à  n'offrir  entre  eux  qu'un  jeu  très  faible.  Us  constituent  l'éther  gravi' 
ftque,  c'est-à-dire  le  milieu  qui  sert  à  expliquer  particulièrement  la 
gravitation. 
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Le  troisième  ordre  d'atomes,  de  dimensions  à  leur  tour  négligeables 
par  rapport  aux  seconds,  est  glissé  dans  les  interstices  du  jeu  tr6s 
faible  qu'offrent  ces  derniers;  il  constitue  un  second  éther,  dit  calori* 
fique,  parce  qu'il  sert  en  particulier  à  expliquer  les  phénomènes  de 
chaleur. 

S'il  n'y  avait  point  d'atomes  pondérables,  Téther  gravifique  serait 
homogène  et  isotrope;  la  présence  des  atomes  plus  grands  y  entraîne 
mécaniquement,  comme  résultat  de  leurs  chocs  contre  ceux  des  éthers, 
la  constitution,  autour  de  chaque  atome  de  matière  pondérable,  d'une 
atmosphère  raréfiée  d^atomes  gravifiques  et  calorifiques.  Cette  atmo- 
sphère se  limite  à  une  certaine  distance  par  une  surface  plutôt  polyédri* 
que  que  courbe,  et  que  M.  Tissot  appelle  le  polyèdre  de  désorganisa- 
tion. L'existence  de  cette  atmosphère  joue  le  plus  grand  rôle  dans 
l'explication  des  phénomènes  particuliers. 

En  fait,  la  distinction  des  deux  sortes  d*éther  est  Tidée  vraiment 
'  neuve  du  livre,  et,  dans  les  applications  qu'il  en  fait  aux  théories  physi- 
ques, détail  où  nous  ne  le  suivrons  pas,  Tauteur  en  a  tiré  un  excellent 
parti.  Il  indique  d'ailleurs  comme  à  faire  un  certain  nombre  d'expé- 
riences dont  le  résultat  peut  confirmer  ou  infirmer  ses  thèses.  A  ce  titre, 
son  travail  mérite  la  sérieuse  attention  des  physiciens  de  métier,  qui 
peuvent  y  trouver  d'intéressants  sujets  de  recherches  nouvelles. 

Je  crois  au  reste,  avec  IL  Tissot,  que  la  distinction  habituelle  des 
atomes  en  deux  ordres  de  grandeur  seulement,  matière  pondérable  et 
éther,  est  insuffisante  pour  l'explication  des  phénomènes.  Aussi  les 
physiciens  ont-ils  été  amenés  à  soutenir  sur  la  constitution  de  Téther 
des  théories  contradictoires,  entre  lesquelles  on  choisit  trop  souvent 
d'après  les  besoins  de  la  cause.  La  thèse  nouvelle  me  parait  donc 
digne  d*ètre  mise  à  répreuve  d'une  étude  sérieuse.  Mais  la  confirma- 
tion qu'elle  peut  ainsi  recevoir  éventuellement  ne  sera  point  pour  elle 
une  consécration  définitive;  il  restera  toujours  à  savoir  si  la  distinc- 
tion en  trois  ordres  est  elle-même  suffisante,  s*il  ne  faudra  pas  plus 
tard  aller  plus  loin,  pour  la  plus  complète  explication  des  phénomènes 
biologiques  par  exemple,  enfin  et  surtout  si  des  distinctions  de  cette 
sorte  ont  une  valeur  objective  et  non  pas  seulement  subjective,  si  en 
fait  nous  ne  pouvons  pas  considérer  la  matière  comme  constituée  de 
groupements  offrant  des  degrés  de  stabilité  relatifisi  et  dont  la  grandeur 
descend  une  échelle  indéfinie,  soit  respectivement  des  uns  par  rap- 
port aux  autres,  soit,  dans  le  sein  même  de  chacun  d'entre  eux,  pour 
les  groupements  inférieurs  qui  le  constituent.  Cette  échelle  devrait 
d'ailleurs  être  supposée  partir  des  groupements  que  nous  pouvons 
observer  directement  et  pour  lesquels  la  stabilité  est  la  plus  faible  «. 

1.  Qu'en  descendant  cette  échelle,  plus  ou  moins  continue,  il  faille  néces- 
sairement s'arrêter  à  un  minimum  absolu,  c'est,  à  mon  sens,  une  illusion  de 
f'imaginaUon.  Logiquement,  les  mathématiques  n'ont  réussi  qu'en  appliquant 
à  l'infini,  comme  disait  Pascal,  les  raisons  du  uni.  Or  elles  sont  désormais 
pour  les  sciences  de  la  nature  des  auxiliaires  trop  indispensables  pour  ne 
pas  imposer  les  conséquences  de  la  même  méthode. 
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J*ai  résamé  et  critiqué  les  hypothèses  primordiales  de  M.  Tissot;  je 
passe  aux  conclusions  finales  qu*il  en  tire  pour  la  destinée  de  Tunivers. 
Convaincu  d'abord  de  réternité  et  de  la  stabilité,  au  moins  relative, 
de  Tordre  de  choses  actuel,  il  s'est  rallié  aux  doctrines  les  plus  en 
faveur  aujourd'hui  ;  mais  il  présente  le  caractère  de  révolution  de 
notre  monde  sous  une  forme  essentiellement  différente  de  celle  que 
Von  est  habitué  &  concevoir. 

S'il  est  d'accord  avec  Herbert  Spencer  pour  reconnaître  la  loi  de 
Tinstabilité  de  Thomogène,  et  par  conséquent  la  périodicité  des  inté- 
grations et  désintégrations  successives,  ses  théories  le  conduisent  à 
réduire  à  des  durées  relativement  très  courtes  les  parties  de  ces 
périodes  qui  correspondent  à  la  constitution  et  &  la  destruction  de 
chaque  système  cosmique  (un  soleil  et  ses  planètes).  La  nébuleuse 
n^est  nullement  un  astre^  qui  se  forme;  c'est  de  la  matière  dont  le 
groupement  n'a  jamais  pu  acquérir  des  conditions  de  stabilité  suffi- 
santes et  qui  se  dissipe  plus  ou  moins  lentement.  Chaque  astre  est  le 
siège  d*un  flux  centripète  d'éther.  en  sorte  qu*au  lieu  de  se  refroidir  il 
s'échauffe  progressivement.  A  la  fin,  il  éclatera  brusquement,  par  suite 
de  la  trop  grande  condensation  de  la  matière  qui  ne  laissera  plus  de 
jeu  au  mouvement  indestructible.  La  désorganisation  sera  complète, 
mais  ne  portant  que  sur  les  groupements  de  la  matière  pondérable  ;  et 
celle-ci  aussitôt,  sous  Taction  du  milieu  éthéré,  se  précipitera  vers  de 
nouveaux  groupements,  semblables  &  ceux  de  Tordre  actuel,  qui  seuls 
offrent  des  conditions  de  stabilité  convenables.  De  nouveaux  astres 
renaîtront  donc  immédiatement  et  recommenceront  à  graviter  et  à 
rayonner  entre  eux. 

Je  ne  discuterai  point  par  le  détail  si  ces  conclusions  sont  absolu- 
ment nécessaires  d'après  les  hypothèses  fondamentales;  la  déduction, 
comme  celles  de  toutes  les  théories  scientifiques  qui  nous  prédisent  la 
fin  du  monde,  n'est  en  tout  cas  valable  qu'en  supposant  Tunivers  fini. 
M.  Tissot,  qui  le  considère  comme  infini,  croit  néanmoins  pouvoir  imiter 
Glausius  en  posant  l'équation  générale  entre  les  différentes  sortes  de 
forces  vives  qui  existent  dans  cet  univers.  Quoi  qu'il  en  dise,  c'est  un 
abus  évident  des  mathématiques.  Ces  sciences  fixent,  pour  Temploi  de 
la  notion  de  Tinfini,,  des  règles  précises,  qui  ici  ne  sont  pas  observées. 
Le  principe  de  la  conservation  des  forces  vives  ne  signifie  aucune- 
ment que  la  force  vive  de  Tunivers  est  une  quantité  constante  ;  une 
pareille  formule  est  absolument  vide  de  sens,  car  Tunivers  peut  être 
infini,  et  dès  lors,  dans  chacune  de  ses  parties,  la  force  vive  peut  varier 
indéfiniment.  Or  il  s'agit  précisément  de  savoir  si  pour  une  partie 
déterminée,  notre  monde  solaire  par  exemple,  il  y  a  gain,  perte  ou 
équilibre,  soit  pour  la  force  vive  en  général,  soit  pour  telle  force  vive 
particulière  (comme  celle  qui  correspond  au  calorique),  nécessaire  à 
la  conservation  de  Tordre  actuel.  Si  Tunivers  est  infini,  il  est  certain 
qu'aucun  raisonnement  à  priori  ne  peut  décider  la  question,  et  on  ne 
peut  faire  appel  qu'à  l'expérience. 
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Ces  réserves  faites,  les  arguments  de  M.  Tissot  n*en  sont  pas  moins 
aussi  plausibles  et  aussi  appuyés  sur  les  faits  (inobservation  que  les 
arguments  invoqués  en  faveur  des  doctrines  courantes.  Or  savoir  si  la 
terre  et  le  soleil,  loin  de  se  refroidir  progressivement,  s'échauffeni  au 
contraire,  c'est  à  la  vérité  une  question  qui  ne  nous  touche  guère  per- 
sonnellement, vu  la  lenteur  excessive  avec  laquelle  s*accompiiraient  en 
tout  cas  ces  variations.  Mais  on  ne  peut  nier  qu'elle  ne  soit  d'un  haut 
intérêt  au  point  de  vue  des  destinées  futures  de  l'humanité ,  et  elle 
acquerrait  une  importance  pratique  considérable,  si  l'on  pouvait  bien 
constater  une  variation  dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  et  commencer 
dès  lors  à  spéculer  sur  la  durée  des  périodes  de  cette  variation.  Toute, 
fois  affirmer  dès  maintenant  que  celle-ci,  dans  Tordre  de  choses  actuel- 
ne  peut  s'effectuer  que  suivant  un  seul  sens,  me  paraît  une  conjecture 
très  hasardée. 

Des  prédictions  de  ce  genre  ne  sont  qu'un  naïf  aveu  de  l'impuissance 
de  la  science.  La  déperdition  de  la  chaleur  solaire  est  tellement  énorme, 
et  nous  sommes  réduits  à  des  hypothèses  tellement  vagues  sur  la 
façon  dont  il  peut  récupérer  ses  pertes,  que  nous  concédons  facilement 
qu*il  faudra  bien  qu'il  s'éteigne  un  jour.  M.  Tissot  vient  nous  prouver 
qu'il  doit  recevoir  au  moins  autant  qu'il  perd,  mais  à  son  tour  dépasse 
le  but  en  sens  inverse,  et  fait  finalement  sauter  Tastre  du  jour  comme 
une  machine  surmenée.  Ne  peut-on  trouver  un  moyen  terme  et  garder 
un  juste  milieu? 

L'objet  de  la  science  est-il  tant  d'expliquer  comment  le  monde  s^est 
formé?  N'est-il  pas  plutôt  de  montrer  comment  il  subsiste  et  quel  est 
le  jeu  des  agents  naturels  que  nous  utilisons?  Or,  si  l'on  néglige  la 
donnée  fondamentale  de  Texpérience,  la  stabilité  actuelle,  rien  d'éton- 
nant qu'on  retrouve  dans  les  conclusions  l'hypothèse  de  l'évolution, 
implicitement  admise  dans  les  prémisses. 

Oui,  si  la  matière  pondérable  a  été  dispersée  dans  l'espace  jusqu'à 
un  certain  degré,  elle  repassera  fatalement  par  cet  état  de  dispersion, 
je  l'accorde;  mais  qui  prouve  vraiment  qu'elle  Ta  jamais  été?  En  quoi 
cet  état  de  dispersion,  plus  ou  moins  prétend umeni  homogène  \  est-il 
plus  facile  à  concevoir  et  à  expliquer  que  l'ordre  actuel?  Sachons 
résister  aux  duperies  de  l'imagination  et  nous  borner  à  cet  ordre 
actuel,  en  cherchant  &  y  voir  clair.  Si  nous  y  arrivons^  au  moins  dans 
une  certaine  mesure,  et  si  par  suite  nous  déclarons  cet  ordre  stable  et 
immuable,  il  sera  assez  à  temps,  si  Ton  y  constate  plus  tard  un  chan- 
gement réel,  de  faire  subir  à  la  théorie  les  modifications  indispensables 
et  de  laisser  à  révolution  un  jeu  plus  ou  moins  grand,  d'après  les  faits 
observés  et  lés  conséquences  qu'on  pourra  en  tirer  rigoureusement. 

Quelles  que  soient  cependant  nos  réserves  et  nos  critiques  en  ce  qui , 

1.  L'homogénéité  rigoureusement  absolue  de  la  substance  matérielle  totale, 
éther  compris,  n'est  pas  concevable  avec  le  mouvement,  ou  alors  elle  subsis- 
terait indéfiniment,  comme  le  montre  très  bien  M.  Tissot  au  sujet  de  la  loi 
d'Herbert  Spencer. 
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concerne  le  domaine  des  théories  scientifiques,  nous  ne  pouvons  que 
reconnaître  à  M.  Tissot  une  réelle  valeur  en  tant  que  physicien  ;  mais, 
sur  le  philosophe,  notre  jugement  ne  sera  point  aussi  favorable.  Ce 
n*est  d'ailleurs  pas  tant  Tétrangeté  et  la  hardiesse  de  certaines  de  ses 
thèses  qui  nous  laissent  une  impression  fftcheuse,  que  sa  singulière 
tendance  à  adapter  à  ses  idées  des  croyances  théologiques,  à  voir  dans 
des  mythes  purs  une  divination  de  la  vérité,  rendue  possible,  avant  les 
découvertes  de  la  science,  par  la  transmission  héréditaire,  fût-ce  d'un 
monde  à  l'autre.  On  a  déjà  passablement  abusé  parfois  des  doctrines 
de  révolution,  du  transformisme  et  de  l'atavisme  ;  mais,  après  les  idées 
innées,  y  trouver  une  sorte  de  consécration  des  vérités  révélées,  je 
crois  qu'il  sera  difQcile  de  mieux  faire. 

Que  M.  Tissot  se  plaise  à  faire  ressortir  dans  son  atome-tourbillon 
la  trinité  substance,  mouvement,  forme^  et  qu'il  la  compare  à  la  trinité 
catholique,  cela  peut  paraître  une  simple  bizarrerie;  mais  quil  voie 
dans  ce  rapprochement  une  preuve  à  Tappui  de  ses  idées,  cela,  certes 
n'est  point  d'un  bon  augure  pour  la  valeur  de  ses  autres  arguments. 
QuMl  croie  à  l'existence  des  bons  et  mauvais  anges,  libre  à  lui,  bien 
entendu  ;  mais  qu'il  motive  son  opinion  autrement  que  par  les  croyances 
populaires,  s'il  est  le  premier  à  ne  voir,  dans  les  formes  qu'affectent 
ces  croyances,  que  dés  fantaisies  de  la  superstition.  Nous  nous  conten- 
terons d'un  bref  apergu  des  thèses  soutenues  par  notre  auteur. 

^attribut  psychique  de  l'Etre  universel  doit  se  caractériser  par  les 
mots  :  connaissance  et  liberté,  comme  son  attribut  physique  est  réel- 
lement caractérisé  par  les  mots  :  passivité  et  inertie. 

L^attribut  physique  nous  apparaît  comme  appartenant  aux  atomes 
éternels  et  indestructibles,  sans  commencement  ni  fin  ;  mais  ce  fluide 
merveilleux,  à  la  substance  duquel  nous  les  avons  vu  emprunter,  n'est 
pas  épuisé,  puisqu'il  est  continu.  Il  peut  y  exister  une  autre  sorte  de 
tourbillons,  ceux-là  rectilignes^  qui  prennent  naissance  en  s'engendrant 
les  uns  des  autres,  grandissent  en  se  développant  jusqu'à  de  certaines 
limites,  et  arrivent  à  grouper  autour  d'eux  les  atomes  de  la  matière 
pondérable,  de  fagon  à  constituer  les  germes  des  êtres  organisés. 
Quand  ces  germes  se  développent,  les  tourbillons  rectiiignes  se  multi- 
plient l'un  par  l'autre  en  restant  en  rapport  entre  eux,  en  sorte  que 
l'un  d'eux  pourra  concentrer  en  lui  les  consciences  et  les  libertés  élé- 
mentaires des  autres. 

Ces  tourbillons  rectiiignes,  conscients  et  libres,  ne  sont  autres  que 
les  âmes  ;  leur  liberté  ne  peut  changer  la  quantité  de  force  vive  de 
l'univers  ;  mais  ils  n'en  possèdent  pas  moins  sur  le  mouvement  de  la 
matière  groupée  autour  d^eux  un  pouvoir  directeur  qui  rompt  le  fatal 
enchaînement  des  causes  mécaniques. 

L'&me  naît  donc,  mais  elle  ne  meurt  point  et  subsiste  avec  son 
intensité  tourbillonnaire  au  moment  de  sa  séparation  d'avec  le  corps. 
Dans  cet  état,  elle  échappe  à  l'action  de  la  matière  et  n'agit  plus 
sur  elle  ;  ce  ne  serait  plus,  à  vrai  dire,  qu'un  mouvement  purement 
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idéal  S  8*ii  ue  gardait  pas  un  pouvoir  d'action  (bonnes  et  mauvaises 
inspirations)  sur  les  tourbillons  reclilignes  des  êtres  vivants. 

Mais  de  la  sorte  Tunivers  n'en  acquiert  pas  moins  une  force  vive 
psychique  qui  va  toujours  en  s'accumulant  aux  dépens  de  la  force  vive 
mécanique.  S'il  en  était  toujours  ainsi,  les  phénomènes  du  monde  sen- 
sible finiraient  par  s'arrêter.  Il  faut  donc  que  Texplosion  finale  de  cha- 
que monde  soit  assez  forle  pour  détruire  une  certaine  quantité  d'âmes, 
les  pires,  parce  que  leur  mouvement  n^est  point  en  harmonie  suffisante 
avec  l'ensemble.  L^évolution  recommence  donc  avec  la  même  quantité 
de  mouvement  psychique,  mais  de  meilleure  qualité  ;  le  progrès  dans 
ce  sens  est  indéfini.  La  limite  idéale  de  ce  progrès  serait  l'harmonie 
universelle  de  toutle  mouvement  psychique,  conception  qui  correspond 
à  celle  du  Dieu  personnel,  absolument  invariable  et  souverainement 
parfait.  Les  théories  spiritualistes  nous  indiquent  donc  où  nous  allons, 
comme  les  matérialistes  nous  disent  d'oU  nous  venons;  c'est  aux 
doctrines  panthéistes  de  M.  Tissot  qu'il  faut  demander  ce  que  nous 
sommes. 

Je  ne  discuterai  point  des  fantaisies  d*aussi  haut  goût  ;  elles  sont  un 
peu  passées  de  mode  depuis  le  Timëe,  où  elles  n'ont  pas  d'ailleurs  la 
prétention  d'être  autre  chose  qu'un  mythe.  D'autre  part,  M.  Tissot  nous 
dit  bien  comment  on  peut  faire  cadrer,  d'une  fagon  plus  ou  moins  for- 
cée, son  système  physique  avec  les  postulats  de  son  sens  intime,  la 
liberté  et  l'immortalité  de  l'âme  ;  mais  il  ne  discute  ni  ces  postulats,  ni 
les  autres  réponses  qu'ils  ont  reçues.  Il  n^aborde  pas  de  fait  le  terrain 
propre  de  la  philosophie. 

Je  bornerai  donc  ici  mon  analyse  de  son  livre,  tout  en  regrettant  de 
me  voir  forcé  de  laisser  mon  lecteur  sous  une  impression  qui  peut  fa- 
cilement lui  faire  prendre  le  change  sur  la  valeur  incontestable  de  Tou- 
vrage.  Gomme  physicien,  quand  il  a  devant  lui^  sinon  des  guides,  au 
moins  des  modèles,  comme  Secchi,  Saigey  et  Boucheporn,  M.  Tissot 
raisonne  d*une  façon  plus  serrée  et  donne  des  explications  moins 
aventureuses  que  quand  il  s'agit  des  phénomènes  psychiques;  mais, 
même  sur  ce  dernier  terrain,  je  me  plais  â  relever  sa  thèse  sur  la  pos- 
sibilité  de  concilier  la  liberté  avec  le  mécanisme  des  agents  naturels. 
J'ai  déjà  eu  l'occasion  de  soutenir  ici  même  cette  thèse  après  M.  Na- 
ville  >9  et  je  persiste  à  penser  que,  quelque  lourds  et  inviolables  que  la 
science  nous  montre  jamais  les  liens  dont  la  nécessité  nous  enserre, 
ils  nous  laisseront  toujours  assez  de  jeu  pour  croire  à  un  clinamenf 
comme  aux  temps  de  c  Lucrèce  et  du  vieil  Ëpicure  >. 

Paul.  Tannery* 

1.  L'auteur  est  obligé  de  supposer  que  les  mouvements  de  ces  tourbillons 
rectilignes  peuvent  coexister  distinctement  en  un  môme  point  de  Tespace . 
Nous  ne  sommes  donc  plus  dès  lors  en  face  d'une  substance,  mais  d'une 
fantaisie  sur  l'espace  pur. 

2.  Revue  ph'hsophique,  mars  1879,  265 ;  nov.  1879,  p.  487  et  suivantes. 
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Tome  77.  Supplément. 

F.  Kern  :  Démocrîte  (TAbdère  et  les  commencements  de  la  philo- 
sophie morale  en  Grèce, 

L'œuvre  de  Dômocrite,  comme  celle  de  la  plupart  des  philosophes 
grecs  qui  ont  précédé  Socrate,  est  encore  m^  connue  des  historiens. 
On  fait  honneur  à  Dômocrite  de  la  théorie  des  atomes,  qu^il  paraît  bien 
avoir  reçue,  presque  définitivement  constituée,  des  mains  de  son  maître 
Leucippe;  et  Ton  n'accorde  qu'une  attention  distraite  à  ses  conceptions 
morales,  qui  forment  la  partie  vraiment  originale  de  son  œuvre.  Lange, 
qui  fait  si  bien  ressortir  le  prix  de  la  doctrine  atomistique,  mentionne  à 
peine  le  nom  de  Leucippe.  Ritter  ne  parle  qu'avec  dédain  de  la  morale 
de  Démocrite;  et  Zeller  lui-môme  ne  lui  rend  que  très  incomplètement 
justice.  Kern  prétend  prouver,  par  Texamen  attentif  des  textes  édités 
par  Mullach,  c  que  la  philosophie  morale  de  Démocrite  est  plus  pure, 
plus  pratique  et,  au  point  de  vue  philosophique,  plus  vigoureusement 
démontrée  que  celle  de  son  illustre  contemporain  Socrate,  »  bien  que 
ce  dernier  ait  incontestablement  exercé  une  action  autrement  profonde 
et  durable  sur  le  génie  grec  et  sur  la  philosophie.  Après  une  intéres- 
sante discussion  des  récits  contradictoires  et  également  suspects  que 
Tantiquité  nous  a  transmis  sur  le  caractère  et  la  vie  de  Démocrite, 
Kern  nous  expose  les  principes  et  les  applications  principales  de  la 
doctrine  eudémoniste,  à  laquelle  Démocrite  se  rattache,  comme  Socrate, 
comme  presque  tous  les  philosophes  grecs.  Des  citations  bien  choisies 
se  mêlent  fréquemment  à  la  trame  de  cette  exposition ,  et  conservent 
aux  idées  du  penseur  d'Âbdère  leur  couleur  originale.  L'auteur  est 
amené,  en  terminant,  à  réfuter  rapidement  Topinion  paradoxale  d'un 
récent  historien  de  Démocrite,  Rohde,  qui  croit  pouvoir  s^appuyer  sur 
un  passage  de  Diogène  de  Laerte  pour  nier  l'existence  de  Leucippe. 

BoLLiGER  :  Le  problème  de  la  causalité  (Leipzig,  Fernau,  1878}. 

L'ouvrage  se  divise  en  deux  parties  :  une  hlstorico-critique  et  une 
théorético-spéculative.  Les  jugements  historiques  de  l'auteur  sont  trop 
souvent  discutables.  Son  empirisme  excessif,  le  rejet  de  tout  élément 
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à  priori  dans  la  connaissance,  Tinfluence  regreltablé  des  théories 
herbartiennes  compromettent  roriginalité  et  la  solidité  de  la  doctrine 
proposée  par  Bolliger. 

Hellenbach  :  Une  philosophie  du  bon  sens  (Vienne,  Braumueller, 
1876).  —  Uindividualisme  à  la  lumière  de  la  biologie  et  de  la  philo- 
sophie du  présent  (i6id.,  1878).  —  Les  préjugés  de  l'humanité.  2  vol. 
Vienne,  Rosner.  1879. 

L'idée  dominante  de  la  philosophie  d'Hellenbacb  est  de  démontrer 
l'immortalité  de  Tindivida,  sinon  la  succession  sans  fin,  du  moins  la 
série  prolongée  des  formes  variées  de  Texistence  individuelle.  L'auteur 
combat  Tatomisme  matérialiste  et  le  monisme  panthéiste,  en  tant 
qu'ils  sont  contrçiires  à  la  permanence  de  la  vie  individuelle  :  mais  il  se 
rapproche  d*eux  par  beaucoup  d'autres  côtés;  et  l'on  est  tenté  souvent 
de  ne  voir  en  lui  qu'un  disciple  tantôt  des  atomistes,  tantôt  de 
Schopenhauer. 

Les  arguments  scientifiques  d'Hellenbach  en  faveur  de  la  doctrine 
individualiste  qu*il  soutient  sont  empruntés  en  partie  aux  récentes 
expériences  du  spiritisme.  Il  n'hésite  pas  à  se  rallier  à  l'hypothèse  de 
Zœllner  sur  l'existence  d'un  espace  à  quatre  dimensions,  qui  serait 
celui  où  se  meuvent  les  esprits.  On  peut  juger  par  là  des  vérités  nou- 
velles qu'Hellenbach  prétend  substituer  aux  préjugés  surannés  dont  il 
veut  guérir  Thumanité. 

La  philosophie  italienne . 

Sous  cette  rubrique,  Conrad  Hermann  analyse  rapidement  un  certain 
nombre  d'ouvrages  italiens  sur  la  philosophie  de  l'histoire,  sur  le  pessi- 
misme de  Schopenhauer  {Barzellotti),  sur  la  doctrine  de  l'association 
{Luigi  Ferri),  Il  croit  pouvoir  en  conclure  que  le  pessimisme  et  le  maté- 
rialisme répugnent  aux  dispositions  présentes  du  génie  italien.  L'idéa- 
lisme est,  selon  lui,  le  besoin  commun  des  esprits  spéculatifs  au  delà 
des  Alpes  comme  en  Allemagne. 

Hermann  Siebeck.  Histoire  de  la  psychologie,  i'^  partie  :  La  psycho- 
logie avant  Aristote  (Gotha,  Perthes,  1880). 

La  psychologie,  remarque  Siebeck,  est  en  voie  de  devenir  une  science 
indépendante  et  de  se  séparer,  comme  autrefois  la  physique,  de  la 
philosophie  proprement  dite.  Elle  emprunte  aux  sciences  de  la  nature 
leurs  méthodes  et  met  à  profit  leurs  découvertes ,  surtout  celles  de  la 
physiologie.  C'est  le  moment  de  jeter  un  regard  sur  le  passé  de  la 
psychologie  :  l'histoire  de  ses  premiers  efforts,  de  ses  tâtonnements 
successifs  nous  éclairera  sur  le  sens  et  la  portée  de  la  transformation 
qu'elle  subit  aujourd'hui.  La  première  partie  du  grand  travail  qu'entre- 
prend Siebeck  nous  expose  les  tentatives  de  la  psychologie  en  Grèce 
jusqu'à  Aristote.  Le  second  volume  continuera  cette  histoire  jusqu'à  la 
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fin  du  siècle  dernier.  Le  trbisiôme  embrassera  les  travaux  des  psycho- 
logues de  notre  temps,  au  sein  de  l'école  des  psycho-physiciens  comme 
du  côté  des  écoles  opposées. 

Jean  Huber  :  La  mémoire  (Munich,  Âckermann,  1878). 

Cette  intéressante  monographie  du  regrettable  auteur,  sans  mécon- 
naître l'étroite  dépendance  de  la  mémoire  à  l'égard  des  conditions 
physiologiques  de  l'activité  cérébrale,  soutient  que  la  part  du  moi,  que 
la  spontanéité  de  l'esprit  n'en  restent  pas  moins  considérables,  et  ne 
sauraient  être  méconnues  ou  réduites  sans  compromettre  l'explication 
cherchée. 

J.  H.v.  KiRCHMANN  :  Uobjectivité  des  propriétés  des  choses,  que  la, 
perception  sensible  noxis  manifeste  (Ueber  die  Gegenstaendlichkeit 
der  in  der  Sinneswahrnehmungen  enthaltenen  Eigenschaften  derDinge). 
Leipzig,  Koschny,  1879. 

Kirchmann  fait  de  l'espace  une  réalité  extérieure,  et  considère  l'esprit 
comme  une  substance  étendue.  Selon  lui,  les  propriétés  sensibles  des 
corps  ont  une  existence  objective;  et  les  choses  sont  belles  indépen- 
damment de  l'esprit  qui  les  contemple.  Mais  l'auteur  ne  réussit  pas  & 
rendre  plus  intelligible,  par  son  opposition  décidée  au  subjectivisme 
kantien,  le  caractère  d'extériorité  que  nous  attribuons  spontanément 
aux  qualités  sensibles  des  objets. 

Rabus  :  La  question  logique,  au  sujet  du  premier  volume  de  la 
Logique  de  Wundt. 

Rabus  regrette  que  Wundt  n'ait  pas  marqué  avec  une  netteté  suffi-  * 
santé  la  place  qu'occupe  la  logique  entre  la  psychologie  et  la  théorie  de 
la  connaissance.  La  distinction  des  lois  psychologiques  et  des  lois  logi- 
ques a  souffert  de  cette  confusion.  Ni  la  définition  du  jugement,  comme 
fonction  analytique  de  la  pensée,  ni  la  division  des  jugements  en  des 
criptifs,  narratifs  et  explicatifs  ne  nous  fbnt  connaître  la  véritable 
essence  du  jugement.  L'essai  d'algorithmie,  où  Wundt  s'inspire  des 
récentes  tentatives  de  la  logique  mathématique  sur  la  quantification  du 
prédicat,  ne  paraît  pas  avoir  l'importance  logique  qu'on  revendique 
pour  lui.  La  troisième  partie  de  l'ouvrage  est  consacrée  à  la  discussion 
des  principes  de  la  connaissance.  Elle  contient  assurément,  comme 
celles  qui  la  précèdent,  des  vues  ingénieuses  et  neuves  :  mais  il  est 
fâcheux  que  l'auteur  n'y  ait  point  examiné  la  question  capitale  de  savoir 
comment  nous  connaissons  le  suprasensible ,  qui  se  trouve  toujours 
mêlé  au  sensible  dans  nos  représentations. 

ARTHUR  RiCHTER  :  U introduction  de  la  philosophie  chez  les  Alle- 
mands du  V/«  au  X/«  siècle,  i'^  partie  (Halle,  1880) . 

Richter  ne  se  borne  pas  &  mettre  &  contribution  sur  cet  intéressant 
sujet  les  travaux  de  Ritter,  de  Prantl,  de  Kaulich,  d'Ed.  Erdmann.  Il 
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remonte  lui-môme  aux  sources,  et  les  documents  inédits  ne  lui  font 
pas  défaut.  Uœuvre  et  le  rôle  d'Âlcuin  et  de  son  élève  Hraban  Maure, 
et  surtout  l'activité  philosophique  des  moines  de  Saint-Gall  et  du  plus 
remarquable  d'entre  eux,  Notker  Labro,  sont  étudiés  avec  un  soin  tout 
particulier  par  Rlchter. 

Karl  Rosenkranz  et  sa  réforme  de  la  philosophie,  à  propos  du  livre 
de  QuaBbicker  :  K.  Rosenkranz,  étude  pour  servir  à  V histoire  de  la  phi- 
losophie hégélienne  (Leipzig,  Koschny,  1879). 

On  peut,  avec  Quœbicker,  rendre  hommage  aux  qualités  philosophiques, 
à  la  riche  érudition,  au  talent  d'écrivain,  aux  aptitudes  variées  de  Rosen- 
kranz, tout  en  reconnaissant  rinsuccès  complet  de  ses  tentatives  mul- 
tipliées en  faveur  de  la  philosophie  hégélienne.  La  science  et  Thistoire 
ont  définitivement  condamné  la  dialectique  à  priori  de  l'idéalisme 
absolu.  C'est  à  Kant,  à  Leibniz  et  au  platonisme,  c^est  à  la  conciliation 
de  l^empirisme  et  du  rationalisme  sur  les  bases  d'une  solide  théorie  de 
la  connaissance,  qu'il  faut  demander  les  éléments  d'une  philosophie 
durable. 

1881,1"  livraison. 

Edmund  Pfleiderer  :  Le  criticisme  kantien  et  la  philosophie 
anglaise  (3*  article). 

L'expérience  est  impuissante  à  démontrer  la  vérité  de  la  loi  morale; 
et  toutes  les  tentatives  de  Hume,  comme  de  ses  prédécesseurs,  pour 
fonder  le  devoir  sur  une  sorte  de  consentement  général,  ont  été  défi- 
nitivement condamnées  par  la  profonde  analyse  de  Kant.  Cest  la  con- 
science seule,  non  pas  celle  du  moi  empirique,  mais  celle  du  principe 
raisonnable,  impersonnel,  qui  vit  en  nous,  qu'il  faut  consulter  ici  comme 
un  juge  souverain  et  sans  appel.  On  dira  peut-ôtre  que  ce  guide  n'est 
pas  infaillible^  puisqu'il  a  égaré  Kant  lui-môme.  N'a-t-il  pas,  en  effet, 
asservi  sa  pensée  à  un  formalisme  abstrait,  qui  ne  sait  plus  voir  dans 
l'amour  désintéressé,  dans  le  désir  de  l'universelle  félicité,  le  principe 
vivant,  le  véritable  moteur  de  la  volonté  morale? 

Mais  l'erreur  psychologique  qui  empochait  Kant  de  faire  une  dis- 
tinction suffisante  entre  l'amour  désintéressé  et  l'amour  égoïste  ne 
saurait  rien  enlever  à  Tautorité  de  la  conscience  morale.  Cette  faculté 
engendre,  par  une  sorte  de  création  spontanée,  les  types  divers  de  la 
perfecUon  morale,  et  ne  reconnaît  qu'à  elle-môme  le  droit  de  les 
modifier,  de  les  rectifier  sous  les  leçons  toqjours  utiles  de  l'histoire  et 
de  la  vie. 

Schaerer  :  Esquisse  biographique  sur  Ferdinand  Roese  (deLQbeck). 

Notice  intéressante  sur  la  vie  et  sur  les  idées  d'un  penseur  que  des 
privations  et  des  souffrances  vaillamment  supportées  et  un  dévouement 
infatigable  à  la  cause  de  la  vérité,  à  défaut  d'originalité  et  d'éclat,  recom- 
mandent suffisamment  à  l'estime  des  amis  de  la  philosophie. 
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ScMUPPE  :  Le  système  de  la  logique  fondée  sur  la  théorie  de  la 
connaissance. 

Schuppe,  pour  prévenir  ou  dissiper  les  malentendus  auxquels  il  se 
plaint  que  sa  logique  ait  donné  lieu,  nous  présente  lui-môme  une 
analyse  développée  de  son  livre,  s'attachant  à  en  mettre  en  pleine 
lumière  le  dessein  original  et  le  plan.  On  sait  déjà  quMl  s'y  propose  sur- 
tout de  démontrer  que  la  logique  ne  peut  construire  une  doctrine  satis- 
faisante de  l'affirmation,  du  jugement  et  du  raisonnement,  sans  s'appuyer 
sur  une  solide  théorie  de  la  connaissance. 

Eugène  Westbrburo  :  La  critique  faite  par  Schopenhauer  de  la 
théorie  kantienne  des  catégories  {i»  article). 

Westerburg  estime  que  la  critique  de  Schopenhauer  renferme  les 
objections  les  plus  décisives  qui  aient  encore  été  dirigées  contre  la 
théorie  kantienne  des  catégories.  Elle  est  malheureusement  déparée  et 
nécessairement  affaiblie  par  certaines  inconvenances  de  langage^  que 
rien  ne  saurait  excuser  lorsqu'il  s^agit  d'un  Kant,  et  aussi  par  des  malen- 
tendus et  des  erreurs  graves.  L'opposition  fondamentale  des  deux  philo- 
sophes au  sujet  de  la  théorie  de  la  connaissance  repose  sur  leur  concep- 
tion diamétralement  opposée  du  rôle  de  la  sensibilité,  de  Tentendement 
et  de  la  raison.  Schopenhauer  rapporte  à  l'entendement  ce  que  Kant 
attribue  à  la  sensibilité;  et  à  la  raison,  ce  qui,  pour  son  devancier,  est 
l'œuvre  exclusive  de  l'entendement.  Selon  Schopenhauer,  la  sensibilité 
nous  fournit  les  intuitions;  l'entendement  élabore  les  concepts  et  les 
jugements.  Schopenhauer  ne  rapporte  à  la  sensibilité  que  les  impres- 
sions purement  subjectives  [Empfindungen)  :  les  intuitions  empiri- 
ques sont  toutes  l'œuvre,  plus  ou  moins  instinctive,  de  l'entendement 
gouverné  par  le  principe  de  causalité.  Les  opérations  discursives,  aux- 
quelles nous  devons  les  concepts  et  les  jugements  abstraits,  sont, 
comme  les  raisonnements,  des  fonctions  de  la  raison.  C'est  Toriginalité 
incontestable  de  Schopenhauer  d'avoir,  le  premier^  montré  que  le 
monde  sensible  tel  que  la  pensée  vulgaire  le  perçoit,  avant  toute  inter- 
vention de  la  science,  avant  l'application  de  nos  facultés  discursives, 
est  déjà  le  produit,  lentement  bien  qu'inconsciemment  élaboré,  de  la 
faculté  qui  nous  porte  invinciblement  à  rattacher  les  effets  à  leurs 
causes.  Dès  son  premier  écrit,  l'ingénieux  essai  sur  la  quadruple 
racine  du  principe  de  raison  suffisante^  Schopenhauer  est  pénétré 
de  cette  importante  vérité.  Il  la  reprend,  et  la  commente  avec  une  rare 
érudition  scientifique,  dans  son  second  écrit  Sur  la  vue  et  les  cou- 
leurs. L'optique  d*Helmholtz,  comme  l'a  si  bien  démontré  Zoellner, 
dans  son  livre  Sur  les  comètes,  s'inspire  de  Schopenhauer,  beaucoup 
plus  qu'elle  ne  Tavoue.  dans  l'analyse  judicieuse  à  laquelle  elle  soumet 
les  perceptions  les  plus  élémentaires.  Schopenhauer  est  conduit,  par  sa 
théorie,  à  réduire  toutes  les  catégories  au  seul  principe  de  causalité. 
Westerburg  n'hésite  pas  à  lui  donner  raison  sur  ce  point.  Il  va  môme 
a  8  qu'à  trouver  que  Kant  n'a  pas  réussi,  dans  sa  déduction  transcen- 
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dantale,  à  démontrer  à  priori  la  vérité  de  la  loi  de  la  causalité,  et  que 
Schopenhauer  seul  Ta  fait  avec  succès,  grâce  à  sa  découverte  du  carac- 
tère intellectuel  de  l'intuition. 

RiBOT  :  La  psychologie  allemande  contemporaine. 

Lasson  rend  justice  à  l'exactitude  et  à  la  clarté  du  livre  :  mais  il 
s'élève  vivement  contre  la  séparation  de  la  psychologie  et  de  la  méta- 
physique, et  contre  la  méthode  physiologique  de  la  psychologie  nouvelle. 
Malgré  les  découvertes  tant  célébrées  de  la  psycho-physique,  Torigine 
de  notre  représentation  de  retendue  est  toujours  aussi  discutée,  c  La 
loi  psychophysique  de  Fechner  ne  fait  plus  illusion  qu'à  son  auteur.  > 
Nous  ne  savons  rien  de  plus  qu*auparavant  sur  la  transformation  de 
l'excitation  nerveuse  en  sensation.  On  voit,  par  les  critiques  passion- 
nées de  Lasson,  que  la  psychologie  sans  &me  est  loin  d'avoir  triomphé 
de  toutes  les  oppositions. 

Penjon  :  Berkeley,  sa  vie  et  ses  œuvres, 

Lasson  loue  l'habile  parti  que  Fauteur  a  su  tirer  des  recherches  de 
Fraser;  mais  rend  justice  en  môme  temps  au  talent  d'exposition  et  à 
l'originalité  critique  de  l'historien  et  du  penseur.  Il  ne  trouve  à  repro- 
cher à  Penjon  qu'une  disposition,  bien  excusable  sans  doute,  à  surfaire 
le  mérite  et  l'œuvre  de  Berkeley. 

E.  Joyau  :  De  Vinvention  dans  les  arts,  dans  les  sciences  et  dans  la 
pratique  de  la  vertu. 

Cet  estimable  travail  pèche  surtout,  aux  yeux  de  Lasson,  par  un 
goût  trop  accusé  pour  les  règles  abstraites.  Les  effets  de  l'imagination 
n'y  sont  pas  décrits  assez  vivement  ;  et  son  action  sur  les  autres  fa- 
cultés de  l'esprit  n'est  que  très  incomplètement  étudiée.  On  trouverait 
un  utile  complément  sur  ce  point  à  l'œuvre  de  Joyau  dans  les  écrits  du 
second  Fichte  et  de  Frohschammer. 

Rabus  :  Les  nouvelles  tentatives  sur  le  terrain  de  la  logique  chez 
les  Allemands,  et  la  question  logique  (Erlangen.  Deichert,  1880). 

Ulrici  se  défend  contre  les  objections  adressées  par  Rabus  à  ses 
doctrines  logiques;  et  particulièrement  à  sa  théorie  du  principe  d'iden- 
tité et  de  celui  de  contradiction,  ainsi  qu'à  la  transformation  du  prin- 
cipe de  causalité  en  une  simple  fonction  analytique  de  l'intelligence. 

Edward  Gaird  :  A  critical  account  of  the  Philosophy  of  Kaiit 
(Glasgow,  Maclehose,  1877). 

A  côté  des  écrits  de  Mahaffy  et  d'Âdamson,  l'ouvrage  de  Gaird,  qui 
ne  consacre  pas  moins  de  673  pages  au  seul  examen  de  la  Critique  de 
la  raison  pure,  témoigne  de  l'intérêt  croissant  qui  s'attache,  au  delà  de 
la  Manche,  à  la  philosophie  de  Kant.  Gaird  met  à  contribution  tous  les 
travaux  des  derniers  temps;  mais  il  sait  juger  avec  indépendance  et 


PÉRIODIQUES.  —  Zeitschrift  fur  Philosophie.  317 

originaiité.  Ulrici  regrette  de  ne  pas  trouver  chez  Gaird,  non  plus  que 
chez  les  autres  commentateurs  de  Kant,  la  solution  d'un  problème 
capital  pour  l'intelligence  et  l'appréciation  de  la  philosophie  critique,  à 
savoir  d'où  naît  et  comment  prend  an  le  désaccord  de  la  raison  théori- 
que et  de  la  raison  pratique. 

Fr.  Zoellner  :  Éclaircissement  donné  au  peuple  allemand  sur  le 
contenu  et  le  but  des  essais  scientifiques  du  même  auteur.  Avec  des 
attestations  notariées  et  des  témoignages  scenliQques  propres  à  défen- 
dre rhonneur  publiquement  offensé  des  sieurs  Sia Je  et  Hansen.  Avec  un 
portrait  de  Hansen  (Leipzig,  Staackman^  1880). 

Ceux  qui  s'intéressent  aux  débats  des  partisans  du  spiritisme  et  de 
leurs  adversaires  et  qui  ont  suivi  la  polémique  allumée  dans  ces  der- 
niers temps  par  les  expériences  du  médium  Slade  et  du  magnétiseur 
Hansen,  devant  des  professeurs  de  Leipzig  tels  que  Weber,  Fechner,  etc., 
suivront  avec  curiosité  le  nouvel  effort  tenté  par  Zoellner  contre  les 
détracteurs  des  deux  célèbres  spirites. 

2e  livraison. 

Pfleiderer  :  Le  criticisme  de  Kant  et  la  philosophie  anglaise  (fin). 

La  science  morale,  Kant  le  reconnaît  expressément^  se  constitua, 
comme  toute  autre  science,  par  l'application  d'un  principe  à  priori  aux 
données  de  l'expérience.  La  métaphysique  des  mœurs,  pour  parler  le 
langage  de  la  critique,  analyse  et  démontre  la  règle  abstraite  du  de- 
voir ;  Tanthropologie  détermine  les  cas  particuliers  auxquels  la  règle 
doit  être  appliquée.  Mais  Kant  ne  s'est  pas  proposé  de  construire  défi- 
nitivement la  science  morale  :  il  lui  a  suffi  d'en  fixer  le  principe  et  d'en 
indiquer  la  méthode.  Les  critiques  de  Wolff  contre  la  philosophie  pra- 
tique du  criticisme  tiennent  en  partie  à  ce  qu'il  ne  se  rend  pas  suffi- 
samment compte  du  dessein  de  Kant.  L'examen  défectueux  des  œuvres 
des  philosophes  du  passé  parait  être  le  défaut  commun  aussi  bien  des 
disciples  que  des  adversaires  actuels  de  Kant.  Les  uns  et  les  autres 
croient  trop  aisément  trouver  dans  les  écrits  du  vieux  maître  l'égale 
justification  de  leurs  critiques  ou  de  leurs  éloges.  Il  est  de  mode  au- 
jourd'hui, dans  le  monde  des  savants  non  moins  que  dans  celui  des  phi- 
losophes, de  revendiquer  pour  les  théories  nouvelles  le  patronage  du 
grand  nom  de  Kant.  Ces  hommages  précipités  ne  sont  pas  moins  dan- 
gereux pour  la  doctrine  critique,  dont  ils  dénaturent  le  sens  et  compro- 
mettent Tefflcacité,  que  Tinterprétation  superficielle  ou  inexacte  des 
partisans  de  l'empirisme  anglais,  comme  Gizycki  et  Wolff. 

KocH  :  Essai  sur  la  mémoire^  accompagné  de  remarques  sur  les  ma- 
ladies de  cette  faculté. 

L'auteur  commence  par  nier  que  Tanatomie  et  la  physiologie  du  cer- 
veau aient  réussi  à  expliquer  les  phénomènes  de  la  mémoire.  Il  s'as- 
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socie  aux  objections  dUirici, de  Liebmann  et  de  Wundt  contre  ceux  qui 
se  croient  en  état  de  ramener  aux  combinaisons  mécaniques  de  la  sub- 
stance corticale^  à  Tactivité  des  cellules  et  à  des  filets  nerveux, les  sou- 
venirs et  les  associations  qui  les  relient  entre  eux.  Mais  il  reconnaît  que 
la  mémoire  dépend  du  cerveau  et  qu'elle  en  ressent  toutes  les  altéra- 
tions. L'étude  psychologique  à  laquelle  il  croit  prudent  de  se  borner 
contient  de  Judicieuses  observations,  de  fines  analyses.  Nous  y  signalons 
une  critique  pénétrante  et  assez  neuve  de  la  théorie  courante  sur  Tasso 
ciation  des  idées.  Une  suffit  pas,  selon  Koch,  pour  rendre  compte  de  ce 
fait,  dHnvoquer  les  rapports  de  ressemblance,  de  contraste,  de  contiguïté 
dans  le  temps  et  l'espace  :  les  idées  ne  s^attirent  les  unes  les  autres  que 
parce  qu'elles  ont  des  éléments  communs.  On  s^explique  ainsi  l'asso- 
ciation de  certains  sentiments  et  de  certaines  idées.  Si  la  visite  d'un 
lieu  déterminé  a  provoqué  en  moi  des  sentiments  d'une  nature  particu- 
liôre,  un  air  de  musique,  qui  me  cause  des  impressions  du  mâme 
genre,  peut  suffire  à  réveiller  dans  mon  esprit  le  souvenir  du  lieu  visité 
précédemment. 

Eugène  Westerburg  :  Critique  par  Schopenhauer  de  la  doctrine 
kantienne  des  catégories  (2e  article). 

L'originalité  de  Schopenhauer  est  d'avoir  fait  ressortir  la  différence 
profonde  de  la  connaissance  intuitive ,  que  l'entendement  nous  donne 
instinctivement  du  monde  extérieur,  et  de  la  connaissance  abstraite ,  à 
laquelle  la  raison  et  la  science  nous  conduisent.  Les  fausses  apparen- 
ces, les  illusions  sensibles,  auxquelles  s'attache  la  première,  dominent 
notre  esprit  en  dépit  des  raisonnements  convaincants  de  la  seconde. 
Pour  n'avoir  pas  su  entendre  le  rôle  de  l'entendement  et  mesuré  l'œu- 
vre du  principe  de  causalité  dans  le  développement  de  la  connaissance 
intuitive,  Kant  n'a  vu  dans  les  catégories  que  des  fonctions  de  la  pensée 
abstraite,  discursive.  Il  a  voulu  les  faire  sortir  de  l'analyse  des  formes 
logiques  du  jugement.  Schopenhauer  n'a  pas  eu  de  peine  à  montrer  tout 
ce  qu'il  y  avait  d'arbitraire  dans  ce  procédé.  Il  est  trop  facile  de  recon- 
naître que  la  table  des  jugements  est  dressée  artificiellement,  en  vue 
de  légitimer  la  distinction  des  catégories,  et  que  le  nombre  et  la  clas- 
sification des  catégories  trahit  le  goût  excessif  de  Kant  pour  la  symé- 
trie. La  théorie  de  Schopenhauer  explique  mieux  l'origine  et  le  sens  des 
diverses  formes  du  jugement,  au  quadruple  point  de  vue  de  la  quantité, 
de  la  qualité,  de  la  relation  et  de  la  modalité.  Elle  est  magistralement 
exposée  dans  son  premier  écrit,  La  quadruple  racine  du  principe  de 
raison  suffisante.  Malgré  cette  adhésion  si  décidée  aux  conclusions  de 
Schopenhauer,  Westerburg  croit  devoir  en  terminant  justifier  Kant 
contre  certaines  erreurs  d'interprétation  commises  par  son  critique. 

Robert  Adamson  :  La  philosophie  de  Kant,  traduite  par  Schaar- 
schmidt.  Leipzig,  1880. 

Thiele  déclare  se  rallier,  en  grande  partie,  à  l'interprétation  donnée 
par  Adamson  à  la  philosophie  de  Kant.  Elle  a  le  grand  avantage,  sur 
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celle  de  Lange  comme  sur  celle  de  Cohen,  de  ne  juger  l'œavre  da 
maître  que  dans  son  ensemble,  de  montrer  que  le  criticisme  kantien 
ne  rejette  pas  absolument  toute  métaphysique,  et  d'avoir  mesuré  le 
rôle  considérable  qu'y  joue  le  concept  de  l'intuition  intellectuelle  ou  de 
Tentendement  intuitif. 

Nicolas  de  Gués  :  Sa  philosophie^  par  J.  Uebinger,  inaug.  Disserta- 
tion (Wurzburg,  1880).  —  Principes  de  la  philosophie  de  Nicolas  de 
Cues,  et  particulièrement  sa  théorie  de  la  connaissance,  par  Falcken- 
berg  (Breslau,  Koebner,  1880). 

Avec  la  savante  et  exacte  monographie  d*Eucken,  dont  nous  avons 
précédemment  rendu  compte,  les  études  considérables  que  nous  signa- 
lons, permettront  d'apprécier  dans  le  détail  et  Fensemble  le  rôle  et 
l'œuvre  d*un  philosophe  qui  sert  de  trait  d'union  entre  le  moyen  âge 
et  les  temps  modernes ,  et  dont  la  doctrine  semble  bien  contenir  en 
germe  les  conceptions  les  plus  diverses  de  la  philosophie  postérieure, 
depuis  la  monadologie  de  Leibniz  et  Tidéalisme  de  Fichte  jusqu'au 
phénoménalisme  de  l'école  positiviste. 
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HERMANN  LOTZE 

t 

SA  VIE  ET  SES  ÉCRITS 


Trois  mois  après  avoir  quitté  la  chaire  de  philosophie,  dans 
laquelle  il  avait  été  le  successeur  immédiat  de  Herbart,  pour  oc- 
cuper celle  de  Hegel,  Lotze  a  été  enlevé  inopinément  par  la  mort  au 
milieu  des  brillants  succès  qu'il  obtenait  à  l'université  de  Berlin. 
Rodolphe-Hermann  Lotze  naquit  dans  cette  partie  de  TÂllemagne 
qui  peut  se  vanter  d'avoir  vu  naître  G.-E.  Lessing  et  J.-G.  Fichte.  Il 
s'est  toujours  estimé  heureux  d'être  le  compatriote  de  ces  héros  de 
l'intelligence.  De  même  qu'il  rappelle  Lessing  par  la  supério- 
rité de  son  style,  par  la  tendance  à  présenter  les  choses  d'une 
façon  claire,  naturelle,  exempte  de  toute  majesté  guindée,  de  môme, 
quand  il  voulait  indiquer  brièvement  le  fond  de  son  système  philo- 
sophique, il  nous  révèle  sa  parenté  intellectuelle  avec  Fichte,  dont 
la  maxime  :  «  La  mission  de  Tintelligence  ne  consiste  pas  à  connaître 
un  esse  obscur,  mais  à  agir,  »  contient  la  vérité  en  des  termes  qui  ont 
sans  doute  besoin  d'être  corrigés  et  développés. 

Né  le  21  mai  1817  à  Bautzen,  Lotze,  dont  le  père  était  médecin 
militaire  en  Saxe,  vint  de  bonne  heure  avec  ses  parents  à  Zittau  et 
fit  ses  premières  études  dans  le  gymnase  de  cette  ville.  Dans  cette 
ancienne  institution  qui  remontait  au  siècle  de  la  Réforme  régnait 
une  activité  féconde,  un  joyeux  entrain,  grâce  à  la  personnalité  éner- 
gique du  directeur  Frédéric  Lindemann,  aux  professeurs  distingués 
parmi  lesquels  on  comptait  Léopold  Rûckert,  plus  tard  profes- 
seur de  théologie,  grâce  aussi  à  l'administration  municipale,  qui 
s'intéressait  vivement  à  son  gymnase,  et  au  bourgmestre,  le  D' Haupt, 
le  père  du  philologue,  le  dernier  représentant  de  l'indépendance  et 
du  caractère  particulier  aux  villes  impériales  qui  ont  distingué  pen- 
dant des  siècles  les  six  villes  de  la  Haute-Lusace.  Le  petit  nombre 
des  élèves,  qui  généralement  ne  dépassait  pas  la  centaine,  ne  pou- 
vait qu'être  avantageux  à  l'instruction  de  chacun  en  particulier. 
Cette  école  peut  être  fière  d'avoir  dans  le  cours  de  peu  d'années 
préparé  aux  études  universitaires  Moritz  Haupt,  Ernest  Apelt  (le 
professeur  de  philosophie  à  Jéna,  mort  prématurément  en  1859)  et 
TOME  XII.  —  1881..  22 


322  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

Hermânn  Lotze,  ainsi  que  d'avoir  eu  pour  élève  celui  qui  vingt  ans 
plus  tard  traduisit  en  latin  VA^itigone  de  Sophocle  d'une  manière 
élégante  et  magistrale,  et  cela  uniquement  pour  se  reposer  des  fati- 
gues d'un  travail  intellectuel  trop  absorbant  *. 

Au  mois  d'avril  1834,  Lotze,  âgé  seulement  de  dix-sept  ans,  se 
rendit  à  l'université  de  Leipzig  avee  un  goût  très  prononcé  pour  la 
poésie  et  les  arts^  et  en  même  temps  avec  la  pensée  de  devenir  mé- 
decin comme  son  père.  Il  prit  ses  inscriptions  comme  étudiant  en 
médecine  et  passa  aux  époques  déterminées  les  examens  prescrits 
pour  les  médecins  dans  le  royaume  de  Saxe.  Déjà,  dans  le  registre 
du  gymnase  de  Zittau,  on  peut  lire  (Pâquesl834),  à  propos  de  Lotze  : 
€  Il  étudie  la  philosophie  et  les  sciences  physiques;  >  cette  noie 
avait  été  faite  probablement  d'après  les  indications  données  sekm 
l'usage  par  l'élève  lui-même  au  moment  de  son  départ.  C'est  là  pré- 
cisément une  particularité  chez  Lotze  dont  les  conséquences  ont 
été  si  fécondes  pour  ses  travaux  philosophiques;  il  s'est  occupé  de 
philosophie  dès  sa^  jeunesse  ;  il  n'a  pas  été  on  de  ces  hommes  de 
science  qui,  après  avoir  déjà  des  opinions  toutes  faites,  se  livrent  acci- 
dentellemeai  à  la  philosophie  et  travaillent  à  la  solution  de  quelque 
problème.  Mais  d'autre  part  il  n'a  pas  attendu  non  plus  pour  étuÂer 
les  sciences  physiques  l'époque  où  ses  convictions  philosophiques 
eussent  déjà  été  marquées  d'une  empreinte  définitive.  Il  n*a  pas 
simplement  appris  à  connaître  les  résultats  àe&  recherches  scienti- 
fiques quand  déjà  il  avait  des  opinions  toutes  faites  sur  les  princi- 
cipales  questions  de  la  philosophie,  et  cpiand  ses  travaux  lui  ont  fait 
regretter  en  une  certaine  occasion  de  ne  pas  avoir  étudié  les  sciences 
physiques;  Fexpérience  démontre  que  des  connaissances  sdeoti- 
fiques  acquises  dans  de  pareilles  circonstances  restent  toujours,  si 
étendues  qu'elles  soient,  pour  ainsi  dire  exotériqves.  Il  a  étodié  les 
sciences  naturettes  poar  se  faire  une  carrière,  et  à  TAge  normal  et 
habituel;  de  cette  façon,  il  a  reçu  l'instruction  scientifique  réelle- 
ment nécessaire  au  philosophe  ;  il  n'avait  pas  seulement  une  con- 
naissance vague  des  résultats  acquis  par  les  sciences  physiques, 
mais  il  avait  le  sentiment  direct  du  processus  vital  ;  il  savait  par 
ses  propres  études  et  travaux  la  mauaière  dont  on  procède  dans  les 
recherdies  scientifiques. 

Celui  qui  se  représente  Lotze  tel  qu'il  apparut  plus  tard  dans  le 
monda  scientifique  de  1860  à  1870  est  surpris  en  entendant  dire 
pour  la  première  fois  qu'il  ne  fut  pas  préasément  poussé  vers  les 
études  philosophiques  par  les  tendances  réalistes  représentées  à 

1.  Antigona  Sophocîis  fabula  latinis  numëris   reddidil  Herm.  Lotze.  Gôt- 
Ungev,  1857. 
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Leipzig  d'ane  façon  si   énergique  par   Drobisch   et  Hartenstein 
à  répoque  où  Lotze  étudia  à  cette  université.  Ce  qui  le  conduisit 
d'abord  aux  études  philosophiques  n'avait  aucun  rapport  avec  la 
médecine  et  les  sciences  physiques  ;  ce  fut  au  contraire  ce  vif  pen- 
chant pour  la  poésie  et  les  arts  qu'il  ressentait  déjà  en  venant  à 
Tuniversité.  Ce  sentiment  le  poussa  d'abord -vers  Testhétique,  qui 
resta  l'objet  favori  de  ses  études,  vers  la  tendance  idéaliste  de  la 
philosophie  allemande  moderne,  vers  ce  grand  cercle  de  vues  larges 
développées  par  Fichte,  Schelling  et  Hegel,  non  pas  comme  un  sys- 
tème de  doctrines  fermé,  mais  comme  une  éducation  intellectuelle 
d'un  genre  particulier  ;  Ghr.-Heinrich  Weisze  fut  son  maitre.  Lotze 
s'est  expliqué  à  cet  égard  vingt  années  plus  tard  en  rappelant  «  les 
belles  années  de  sa  jeunesse  »,  et  a  déclaré  expressément  que,  s'il 
doit  mentionner  une  influence  décisive  exercée  sur  lui  et  dont  les 
effets  lui  aient  toujours  ét$  agréables,  c'est  renseignement  de  son 
excellent  professeur  et  ami  Weisze.  Celui-ci  ne  l'avait  pas  seule- 
ment introduit  dans  de  vastes  domaines  intellectuels,  mais  lui  avait 
encore  sur  une  question  déterminée  donné  des  notions  tellement 
solides  que  jamais  (nous  pouvons  rappeler  ici  la  haute  estime  que 
Lotze  a  toujours  professée  pour  l'esthétique  de  Weisze)  il  n'avait  ren- 
contré de  circonstance  extérieure  ni  trouvé  de  motif  intérieur  qui 
pût  l'engager  à  renoncer  à  cette  acquisition  intellectuelle.  Quant  à 
d'autres  parties  des  vues  de  Hegel  et  surtout  quant  à  la  forme  dans 
laquelle  le  tout  était  présenté,  les  études  scientifiques  obhgatoires 
pour  le  futur  médecin  lui  donnèrent  la  ferme  conviction  qu'elles  ne 
pouvaient  pas  se  soutenir.  Dans  les  cours  préparatoires  aux  études 
médicales,  il  eut  précisément  pour  professeurs  Weber,  Volkmann, 
Fechner  (bien  des  années  plus  tard,  il  mentionnait  avec  reconnais- 
sance Claus  pour  la  partie  pratique).  Les  mathématiques  et  la  phy- 
sique servirent  toujours  à  Lotze  de  critérium  pour  ses  idées  rela- 
tives à  la  science  et  aux  caractères  qui  la  constituent.  Il  acquit  la 
conviction  que  la  philosophie  idéaliste,  telle  qu'elle  existe,  n'a  pas 
le  caractère  d'une  science,  mais  plutôt  celui  d'un  poème,  d'une  pro- 
duction poétique,  d'un  roman  écrit  en  termes  abstraits.  Il  lui  parut 
de  plus  en  plus  évident  qu'un  système  philosophique  qui  doit  nous 
satisfaire,  n'a  pas  le  droit  de  traiter  à  la  légère  les  conquêtes  les 
plus  glorieuses  des  travaux  scientifiques  modernes,  les  explications 
fournies  par  les  mathématiques  et  la  physique  sur  l'univers  et  de  les 
rejeter  dédaigneusement  sans  même  les  connaître.  On  comprend 
comment  cette  figure  imposante  qui  apparaît  à  l'aurore  de  la  science 
allemande  moderne,  enrichissant  à  la  fois  la  philosophie,  les  mathé- 
matiques, les  sciences  physiques  de  ses  conceptions  grandioses  et 
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de  ses  découvertes  de  génie,  comment  Leibnitz,  dis-je,  fut  le  philo- 
sophe vers  lequel  Lotze  se  sentit  attiré  et  dont  les  ouvrages  lai 
fournirent  le  moule  pour  son  propre  système  du  monde. 

C'est  en  débutant  ainsi  que  Lotze  arriva  au  milieu  des  partis  philoso- 
phiques à  la  position  quM  occupa  vers  le  milieu  des  années  1850-1860, 
lorsqu'il  expliqua  dans  les  Ouvrages  polémiques  {Streitschriften , 
Leipzig,  1857)  la  marche  de  son  développement  intellectuel,  suivant 
à  peu  près  la  direction  réaliste  de  la  philosophie  allemande,  hé  avec 
les  chefs  de  l'école  de  Herbart,  qui  représentait  cette  direction,  re- 
gardé par  beaucoup  comme  un  disciple  même  de  Herbart.  A  la 
vérité,  Lotze  n'a  pas  étudié  à  l'école  de  Herbart,  et  il  n'a  jamais  pu 
s'assimiler  la  substance  des  doctrines  particulières  à  ce  philosophe. 
Mais  il  a  toujours  reconnu  sans  restriction  les  mérites  de  Herbart 
au  point  de  vue  de  la  méthode  et  de  la  didactique.  Il  a  toujours 
regardé  comme  la  gloire  immortelle  de  ce  philosophe  et  de  son 
école  d'avoir  habitué  de  nouveau  la  philosophie  allemande  à  Tordre 
et  à  la  discipline  après  qu'elle  eut  perdu  de  plus  en  plus  le  caractère 
d'une  science  à  l'école  de  Hegel  et  de  Schelling,  et  surtout  d'avoir 
fait  pénétrer  en  elle  la  conviction  qu'avant  tout  elle  doit  être  une 
recherche  scientifique.  Car  la  philosophie  ne  commence  pas  par  la 
possession  de  la  vérité  ;  elle  commence  par  les  doutes,  les  obscurités, 
les  contradictions  qui  oppriment  l'âme  humaine  et  réclament  une 
solution.  Il  faut  donc  distinguer  expressément  deux  choses  :  la 
recherche  qui  se  propose  d'abord  d'arriver  à  la  vérité,  et  l'exposition 
qui  donne  ensuite  à  la  vérité  acquise  la  forme  systématique.  Aussi 
l'idéalisme,  quand  même  il  aurait  complètement  raison  au  fond,  doit 
être  rejeté  au  point  de  vue  de  la  méthode.  D'où  sait-il  tout  ce  qu'il 
dit?  quelle  est  la  raison  suffisante  des  assertions  qu'il  émet  dès  le 
début  sans  plus  d'explication?  Débuter  ainsi  de  suite  avec  ce  prin- 
'cipe  unique,  absolu  du  monde  et  de  son  développement,  ce  serait 
peut-être  un  début  convenable  si  nous  étions  des  dieux,  mais  non, 
en  tant  que  nous  sommes  des  êtres  unis,  qui  ne  sont  pas  placés  au 
centre  de  la  création,  mais  excentriquement,  au  miUeu  du  chaos  des 
productions  isolées  de  cette  création .  Lotze  s'est  trouvé  absolument 
d'accord  avec  Herbart  et  son  école  dans  cette  conviction  et  dans 
cette  persistance  à  enseigner  que  la  philosophie  doit  avoir  le  caractère 
scientifique,  que  la  philosophie  doit  être  une  science  et  le  devenir 
toujours  davantage. 

Les  études  de  Lotze  furent  couronnées  d'un  succès  rapide  et  bril- 
lant. £n  mars  1838 ,  il  obtint  le  grade  de  docteur  en  philosophie,  le 
17  juillet  1838  celui  de  docteur  en  médecine  (dissertation  :  De  fu- 
tur» biologix  principiis  philosophicis).  Après  un  court  séjour  à  Zittau 
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qui  fut  plutôt  consacré  à  la  préparation  à  la  carrière  professorale 
qu'à  l'exercice  de  la  médecine,  il  retourna  à  Leipzig,  se  fit  recevoir 
agrégé  à  la  Faculté  de  médecine  en  automne  1839,  quelques  mois 
plus  tard  agrégé  à  la  Faculté  de  philosophie.  En  1843,  il  fut  nommé 
professeur  extraordinaire  de  philosophie  à  l'université  de  Leipzig,  et 
à  Pâques  1844  il  fut  appelé,  sur  les  instances  de  Rud.  Wagner  le 
physiologiste,  à  Gôttinguepour  remplir  la  chaire  laissée  vacante  depuis 
deux  ans  et  demi  par  suite  de  la  mort  de  Herhart. 

C'est  là  un  succès  dans  la  carrière  universitaire  tel  qu'on  n'en 
peut  concevoir  de  plus  rapide.  Cependant  il  est  impossible  de  nier 
que  ce  succès  n*a  pas  été  favorable  sous  tous  les  rapports  aux  tra- 
vaux scientifiques  de  Lotze.  Si  Ton  compare,  par  exemple,  VExposé  de 
logique  publié  par  Lotze  en  1874  avec  celui  deSigwart,  on  n'hésitera 
pas  un  instant  à  reconnaître  que  VExposé  de  Lotze  est  supérieur  à 
celui  de  Sigwart  par  une  riche  abondance  d'observations  particu- 
lières, fines  et  justes,  mais  dont  la  justesse  souffre  quelquefois  par 
suite  de  trop  longs  développements;  la  structure  totale,  la  forme 
donnée  l'ensemble  satisfont  davantage  chez  Sigwart.  Et  ce  n'est  pas 
le  seul  cas  où,  tout  en  reconnaissant  l'élégance  du  style  et  la  supé- 
riorité dans  l'exposition  des  détails,  on  se  soit  plaint  de  la  difficulté 
de  comprendre  l'ensemble  dans  les  écrits  de  Lotze.  Il  faut  faire  cette 
remarque  :  Lotze  était  très  jeune  quand  il  publia  et  enseigna  des 
vues  générales  sur  différentes  parties  de  la  philosophie  ;  à  l'âge  de 
vingt-quatre  ans,  il  publia  (Leipzig  1841)  un  Exposé  de  métaphysique; 
à  l'âge  de  vingt  six  ans  (Leipzig  1843)  un  Exposé  de  logique;  à  l'âge 
de  vingt-sept  ans,  il  fut  appelé  à  Gôttingue  et  chargé  d'enseigner 
nolens  volens  n'importe  quelle  partie  de  la  philosophie,  et  toujours 
deux  ou  trois  simultanément.  C'était  donc  à  une  époque  de  sa  vie 
où,  naturellement  et  d'après  son  propre  aveu,  il  ne  pouvait  avoir 
aucune  opinion  définitive  sur  les  différentes  questions  qu'il  traitait. 
Il  s'est  tiré  d'embarras  aussi  bien  que  la  situation  le  permettait;  il 
adoptait  sans  plus  ample  examen  pour  les  parties  de  la  philosophie 
qu'il  avait  à  enseigner  les  idées  fondamentales  et  les  divisions  qui 
étaient  tombées  dans  le  domaine  commun,  ou,  s'il  n'en  existait  pas 
de  telles,  il  prenait  celles  qui  étaient  enseignées  dans  l'école  de 
Herbart  comme   étant  les  plus   exactes.  Souvent  il   lui   arrivait 
d'exposer  sur  une  question  les  opinions  opposées  qui  régnaient  alors 
et  qui  agitaient  le  monde  scientifique,  particulièrement  celles  de 
Fichte,  Schelling,  Hegel  d'une  part,  et  celles  de  Herbart,  d'autre  part; 
il  exprimait  naturellement  ses  propres  vues,  quand  même  elles 
n'étaient  pas  fixées  d'une  manière  définitive,  sous  forme  de  la  critique 
de  ces  maîtres  ou  de  complément  de  ses  exposés.  Il  ne  songeait  nulle- 
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ment  à  faire  connaître  historiquement  et  à  fond  telle  ou  telle  ques- 
tion, mais  il  regardait  simplement  comme  son  devoir  de  conduire  à 
une  opinion  juste  et  adéquate  sur  tel  ou  tel  objet.  Il  est  évident  que 
la  forme  de  son  enseignement  telle  que  nous  venons  de  l'indiquer 
ne  pouvait  être  à  Torigine  qu'un  expédient  préalable.  Mais  elle  devint 
progressivement  une  habitude  dans  toutes  les  questions  où  il  Tavait 
adoptée.  En  outre,  la  transformation  de  sa  méthode  aurait  exigé  plus 
de  temps  qu'il  n'en  avait  à  sa  disposition,  surtout  s'il  voulait  se  sou- 
mettre aux  préjugés  qui  régnaient  relativement  à  ses  fonctions. 

Voilà  la  cause  principale  de  cette  particularité,  que  l'on  remarque 
dans  certaines  parties  de  sa  philosophie;  pour  amener  son  auditeur 
ou  son  lecteur  à  telle  opinion  ou  conviction  déterminée,  il  ne  prend 
pas  la  voie  directe  pour  faire  naître  en  lui  cette  conviction,  mais  il 
lui  expose  d'abord  la  doctrine  de  Herbart  ou  de  Hegel  sur  la  question, 
appelle  son  attention  sur  les  défauts  de  cette  doctrine  et  cherche  à 
montrer  ainsi  en  quoi  la  doctrine  juste  et  vraie  doit  se  distinguer  de 
celle  qui  vient  d'être  exposée.  Il  est  impossible  de  nier,  en  prenant, 
par  exemple,  la  partie  ontologique  de  la  métaphysique  de  Lotze,  que 
ce  mode  d'enseignement  et  d'exposition  doit  offrir  quelquefois  au 
lecteur  ou  à  l'auditeur  des  difficultés  qu'on  aurait  pu  lui  épargner. 

L'habitude  de  conserver  tout  simplement  la  division  existante  des 
matières  philosophiques  amena  encore  un  autre  résultat  qui  se  mani- 
feste précisément  dans  les  exposés  ontologiques.  Les  subdivisions 
et  Tordre  suivi  dans  les  questions  philosophiques  ne  présentent  pas 
l'exactitude  ou  l'innocuité  que  leur  supposait  Lotze,  et  il  n*est  pas 
aussi  indifférent  de  s^en  servir  que  le  croit  ce  philosophe.  Toute 
règle  pour  l'ordre  à  suivre  dans  les  questions  scientifiques  implique 
une  certaine  manière  de  les  traiter.  Se  servir  de  cette  disposition, 
c'est  reconnaître  la  justesse  de  l'enseignement  traditionnel.  Cela  équi- 
vaut à  dire  qu'il  n'y  a  rien  à  reprendre  à  l'esquisse  traditionnelle  de 
l'édifice,  qu'il  s'agit  simplement  de  construire  d'après  ce  plan  pour 
obtenir  ce  dont  on  a  besoin.  Mais,  en  vérité,  la  répartition  habituelle 
des  matières  philosophiques,  la  manière  ordinaire  de  les  disposer,  ne 
présentent  pas  cette  perfection  ;  cette  disposition  est  le  résultat  des 
manières  de  voir  qui  ont  amené  la  confusion,  les  doutes  et  les  con- 
tradictions d'où  la  philosophie  est  chargée  de  nous  tirer.  On  peut 
deviner  à  quelles  conséquences  on  arrive  quand  un  esprit,  qui  se 
trouve  incontestablement  davantage  sur  les  traces  de  la  vérité,  expose 
ses  vues  d'après  un  plan  de  cette  espèce;  la  matière  et  la  forme  ne 
s'accordent  pas  toujours;  au  contraire,  tantôt  la  première  l'emporte 
sur  la  seconde,  tantôt  c'est  l'inverse.  Dans  le  premier  cas,  nous 
sommes  surpris  de  trouver  que  la  manière  de  voir  à  laquelle  toute 
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Texposition  se  propose  de  noas  amener  n'est  pas  en  rapport  avec 
la  marche  et  les  dispositions  auxquelles  elle  est  obligée  de  se  con- 
former, et  que  celles-ci  nous  apparaissent  alors  comme  inexactes. 
Dans  le  second  cas,  au  contraire,  la  justesse  des  idées  dont  nous 
saluons  avec  joie  l'apparition,  qui  enrichirait  et  ferait  certainement 
progresser  la  science,  laisse  fortement  à  désirer,  parce  qu'on  force 
ces  idées  dans  un  cadre  qui  en  Tenté  n'était  pas  fait  pour  elles. 

Mais,  si  nous  ne  voulons  pas  être  injustes  dans  cette  appréciation 
du  caractère  particulier  des  œuvres  de  Lotze  et  envers  l'auteur  lui- 
même,  il  faut  nous  rappeler,  comme  noix&  l'avons  indiqué  plus  haut, 
que  sous  le  rapport  du  travail  personnel  et  indépendant  le  profes- 
seur de  philosophie  dans  une  université  allemande  se  trouve  dans 
une  situation  bien  plus  défavorable  que  la  plupart  de  ses  collègues, 
n  faut  avoir  présent  à  l'esprit  que,  pour  l'enseignement  de  la  philo- 
sophie dans  nos  universités,  on  demande  au  professeur  ou  plutôt  on 
exige  de  lui  un  travail  que  l'on  a  depuis  longtemps  cessé  de  demander 
aux  professeurs  des  autres  sciences.  Si  nous  exigions  des  professeurs 
de  droit  que  chacun  d'eux  fit  des  cours  sur  les  différentes  branches 
de  la  jurisprudence,  on  nous  demanderait  si  nous  sommes  bien  de 
notre  siècle.  Si  l'on  disait  k  un  historien  qu'il  pourrait  bien  enseigner 
l'histoire  ancienne,  moderne  et  du  moyen  âge  en  même  temps  que 
la  géographie,  il  s'informerait  sans  doute  si  on  le  prend  pour  un  pro- 
fesseur de  gymnase.  Et  celui  qui  exprimerait  devant  les  professeurs 
des  sciences  naturelles  descriptives  l'opinion  qu'un  seul  professeur 
suffirait  pour  l'enseignement  de  la  zoologie,  de  la  botanique,  de  la 
minéralogie  et  de  la  géologie,  recevrait  sans  doute  pour  toute 
réponse  :  Apparemment  vous  pariez  de  choses  auxquelles  vous  n'en- 
tendez rien.  Mais,  quant  à  la  philosophie,  tout  le  monde  croit  qu'une 
telle  extension  des  devoirs  professionnels,  une  telle  absence  de  division 
du  travail,  considérées  dans  tons  les  amtres  cas  comme  la  ruine  de 
tout  enseignea>ent  scientifique,  sont  chose  naturdle  et  d'exécution 
facile.  Le  professeur  de  philosophie  est  aujourd'hui,  comparativement 
aux  professeurs  de  mathématiques,  d'histoire  naturelle,  d'histoire, 
de  philologie,  dans  une  situation  quelquefois  inférieure  à  celle  du 
professeur  de  gymnase. 

L'observation  que  les  générations  précédentes  ont  supporté  sans 
objection  une  pareille  extension  des  devoirs  professionnels,  et  qu'elles 
la  regardaient  même  comme  une  gloire,  comme  la  mesure  de  la 
capacité  scientifique  de  celui  qui  pouvait  les  remplir,  est  reçue  avec 
autant  de  favenr  qu'elle  est  historiquement  exacte.  Cela  tient  à  ce 
qa'autrefois  on  avait  une  opinion  différente  sur  les  sciences  en 
général  et  non  seulement  sur  la  philosophie.  Autrefois,  la  science 
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était  considérée  comine  quelque  chose  d'achevé,  comme  quelque 
chose  de  transmis  à  l'état  complet  par  les  temps  passés.  Mais  depuis 
longtemps  nous  avons  renoncé  à  cette  manière  de  voir  à  l'égard  de 
la  plupart  des  domaines  du  savoir  et,  notoirement,  au  grand  avan- 
tage de  ces  domaines;  l'existence  des  sciences  naturelles  modernes 
en  est  le  témoignage  le  plus  éloquent.  La  science  n*est  plus  à  nos 
yeux  quelque  chose  d'achevé,  mais  une  chose  qu'il  faut  encore  en 
grande  partie  créer.  Il  semble  incompréhensible  que  de  toutes  les 
branches  de  l'enseignement  universitaire  la  philosophie  sôit  préci- 
sément celle  qui  n'a  pas  profité  des  conséquences  de  ce  changement 
d'opinion.  C'est  en  philosophie  qu'on  peut  le  moins  se  contenter  de 
transmettre  ce  qui  existe  déjà,  vivre  tranquillement  des  rentes  des 
capitaux  amassés  par  les  générations  précédentes.  La  lutte  contre 
les  difficultés  que  la  philosophie  a  la  mission  d'aplanir  remonte  déjà 
à  des  milliers  d'années.  Certes  les  matériaux  ne  manquent  pas  pour 
connaître  historiquement  cette  lutte,  pour  célébrer  avec  éloquence 
la  magnificence  de  la  vérité  quand  on  arrivera  un  jour  à  la  posséder, 
pour  parler  d'une  façon  admirable  de  ce  désir  impétueux  qui  ne  peut 
trouver  satisfaction  dans  aucune  science  actuelle.  Mais,  si  l'aplanis- 
sèment  réel  de  ces  difficultés  a  obtenu  en  quelque  manière  la  forme 
d'une  recherche  scientifique  poursuivie  d* après  un  certain  pian,  c'est 
là  un  résultat  de  date  récente  et  qui  est  encore  loin  d'être  complè- 
tement atteint.  Nulle  part  donc  l'opinion  moderne,  d'après  laquelle 
la  science  n'est  pas  quelque  chose  déjà  à  Tétat  d'existence,  quelque 
chose  d'achevé,  mais  une  chose  qu'il  faut  en  grande  partie  d'abord 
créer,  ne  trouve  mieux  son  application  qu'en  philosophie.  Et  cepen- 
dant aucune  autre  branche  des  sciences  n'a  conservé  dans  nos  uni- 
versités à  un  plus  haut  degré  que  l'enseignement  philosophique  une 
forme  qui  nous  est  devenue  étrangère  et  qui  est  une  suite  naturelle 
de  cette  opinion  du  moyen  âge,  d'après  laquelle  toutes  les  sciences 
existent  déjà  à  l'état  complet.  C'est  la  philosophie  qui  a  principa- 
lement besoin  de  ce  genre  de  culture  qui  a  si  bien  réussi  pour  les 
sciences  naturelles  et  aussi  pour  l'histoire.  Ce  sont  surtout  les  profes- 
seurs de  philosophie  qui,  pour  parler  avec  Freitag,  devraient  regarder 
comme  leur  devoir  de  déployer  Tactivité  du  fabricant  et  non  pas 
seulement  celle  du  marchand,  qui  ne  devraient  pas  se  contenter  de 
répandre  seulement  les  marchandises,  mais  qui  devraient  avant  tout 
créer  des  valeurs  réelles.  Malheureusement  l'enseignement,  tel  qu'il 
est  constitué  dans  nos  universités,  rend  difficiles  à  ces  professeurs 
le  travail  personnel  et  les  vastes  recherches  scientifiques. 

Il  est  évident  qu'une  pareille  situation  ne  devait  pas  répondre  aux 
vues  d'un  homme  comme  Lotze,  qui  avait  formé  ses  idées  sur  la 
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science  et  les  études  scientifiques  d'après  les  mathématiques  et  les 
sciences  naturelles  et  qui  se  trouvait  en  contact  perpétuel  avec  tous 
les  coryphées  de  ces  domaines  scientifiques  dont  il  était  le  collègue 
à  la  Georgia  Âugusta.  Il  faut  regretter  vivement  pour  lui-même  et 
dans  l'intérêt  de  la  philosophie  elle-même  qu*ilse  soit  conformé  dans 
l'accomplissement  de  ses  devoirs  professionnels  aux  idées  tradition- 
nelles en  rapport  avec  l'état  des  choses  d'il  y  a  un  siècle,  et  qu'il 
n*ait  pas  jeté  sa  coilsidération  dans  la  balance  pour  créer  un  état  de 
choses  plus  digne  de  la  science  et  plus  conforme  à  celui  qui  était 
accepté  depuis  longtemps  pour  les  autres  branches  de  l'enseignement 
universitaire.  Mais  il  faut  se  souvenir  et  tenir  compte  de  la  situation 
telle  qu'elle  était  alors,  si  l'on  veut  apprécier  tout  le  mérite  des  efforts 
glorieux  de  Lotze  pour  développer  et  élargir  le  domaine  de  la  philo- 
sophie. Il  n'est  parvenu  à  ce  but  que  par  un  travail  incessant,  excessif, 
qui  mettait  eu  péril  sa  santé  et  môme  sa  vie.  Ses  amis  de  Gôttingue 
racontent  encore  quelle  activité  il  a  déployée  particulièrement  pen- 
dant les  deux  années  où  il  a  composé  son  Makrokosmus.  Celui 
qui  trouve  plaisir  à  hre  ce  précieux  ouvrage  doit  aussi  penser  avec 
reconnaissance  au  savant  médecin  qui  a  veillé  nuit  et  jour  sur  la 
santé  de  l'auteur  et  qui  a  mérité  d'être  l'une  et  la  première  des  deux 
personnes  auxquelles  Lotze  a  dédié  son  œuvre  :  je  parle  de  Wilhelm 
Baume. 

a  L'activité,  qui  crée  de  nouvelles  valeurs,  «  selon  l'expression 
déjà  citée  de  Freitag,  est  considérée  par  tout  le  monde  comme  la 
plus  noble.  Lotze  a  tenu  à  exercer  sa  profession  de  cette  manière 
noble,  dût-il  y  laisser  la  vie.  Après  les  deux  exposés  de  métaphysique 
et  de  logique,  dont  il  a  été  question  plus  haut,  il  consacra  une  série 
de  publications  à  l'utilité  des  considérations  philosophiques  dans 
l'étude  de  la  médecine.  Il  voulait  d'une  part  aider  à  faire  entrer  les 
théories  de  la  physique  moderne  même  dans  l'observation  des  phé- 
nomènes de  l'organisme  vivant  et  détruire  les  jdées  fausses,  stériles 
au  point  de  vue  scientifique,  qui  étaient  un  héritage  des  temps  passés 
ou  que  la  philosophie  naturaliste  de  Schelling  avait  mises  à  la  mode. 
D*autre  part,  il  cherchait  à  répandre  parmi  les  médecins  des  vues 
exactes  et  scientifiques  sur  la  question  des  rapports  réciproques  entre 
l'âme  et  le  corps,  question  débattue  sur  les  limites  de  la  physiologie 
et  de  la  psychologie.  Il  faut  ici  citer  en  première  ligne  La  pathologie 
et  la  thérapeiuique  considérées  comme  sciences  mécaniques  {Allge-- 
meine  Pathologie  und  Hierapie  als  mechanische  Naturwissenschaften, 
Leipzig,  1842;  2^  éd.,  1848).  Â  cet  ordre  d'idées  se  rattachent  encore 
les  contributions  de  Lotze  au  Manuel  de  physiologie  de  Rud.  Wagner; 
outre  l'article  sur  a  la  vie,  la  force  vitale  »  (1843),  qui  a  obtenu  une 
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célébrité  historique,  il  faut  mentionner  celai  sur  «  Tâme  et  la  vie 
psychique  »  (1846),  qui  contient  dans  une  esquisse  vive  et  rapide  un 
grand  nombre  des  vues  générales  développées  dans  les  œuvres  pos- 
térieures de  Lotze.  Il  ne  faut  pas  non  plus  oublier  les  deux  écrits  : 
Physiologie  générale  de  la  vie  corporelle  {Allgemeine  Physiologie  des 
kôrperlichen  Lehens,  Leipzig,  1851)  et  Psychologie  médicale  ou 
physiologie  de  Vâme  [Medizinische  Psychologie  oder  Physiologie  der 
Seele,  Leipzig,  1852). 

Après  avoir  achevé  ces  travaux,  Lotze  se  consacra  tout  entier 
jusqu'au  milieu  des  années  1860- 1870  à  la  création  de  son  ouvrage 
principal,  le  Makrokosmus,  ouvrage  qui  est  venu  bien  à  propos. 
Précisément  à  l'époque  où  le  matérialisme  était  en  vogue,  dans  tous 
les  cercles  intellectuels,  où  ses  adeptes,  prétendant  que  leur  doctrine 
édifiée  sur  la  base  granitique  des  sciences  naturelles  vivra  avec  elles 
et  tombera  avec  elles  ,  terrorisaient  les  esprits  même  dans  le 
domaine  de  la  science,  Lotze  démontra  dans  un  ouvrage  classique 
pour  le  fond  et  pour  la  forme,  non  seulement  à  tous  les  hommes  spé- 
ciaux, mais  à  tout  homme  ayant  reçu  quelque  instruction,  que  le 
matérialisme  n*est  pas  la  philosophie  des  sciences  naturelles;  que, 
si  on  le  prend  pour  guide,  toutes  ces  choses,  qui  sont  la  condition 
sine  quà  7wn  de  toute  existence  humaine,  la  religion,  la  morale,  la 
justice,  disparaîtront;  que  Texistence  de  l'âme,  l'existence  de  Dieu, 
le  libre  arbitre  ne  sont  ni  des  contes  de  nourrice,  ni  des  chimères, 
ni  des  produits  de  la  -simplicité  campagnarde  ou  de  la  ruse  des 
prêtres.  C'était  là  un  adversaire  tel  que  les  apôtres  du  matérialisme 
n'étaient  pas  habitués  à  en  rencontrer.  Ils  ne  pouvaient  pas,  selon 
leur  habitude,  essayer  de  le  discréditer  en  lui  refusant  la  compétence; 
depuis  de  nombreuses  années,  ils  ne  l'avaient  que  trop  souvent,  dans 
leur  imprévoyance,  invoqué  comme  un  juge  compétent.  Ce  n'était 
pas  un  de  ces  hommes  étrangers  aux  tendances  modernes,  aux 
recherches  scientifiques,  et  éprouvant  en  leur  présence  une  frayeur 
qu'ils  cherchent  à  cacher  le  mieux  possible.  Au  contraire,  l'orgueil 
fondé  sur  les  brillantes  conquêtes  des  sciences  modernes,  la  joie 
inspirée  par  les  progrès  faits  dans  l'étude  de  la  nature,  trouvaient  en 
lui  la  plus  vive  sympathie  et  l'interprète  le  plus  éloquent.  Aux  qua- 
lités sohdesr  du  fond  de  l'ouvrage  vinrent  se  joindre  la  diction  magis- 
trale, le  style  noble,  élégant,  qui  ne  porte  plus  aucune  trace  des 
efforts  de  l'esprit  pour  produire  les  idées.  Dans  aucun  ouvrage  1^ 
facultés  de  Lotze  n'apparaissent  sous  en  jour  plus  avantageux. 

Si  le  charme  exercé  par  le  matériaUsme  sur  les  contemporains  a 
été  ronrpu,  ce  résultat  est  dû  au  Microcosme;  mais  le  Microcosme 
n'a  pas  été  écrit  directement  dans  l'intention  de  combattre  le  maté- 
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rialisme.  Selon  les  déclarations  expresses  de  Lotze  insérées  dans  le 
BuUetin  scientifique  de  Gôttingue  (1856,  p.  1977  et  seq.  ;  1857, 
p.  513  et  seq.  ;  1859,  p.  73  et  seq.),  dans  le  temps  où  les  deux  premiers 
volumes  du  Microcosme  furent  publiés,  cet  ouvrage  était  l'exécution 
d'un  projet  ancien  de  notre  philosophe,  remontant  probablement  à  une 
époque  antérieure  à  celle  où  le  matérialisme  devint  vers  le  milieu  de 
notre  siècle  la  question  scientifique  du  jour,  dans  tous  les  cercles  où 
Ton  se  livrait  aux  travaux  intellectuels.  Et,  si  nous  nous  rappelons  en 
dehors  de  ces  notices  certains  passages  de  Tlntroduction  relatifs  au 
litige  éternel  entre  la  science  inexorable  et  les  aspirations  sublimes 
du  cœur  humain  vers  un  système  du  monde  autrement  et  mieux 
organisé,  ou  traitant  de  la  crainte  que  les  progrès  irrésistibles  de  la 
science  ne  fassent  disparaître  du  monde  toute  poésie  et  toute  anima- 
tion, on  devine  facilement  que  la  première  pensée  d'un  ouvrage, 
telle  qu'elle  a  été  réalisée  dans  le  Microcosme^  a  dû  déjà  exister  chez 
l'étudiant  de  Leipzig,  lorsqu'il  fit  de  l'esthétique  avec  Weisze  et  cpie 
la  physiologie  de  Weber  ainsi  que  la  physique  de  Fechner  prirent 
dans  son  esprit  des  racines  de  plus  en  plus  profondes.  Ce  sont  les 
convictions  nées  des  conflits  soulevés  en  lui  par  ces  études  qui  ont 
trouvé  dans  le  Microcosme  une  expression  si  éloquente  et  si  énergique 
pour  le  bien  de  notre  siècle  et  à  la  gloire  immortelle  de  l'auteur. 

On  ne  peut  pas  en  vouloir  à  un  siècle  qui  a  fait  des  progrès  gigan- 
tesques dans  la  science  et  la  méthode  scientifique,  s'il  est  fier  de  cette 
science.  Et  sans  doute  partout  où  la  science  a  élucidé  une  question 
déterminée  à  un  point  de  vue  déterminé,  ses  décisions  doivent  être 
préférées  aux  opinions  individuelles,  extrascientifiques,  qui  existent 
sur  cette  question  à  ce  point  de  vue.  Mais  en  même  temps  il  faut 
bien  faire  pénétrer  dans  les  esprits  cette  pensée  propre  aux  temps 
modernes  que  la  science  n*est  pas  quelque  chose  de  complètement 
achevé,  mais  qu'elle  est  quelque  chose  qu*il  faut  en  grande  partie 
créer  encore.  Les  commencements  de  la  science  sont  ordinaire- 
ment bien  faibles,  bien  modestes.  Ce  ne  sont  pas  toujours  les  parties 
les  plus  importantes  qui  sont  les  premières  accessibles  au  travail 
scientifique,  et,  si  un  objet  devient  accessible  à  la  science,  l'étude 
de  cet  objet  n'est  presque  jamais  épuisée  à  tous  les  points  de  vue. 
Une  grande  partie  de  ce  qui  était  déjà  connu  par  l'expérience  de 
la  vie  disparait  de  l'horizon  de  la  science  naissante^  parce  qu'elle 
ne  sait  à  quoi  l'employer  ;  d'autres  questions  qui  lui  sont  particuliè- 
rement accessibles  prennent  à  ses  yeux  une  importance  majeure.  Il 
s'agit  en  premier  lieu  de  ne  pas  confondre  avec  la  valeur  de  la  con- 
naissance d'un  objet  la  valeur  de  l'objet  lui-même,  de  ne  pas  attri- 
buer à  un  objet  une  importance  particulière,  de  ne  pas  traiter  un 
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autre  avec  dédain,  de  ne  pas  nier  Texistence  d*un  troisième,  parce 
que  la  connaissance  du  premier  est  presque  complète  et  a  été  obtenue 
par  une  grande  perspicacité,  que  celle  du  second  est  très  incomplète, 
soit  d*une  manière  absolue,  soit  seulement  pour  le  moment,  et  parce 
que  relativement  au  troisième  la  tradition  savante  est  tout  à  fait 
insoutenable.  Il  est  commandé  en  outre  de  ne  pas  livrer  a  la  science  > 
aux  mains  de  ces  hommes  suffisants  qui  croient  que  la  meilleure 
pierre  de  touche  pour  éprouver  «  le  nouveau  »  qu'ils  s'imaginent 
pouvoir  annoncer  est  le  degré  d'opposition  où  ces  nouveautés  se 
trouvent  vis-à-vis  de  ce  que  l'homme  regarde  comme  inattaquable  en 
dehors  de  toute  vue  scientifique.  En  outre,  il  faut  se  garder  de  cette 
sottise  qu'il  ne  peut  exister  de  conviction  et  surtout  de  conviction 
sérieuse  par  rapport  à  un  objet  avant  que  c  la  science  »  en  ait  créé 
une.  Enfin  il  est  nécessaire  de  bien  se  rendre  compte  de  cette  vérité 
que  c  connaître  >  et  a  savoir  »  ne  sont  pas  le  vrai,  le  dernier  but  de 
l'existence  humaine,  mais  seulement  un  moyen  d'arriver  à  la  réalisa- 
tion des  véritables  buts  de  cette  existence.  Tout  cela  a  l'air  d  être 
bien  clair  et  bien  simple.  Cependant  l'obstination  à  ne  pas  se  con- 
former à  ces  vérités  est  partout  la  cause  du  peu  d'avancement  de 
nos  idées  sur  le  système  du  monde.  D'autant  plus  grand  est  le  mérite 
de  Lotze,  qui  en  a  imprégné  toutes  les  parties  de  son  microcûsme. 

Dans  notre  siècle,  les  sciences  physiques  sont  la  science  par  excel- 
lence; d'un  côté,  elles  sont  notre  orgueil  ;  d'autre  part,  elles  sont  l'ori- 
gine de  toute  sorte  de  conflits  avec  ce  qui  a  été  regardé  jusqu'ici 
comme  la  vérité  et  la  réalité.  En  fait,  les  idées  du  savant  moderne  sur 
le  système  du  monde,  la  conception  mécanique  de  la  nature,  ont  eu 
des  commencements  modestes;  leur  point  de  départ  a  été  des  pensées 
et  des  données  que  l'érudition  des  temps  passés  avait  jugées  indignes 
de  son  attention.  Les  premiers  fruits  de  la  science  ont  été  de  pouvoir 
expliquer  dans  des  cas  simples  les  mouvements  d'une  boule  qui 
oscille,  qui  roule,  qui  tombe.  Mais  il  y  a  longtemps  qu'elle  a  élargi 
son  cercle;  depuis  longtemps,  le  macrocosme,  les  immenses  espaces 
célestes  étaient  devenus  son  domaine  ;  depuis  longtemps,  elle  était 
arrivée  à  la  conviction  que  des  mondes  tout  à  fait  différents  devaient 
être  soumis  à  son  empire.  Et  cette  croyance  ne  régnait  pas  feule- 
ment parmi  les  adeptes  des  sciences  physiques;  les  représentants 
des  domaines  qui  devaient  plus  tard  être  occupés  par  les  sciences 
physiques  en  étaient  également  pénétrés  et  marchaient  quelquefois 
en  avant  dans  la  voie  du  progrès.  Résolu  et  énergique  dans  sa  ma- 
nière de  penser,  prenant  au  sérieux  les  hypothèses  tacites  qui  étaient 
admises  par  les  philosophes  dans  leurs  représentations  de  la  réalité, 
Herbart,  s'avançant  sur  des  chemins  d'une  hauteur  vertigineuse, 


E.   REHNISCH.  —  HERMANN  LOTZE  333 

sur  les  ponts  de  la  métaphysique,  avait  entrepris  a  d'appliquer  les 
mathématiques  à  la  psychologie  »  et  avait  élucidé  dans  sa  Psycho- 
logie mathématique  le  plan  détaillé  et  ingénieux  d*une  statique  et 
mécanique  du  monde  psychique.  Quételet,  suivant  une  voie  diffé- 
rente, laissant  de  côté  les  théories  supérieures,  et  résolu  de  s'ap- 
puyer directement  sur  «  l'observation  »,  avait  cherché  par  la  réalisa- 
tion de  son  idée  d'une  «  physique  sociale  -»  à  partager  la  gloire 
immortelle  de  Newton  et  de  Laplace. 

L'étude  des  sciences  physiques  est  la  passion  dominante  de  notre 
siècle,  et  personne  plus  que  Lotze  ne  s'intéressait  à  ses  succès.  Pen- 
dant plus  de  dix  ans  les  sciences  physiques  semblaient  être  l'unique 
but  de  son  activité  littéraire  ;  beaucoup  le  rangeaient  parmi  les 
adeptes  de  ces  sciences,  nommément  parmi  les  physiologistes,  et  ne 
voulaient  pas  du  tout  le  regarder  comme  un  philosophe.  Une  seule 
fois,  on  trouve  dans  la  conclusion  d'un  de  ses  écrits  (qui  finissaient 
toujours  au  point  où  c  un  philosophe  >  aurait  dû  commencer)  cette 
déclaration  :  L'auteur  espère  revenir  dans  une  autre  occasion  sur 
la  limite  qui  sépare  l'esthétique  et  la  physiologie  ;  les  Etudes  de 
Gôttingue  continrent  seulement  deux  dissertations  «  sur  le  concept 
du  beau  >  (1845)  et  <(  sur  les  conditions  du  beau  dans  l'art  »,  que 
Ton  regardait  comme  le  dernier  écho  des  études  philosophiques 
poursuivies  autrefois.  Mais  plus  Lotze  avait  montré  d'ardeur  dans 
l'étude  des  sciences  physiques,  plus  ses  idées  sur  la  science  et 
l'esprit  scientifique  s'étaient  formées  d'après  les  mathématiques  et  la 
physique,  plus  il  s'était  initié  à  leur  méthode  et  à  leurs  résultats, 
moins  il  avait  mis  d'arrière-pensée  à  renoncer  à  tout  ce  qui  était 
insoutenable  dans  le  système  de  la  philosophie  idéaliste  allemande, 
plus  enfin  il  manifestait  ouvertement  que  le  grand  cercle  d'idées  qui 
nous  rappelle  les  noms  de  Fichte,  de  SchelUing  et  de  Hegel  n'était 
pas  parvenu  à  donner  pleine  satisfaction  aux  intérêts  de  IHntelligence 
humaine,  plus  ils  s'attachait  fermement  à  l'opinion  que  ce  à  quoi  ce 
cercle  d'idées  voulait  donner  satisfaction  représentait  des  intérêts 
humains  véritables  et  respectables,  que  l'on  ne  doit  pas  déclarer  de 
prime  abord  comme  impossibles  à  satisfaire,  parce  que  les  sciences 
physiques  ne  peuvent  pas  leur  donner  sattsfaction.  Plus  l'ardeur  et 
Testime  qu'il  montrait  pour  les  sciences  physiques  étaient  sincères, 
plus  il  était  fier  de  leur  succès,  moins  il  était  disposé  à  vouloir 
qu'elles  fussent  un  mal  pour  notre  siècle,  pour  les  progrès  de  l'huma- 
nité au  lieu  d'être  pour  eux  une  bénédiction.  Plus  il  témoignait  de 
joie  en  présence  des  découvertes  faites  à  l'aide  du  calcul,  du  micro- 
cospe  et  de  la  cornue,  moins  il  avait  envie  de  mépriser  tout  ce  qui 
n'était  pas  calcul  ou  résultat  du  calcul  et  de  regarder  comme  une 
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vaine  chimère  ce  qui  ne  pouvait  être  vu  par  le  microscope  ou  être 
trouvé  dans  la  comue.  Quelque  prix  qu'il  attachât  à  «  la  concep- 
tion mécanique  de  la  nature,  »  comme  à  un  élément  d'une  explication 
satisfaisante  du  monde,  il  ne  voulait  pas  admettre  qu'à  elle  seule 
elle  constituât  une  explication  complète  du  monde.  Malgré  toutes  les 
peines  qu'il  s'était  données  pour  procurer  aux  principes  de  la  con- 
ception mécanique  de  la  nature  «:  l'entrée  dans  un  domaine  où  elle 
semblait  s'avancer  avec  trop  de  timidité  »,  il  se  sentait  maÂntenant 
poussé  ic  à  faire  ressortir  aussi  cet  autre  côté  de  la  question  qui, 
pendant  qu'il  faisait  ces  efforts,  lui  tenait  également  au  cœur.  »  Dans 
des  termes  qui,  au  cas  où  ils  seraient  absolument  exacts,  concèdent 
à  ce  qu'il  veut  prévenir  plutôt  trop  que  trop  peu,  il  déclara  que 
notre  devoir  à  l'égard  de  la  conception  mécanique  de  la  nature  con- 
siste à  démontrer  et  à  faire  bien  voir  combien  le  rôle  que  le  méca- 
nisme a  à  remplir  dans  la  structure  du  monde  est  universellement 
étendu  et  néanmoins  d'une  importance  tout  à  fait  secondaire. 

Cependant  la  position  de  notre  siècle  à  l'égard  de  la  conception 
mécanique  de  la  nature  n'est  pas  la  nTème  dans  tous  les  domaines 
de  l'existence.  Dans  le  cercle  de  la  nature  morte,  pour  ce  qui  tient 
a*ti  macrocosme,  nous  y  sommes  habitués  dès  la  jeunesse.  Où  eue 
éveille  en  nous  des  scrupules  sérieux,  où  en  réalité  nous  ne  savons 
comment  l'appliquer,  où  nous  ne  pouvons  ni  la  rejeter  ni  nous  sentir 
complètement  satisfaits  par  elle,  où  bien  des  choses  incontestables  et 
respectables  nous  paraissent  difficiles  à  concilier  avec  elle,  c'est  quand 
nous  considérons  la  vie,  l'existence  organique  et  particulièrement 
l'existence  humaine,  c'est-à-^dire  précisément  dans  le  domaine  où  les 
efforts  de  Lotze  tendaient  à  introduire  la  conception  mécanique  de 
la  nature.  Il  s'attacha  d'autant  plus,  <i:  en  faisant  ressortir  VxuXte 
côté  »,  à  l'existence  humaine,  au  microcosme  de  l'ôtre  humain;  il 
s'occupa  de  déterminer  quelle  est  à  proprement  parler,  dans  le  tout 
universel  à  l'influence  duquel  nous  nous  sentons  de  plus  en  plus 
subordonnés  d'après  les  résultats  de  la  science  moderne,  quelle  est, 
dis-je,  l'importance  de  Fhomme  et  de  la  vie  humaine  avec  ses  phé- 
nomènes constants  [reparaissant  dans  chaque  individu  et  >âans  dia- 
que  génération)  et  le  cours  changeant  de  son  histoire. 

Ces  pensées  et  ces  noéditations  ont  conduit  Lotze  à  la  création  d'an 
chef-d'œuvre  non  seulement  de  la  littérature  philosophique,  maisée 
la  littérature  nationale  de  l'Allemagne,  qui  remplit  d'une  manière 
brillante  le  but  que  l'auteur  s'est  proposé  dans  le  titre  et  qui  peut 
figurer  à  côté  du  Cosmos  de  Humboldt  et  des  Idées  de  Herder  pour 
servir  à  la  philosophie  de  Thistoire  de  l'humanité. 

Il  y  a  quelques  mois,  Hugo  Gommer  a  parfaitement  caractérisé 
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dans  un  article  des  Annales  prussiennes  la  méthode  suivie  par 
Lotze  dans  son  examen  des  idées  et  des  représentation?  qui  sont  au 
food  de  notre  manière  de  comprendre  et  de  juger  le  monde  et  la  vie. 
L'inexactitude  de  ces  idées. et  de  ces  représentations  qui  dirigent 
habituellement  nos  réflexions  sur  la  vie  et  les  diverses  sciences  est 
la  cause  des  contradictions  et  des  difficultés  dans  lesquelles  nous 
sommes  enserrés  et  qui  éveillent  en  nous  le  besoin  des  recherches 
philosophiques.  Lotze  s'est  appliqué  à  appeler  Tatlention  sur  ce  fait 
qn'il  serait  impossible  de  parler  de  «  être  »,  «  se  transformer  », 
«  agir  »,  c  souffrir  »,  etc.,  avec  un  homme  qui  n'aurait  pas  éprouvé 
sur  lui-môme  et  qui  ne  saurait  pas  par  l'expérience  directe  ce  que 
nous  entendons  par  ces  mots.  Il  a  exposé  d'une  façon  claire  et  très 
attrayante  ce  qui  peut  être  ainsi  supposé  avoir-  été  directement 
prouvé  et  être  ccnonu  d'après  l'expérience  directe,  et  il  a  montré  que 
u  être  »  est  le  sens  primitif  de  tous  ces  termes  techniques  qui  pré- 
sentent ordinairement  tant  d'ambiguité  dans  la  marche  de  notre  pen- 
sée. Par  là,  il  a  créé  une  base  solide  et  sûre  pour  l'élucidation  de  ces 
représentations  et  du  cercle  d'idées  qui  s'y  rattache.  Tous  les  écrits, 
de  Lotze  contiennent  de  véritables  chefs-d'œuvre  dans  ce  genre 
de  travaux,  le  Microcosme ^  V Histoire  de  V esthétique  en  Allenuigne 
(Munich,  1868),  le.  Système  de  philosophie  (l""'  vol.,  Logique,  1874; 
2«  vol.,  Métaphysique,  1879}  qu*il  ne  lui  a  pas  été  donné  d'achever  ^ 

Naturellement,  il  se  présentera  plus  d'un  cas  où  l'opinion  de  Lotze 
n'est  pas  le  dernier  mot  de  la  science  sur  l'objet  en  question.  A.u 
degré  où  se  trouve  le  développement  ou  plutôt  le  non-développement 
scientifique  de  la  philosophie  actuelle,  il  serait  absurde  de  s'attendre 
à  ce  qu'il  en  fût  autrement.  Jamais  plus  qu'à  une  pareille  époque  on 
n'est  porté  à  regretter  que  tout  représentant  éminent  d'une  science 
ne  soit  pas  son  propre  successeur,  et  ce  sentiment  est  la  preuve  la 
plus  directe  de  l'importance  qu'on  attache  à  ses  travaux.  Même  un 
géant  ne  peut  pas  voir  aussi  loin  qu'un  nain  si  nous  supposons  que 
le  hasard  ait  placé  ce  demiar  sur  les  épaules  du  premier.  Ne  plus 
croire  que  la  philosophie  puisse  sortir  complètement  achevée  de  la 
tète  d'un  seul  homme,  être  convaincu  que  cette  science,  comme 
toutes  les  autres,  peut  seulement  être  achevée  parle  travail  commun 
et  concordant  de  plusieurs  générations  successives,  c'est  là  un  pro- 
grès qui  est  dû  en  grande  partie  à  l'initiative  de  Lotze. 

Dès  ses  premières  années  de  son  séjour  à  Gôttingue,  Lotze  s'était 
attaché  à  cette  ville.  Heureux  dans  son  intérieur,  réunissant  autour 
de  sa  chaire  des  auditeurs  de  plus  en  plus  nombreux,  hautement 

1 .  La  Revue  publiera  dans  le  courant  de  Tannée  prochaine  une  série  d'études 
sur  Lotze.  {Note  de  îaD,) 


336  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

estimé  de  ses  collègues'^  dont  beaucoup  étaient  devenus  ses  amis,  il 
avait  accoutumé  les  habitants  de  Gottingue  à  le  voir  répondre  par  un 
refus  à  tous  les  appels  qui  lui  venaient  d'ailleurs.  Dans  Thiver  1866- 
186'?,  trois  universités  (Berlin,  Bonn  et  Leipzig)  le  demandèrent  à  la 
fois.  Peu  s'en  eût  fallu  qu'il  ne  se  fût  décidé  pour  Leipzig,  et  ce  fut 
seulement  à  la  prière  de  son  vieux  collègue  Heinrich  Ritter  qu'il  se 
détermina  finalement  à  rester. 

Lorsqu'au  printemps  de  l'année  dernière  l'université  de  Berlin 
l'appela  de  nouveau  dans  son  sein,  sa  situation  personnelle  à  Got- 
tingue avait  changé  sous  bien  des  rapports.  Sa  femme,  la  fille  d'an 
pasteur  de  la  Haute-Lusace,  la  compagne  dévouée  de  ses  joies  et  de 
ses  peineSy  lui  avait  été  enlevée  par  la  mort;  deux  de  ses  fils,  méde- 
cins l'un  et  l'autre,  s'étaient  mariés,  et  Ton  pouvait  prévoir  le  mo- 
ment où  le  troisième  se  verrait  obligé  par  sa  carrière  de  quitter  aussi 
la  maison  paternelle.  La  personnalité  de  Zeller,  son  collègue  spécial 
dans  le  cas  où  il  irait  à  Berlin  (tous  deux  avaient  déjà  lié  con- 
naissance à  cette  époque),  l'attirait  fortement.  Il  revint  très  satis- 
fait d'urt  voyage  qu'il  fit  à  Berlin  vers  le  milieu  du  mois  de  juin  1880 
(il  n'avait  pas  encore  été  dans  cette  ville,  ses  voyages  de  vacances  le 
conduisaient  ordinairement  sur  les  bords  du  Rhin,  dans  la  Forêt- 
Noire,  dans  les  Alpes  et  la  haute  Italie).  Et  ainsi  .s'accomplit  un  évé- 
nement qui  causa  une  grande  surprise  à  beaucoup  de  personnes; 
Lotze  se  rendit  cette  fois  à  Tappel  de  l'Université  de  Berlin. 

Il  ne  dissimula  pas  les  regrets  avec  lesquels  il  quittait  Gottingue. 
Mais,  d'après  toutes  les  probabilités,  il  se  serait  bientôt  <  senti  chez 
lui  :»  à  Berlin.  Son  activité  avait  déjà  commencé  à  porter  dans  cette 
ville  d'heureux  fruits,  dont  lui-même  était  fort  satisfait.  Bien  entendu, 
il  n'aurait  jamais  pu  trouver  à  Gottingue  un  auditoire  aussi  nombreux 
que  celui  qui  se  réunissait  autour  de  lui  à  Berlin,  particuhèremeot 
pendant  ses  leçons  de  prédilection,  je  veux  dire  celles  sur  la  psycho- 
logie, et  un  nombreux  auditoire  était  pour  lui  une  grande  joie.  La 
mort  a  mis  inopinément  un  terme  à  cette  activité  qui  se  déployait 
sous  d'aussi  heureux  auspices  dans  la  chaire  de  Fichte  et  de  Hegel. 
La  seule  chose  que  nous  puissions  dire  pour  diminuer  nos  regrets, 
c'est  qu'il  n'a  point  succombé  à  un  accident  perfide,  à  un  mal  qu'il 
eût  pu  éviter;  sa  maladie,  qui  remontait  à  une  époque  reculée,  avait 
atteint  un  degré  qui  ne  permettait  plus  aux  organes  de  fonctionner. 
Il  a  été  rappelé  au  milieu  de  la  récolte  que  son  activité  infatigable 
avait  préparée.  U  sera  toujours  cité  avec  les  maîtres  qui  ont  fait 
prendre  à  la  philosophie  «  la  marche  sûre  d'une  science  b. 

E.  Rehnisch, 

Prof,  à  l'Université  de  Gôtiingeo. 


CRITIQUE  DE  LA  MORALE  KANTIENNE 


(FIN) 


LA  DÉTERMINATION  DU  DEVOIR 
ET  LE  RAPPORT  DU  MONDE  SENSIBLE  AU  MONDE  INTÉLUGIBLE 


I 

LE  SYMBOLISME  MORAL,   COMME  LIEN   ENTRE  LE  SENSIBLE 

ET  l'intelligible. 

Il  est  une  difficulté  qui  se  pose  devant  Fesprit  quand  on  veut 
établir  des  rapports  entre  le  monde  sensible  et  le  monde  intelligible 
pour  déterminer  les  devoirs.  Les  kantiens  nous  disent  qu'il  existe  un 
inconnaissable ,  et  que  cet  inconnaissable  est  le  bien  intelligible  ; 
comment  tirer  de  là,  dans  le  monde  sensible,  l'approbation  ou  la  dé- 
sapprobation de  tel  acte  particulier,  de  la  véracité  ou  du  mensonge, 
de  la  probité  ou  du  vol,  du  courage  pour  supporter  la  vie  ou  du 
courage  pour  s'ôter  la  vie?  Par  cela  même  que  le  noiimène  incon- 
naissable est  seul  le  bien ,  aucune  des  choses  réelles  qui  nous  en- 
tourent, aucune  des  actions,  réelles  que  nous  pouvons  accomplir, 
aucun  des  sentiments  dont  nous  pouvons  jouir  n'est  le  bien,  n'a  en 
lui-même  une  valeur  absolue,  n'est  en  lui-même  moral.  Tout  ce 
qu'on  appelle  la  vie  réelle  n'est  qu'un  phénomène,  une  apparence  de 
l'être;  tout  ce  que  nous  y  pouvons  accomplir  n'est  également  qu'une 
apparence  du  bien. 

Déjà  les  stoïciens  avaient  considéré  comme  indifférent  tout  ce  qui 
n'est  pas  le  bien  moral,  c'est-à-dire  la  volonté  raisonnable,  et  les 
mystiques  de  tous  les  temps  ont  également  soutenu  cette  doctrine  ; 
les  kantiens  à  leur  tour  ne  semblent-ils  pas  y  tendre  logiquement  ?  La 
volonté  pure  identique  à  la  raison  existe  par  elle-même  en  nous; 
nous  trouvons  en  nous  la  raison  pure  toute  faite  et  tout  installée; 
qu'est-il  besoin  de  plus,  et  comment  établir  une  relation  saisissable 
entre  la  volonté  pure  et  nos  désirs  sensibles,  qui  occupent  deux 
sphères  si  différentes? 
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Dans  un  chapitre  trop  peu  remarqué  de  la  Raison  pratique,  Kant 
a  bien  vu  la  difficulté,  et  il  a  essayé  de  la  résoudre.  Nous  voulons 
parler  du  chapitre  intitulé  Typique  de  la  raison  pure  pratique,  m 
Kant  recherche  quel  est  le  type^  la  marque  générale  qui  permet  de 
reconnaître  les  manifestations  sensibles  de  la  volonté  absolument 
bonne,  et  celles  du  principe  contraire.  «  Puisque,  dit-il,  tous  les  cas 
a  possibles  d'action  qui  se  présentent  sont  empiriques,  c'est-à-dire 
«  ne  peuvent  appartenir  qu'à  Texpérience  de  la  nature,  il  semble 
c  absurde  de  vouloir  trouver  dans  le  monde  sensible  un  cas  qui, 
a  devant  toujours  être  soumis  comme  événement  du  monde  sensible 
«  à  la  loi  de  la  nature ,  permette  cependant  qu'on  lui  applique  une 
a  loi  de  la  liberté,  et  auquel  puisse  convenir  Vtde'e  supra-sensible  du 
«  bien  moral  qui  doit  y  être  exhibée  in  concreto  *.  »  Le  jugement  sur 
les  actions  particulières  dans  la  raison  pure  pratique  est  donc  sou- 
mis, continue  Kant,  aux  mêmes  difficultés  que  dans  la  raison  pure 
théorique.  Mais  celle-ci  avait  sous  la  main  un  moyen  de  sortir  de 
ces  difficultés:  en  effet,  dit  Kant,  pour  appliquer  ses  concepts  aux 
choses  sensibles,  elle  avait  comme  intermédiaire  ces  sortes  d'  «  intui- 
tions à  priori  »  qu'on  appelle  l'espace  et  le  temps,  et  qui  lui  ser- 
vaient de  représentation  générale,  de  dessin  général  ou  de  schème. 
«  Mais  le  bien  moral  est  quelque  chose  de  supra-sensible,  quant  à 
l'objet,  et  par  conséquent  on  ne  peut  trouver  dans  aucune  intuition 
sensible  rien  qui  y  corresponde.  >  Le  bien  moral  n'a  donc  pas  de 
schème  ou  d'image  ;  il  n'a  que  des  «  symboles  ^  ».  Le  seul  lien  pos- 
sible entre  le  phénomène  et  le  noumène  pour  les  kantiens  est  donc 
le  symbolisme;  la  morale  tout  entière  ne  peut  être  pour  eux  qu'un 
symbolisme  exprimant  l'absolu. 

1.  P.  238. 

2.  Les  simples  signes,  comme  les  mots  ou  les  lettres  algébriques:,  ue  font 
qu'éveiller  par  l'association  des  idées  la  pensée  d'un  objet  sans  avoir  aucun»' 
analogie  avec  cet  objet  même.  Les  sy}nbol('s,  au  contraire,  sont  analogues  à 
l'objet,  u  C'est  ainsi,  dit  Kant,  qu'on  représente  symboliquement  un  état 
monarchique  par  un  corps  animé,  quand  il  est  dirigé  d'après  une  coustiiulion 
et  des  lois  populaires,  ou  par  une  pure  machine,  par  exemple  un  moulin  à 
bras,  quand  il  est  gouverné  par  une  volonté  unique  et  absolue.  Entre  un  étal 
despotique,  et  un  moulin  à  bras,  il  n'y  a  aucune  ressemblance,  mais  il  y  eu  a 
entre  les  règles  au  moyen  desquelles  nous  réfléchissons  sur  ces  deux  chose? 
et  sur  leur  causalité.  »  Le  symbole  «  fait  passer  la  réflexion  que  fait  l'esprit 
sur  un  objet  de  l'intuition  à  un  tout  autre  concept  auquel  l'intuition  ne  peut 
jamais  peut-être  correspondre  directement...»  —  u  Toute  notre  connaissance  de 
Dieu  est  simplement  symbolique,  et  celui  qui  la  regarde  comme  schèmatiquf^^ 
ainsi  que  les  attributs  d'entendement,  de  volonté,  etc.^  qui  ne  prouvent  leur 
réalité  objective  que  dans  les  éires  de  ce  monde,  celui-là  tombe  dans  l'An- 
thropomorphisme. »  {Cnt,  du  jugement,  trad.  Barni,  t.  I,  335,  336.)  Les  expres- 
sions figurées  ou  hypoty poses,  —  comme  fondement  (appui,  base),  dépendre, 
découler,  subslance,  etc.,  —  »  sont  des  hypotyposes  symboliques  et  non  sché- 
matiques. >.  {Ibid.,  330.) 
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Il  y  a  dans  la  conception  du  symbolisme  en  morale  une  part  de 
vérité  que  nous  sommes  des  premiers  à  reconnaitre  ;  mais  c'est  sur- 
tout ici  qu'il  faut  se  garder  du  mysticisme.  La  question  est  de  savoir 
si  Kant  et  surtout  si  les  disciples  actuels  de  Kant,  principalement 
ceux  qui  s'inspirent  en  môme  temps  de  Platon  et  de  Schelling,  ont 
réussi  à  éviter  cet  écueil. 

Disons  d'abord  quelques  mots  du  symbolisme  franchement  mys- 
tique dont  on  trouve  des  exemples  chez  Platon  et  les  Alexandrins, 
puis  chez  les  théologiens  du  christianisme.  Le  mysticisme  propre- 
ment dit  prétend  d*abord  avoir  une  intuition  de  l'absolu  et  du  divin, 
une  vision  des  «  idées  éternelles  s>  ou  des  «  choses  en  soi  »,  une 
communication  directe  ayec  V  €  unité  »,  supérieure  tout  ensemble  à 
Texistence  sensible  et  à  l'intelligence.  Le  mysticisme  considère 
ensuite  les  actes  moraux  et  les  pratiques  religieuses  comme  les 
symboles  de  cette  intuition,  par  cela  même  comme  les  symboles 
de  l'absolu  qu  elle  atteint;  la  méthode  morale  se  ramène  donc  pour 
les  mystiques  à  la  détermination  des  actes  qui  figurent  le  mieux, 
sous  une  forme  sensible  et  rationnelle,  le  principe  supérieur  aux 
sens  et  à  la  raison.  Gomme  aucun  de  ces  actes  n'a  de  vraie  valeur 
par  soi,  comme  il  ne  vaut  que  comme  signe  et  signe  bien  lointain  de 
l'absolu,  le  mystique  arrive  à  un  mépris  croissant  de  la  vie  réelle  et 
active,  parfois  à  une  complète  indifférence  pour  les  actes  :  le  repos 
et  le  silence  lui  semblent  les  symboles  les  moins  infidèles  du  prin- 
cipe insondable  où  se  perd  la  pensée  môme,  et  auquel  il  donne  parfois 
le  nom  de  !'«  abîme  ». 

Kant  a  fort  bien  montré  l'erreur  et  les  excès  de  ce  mysticisme.  Le 
mystique,  selon  Kant,  ne  pousse  pas  encore  assez  loin  son  symbo- 
lisme :  il  ne  voit  point  que  ce  ne  sont  pas  seulement  les  actions  et 
les  pensées  humaines  qui  sont  de  purs  symboles  par  rapport  à  la 
réalité  absolue,  mais  que  la  prétendue  intuition  de  cette  réalité  est 
elle-même  une  simple  conception  symbolique,  loin  d*ôtre  une  immé- 
diate union  avec  l'absolu.  Le  mysticisme  prend  donc  pour  une  mani- 
festation du  divin  en  nous  et  pour  un  achème  ce  qui  n'en  est  que  le 
symbole, 

Kant  étend  même  à  la  métaphysique  tout  entière  l'accusation  qui 
pèse  sur  le  mysticisme,  parce  que,  selon  lui,  la  métaphysique  a 
toujours  une  prétention  plus  on  moins  avouée  à  se  représenter 
l'absolu  sous  les  formes  de  l'imagination  ou  de  la  conscience  ;  elle 
ne  voit  pas  que  ses  «  intuitions  '»  ou  a  connaissances  »  du  divin  se 
réduisent  à  des  symboles  détournés 'def  la  loi  morale,  que  nous  trou- 
vons en  nous-mômes  et  que  nous  connaissons  seule,  selon  Kant, 
d'une  connaissance  certaine.  Ou  pourrait  dire  que,  dans  la  pensée 
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de  Kant,  c'est  moins  la  morale  qui  est  un  symbolisme  métaphysique, 
que  la  métaphysique  qui  est  un  symbolisme  moral. 

L'absolu  se  trouve  donc  déplacé;  il  passe  de  la  métaphysique  à  la 
morale,  qui  encore  n'en  peut  saisir  que  la  forme  rationnelle,  a  c'est- 
à-dire  une  simple  loi,  le  devoir.  »  Quant  au  fond,  il  demeure  impé- 
nétré et  impénétrable. 

Mais,  après  avoir  ainsi  donné  à  la  morale  la  c  primauté  »  sur  la 
métaphysique,  après  lui  avoir  attribué  le  pouvoir  de  nous  ouvrir  le 
monde  intelligible  ,  dans  lequel  le  devoir  même  nous  ordonne 
d'entrer  pour  nous  y  assurer  une  place,  les  kantiens  se  trouvent 
ramenés  devant  ce  problème,  commun  à  tous  ceux  qui  admettent 
deux  mondes  dont  nous  devons  réaliser  Tharmonie  :  —  Comment 
discerner,  parmi  les  actes  à  accomplir  dans  le  monde  sensible,  ceux 
qui  sont  en  harmonie  avec  le  monde  intelligible,  dont  en  réalité  nous 
ne  connaissons  rien,  sinon  que  notre  loi  est  de  nous  y  conformer? 

Trois  méthodes  sont  possibles  pour  déterminer  le  rapport  du 
sensible  à  l'intelligible;  on  peut  les  appeler  :  1"  la  méthode  îi'univer- 
salisation  des  maximes,  2^  la  méthode  d'élimination  platonicienne, 
3°  la  méthode  d'induction  platonicienne.  La  première  seule  est  abso- 
lument conforme  à  l'esprit  et  à  la  lettre  du  kantisme;  les  autres, 
quoique  indiquées  vaguement  par  Kant  lui-même,  ne  sont  qu'une 
altération  du  vrai  kantisme  par  un  mélange  avec  le  platonisme. 

1°  Méthode  d'universalisation  des  maximes,  —  Cette  méthode  a 
son  origine  non  dans  V imagination,  principe  des  schèmes,  mais  dans 
l'entendement,  a  La  seule  faculté  de  connaître,  dit  Kant,  qui  puisse 
€  appliquer  la  loi  morale  à  des  objets  de  la  nature,  c'est  Tentende- 
€  ment,  non  l'imagination;  Aux  maximes  de  la  raison,  l'entende- 
«  ment  peut  soumettre,  comme  loi  pour  le  jugement,  non  pas  un 
«  schème  de  la  sensibilité,  mais  une  loi  applicable  in  concreto  à  des 
a  objets  des  sens  et,  par  conséquent,  pouvant  être  considérée  comme 
«  une  loi  de  la  nature.  >  En  d'autres  termes,  il  s'agit  de  trouver  nou 
pas  une  image^  ni  même  simplement  une  idée  du  bien  moral,  mais 
une  loi  intermédiaire  entre  le  monde  intelligible  et  le  monde  sensible, 
qui  puisse  s'appliquer  aux  deux  à  la  fois  et  servir  ainsi  de  moyen 
terme.  Cette  loi  commune  de  la  liberté  et  de  la  nature  ne  pourra, 
selon  Kant,  renfermer  une  matière  quelconque,  ni  intelligible,  puis- 
que les  objets  intelligibles  nous  échappent,  ni  sensible,  puisque  les 
objets  sensibles  ne  sont  pas  moraux  ;  elle  ne  peut  donc  être  qu'une 
forme,  c  La  seule  chose  qui  convienne  à  l'usage  des  concepts  moraux, 
c'est  le  rationalisme  du  jugement,  lequel  ne  prend  de  la  nature  sen- 
sible que  ce  que  la  raison  pure  peut  aussi  concevoir  par  elle-même. 
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c'est-à-dire  la  forme  législative  *.  »  —  Or  une  forme  peut  être  appelée 
un  type^  c'est-à-dire  une  marque  qui  n'est  pas  elle-même  une  image, 
mais  qui  impose  sa  forme  à  Timage;  Kant  aurait  pu  prendre  pour 
terme  de  comparaison  le  type  gravé  d'un  cachet  qui  sert  d'intermé- 
diaire entre  le  métal  dont  il  est  la  forme  et  la  cire  à  laquelle  il 
donnera  une  forme.  L'empirisme  ne  veut  voir  que  la  cire;  le  supra- 
naturalisme  mystique  prétend  voir  le  cachet,  et  la  main  qui  le  tient; 
le  criticisme  de  Kant  voit  la  forme  commune  du  cachet  et  de  la  cire. 

La  question  ainsi  posée,  il  reste  à  déterminer  quelle  sera  cette  forme 
commune  des  lois  de  la  liberté  et  des  lois  de  la  nature.  Kant  ré- 
pond :  —  Ce  qui  nous  commande  impérativement,  c'est  la  raison 
pure;  or  la  raison  pure,  étant  dégagée  de  toute  matière  empirique  et 
ne  conservant  que  la  forme  d'une  loi,  est  par  cela  même  universelle. 
L'universalité  est  donc  la  seule  forme  sous  laquelle  nous,  puissions 
nous  représenter  à  la  fois  un  monde  de  la  nature  et  un  monde  de  la 
liberté,  parce  que  c'est  la  forme  même  du  monde  de  la  raison.  Tel 
est  le  a  type  qui  nous  sert  à  juger  nos  maximes  suivant  des  principes 
moraux.  Si  la  maxime  de  l'action  n'est  pas  telle  qu'elle  puisse  re- 
vêtir la  forme  d'une  loi  universelle  de  la  nature,  elle  est  moralement 
impossible,  d 

Ainsi  on  ne  saurait  trop  le  redire,  l'érection  d'une  maxime  en  loi 
universelle  de  la  nature  est  seulement  le  «  type  de  la  loi  morale  o. 
Nous  avons  donc,  dans  notre  détermination  de  la  moralité,  les  divers 
degrés  suivants  :  1®  trouver  une  loi  de  la  hberté  qui  en  exprime  for^ 
mellement  le  fond  :  cette  loi  est  Vuniversalité  du  vouloir  ;  2"  trouver 
une  loi  de  la  nature^  un  ordre  naturel  qui  soit  le  symbole  d'un  ordre 
de  la  liberté,  d'une  loi  de  la  liberté  :  c'est  l'universalité  des  lois  de  la 
nature.  «  C'est  toujours  ainsi,  dit  Kant,  que  juge  le  sens  commun 
lui-même,  car  la  loi  de  la  nature  sert  toujours  de  fondement  à  ses 
jugements  les  plus  ordinaires,  même  aux  jugements  d'expérience. 
Il  Ta  donc  toujours  devant  les  yeux^  sauf  à  ne  faire,  dans  les  cas  où  il 
s'agit  de  juger  la  causahté  libre,  de  cette  loi  de  la  nature  que  le  type 
d'une  loi  de  la  liberté,  car,  s  il  n'avait  sous  la  main  quelque  chose  qui 
pût  lui  servir  d'exemple  dans  l'expérience,  il  ne  pourrait  mettre 
en  usage  dans  l'application  la  loi  d'une  raison  pure  pratique.  Il  est 
donc  permis  aussi  d'employer  la  nature  du  monde  sensible  comme 
type  d'une  nature  intelligible^  pourvu  qu'on  ne  transporte  pas  à 
celle-ci  les  intuitions  et  ce  qui  en  dépend,  mais  qu'on  se  borne  à  lui 
rapporter  la,  forme  législative  en  général. «.,  car  des  lois  comme  telles 
sont  identiques  quant  à  la  forme^  n'importe  d'où  elles  tirent  les  prin- 

1.  Raison  pratique^  243. 
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cipes  qui  les  déterminent  '.  »  En  d'autres  termes,  que  les  principes 
d'une  loi  appartiennent  au  monda  sensible  ou  au  monde  intelligible, 
la  forme  de  la  loi,  c'est-à-dire  l'universalité,  sera  toujours  la  même. 
Telle  est,  selon  nous,  Téconomie  générale  du  symbolisme  kantien. 

Â  cette  doctrine,  qui  est  la  pure  et  originale  doctrine  de  Kant,  on 
peut  faire  les  objections  suivantes  : 

l""  Il  n'est  pas  certain  que  les  lois  du  monde  intelligible  et  celles 
du  monde  sensible  soient  identiques  même  quant  à  la  forme.  Nous 
né  pouvons  savoir  si  la  liberté  absolue  a  vraiment  des  lois^  et  Tidée 
de  liberté  par  elle-même  implique  plutôt  le  contraire. 

Si,  au  lieu  de  Tidée  de  liberté  intelligible,  nous  considérons  celle- 
du  bien  intelligible,  la  même  objection  subsiste.  Nous  ne  pouvons  pas; 
plus  connaître  la  forme  commune  du  bien  absolu  et  de  la  nature  que 
nous  ne  pouvons  connaître  le  bien  absolu  lui-même.  Une  cire  intel- 
ligente peut  savoir  la  forme  qui  est  empreinte  en  elle  ;  mais,  quand 
elle  attribue  cette  forme  à  un  objet  transcendant  qui  la  lui  imprime, 
elle  ne  peut  savoir,  ni  si  de  ce  côté  la  forme  est  réellement  objective, 
ni  si  le  fond  qu'elle  recouvre  est  bon  et  moral.  Certaine  du  côté 
immanent  et  comme  fait  brut,  la  forme  d'universalité  est  incertaine 
du  côté  transcendant. 

Si  notre  forme  de  moralité  ne  ressemble  pas  plus  à  la  moralité 
réelle  et  intelligible  qu'un  «  moulin  à  bras  »  ne  ressemble,  comme 
dit  Kant,  à  un  «  Etat  despotique  »  ^  ou  une  métaphore  à  son  objet, 
elle  n'aura  déjà  guère  de  valeur  ;  mais  nous  ne  pouvons  pas  même 
savoir  s'il  a  y  a  la  même  analogie  de  règles  entre  la  moralité 
absolue  et  notre  forme  de  moralité  qu'entre  un  Etat  despotique  et 
un  moulin  à  bras,  car  ce  serait  transporter  les  règles  subjectives  de 
la  causalité  à  nous  connue  dans  un  monde  où  elles  ne  sont  plus 
valables.  Notre  forme  de  la  moralité,  notre  hypotypose^  notre  méta^ 
phare  symbolique,  est  donc,  comme  le  fond  môme  qu'elle  prétend 
représenter,  une  hypothèse,  et  la  loi  qu'elle  exprime,  au  lieu  dètre 
a  assertorique  »,  nous  apparaît  de  nouveau  comme  problématique  et 
métaphoiique.  En  d'autres  termes,  nous  ne  pouvons  savoir  si  le 
bien  en  soi  est  vraiment  universel.  Le  rapport  de  Tuniversalité  àda 
volonté  absolument  bonne  est  en  lui-même  insaisissable.  On  peat 
fort  bien,  par  exemple,  supposer 'une  volonté  mauvaise,  arbitraire, 
qui  imposerait  des  lois  universelles.  On  peut  supposer  aussi  une  loi 
universelle  de  la  nature  qui  serait  un  mal,  par  exemple  la  souffrance 
universelle,  l'égoïsme  universel,  etc.  La  doctrine  kantienne  s'appuie 
sur  roptimisme  théologique.  Enfin  on  peut  supposer  que  le  bien  en 

1.  Mrtaph.  des  mœurs^  p.  242. 

2.  Voir  plus  haut  la  noie  sur  les  symboles. 
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soi  est  l'individualité  et  non  l'universalité,  que  le  seul  vrai  bien  est 
dans  l'individualisme  s' affirmant  lui-môme.  Donc,  en  résumé,  nous 
ne  savons  pas  si  la  volonté  universelle,  en  supposant  qu'il  y  en  ait 
une,  est  bonne,  mauvaise  ou  indifférente,  ni  si  une  bonne  volonté 
absolue  est  universelle. 

Au  reste/  Kant  reconnaît  lui-même  qu  aucune  analyse  ne  peut 
déduire  de  la  bonne  volonté  V universalité,  et  il  est  obligé  de  recourir 
de  nouveau  à  son  expédient  habituel,  c'est-à-dire  aux  propositions 
synthétiques  à  priori  que  nous  trouvons  en  nous  toutes  faites.  «  Le 
principe  de  la  moralité,  dit-il,  est  toujours  une  proposition  synthé- 
tique^ qu'on  peut  exprimer  ainsi  :  —  Une  volonté  absolument  bonne 
est  celle  dont  la  maxime  peut  toujours  s'ériger,  sans  se  détruire,  en 
loi  universelle  ;  —  cdxje  ne  puis  trouver  par  V analyse  du  concept  d'une 
volonté  absolument  bonne  la  qualité  (d'universalité)  que  j'attribue 
ici  à  sa  maxime  *.  »  Le  concept  positif  de  la  liberté  pourrait  seul, 
ajoute  Kant,  fournir  ici  le  moyen  terme  nécessaire;  mais  nous  savons 
que  le  concept  positif  de  la  liberté  est  pour  nous  simplement  la 
liberté  soumise  à  des  lois  morales^  et  comme  c'est  la  moralité  même 
qu'il  faudrait  déterminer  au  moyen  de  ce  concept,  lequel  précisé- 
ment la  présuppose,  nous  tournons  de  nouveau  dans  un  cercle  vi- 
cieux. Bref,  il  faudrait  savoir  en  quoi  consiste  foncièrement  la  liberté 
absolue  pour  savoir  si  Tuniversalité  est  réellement  sa  forme.  Comme 
nous  ne  lo  savons  pas,  la  forme  universelle  est  une  pure  hypothèse 
sur  la  nature  du  vrai  bien,  et  rien  ne  prouve  que  l'égoïste  ou  tout  au 
moinc)  l'individualiste  n'ait  pas  seul  raison,  tandis  que  tous  les  autres 
seraient  les  dupes  d'un  penchant  à  l'universel  utile  seulement  pour 
l'espèce. 

2o  L'universalité,  fût  elle  démontrée  appartenir  à  la  volonté  abso- 
lument bonne,  est  toujours  une  forme  négative  qui,  de  l'aveu  même 
des  kantiens,  ne  nous  fournit  par  elle  seule  aucune  règle  positive  de 
moralité  :  l'impératif  de  l'universalité,  à  vrai  dire,  n'ordonne  rien;  il 
se  contente  de  permettre  ou  de  défendre.  C'est  la  loi  Veto.  Ce  qu'il  y 
a  de  positif  dans  nos  actions  vient  de  la  sensibilité,  de  Texpérience, 
de  la  nature;  la  raison,  avec  son  principe  universel,  ne  fait  pour 
ainsi  dire  que  laisser  passer  les  actions  ou  les  arrêter,  selon  qu'elle 
les  juge  ou  ne  les  juge  pas  en  règle  *.  Kant  croit  que  ce  pouvoir  per- 
missif ou  suspensif  suffit  pour  assurer  Tautonomie  et  la  liberté;  mais 
comment  une  règle  restrictive  ou  négative,  c'est-à-dire  toute  for- 

1.  Métaph,  des  mœurs ^  p.  95. 

2.  Ainsi,  dans  un  bureau  de  poste,  remployé  accepte  ou  refuse  un  pac^et 
sans  en  connaître  le  contenu,  selon  qu'il  a  ou  n'a  pas  la  focme  et  la  dimension 
réglementaires. 
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melle,  peut-elle  être  vraimeqt  le  type  d'une  volonté  librement  et 
foncièrement  bonne,  autonome  et  absolue?  Est-ce  parce  que  c'est 
nous  qui  la  posons  ?  ^  Alors,  encore  une  fois,  nous  devrions  savoir 
comment  et  pourquoi  nous  la  posons;  nous  en  saisirions  le  rapport 
avec  le  bien  essentiel  dont  nous  aurions  conscience,  tandis  que, 
selon  Kant,  nous  trouvons  en  nous  la  défense  ou  la  permission  à 
Tétat  de  loi  empreinte  par  un  principe  inconnaissable,  qui  ressemble 
beaucoup  plus  à  un  non-moi  transcendant  qu'au  moi  transcendant. 
C'est  donc  un  type  de  servitude  et  d'hétéronomie  plus  que  de  liberté 
et  d'autonomie-  C'est  un  règlement,  une  discipline  que  nous  subissons 
sans  en  connaître  la  vraie  raison,  et  non  une  législation  personnelle 
et  libre. 

3°  L'universalité,  fût  elle  acceptée  comme  loi,  demeure  une  loi 
inapplicable  et  vide  tant  qu'on  ne  fait  pas  appel  aux  considérations 
d'utilité,  de  finalité,  de  bonheur,  en  un  mot  d'objet  et  de  matière. 
D'où  cette  difficulté  :  nous  devons  agir  sans  nous  régler  sur  la 
matière  de  l'action,  mais  pouvons-nous  agir  sans  nous  régler  de 
fait  sur  cette  matière? 

Kant,  à  vrai  dire,  ne  nie  pas  que  notre  volonté  ait  nécessairement 
un  objet  et  une  matière;  seulement  il  veut  soumettre  cette  matière, 
la  naturey  à  la  forme  de  l'universalité.  La  vraie  question  est  donc  de 
savoir  si  et  comment  il  est  possible  de  reconnaître  ce  qui  peut  être 
réellement  érigé  en  loi  universelle  de  la  nature.  Or  les  raisons  que 
Kant  invoque  pour  apprécier  les  actions  et  voir  si  elles  peuvent  ôtre 
érigées  en  lois  universelles  de  la  nature  sont  des  raisons  d'utilité; 
de  là  l'objection  en  quelque  sorte  classique  qui  lui  a  été  faite  par 
Schleiermacheret  Schopenhauer  *,  objection  reproduite  de  nos  jours 
par  tous  les  utilitaires  anglais*,  par  les  spiritualistes  français*,  et 
même  par  les  criticistes  *  :  —  Le  formalisme  théorique  de  Kant,  en 
passant  à  la  pratique,  est  obligé  d'emprunter  ses  motifis  à  l'utilita- 
risme. —  Il  est  certain  que  Kant,  sortant  des  formes  pures  et  à  priori, 
finit  par  faire  appel  à  des  objets  d'expérience  :  il  suppose  une  volonté 
qui  veut  vivre  en  société,  et  il  recherche  les  conditions  de  l'état 
social,  véracité,  fidélité  des  engagements,  etc.  Or,  nous  ne  pouvons 
nous  empocher  de  remarquer  l'analogie  de  ces  conditions  avec  le 
principe  de  Lamarck  et  de  Darwm  sur  les  «  conditions  d'existence  », 
sur  les  moyens  de  coexistence  des  hommes  en  société,  sur  l'ajuste- 

1.  Voir,  dans  Schopenhauer,  la  critique,  d'ailleurs  souvent  superficielle  et 
injuste,  de  la  morale  kantienne  {Fondements  de  la  morale), 

2.  Y  compris  M.  Sidgwick  Methods  of  Ethics, 

3.  Voir  M.  Janel,  Morale, 

4.  Voir  M.  Reuouvier,  Science  de  la  morale. 
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ment  de  l'individu  au  milieu  social.  «:  Je  ne  peux  vouloir,  dit  Kant, 
que  ce  soit  une  loi  universelle  de  mentir,  car  alors  on  ne  me  croi- 
rait plus,  ou  on  me  payerait  de  la  même  monnaie.  :»  Ainsi  raisonnent 
les  Helvétius  et  les  Bentham.  —  Et  encore,  à  propos  de  la  maxime 
de  rinsensibilité  :  «  Une  volonté  qui  adopterait  une  pareille  maxime 
se  contredirait  elle-même,  car  il  peut  se  présenter  des  occasions  où 
elle-même  aura  besoin  de  TafTection  et  de  la  compassion  d'autrui,  et 
alors,  en  établissant  elle-même  une  semblable  loi  de  la  nature,  elle 
se  sera  enlevé  tout  espoir  d'obtenir  cette  aide,  qu'elle  désire  *.  »  Kant 
est  encore  plus  précis  dans  les  Eléments  métaphysiques  de  la  doc- 
trine  des  mœurs  '  :  ^  Chacun  désire  qu*on  lui  vienne  en  aide  ;  or,  si 
un  homme  laissait  voir  que  sa  maxime  est  de  ne  pas  vouloir  aider 
les  autres,  alors  chacun  serait  autorisé  à  lui  refuser  tout  secours. 
Ainsi  la  maxime  de  Tégoïste  combat  contre  elle-même.  :» 

Schopenhauer  a  interprété  tous  ces  passages  dans  le  sens  du  pur 
égoïsme.  «  Chacun,  dit  Schopenhauer,  serait  autorisé ,  selon  les 
expressions  de  Kant!  Voilà  exprimée  la  thèse  que  Tobligation  morale 
repose  purement  et  simplement  sur  une  réciprocité  supposée,  qu'ainsi 
elle  est  tout  égoïste  ;  car  c'est  l'égoïsme  qui,  sagement,  et  sous  la 
réserve  d'un  traitement  réciproque,  s'accorde  à  un  compromis.  » 
Mais  cette  interprétation  de  Schopenhauer,  malgré  la  part  de  vérité 
qu'elle  contient,  est  exagérée  et  trop  superficielle.  Schopenhauer  et 
ceux  qui  reproduisent  son  objection  n^ont  pas  compris  la  méthode 
de  symbolisme  et  de  typique  suivie  par  Kant.  L'utilité  n'est  pas  pour 
Kant  le  but  suprême  de  la  conduite,  comme  elle  Test  dans  l'égoïsme; 
elle  est  un  simple  moyen  ou  une  fin  relative,  dont  la  poursuite  est 
permise  sous  une  condition^  à  savoir  la  possibilité  d'être  universa- 
lisée, et  c'est  cette  condition  seule,  toute  formelle,  qui  est  incondi- 
tionnelle. Quand  l'utilité  est  universalisée,  elle  devient  un  détermi- 
nisme naturel,  une  loi  de  nature  qui  est  simplement  le  type  de 
l'ordre  intelligible.  Schopenhauer  et  les  autres  critiques  de  Kant 
nous  paraissent  donc  avoir  passé  à  côté  de  la  vraie  difficulté.  La 
question  essentielle  n'est  pas  de  savoir  si  Kant  introduit  un  contenu 
dans  sa  loi,  mais  1°  si  la  loi  elle-même,  c'est-à-dire  la  forme  intel- 
ligible d'universalité,  a  la  valeur  absolue  qu'il  lui  attribue  (nous 
avons  vu  tout  à  Theure  le  contraire),  et  2"*  si  le  type  sensible  de  la 
loi,  c'est-à-dire  l'universalité  de  la  nature  sensible,  peut-être  apprécié 
et  déterminé.  Examinons  ce  dernier  point. 

Ce  qui  constitue  vraiment,  selon  Kant,  le  type  de  l'universalité  dans 
l'ordre  de  la  nature^  ce  ne  sont  pas  les  considérations  matérielles 

1.  76.  56,  Rosenkranz,  60. 

2.  §  30. 
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d'intérêt,  que  Schopenbauer  a  seules  remarquées,  mais  une  considé- 
ration de  forme  toute  logique^  qui  consiste  à  exclure  soit  la  contra^ 
diction  de  la  pensée  avec  soi,  soit  celle  de  la  volonté  avec  soi.  Les 
maximes  injustes  ne  peuvent,  selon  Kant,  être  universalisées  dans 
la  nature  parce  qu'elles  renferment  une  contradiction  de  la  pensée. 
Par  exemple,  vouloir  faire  partie  d'une  société,  d'un  ordre  naturel 
d'hommes  associés,  et  vouloir  mentir,  c'est  se  contredire,  car,  si 
vous  érigez  le  mensonge  en  loi,  la  société  est  dissoute  du  même 
coup  et  ne  peut  plus  subsister  comme  ordre  naturel  ;  la  maxime  du 
mensonge  et  en  général  de  rinjustice  ne  peut  donc  pas  même  être 
cùnçue  comme  loi  universelle  de  la  nature  sans  contradiction.  Quant 
à  la  charité,  on  peut  sans  contradiction  concevoir  son  contraire 
érigé  en  loi  universelle  de  la  nature,  mais  on  ne  peut  le  vouloir^  dit 
Kant,  parce  qu'alors  on  serait  tout  le  premier  victime  d'une  pareille 
loi  :  en  voulant  son  bien,  on  aurait  voulu  son  mal,  ce  qui  est  non 
plus  seulement  une  contradiction  de  la  pensée,  mais  une  contra- 
diction de  la  volonté. 

On  le  voit,  c'est  bien  plutôt  à  la  doctrine  de  Littré  qu'à  celle 
de  Stuart  Mill  qu'il  faut  comparer  la  doctrine  de  Kant.  «  Soyez  juste  » 
se  traduit  finalement  pour  Kant  comme  pour  Littré  par  :  «  Soyez 
logique  »;  si  vous  voulez  vivre  en  société,  il  faut  vouloir  les  condi- 
tions naturelles  et  déterminées  de  la  société;  ne  mentez  donc  pas  ; 
qui  veut  la  fin  veut  les  moyens.  C'est  là  d'ailleurs  un  impératif  tout 
hypothétique  ;  le  seul  impératif  catégorique  consiste  à  ne  pas  se  con- 
tredire,  parce  que  l'identité  logique  ou  l'absence  de  contradiction 
avec  soi  est  la  condition  de  l'universalité  formelle,  seule  loi  da 
monde  moral.  • 

D'après  ce  qui  précède,  l'universalité  se  réduit  pratiquement  à  une 
forme  toute  logique,  et  alors  le  problème  est  d'examiner  si,  sous  cette 
forme,  l'universalité  est  scientifiquement  déterminable  et  morale- 
ment suffisante.  La  seule  réponse  vraiment  topique  à  Kant  serait  donc 
démontrer  que  Y  universel  qu'il  poursuit  est  impossible,  qu'on  est 
obligé  de  se  contenter  du  général  (exclu  par  lui),  et  qu'alors,  dans 
Tordre  de  la  logique  et  de  la  nature  (qui  sont  identiques),  l'égoïsrae 
peut  être  généralisé  tout  comme  le  désintéressement,  le  mal  tovt 
comme  le  bien. 

Pour  savoir  ce  qu'il  en  faut  penser,  suivons  Kant  lui-même  dans 
l'analyse  des  cas  qu'il  prend  pour  exemples. 

Premier  exemple  :  —  «  Supposons  que  j'admette  en  principe,  pour 
l'amour  de  moi-même,  que  je  puis  abréger  ma  vie,  dès  qu'en  la  pro- 
longeant  j'ai  plus  de  maux  à  craindre  que  de  plaisirs  à  espérer.  Qu'on 
se  demande  si  ce  principe  de  l'amour  de  soi  peut  devenir  une  loi 
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universelle  de  la  nature.  On  verra  bientôt  qu'une  nature  qui  aurait 
pour  loi  de  détruire  la  vie  par  ce  même  penchant  dont  le  but  est 
précisément  de  la  conserver  serait  en  contradiction  avec  elle-même 
et  ainsi  ne  subsisterait  pas  comme  nature  *.  >  —  On  pourrait  répondre 
à  Kant,  d'abord  qu'il  parle  du  but  de  la  natare  comme  s'il  était  prouvé 
que  la  nature  a  un  but  ;  puis  que  nous  ignorons  si  le  but  de  la  nature 
est  de  conserver  la  vie  par  le  moyen  du  bonheur  ou  d'assurer  le 
bonheur  par  le  moyen  de  la  vie.  Dans  ce  dernier  cas,  quoi  de  plus 
logique  et  de  plus  naturel  tout  ensemble  que  de  supprimer  le  moyen 
quand  il  va  contre  le  but?  Qu'y  a-t-il  de  contradictoire  à  dire  :  — 
Cherchez  le  bonheur,  et,  si  la  vie  est  pour  vous  exceptionnellement 
plus  malheureuse  qu'heureuse,  renoncez  à  la  vie?  —  La  nature,  répon- 
dez-vous, ne  subsisterait  plus.  —  Loin  de  là;  le  penchant  naturel  à 
vivre  est  assez  fort  et  le  plaisir  de  vivre  est  assez  constant  pour  que 
quelques  exceptions  ne  nuisent  en  rien  à  la  règle  générale.  En  fait, 
les  suicides  qui  ont  lieu  n'empêchent  nullement  la  nature  de  subsister. 
Une  fois  le  suicide  permis  par  les  moralistes,  il  se  produirait  tout  au 
plus  une  légère  augmentation,  que  la  statistique  aurait  bientôt  cal* 
culée,  et  le  tout  fonctionnerait  aussi  régulièrement  que  le  mécanisme 
des  saisons.  Même  en  admettant  que  le  bonheur  soit  un  simple 
moyen  pour  assurer  la  vie  (chose  assez  étrange),  il  n*y  aurait  encore 
aucun  inconvénient  à  admettre  en  morale  la  loi  suivante  :  —  Vivez^ 
si  la  vie  n'est  pas  pour  vous  une  charge  trop  insupportable.  —  Les 
exceptions  n'empêcheraient  pas  plus  la  règle  de  subsister  dans  ce  cas 
que  dans  Tautre.  —  Mais  si  tout  le  monde  se  donnait  la  mort?  —  La 
supposition  est  impossible,  car  il  faudrait  que  la  vie  fût  pour  tout  le 
monde  insupportable.  En  ce  cas  extrême,  on  universaliserait  le  sui- 
cide, à  la  grande  joie  des  pessimistes,  au  lieu  d'universaliser  le  «  vou- 
loir-vivre ».  Au  reste,  le  raisonnement  kantien,  poussé  jusqu'au  bout, 
conclurait  à  condamner  le  dévouement  du  soldat,  ou  de  celui  qui* 
s'expose  pour  sauver  les  autres,  ou  de  celui  qui  meurt  pour  ne  pas» 
commettre  une  mauvaise  action;  vous  êtes  donc  toujours  obligé 
d'introduire  dans  votre  prétendue  règle  universelle  des  exceptions  et- 
d'universaliser  les  maximes  dans  des  conditions  données  et  particun 
îièreSy  au  lieu  de  les  universaliser  sans  conditions  ^.  Dès  lors,  quelle 
ditTérence  essentielle  y  a-t-il,  au  point  de  vue  de  l'universalité,  entre 
ces  deux  lois  :  1°  Conservez  votre  vie,  si  elle  ne  vous  est  pas  entière* 
ment  insupportable;  2<>  Conservez  votre  vie,  si  le  bonheur  de  la 
société  ou  quelque  raison  supérieure  n'en  demande  pas  le  sacrifice? 

4.  Mf^taph,  des  mœurs ^  p.  53. 

2.  Nous  emprnntons  cette  remarque  à  la  Morale  anglaise  contemporaine  de 
M.  Guyau,  p.  250. 
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Dans  les  deux  cas,  il  y  a  un  si,  qui  implique  une  détermination  plus 
ou  moins  particulière  de  circonstances.  Supposez  que  nous  érigions 
en  loi  absolument  universelle  de  la  nature,  comme  le  veut  Kant,  et 
non  pas  seulement  générale^  la  conservation  de  la  vie,  nous  abouti- 
rions à  la  lutte  pour  la  vie  entre  les  hommes  et  nous  en  déduirions 
qu'il  faut  tout  faire  pour  observer  une  loi  universelle  qui  nous  com- 
mande sans  condition.  Donc  la  conservation  de  la  vie  ne  peut  pas 
plus  être  une  loi  absolument  universelle  de  la  nature  que  sa  des- 
truction; et  de  môme  pour  toutes  les  lois.  Nous  sommes  obligés  de 
nous  contenter  en  tout  d'une  règle  générale,  et  alors  les  actions  les 
plus  contraires  peuvent  se  généraliser  dans  Tordre  de  la  nature, 
pourvu  qu'on  pose  exactement  tous  les  termes  du  théorème.  On  ne 
dira  jamais  d'une  manière  absolue  :  A  =  règle  universelle;  mais  on 

A  A 

dira  d'une  manière  relative  :  -^  =  règle  générale,  ou  -jg-  X  C  = 

règle  générale.  De  même,  on  ne  dira  pas  d'une  manière  absolue  : 
«  Pour  fuir  un  danger  qui  vous  menace,  sautez  par  la  fenêtre;  »  mais 
on  ajoutera  ou  l'on  sous-entendra  :  «  Sautez,  dans  les  cas  oîi  la  fenêtre 
n'est  point  au  sixième  étage  et  où  vous  avez  quelque  chance  de  ne 
pas  vous  tuer  du  coup  ».  En  un  mot,  les  lois  de  la  nature  sont  tou- 
jours universelles  en  ce  sens  qu'elles  produisent  toujours  les  mêmes 
effets  dans  les  mômes  conditions^  mais  toutes  sont  particulières  en 
ce  sens  qu'il  y  a  toujours  un  déterminisme  particulier  de  conditions 
qui  produit  constamment  les  mêmes  effets.  Le  vrai  type  sensible  et 
naturel,  la  vraie  loi  de  nature,  c'est  donc  d'agir  selon  les  conditions 
et  circonstances  déterminées.  Dès  lors,  comment  faire  de  cette  loi  de 
nature  le  type  d'une  loi  morale  inconditionnelle? 

Kant  donne  encore  pour  exemple  la  conduite  d'un  homme  qui,  «  se 
sentant  un  talent  utile  b,  ne  le  cultive  pas  et  se  livre  au  plaisir.  «  Cet 
homme  voit  qu'à  la  vérité  une  nature  dont  cette  maxime  serait  la 
loi  universelle  pourrait  encore  subsister,  bien  que  tous  les  hommes 
(comme  les  insulaires  de  la  mer  du  Sud)  laissassent  perdre  leurs 
talents  et  ne  songeassent  qu'à  passer  leur  vie  dans  l'oisiveté;  mais  il 
lui  est  impossible  de  vouloir  que  ce  soit  là  une  loi  universelle  de  la 
nature,  ou  qu'une  telle  loi  ait  été  mise  en  nous  par  la  nature  comme, 
un  instinct.  En  effet,  en  sa  qualité  d'être  raisonnable,  il  veut  néces- 
sairement  que  toutes  ses  facultés  soient  développées,  puisqu'elles 
lui  servent  -et  lui  ont  été  données  pour  toutes  sortes  de  fins  possi- 
bles. »  Il  faut  avouer  que,  dans  cet  exemple  comme  dans  l'autre, 
Kant  fait  un  abus  inattendu  des  considérations  de  finalité,  ô^utilité^ 
dHnstinct,  de  nécessité,  de  volonté  nécessaire,  bref  de  tout  ce  qui 
concerne  la  matière  des  actions.  Il  s'agit  de  savoir  si  ma  pensée  ou 
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ma  volonté  peuvent  subsister  dans  leur  accord  avec  elles-mêmes  au 
cas  où  je  généraliserais  telle  maxime,  et  Kant  ne  nous  parle  que  de 
la  nature^  de  son  maintien  possible,  de  son  accord  avec  soi,  etc. 
C'est  sans  doute  parce  que  l'universalité  doit  être  la  forme  commune 
de  la  nature  et  de  la  raison;  mais  précisément  Tuniversalité  des  lois 
de  la  nature  est,  comme  nous  venons  de  le  voir,  très  différente  de 
celle  de  Tirapératif  rationnel,  car  elle  est  conditionnelle  et  l'impératif 
estr  inconditionnel.  Ajoutons  maintenant  qu'elle  est  fatale  et  que 
Timpératif  suppose  la  liberté.  La  nature  n'a  pas  besoin  de  nous  pour 
«  faire  ses  affaires  »,  comme  dirait  Chamfort;  elle  est  toujours  sûre 
de  ne  point  voir  bouleverser  ses  lois;  elle  est  sûre  de  leur  univer- 
salité sous  les  exceptions  apparentes.  Ce  n'est  pas  tout.  Dans  l'exem- 
ple actuellement  cité  par  Kant,  la  loi  universelle  de  la  nature  réelle 
est  précisément  Topposé  de  celle  que  Kant  veut  établir,  car  il  veut 
fonder  le  désintéressement,  et  la  nature  a  parmi  ses  lois  universelles 
l'intérêt.  Si  Kant  arrivait  à  réaliser  chez  tous  les  hommes  un  désin- 
téressement complet  et  absolu,  c'est  alors  que  la  nature  serait  bou- 
leversée et  peut-être  ne  pourrait  plus  subsister,  car  la  a  gravitation 
sur  soi  »  est  une  loi  encore  plus  fondamentale  que  la  force  d'expan- 
sion sympathique  vers  autrui. 

Prenons  donc  la  doctrine  de  Kant  et  l'exemple  qu'il  donne  comme 
s'il  s'agissait  exclusivement  d'une  nature  nouvelle  à  fonder  par  le 
moyen  de  la  volonté;  c'est-à-dire,  en  définitive,  d'une  société  à  éta- 
blir et  à  faire  fonctionner  d'une  manière  déterminée  *.  Dans  ce  cas, 
pourrions-nous  vouloir  sans  contradiction  la  généralisation  de  cette 
règle  :  —  Cultivez  votre  talent,  à  moins  que  vous  n'ayez  assez  de 
fortune  et  de  plaisirs  à  votre  disposition  pour  vous  en  dispenser?  — 
Il  est  difficile  de  voir  en  quoi  une  volonté  qui  consentirait  à  cette 
loi  serait  en  désaccord  avec  elle-même.  Tout  au  contraire ,  .elle 
serait  d'accord  avec  a  1  oi  très  universelle  et  naturelle  «de  la  volonté 
qui  nous  fait  vouloir  nécessairement  notre  propre  bonheur.  Chacun 
tâcherait  d'être  parmi  ceux  qui  sont  assez  favorisés  de  la  fortune 
pour  n'avoir  d'autre  occupation  que  le  plaisir,  et,  s'il  n'y  parvenait 
pas,  la  nécessité  de  vivre  suffirait  à  \§  faire  travailler  faute  de  mieux  : 
non  seulement  la  nature  extérieure  n'en  serait  nullement  boulever- 
sée, mais  la  société  elle-même  s'en  accommoderait.  N'est-ce  point 

1.  C'est  là  d*aiUeurs  le  vrai  sens  de  la  doctrine  kantienne:  a  L'universalité  de 
la  loi  d'après  laquelle  des  effets  sont  produits  constitue  ce  qu'on  nomme  nature 
dans  le  sens  le  plus  général  (quant  à  la  forme),  c'est-à-dire  l'existence  des 
choses  en  tant  qu'elle  est  déterminée  suivant  des  lois  universelles  {Met.  des 
mœurs,  p.  58).  C'est  donc  un  déterminisme  à  fonder  par  la  volonté,  un  ordre 
de  choses  où  tout  serait  soumis  à  des  lois  sans  exception.  L'ordre  social  lui- 
même  est  un  ordre  naturel  en  tant  que  soumis  à  des  lois. 
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ainsi,  dès  maintenant,  que  les  choses  se  passent  dans  la  généralités 
des  cas?  Ce  ne  serait  qu'une  question  de  degré  dans  la  somme  géné- 
rale d'utilité. 

Troisiènle  exemple  :  Un  homme  fortuné  et  indifférent  à  la  misère 
d'autrui  peut-il  vouloir  que  sa  maxime  c  soit  partout  admise  comme 
une  loi  universelle  de  la  nature  »?  —  Nous  avons  vu  la  réponse  de 
Kant  :  Tégoïsme  de  cet  homme  se  contredirait  lui-môme,  car  il  peut 
ce  se  trouver  des  qas  où  Ton  ait  besoin  de  l'assistance  des  autres). 
Ici  encore  l'argument  n'est  pas  sûr  et  on  ne  voit  pas  quelle  inconsé- 
quence il  y  aurait  à  ériger  en  maxime  universelle  :  a  Chacun  pour 
soi,  »  si  Ton  se  trouvait  précisément  parmi  ceux  qui  n'ont  pas  besoin 
des  autres.  —  Supposez,  pourrait-on  dire  avec  Schopenhauer,  que 
je  sois  assez  fort,  par  l'effet  d'une  supériorité  physique  ou  intellec- 
tuelle, pour  être  sûr  d'avoir  toujours  dans  l'insensibiUté  le  rôle  actif, 
jamais  le  rôle  passif,  c'est-à-dire  de  faire  à  autrui  tout  le  mal  que  je 
voudrais  sans  qu'on  puisse  me  payer  de  retour,  je  pourrai  alors  fort 
bien  consentir  à  ériger  l'injustice  ou  l'insensibilité  en  une  maxime 
générale,  et  ainsi  à  régler  la  marche  du  monde  d'après  cette  loi 
simple  et  universelle  dont  parle  le  poète  : 

Prenne  qui  a  la  force, 
Et  garde  qui  pourra. 

Le  dernier  exemple,  et  le  meilleur  que  donne  Kant,  est  celui  des 
promesses  et  des  dé^  ôts.  On  peut  lui  concéder  que,  si  l'on  érig'^aiten 
loi  universelle  de  ne  pas  rendre  les  dépôts  quand  on  a  intérêt  à  les 
garder  ,  le  dépôt  deviendrait  impossible  et  logiquement  contra- 
dictoire. Mais  alors  la  société  et  la  nature  se  passeraient  des  dépôts 
et  môme,  à  la  rigueur,  des  promesses.  L'ordre  naturel  et  social  ne 
serait  pas  pour  cela  détruit.  On  universaliserait  les  précautions 
contre  ses  voisins,  de  même  qu'aujourd'hui  on  universalise  les  clefs 
des  maisons  par  défiance  des  voleurs.  Ce  serait  un  désagrément 
ajouté  à  beaucoup  d'autres  dans  un  monde  qui  n'est  pas  le  meilleur 
des  mondes  possibles.  Nous  ne  désirons  pas  que  cet  ordre  de  choses 
existe,  il  est  vrai;  mais  c'est  pour  des  raisons  d'intérêt  bien  simples 
à  comprendre,  non  par  amour  de  la  pure  logique  ni  de  l'univer- 
salité. 

Concluons  que  l'universalité,  à  elle  seule,  n'entraîne  pas  néces- 
sairement le  bien  et  peut  se  concilier  avec  l'idée  d'intérêt.  L'univer- 
salisation, au  point  de  vue  empirique,  est  un  expédient  .de  gouverne- 
ment intérieur  qui  n'a  qu'une  valeur  restreinte.  C'est  une  sorte  de 
suCFrage  universel  que  nous  instituons  au  fond  de  notre  conscience 
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et  OÙ  nous  votons  successivement  par  la  pensée  pour  Pierre,  pour 
Paul,  pour  Jacques,  pour  tous  les  hommes.  Il  est  sans  doute  probable 
que  nous  obtiendrons  ainsi  une  approximation  du  juste  et  du  droit, 
fût-ce  seulement  parce  que  les  égoïsmes  se  neutralisent  l'un  l'autre; 
mais  ce  ne  sera  jamais  qu'une  approximation.  C'est  la  généralité  qui 
est  la' vraie  loi  de  la  nature  et  de  la  société;  c'est  aussi  la  relativité 
qui  est  la  loi  de  la  nature  el  de  la  société.  Notre  type  symbolique 
ne  peut  donc  tomber  d'accord  avec  l'universalité  véritable  et  absolue 
qu  il  doit  représenter,  et  il  n'en  offre  qu'une  image  grossière.  Si, 
pour  celte  figuration,  je  suis  obligé  de  sacrifier  mon  intérêt  et  ma  vie 
même,  ne  devrai-je  pas  hésiter  alors  à  accepter  mon  rôle  de  symbole 
ou  de  métaphore  vivant? 

Je  l'accepterais  cependant  s'il  y  avait  dans  les  objets  mêmes  aux- 
quels ce^^  symboles  correspondent  un  bien  véritable.  Mais  l'univer- 
salité eynpirique  (qui  est  d'ailleurs  impossible,  comme  nous  l'avons 
vu)  ne  fait  qu'exprimer  une  universalité  toute  logique.  Or,  je  veux 
bien  admettre  que  l'identité  de  la  pensée  et  du  vouloir  avec  soi 
m'offre  un  intérêt  au  point  de  vue  logique,  mais  non  pas  au  point  de 
vue  moral.  De  plus,  cetie  identité  logique  elle-même  n'entraîne  pas 
nécessairement  comme  conséquence  le  désintéressement.  L'égoïste 
peut  toujours  rétablir  l'identité  logique  de  sa  pensée  et  de  sa  volonté 
avec  elle-même,  en  montrant  qu'il  est  constamment  égoïste;  si  les 
autres  le  sont  aussi,  la  morale  de  Hobbes  et  de  Bentham  se  dévelop- 
pera logiquement  dans  toutes  ses  conséquences  et  deviendra  univer- 
selle. Kant  n'a  pas  prouvé  directement  que  cette  morale  rendit  l'ordre 
social  et  l'ordre  naturel  impossibles.  S*il  ne  peut  opposer  à  Végoïsme 
qu'une  forme  logique^  ce  ne  sera  point  assez  pour  le  contrebalancer, 
même  aux  yeux  de  la  raison. 

Allons  plus  loin,  et  opposons  à  la  doctrine  kantienne  une  objection 
plus  radicale.  Qu'est-ce,  en  définitive,  que  Yuniversel,  et  existe-t-il 
quelque  chose  de  tel?  Le  vrai  universel  n'est  qu'une  quantité,  une 
totalité,  soit  sous  le  rapport  du  nombre,  soit  sous  le  rapport  du  temps 
ou  de  l'espace  :  c'est  donc  une  notion  toute  quantitative;  or,  com- 
ment le  bien  peut-il  être  une  pure  quantité  abstraite?  La  quantité  ne 
vaut  que  par  son  contenu  et  non  par  elle-même.  L'universalité  logique 
se  ramène  aussi  à  l'universalité  quantitative  :  elle  tient  à  la  (Quantité 
du  sujet  et  de  l'attribut  dans  la  proposition.  L'affirmation  exprimée 
par  le  verbe,  lorsqu'elle  est  sans  restriction  et  totale,  indique  sim- 
plement, soit  une  pure  identité,  soit  un  état  d'esprit  auquel  aucun 
antre  état  d'esprit  ne  s'oppose,  et  que  rien  ne  peut  contrarier.  En 
tout  cela  qu'y  a-t-il  de  moral?  Le  formel  pur  est  au  fond  une  abstrac- 
tion mathématique  et  logique,  un  simple  signe  d'algèbre  mentale,  un 
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artifice  de  méthode  ;  en  réalité,  tout  est  objet  ^  tout  est  fond  et  matière, 
il  n'y  a  pas  de  forme.  Une  morale  fondée  sur  l'universalité  formelle 
est  aussi  factice  que  le  serait  une  morale  fondée  sur  des  quantités 
négatives  ou  sur  des  symboles  de  calcul  infinitésimal. 

Pour  échapper  aux  objections  qui  précèdent,  il  faudrait  que  Kanlfit 
de  l'universel  et  du  rationnel  autre  chose  qu'une  enveloppe  logique, 
une  pure  forme,  qu'il  en  fît  une  sorte  de  réalité  supérieure,  une 
essence  subsistant  par  soi  et  plus  ou  moins  analogue  au  Xoyo?  de 
Platon,  au  Verbe  des  chrétiens.  Cette  métaphysique  est  effectivement 
au  fond  de  sa  pensée.  Ce  qui  nous  le  montre,  c'est  qu'il  applique  la 
loi  morale  à  tous  les  êtres  raisonnables  possibles,  au  genre  entier  des 
êtres  raisonnables,  dont  l'homme  n'est  qu'une  espèce.  Or,  Scho- 
penhauer  l'a  fait  voir,  cette  conception  sous-entend  tout  un  système 
d'ontologie  que  Kant,  d'après  ses  principes,  n'avait  guère  le  droit 
de  présupposer*. 

Kant  dit  lui-môme  :  «  Le  devoir  doit  avoir  la  môme  valeur  pour 
tous  les  êtres  raisonnables,  et  c'est  à  ce  titre  seul  qu'il  est  aussi  une 
loi  pour  toute  volonté  humaine;  au  contraire,  tout  ce  qui  dérive 
des  dispositions  particulières  de  la  nature  humaine,  et  même,  s'il 
est  possible,  d'une  direction  particulière  qui  serait  propre  à  la 
raison  humaine  et  n'aurait  pas  nécessairement  la.  même  valeur  pour 
la  volonté  de  tout  être  raisonnable,  tout  cela  peut  bien  nous  fournir 
une  maxime,  mais  non  pas  une  loi  2.  »  En  d'autres  termes,  pour 

• 

1.  c  Nul  n'a  qualité,  dit  Schopenhauer,  pour  concevoir  un  genre  qui  ne  nous 
«  est  connu  que  par  une  espèce  donnée  :  dans  l'idée  de  ce  genre  on  ne  saurait 
«  en  effet  rien  mettre  qui  ne  fût^  emprunté  de  cette  espèce  unique  ;  ce  qu'on 
«  dirait  du  genre  ne  devrait  donc  encore  s'entendre  que  de  l'espèce  unùftiei 
n  et  comme  d'autre  part,  pour  constituer  ce  genre,  on  aurait  enlevé  à  l'espèce, 
u  sans  raison  suffisante,  certains  de  ses  attributs,  qui  sait  si  l'on  n'aurait  pas 
a  supprimé  ainsi  justement  la  condition  même  sans  laquelle  ne  sont  plus 
u  possibles  les  qualités  restantes,  celles  dont  on  a  fait,  en  les  élevant  â  Tétat 
tt  d'hypostase,  le  genre  lui-même?  »  Par  exemple,  Vintclligeyice  en  gênerai  ne 
nous  est  connue  que  comme  une  propriété  des  êtres  animés;  nous  n*avous 
donc  pas  le  droit  de  la  regarder  comme  existant  en  dehors  et  indépendamment 
de  la  nature  animale.  De  même  pour  la  raison;  nous  ne  la  connaissons  qu'à 
l'état  d'attribut  et  dans  l'espèce  humaine;  nous  n'avons  pas  de  motif,  dès  lors, 
de  l'imaginer  hors  de  cette  espèce,  ni  de  concevoir  un  genre  formé  des  «êtres 
raisonns3)les  »,  distinct  de  son  unique  espèce,  1*  u  homme»;  bien  moins  encore 
d'établir  des  lois  pour  cet  être  raisonnable  imaginaire,  considéré  abstraitement. 
tt  Parler  de  Têtre  raisonnable  en  dehors  de  l'homme,  continue  Schopenhauer, 
«  c'est  comme  si  l'on  parlait  d'êtres  pesants  en  dehors  des  corps.  On  ne  peut 
«  s'empêcher  de  soupçonner  qu'ici  Kant  n'ait  un  peu  songé  aux  bons  anges, 
«  ou  du  moins  qu'il  n'ait  compté  sur  leur  concours  pour  l'aider  à  persuader 
»  le  lecteur.  »  Dans  la  Raison  pratique j  prétendue  purgée  de  toute  spéculation 
ontologique,  on  sent  encore  l'ontologie  sous  soi,  «  comme  dans  un  double-fond 
à  rétat  flottant.  » 

2.  Métaphysique  des  mœurSf  trad.  Barni,  p.  64  et  65. 
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nous  obliger,  il  faut  que  la  raison  nous  dépasse  et  ne  soit  pas  pure- 
ment humaine.  Or  comment  Kant  peut-il  savoir  que  la  raison  nous 
dépasse,  qu'elle  existe  en  dehors  de  l'humanité,  qu'elle  n'est  pas 
une  direction  de  l'intelligence  humaine?  Comment  a-t-il  pu  sortir 
de  "sa  raison  à  lui  pour  pénétrer  dans  la  raison?  La  Critique  de  la 
raison  pure  n'a-t-elle  pas  démontré  précisément  notre  impuissance  à 
sortir  de  notre  raison  pour  atteindre  l'objectif,  pour  atteindre  un 
principe  quelconque  qui  nous  déborde  et  nous  enserre?  De  criticiste 
qu'il  était,  Kant,  ici  encore,  devient  donc  tout  d'un  coup  dogmatique 
et  nous  parle  de  la  raison  en  soi,  de  la  raison  absolue,  de  la  raison 
universelle,  du  Xo^oç,  comme  s'il  avait  contemplé  les  idées  de 
Platon  ou  le  Verbe  de  saint  Jean.  Que  la  raison  nous  dépasse,  on 
peut  l'admettre  par  la  considération  du  monde  et  de  ses  lois  rai- 
sonnables; mais  Kant  rejette  de  sa  morale  ces  spéculations  méta- 
physiques et  soutient  d'ailleurs  que,  si  le  monde  est  rationnel,  c*est 
que  notre  raison  est  obligée  de  le  faire  entrer  dans  ses  cadres  pour 
penser.  «  Où  est-elle  donc,  cette  Raison  universelle?  »  demanderons- 
nous  alors  aux  kantiens,  en  répétant  le  mot  de  Fénelon  :  Où  est-il 
ce  Dieu  que  je  cherche?  —  La  Raison  pure  l'a  démontré  introuvable, 
et  la  Raison  pratique  commence  par  le  supposer  trouvé. 

Ainsi  le  critérium  de  l'universalité  est  ou  empirique,  ou  purement 
logique^  ou  ontologique;  dans  le  premier  et  le  troisième  cas,  il  est  en 
opposition  avec  l'ensemble  de  la  doctrine  kantienne,  qui  rejette 
également  l'empirisme  et  l'ontologisme;  dans  le  second  cas,  il  ne 
peut  fonder  une  véritable  morale  et  demeure  une  forme  abstraite, 
une  simple  généralité.  Tant  qu'on  ne  rétablira  pas  dans  la  question 
soit  des  éléments  empiriques,  soit  des  éléments  métaphysiques,  on 
ne  pourra  rien  tirer  d'un  symbolisme  vide  et  formaliste  qui,  par 
une  voie  nouvelle,  aboutit  au  môme  résultat  que  le  platonisme 
antique  :  un  universel  sans  contenu.  On  sera  réduit  à  répéter  qu'il 
y  a  quelque  chose  d'absolu,  quelque  chose  d'universel,  quelque 
chose  de  bon  ;  qu'on  ignore  si  l'absolu  est  réellement  identique  à 
l'universel  et  l'universel  au  bon,  mais  qu'il  faut  cependant  obéir 
pour  obéir  :  —  sic  volOj  sicjubeOj  sit  pro  ratione  voluntas^  —  et,  ce 
qui  est  le  plus  étrange,  que  cette  obéissance  les  yeux  bandés  est 
précisément  l'autonomie. 

2®  Méthodes  d'élimination  et  d'induction  platoniques.  —  Les 
néokantiens,  surtout  en  France,  ont  généralement  abandonné  ou  mi- 
tigé le  formalisme  de  Kant.  Ils  ont  cru  que  ce  formalisme  n'était  pas 
essentiel  à  la  doctrine,  qu'il  était  un  simple  excès  de  la  pensée  kan- 
tienne, comme  ces  exagérations  auxquelles  tout  novateur  est  exposé 
et  qui  voilent  une  partie  de  la  vérité  pour  mettre  Tautre  en  lumière. 
TOME  xu.  —  1881.  24 
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En  conséquence,  ils  n'ont  point  insisté  sur  1* universalisation  des 
maximes  comme  seule  méthode  possible  du  kantisme,  et  ils  y  ont 
parfois  ajouté  deux  autres  méthodes  plus  ou  moins  renouvelées  de  la 
philosophie  platonicienne,  avec  Fespoir  d'introduire  un  contenu  plus 
précis  dans  la  forme  du  devoir.  Kant  lui-même  avait  indiqué  ces 
méthodes,  quoique  très  vaguement,  mais  en  définitive  il  ne  les  a  point 
admises  dans  sa  morale  et  s'en  est  tenu  au  point  de  vue  formaliste. 

La  première  de  ces  méthodes  est  la  méthode  platonique  et  théo- 
logique d'élimination,  qui  consiste  à  nier  et  à  éliminer  de  l'absolu 
tout  ce  qui  caractérise  la  vie  sensible,  c  Le  monde  intelligible,  dit 
Kant  lui-même,  ne  signifie  pour  moi  que  quelque  chose  qui  reste, 
lorsque  j'ai  retranché  du  nombre  des  principes  qui  peuvent  déter- 
miner ma  volonté  ce  qui  appartient  au  monde  sensible;  c'est  quelque 
chose  qui  sert  à  restreindre  le  principe  des  mobiles  venus  du  champ 
de  la  sensibilité,  en  limitant  ce  champ  et  en  montrant  qull  n'est  pas 
tout  et  qu'il  y  a  encore  quelque  chose  au  delà  ;  mais  ce  quelque  chose, 
je  ne  le  connais  pas  aiUremenL  De  la  raison  pure  qui  conçoit  cet  idéal, 
il  ne  me  reste,  après  avoir  fait  abstraction  de  toute  matière,  c'est-à- 
dire  de  la  connaissance  des  objets,  autre  chose  que  la  forme  ^  » 

Kant  dit  encore,  à  propos  des  moyens  de  déterminer  le  monde 
intelligible  :  a  On  fait  alors  absU'action  de  tout  ce  qui  se  rattache 
psychologiquement  aux  concepts  de  l'intelligence  et  de  la  volonté, 
c'est-à-dire  de  tout  ce  que  nous  observons  par  T expérience  dans 
Vexerdce  de  ces  facultés,  comme,  par  exemple,  que  l'entendement 
de  l'homme  est  discursif;  que,  par  conséquent,  ses  représentations 
sont  des  pensées  et  non  des  intuitions;  qu'elles  se  suivent  dans  le 
temps;  que  sa  volonté  dépend  toujours  de  la  satisfaction  qui  résulte 
de  l'existence  de  son  objet,  etc.  :  toutes  choses  qui  ne  peuvent  se 
rencontrer  dans  l'Être  suprême.  Et,  par  conséquent,  des  concepts 
par  lesquels  nous  concevons  un  être  purement  intelligible,  il  ne  reste 
que  iotU  juste  ce  qui  est  nécessaire  pour  pouvoir  concevoir  une  Un 
morale  *.  » 

N'est-ce  point  là  encore  trop  dire,  et  reste-t-il  vraiment  quelque 
chose  quand  on  a  éliminé  tout  concept  déterminé?  Qu'est-ce  qu'une 
loi  morale  formée  par  l'union  d'une  intelligence  vide  et  d'une 
volonté  vide?  Kant  avoue  d'ailleurs  que  de  telles  conceptions  n'éten- 
dent en  rien  notre  connaàssance  théorique  de  l'intelligible;  et  pourtant 
il  semble  les  croire  suffisantes  au  point  de  vue  pratique,  comme 
si  ce  qui  est  absolument  vide  pour  la  spéculation  n'était  pas  encore 
plus  vide  pour  la  morahté.  Nous  l'avons  déjà  remarqué,  on  n'a 

1.  Métaphysique  des  mœurs  y  124. 

2.  Baisoîi  pratique f  353. 
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pas  le  droit  de  prêter  des  déterminations  morales  à  ce  qui  est 
indéterminé  par  essence  pour  notre  intelligence.  Ce  n'est  donc  pas  la 
moralité  pure,  ni  la  pure  volonté^  ni  la  pure  raison,  qui  rest«  nt  de 
nos  attributs  personnels  dans  le  monde  intelligible;  c*est,  relative- 
ment à  nous,  zéro. 

Les  facultés  dont  Kant  suppose  que  la  forme  pure  demeure,  aprèe 
l'élimination  du  fond  particulier,  ne  sont  rien  sans  ce  fond  :  un 
vouloir  sans  objet  n'est  plus  un  vouloir;  une  pensée  sans  objet,  une 
pensée  pure,  n'est  plus  une  pensée;  de  même  pour  une  moralité 
pure.  Tout  au  moins,  s'il  peut  exister  une  pensée  pure  comme  la  vot^ok 
d'Arïstote,  une  volonté  pure  comme  rivspyeia,  nous  ne  pouvons,  nous, 
le  savoir;  la  morale  ne  peut  donc  prendre  pour  règles  des  idées  qui 
ne  sont  peut-être  que  des  abstractions  sans  valeur  objective,  comme 
Vidée  platonicienne  de  l'homme,  de  l'animal,  de  la  plante,  etc.  Ce 
serait  revenir  à  l'ancienne  ontologie.  La  méthode  d'élimination,  sin- 
cèrement appliquée,  aboutit  donc  de  nouveau  à  une  forme  de  mora- 
lité tellement  vide  qu'elle  n'a  plus  d'application  pratique. 

Reste  la  méthode  d'induction  platonicienne.  Pour  en  justifier 
l'introduction  dans  le  kantisme,  les  néo-platoniciens  nous  diront 
peut-être  :  —  La  difficulté  de  rattacher  le  sensible  à  Tinteiligible 
vient  de  ce  qu'on  se  représente  les  deux  modes  d'existence  abso- 
lument en  dehors  l'un  de  l'autre  :  on  se  figure  une  existence  supra- 
naturelle  superposée  à  une  existence  naturelle  ;  mais  il  n'en  est 
pas  ain^i,  et  les  deux  hommes  que  nous  sommes  n'en  font  réelle- 
ment qu'un.  —  C'est  ce  que  dit  Kant  lui-même,  selon  lequel  les  deux 
hommes  sont  «  numériquement  le  même  »  ;  l'homme  phénomène, 
dit-il,  n'est  «  différent  (specie  diversus)  de  l'homme  noumène  qu'au 
sens  pratique  »  :  théoriquement,  il  y  a  unité;  seulement,  on  s'en 
souvient,  «  le  rapport  de  causalité  qui  existe  entre  rintelligible  et  le 
sensible  échappe  à  toute  notion  théorique  ^.  »  Toutefois,  nous  savons 
que  la  vie  sensible  a  sa  cause^  sa  raison  d'être  dans  la  vie  intelli- 
gible ;  nous  pouvons  donc  induire  de  Tune  à  l'autre  :  ainsi  Platon, 
par  sa  méthode  inductive,  complément  de  la  méthode  éliininative, 
rétablissait  un  rapport  entre  l'intelligible  et  le  sensible.  De  même,  il  y 
a  une  certaine  participation  de  la  vie  sensible  à  la  vie  intelligible;  la 
première  doit  donc  participer  aussi  au  respect  dû  à  la  seconde.  Par 
exemple,  dans  l'homme  du  temps,  dans  le  corps,  je  respecterai 
l'homme  étemel,  l'esprit  :  le  premier  emprunte  au  second  son 
inviolabilité.  Je  ne  vous  mettrai  pas  à  mort,  ou  je  ne  me  mettrai 
pas  à  mort  moi-même  pour  supprimer  le  sensible  au  profit  de 

1.  Note  au  §  13  des  Fondements  métaphysiques  de  la  vertu. 
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Tintelligible,  car  ce  serait  violer  ce  dernier  dans  un  symbole  ayant 
avec  lui  le  rapport  de  l'effet  à  sa  cause  et  à  sa  raison  d'être. 

Telle  est  la  méthode  de  ceux  qui  associent  le  néoplatonisme  au 
néokantisme.  11  ne  nous  semble  pas  que  cette  méthode  puisse  se 
concilier  avec  le  vrai  kantisme.  Si  la  vie  a  une  raison  d'être  et  une 
cause  dans  l'intelligible  (ce  qui  n'est  pas  prouvé  d'ailleurs),  nous  ne 
pouvons  du  moins,  de  l'aveu  de  Kant,  connaître  cette  raison;  nous  ne 
pouvons  donc  savoir  si  c'est  une  raison  de  bien  ou  de  mal,  bonne  ou 
mauvaise,  qui  produit  la  vie  matérielle,  si  par  exemple  ce  n'est  pas 
une  chute  et  une  déchéance  de  l'intelligible  qui  a  produit  le  sensible, 
si  bien  que  Texistence  sensible  serait  un  mal  radical.  Nous  ne 
pouvons  non  plus  savoir  si  cette  existence  est  réellement  le  libre 
effet  de  la  «  liberté  intelligible  »  ;  si  elle  n'est  pas  au  contraire 
l'effet  d'une  cause  étrangère  à  notre  liberté,  d'une  lutte  et  d'une 
limitation  mutuelle  des  libertés  par  exemple,  en  un  mot  si  elle  n'est 
pas  une  nécessité  extérieure  ayant  une  cause  quelconque  à  nous 
inconnue.  Les  métaphysiciens  se  sont  représenté  de  mille  manières 
le  rapport  du  phénomène  à  la  substance  éternelle,  et,  si  certaines 
de  leurs  hypothèses  aboutissent  au  respect  de  la  vie  phénoménale, 
la  plupart  aboutissent  au  dédain  de  cette  même  vie.  En  supposant 
que  la  hberté  intelligible  soit  respectable,  la  faute  volontaire  par 
laquelle  elle  serait  tombée  dans  la  vie  sensible  ne  Test  pas,  le  mal- 
heur involontaire  par  lequel  elle  y  aurait  été  précipitée  ne  Test  pas 
davantage.  Aussi  voyons-nous  Schopenhauer  et  M.  de  Hartmann 
tirer  des  principes  kantiens  le  mépris  et  non  le  respect  de  la  vie 
présente. 

En  admettant  même  que  l'intelligible  communique  un  caractère 
respectable  à  ses  symboles  sensibles,  ce  caractère  devra  s'étendre  à 
tout,  sans  distinction,  et  tous  nos  actes  se  vaudront.  —  Il  faut,  disent 
les  néo-kantiens,  qu'ils  soient  les  a  phénomènes  du  noumène  »  ; 
mais  ils  le  sont  toujours,  et  il  n'est  rien  qui  ne  soit  l'apparition,  le 
symbole  du  noumène.  Si  je  vous  frappe,  si  je  vous  maltraite,  si  je 
vous  caresse,  si  je  vous  cause  du  plaisir,  tout  cela  est  le  phénomène 
de  l'insondable  noumène  ;  ce  dernier  se  manifeste  par  tout  ce  qui 
est  manifestation  sensible,  par  la  douleur  comme  par  le  plaisir,  par 
la  mort  comme  par  la  vie.  Tous  les  a  caractères  empiriques  »,  avec 
leur  déterminisme  intérieur,  sont  également  les  effets  des  «  carac- 
tères intelligibles  »,  et  nous  ne  pouvons  établir  une  hiérarchie  entre 
ces  derniers,  que  nous  ne  connaissons  pas.  De  plus,  on  ne  voit  pas 
pourquoi  tous  les  caractères  intelligibles  ne  seraient  pas  bons.  Il 
ne  nous  reste  donc  toujours  que  le  plaisir  et  la  douleur  comme  cri- 
térium fondamental  du  bien,  et  l'universalité  comme  critérium 
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formel.  Le  symbolisme  idéaliste,  par  sa  méthode  d'induction  et  de 
participation,  revient  en  définitive  soit  à  un  empirisme  que  la  pure 
doctrine  de  Kant  a  en  horreur,  soit  à  Tontologisme  antique,  éga- 
lement exclu  par  Kant,  soit  au  formalisme  même  de  Kant.  Lorsque 
les  néo-kantiens  veulent  introduire  dans  leur  morale  les  procédés 
platoniciens,  leur  position  est  beaucoup  plus  difficile  que  celle  des 
platoniciens  eux-mêmes,  qui  admettaient  un  moyen  de  communi- 
cation intellectuelle  avec  l'absolu  moral  ;  les  néo-kantiens  rejet- 
tent cette  communication  et  nous  imposent  pourtant  le  devoir  de 
représenter  symboliquement  l'absolu  dans  notre  conduite.  Pour 
établir  un  rapport  déterminé  entre  une  chose  et  son  symbole^  il 
faut  avoir  de  cette  chose  môme  une  idée  déterminée  :  entre  x  et  un 
acte  de  méchanceté  ou  de  bonté,  il  n'y  a  qu'un  rapport  nul  ou  un 
rapport  inconnu.  Si  donc,  pour  soutenir  la  a  primauté  de  la  morale  3>, 
on  allait  jusqu'à  admettre  que  Vx  métaphysique  sur  lequel  repose 
la  morale  demeure  inconnu  non  seulement  dans  son  fond,  mais 
même  dans  sa  forme,  tant  qu'il  n'a  pas  été  déterminé  par  la  morale 
même,  on  se  trouverait  dès  le  début  enfermé  dans  ce  cercle  : 
déterminer  à  l'aide  de  la  morale  le  principe  indéterminé  qui  doit 
déterminer  la  morale.  Pour  sortir  de  ce  cercle,  il  n'y  a  pas  d'autre 
ressource  que  la  forme  légale  dont  parle  Kant. 

Selon  nous,  le  formalisme  est  essentiel  au  vrai  kantisme,  et  môme 
il  le  constitue.  La  philosophie  allemande  a  justement  remarqué  le 
lien  étroit  qui  existe  entre  le  formalisme  métaphysique  de  Kant  et 
son  formalisme  moral,  auquel  on  peut  môme  ajouter  son  formalisme 
esthétique.  Nous  ne  pouvons,  selon  la  Critique  de  la  raison  pure^ 
connaître  que  des  formes  à  priori  :  l'objectif  des  choses,  leur  être  et 
leur  essence  nous  échappent;  par  cela  môme,  le  bien  en  soi  nous 
échappe.  Savons-nous  quel  est  le  fondement  objectif  de  l'espace,  ce 
grand  réceptable  où  nous  sommes  forcés  par  notre  constitution  intel- 
lectuelle de  plonger  et  d'engloutir  tous  nos  objets  d'intuition?  Nous 
ne  le  savons  pas.  De  môme,  savons-nous  quel  est  le  fondement  objectif 
du  temps,  cette  ligne  incommensurable,  cette  route  fuyante  sans 
commencement  et  sans  fin,  le  long  de  laquelle  nous  sommes  obligés 
de  ranger  tous  les  phénomènes,  morts  aussitôt  que  nés,  et  qui  res- 
semble à  une  longue  voie  tumulaire  n'offrant  aux  regards  par 
devant  et  par  derrière  qu'une  rangée  infinie  de  tombeaux  ?  Nous  ne 
le  savons  pas  davantage.  De  même  encore,  savons-nous  ce  quUl  y  a 
au  fond  du  beau  qui  nous  charme  ou  du  sublime  qui  nous  écrase? 
Non,  la  beauté  n'est  qu'une  simple  forme,  une  surface  sur  laquelle 
notre  imagination  joue  sans  rien  pénétrer,  et  le  sublime  n'est  que  le 
noumèue  se  laissant  concevoir  derrière  la  nature  sans  jamais  se 
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laisser  entrevoir.  Enfin,  savons-nous  quel  est  le  fondement  objectif 
du  devoir,  de  cette  puissance  absolue  que  nous  trouvons  ou  croyons 
trouver  installée  au  fond  de  la  conscience,  rendant  des  oracles 
comme  dans  un  temple  ou  des  arrêts  comme  dans  un  tribunal? 
Pouvons-nous  découvrir  dans  les  dernières  raisons  des  choses  les 
dernières  raisons  de  nos  devoirs,  les  motifs  suprêmes  des  ordres- que 
nous  recevons  ou  que  notre  moi  inconnu  donne  à  notre  moi  connu? 
—  Non.  Fais  ce  que  dois,  non  seulement  sans  savoir  ce  qui  adviendra, 
mais  encore  sans  savoir  pourquoi  tu  le  dois.  Puissance,  force,  science, 
bonheur,  tout  cela  n'est  pas  le  bien..Le  bien  est  ce  qui  nous  est 
caché.  Kant  nous  fait  agenouiller  devant  le  cadre  du  tableau  en 
laissant  le  tableau  couvert  d'un  voile,  comme  on  le  fait  dans  certaines 
églises  d'Italie  ou  d'Espagne;  encore,  dans  ces  églises,  vous  avertit- 
on  qu'il  y  a  sous  le  voile  un  cbef-d'œuvre,  exposé  aux  regards  dans 
les  grands  jours  de  fête;  Kant,  lui,  ne  peut  dire  s*il  y  a  un  tableau 
réel  ni  si  ce  tableau  est  bon  ou  mauvais;  mais  il  adore  le  cadre  pour 
cette  seule  raison  qu'il  est  un  cadre  et  que  nous  ne  pouvons  le  briser. 
Bien  plus,  selon  lui,  nous  ne  savons  pas  par  Texpérience  si  ce  cadre 
est  lui-même  quelque  chose  de  réel,  ni  si  une  seule  action  réelle  y 
est  jamais  entrée,  puisqu'on  n'a  pas  c  un  seul  exemple  authentique 
d'une  résolution  inspirée  par  le  seul  devoir.  > 

Tel  est  le  formalisme  dans  toute  sa  rigueur,  et  le  grand  mérite  de 
B[ant,  selon  nous,  est  précisément  d'avoir  montré  que  l'idée  de  loi 
morale  et  de  devoir  aboutit  logiquement  à  ce  formalisme.  Le  devoir 
pour  le  devoir  est  seul  un  devoir  proprement  dit  et  un  impératif  ca- 
tégorique; mais  alors  il  ne  peut  être  qu*une  forme,  une  pure  loi  sans 
contenu.  Quiconque  admet  un  devoir,  une  loi  morale,  est  forma- 
liste; s'il  y  ajoute  d'autres  considérations,  ontologiques  ou  empiri- 
ques, il  combine  des  systèmes  qui  s'excluent.  On  ne  peut  mettre  un 
contenu  suprasensible  ou  sensible  dans  le  devoir  sans  le  détruire 
comme  tel  ;  on  ne  peut  donner  un  fond  à  la  loi  absolument  impéra-- 
tive  sans  la  nier  comme  loi  et  comme  impératif. 

II 

LA  FINALrrÉ    COMME  LIEN  ENTRE    LE  SENSIBLE    ET  L'INTELLIGIBLE. 
L'HUMANIFÉ  fin  en  SOI ,   CONTENU  DE  L'IDÉE  DE  MORALITÉ. 

Kant,  cependant,  a  essayé  lui-même  de  donner  une  matière  à  la 
forme  du  devoir  el  d'établir  par  là  un  lien  déterminable  entre  le 
monde  sensible  et  le  monde  intelligible,  entre  1  homme  du  temps  et 
lliomme  éternel. 
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Il  a  cru  trouver  ce  lien  dans  la  finalité,  qui  représente  Tintelligible 
comme  le  but  du  sensible.  Mais  nous  allons  voir  que  la  matière  est 
pour  lui  identique  à  la  forme  et,  en  définitive  reste  purement  formelle. 
Ce  qui  constitue  essentiellement  le  devoir,  c'est  toujours  la  forme  ; 
aussi,  dans  la  Critique  de  la  raison  pratique^  qui  a  pour  objet  le 
devoir  absolument  pur,  ne  retrouve-t-on  pas  la  théorie  de  Thumanité 
fin  en  soi. 

Dans  sa  Métaphysique  des  mœurs ^  Kant  nous  dit  qu'il  y  a  a  trois 
manières  de  se  représenter  la  loi  morale  »,  trois  types,  qui  sont  au 
fond  c  autant  de  formules  de  la  même  loi  »,  mais  qui  c  rapprochent 
toujours  davantage  une  idée  rationnelle  de  Vintuition  suivant  une 
certaine  analogie  et,  par  là,  du  sentiment.  »  —  Chaque  maxime 
a,  dit-il  :  «  1°  une  forme^  qui  consiste  danç  Tuniversaliié;  et  sous  ce 
rapport  on  a  la  formule  de  l'impératif  catégorique,  qui  veut  que  Ton 
choisisse  ses  maximes  comme  si  elles  devaient  avoir  la  valeur  de  lois 
universelles  de  la  nature;  2®  une  matière^  c'est-à-dire  une  un;  et  de 
là  la  formule  d'après  laquelle  l'être  raisonnable,  étant  par  sa  nature 
même  une  fin,  par  conséquent  une  fin  en  soi,  doit  être  pour  toute 
maxime  !a  condition  limitative  de  toutes  les  fins  purement  relatives 
et  arbitraires  ;  3^  une  détermination  complète  de  toutes  les  maximes, 
exprimée  par  cette  formule  :  toutes  les  maximes  qui  dérivent  de 
notre  propre  législation  doivent  s'accorder  avîec  un  règne  possible 
des  fins  comme  avec  un  règne  de  la  nature  ^  »  D'après  cette  page 
capitale,  nous  avons  deux  extrêmes  :  le  règne  sensible  de  la  nature 
et  le  règne  intelligible  des  fins,  et  entre  les  deux,  comme  intermé- 
diaire, Vhomme  fin  en  soi.  Kant  est  près  de  s'engager  par  là  dans  une 
voie   profonde;  mais  le  désir  qu'il  a  de  conservera  la  morale  son 
caractère  impératif,  absolu,  universel,  et  de  maintenir  ainsi  la  loi 
ou  le  devoir,  va  l'empêcher^  même  quand  il  parlera  de  la  finalité 
comme  contenu  du  bien  moral,  de  faire  autre  chose  que  tourner 
sur  soi-même  et  revenir  à  la  forme  d'une  universalité  vide.  Ne 
voulant  pas  fonder  la   morale  sur  quelque  chose  qui   ne  serait 
qu*humain,  il  est  obligé  de  ne  considérer  dans  Thomme  que  ce  qui 
lui  parait  universel,  c'est-à-dire  la  raison  pure,  la  volonté  pure,  la 
coniïcience  pure;  dès  lors,  au  moment  où  il  semblait  qu'il  allait 
sortir  des  abstractions  et  des  formes,  il  ne  fait  que  s'y  enfoncer  de 
nouveau;  au  lieu  d'un  contenu  vivant  et  d'une  matière  réelle,  il 
n'introduit  dans  le  cadre  de  la  loi  morale,  comme  nous  allons  le 
voir,  que  des  facultés  semblables  à  des  entités. 

Nous  ne  reprocherons  pas  à  Kant,  avec  Schopenhauer,  d'avoir 

1.  P.  83. 
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exprimé  une  idée  contradictoire  en  parlant  de  fin  en  soi  :  h  en  croire 
e  philosophe  pessimiste,  qui  est  trop  porté  à  voir  les  systèmes  d* autrui, 
comme  le  monde  entier,  sous  le  jour  le  plus  défavorable,  l'idée  de  fin 
serait  entièrement  relative,  puiqu'elle  suppose.une  volonté  dont  elle 
est  la  fin.  Dès  lors,  fin  en  soi  serait  aussi  contradictoire  que  de  dire  :  — 
Âmi  en  soi,  ennemi  en  soi,  oncle  en  soi,  nord  ou  est  en  soi,  dessus 
ou  dessous  en  soi  *.  —  On  peut  répondre  à  Sçhopenhauer  qu'il  joue 
sur  les  mots,  que  fin  en  soi  signifie  non  pas  une  fin  qui  ne  serait  la 
fin  de  rien,  mais  une  fin  au-dessus  de  laquelle  il  n'y  a  plus  rien,  une 
fin  dernière,  une  fin  pour  soi;  or  Vidée  de  fin  et  celle  de  terme, 
d'extrémité,  d'arrêt,  n'ont  rien  d'incompatible  ;  tout  au  contraire,  le 
mot  de  fin  a  les  deux  sens  dans  toutes  les  langues.  Dans  la  série  des 
moyens  et  des  fins  il  faut  bien  s'arrêter  pratiquement  à  un  terme 
dont  on  se  contente.  Toute  la  question  est  de  savoir  quel  est  ce  terme, 
si  c'est,  par  exemple,  la  personne  humaine. 

Ce  qu'il  faut  dire,  et  ce  que  Sçhopenhauer  n'a  pas  dit,  c'est 
que,  si  la  volonté  qui  se  pose  une  fin  est  relative,  la  fin  même 
qu'elle  se  posera  sera  aussi  relative  à  sa  propre  nature,  à  ses 
propres  besoins,  à  ses  tendances  innées  ou  acquises.  Il  est  cer* 
tain,  par  exemple,  qu'un  homme  se  posera  une  fin  humaine,  et 
qu'un  bœuf,  si  on  le  consultait,  se  poserait  en  quelque  sorte  une 
fin  bovine.  Aussi  Kant  est-il  forcé  de  chercher  dans  l'homme  même 
quelque  chose  qui  soit  en  même  temps  universel,  un  point  de  coïnci- 
dence entre  l'humain  et  l'absolu  :  opération  qui  lui  estd  autant  plus  dif- 
ficile qu'il  a  montré  dans  sa  Critique  de  la  raison pureVimpossibiMiè  de 
savoir  si  un  tel  point  de  contact  existe,  et  où  il  existe,  a  Toutes  les 
fins  relatives,  dit-il,  ne  donnent  jamais  lieu  qu'à  des  impératifs  hypo- 
thétiques. Mais,  sHl  y  a  quelque  chose  dont  l'existence  ait  en  soi  une 
valeur  absolue  et  qui,  comme  fin  en  soi,  puisse  être  le  fondement  de 
lois  déterminées,  c'est  là  et  là  seulement  qu'il  faut  chercher  le 
fondement  d'un  impératif  catégorique  possible,  c'est-à-dire  d'une  loi 
pratique.  »  On  ne  saurait  mieux  poser  le  problème  ;  mais  voyons  la 
solution.  ((  Or,  continue  Kant,  je  dis  que  l'homme,  et  en  général 
tout  être  raisonnahley  existe  comme  fin  en  soi,  et  non  pas  seulement 
comme  moyen  pour  l'usage  de  telle  ou  telle  volonté.  »  Pour  le 
prouver,  Kant  commence  par  montrer  :  lo  que  c  tous  les  objets  des 
inclinations  n'ont  qu'une  valeur  conditionnelle  »  ;  2^  que  «  les  incli- 
nations mêmes  ou  sources  de  nos  besoins  ont  si  peu  une  valeur 
sbsolue  que  tous  les  êtres  raisonnables  doivent  souhaiter  d'en  être 
déhvrés.  »  3°  Quant  aux  a  êtres  dont  l'existence  ne  dépend  pas  de 

i.  Fondement  de  la  morale^  p.  61,  Irad.  Burdeau. 
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nous,  mais  de  la  nature,  ils  n'ont  aussi^  si  ce  sont  des  êtres  privés  de 
raison,  qu'une  valeur  relative.  »  Restent  en  quatrième  lieu  les  êtres 
raisonnables.  Pour  démontrer  la  proposition  qu'il  a  mise  en  avant, 
Kant  devrait  démontrer  que  ces  êtres  sont  des  fins  en  soi  ;  mais,  au 
moment  même  où  il  énonce  la  preuve,  il  la  supprime,  c  Les  êtres  rai- 
sonnables, dit-il,  ne  sont  pas  simplement  des  fins  subjectives,  dont 
l'existence  a  une  valeur /70ur  nous  comme  effet  de  notre  action;  mais 
ce  sont  des  fins  objectives^  c'est-à-dire  des  choses  dont  Texistence  est 
par  elle-même  une  fin,  et  une  fin  qu'on  ne  peut  subordonner  à  aucune 
autre  par  rapport  à  laquelle  elle  ne  serait  qu*un  moyen.  Autrement 
rien  n* aurait  une  valeur  absolue.  »  Mais,  ce  qu'il  faut  démontrer,  c'est 
précisément  qu'il  y  a  des  objets  d'une  valeur  absolue,  des  fins  abso- 
lues; Kant  8*appuie  donc  sur  ce  qui  est  en  question.  «  Si  toute  va- 
leur, ajoute-t-il,  était  conditionnelle,  et  par  conséquent  contingente,  il 
n'y  aurait  plus  pour  la  raison  de  principe  pratique  suprême.  »  —  Eh 
bien,  la  raison  s'en  passerait.  Vous  avez  précisément  à  établir  l'exis- 
tence de  ce  principe  absolu;  au  lieu  de  cela,  vous  aboutissez  à  ce 
théorème  circulaire  :  —  Il  y  a  un  principe  pratique  absolu  s'il  existe 
une  fin  en  soi  pour  le  fonder;  donc  il  existe  une  fin  en  soi,  car,  s'il 
n'y  en  avait  pas,  il  n'y  aurait  pas  de  principe  pratique  absolu. 

Dans  tout  ce  passage,  Kant  ne  fait  que  tournoyer  sur  lui-même  sans 
donner  d'autre  preuve  que  le  besoin  qu'il  a  d'une  fin  en  soi.  «  S'il  y  a 
un  principe  pratique  suprême,  répète-t-il,  ou  si,  pour  considérer  ce 
principe  dans  son  application  à  la  volonté  humaine,  il  y  a  un  impératif 
catégorique,  il  doit  être  fondé  sur  la  représentation  de  ce  qui,  étant 
une  fin  en  soi,  l'est  aussi  nécessairement  powr  chacun.  >  Qu'est-ce,  de- 
manderons-nous à  Kant,  que  cet  en  soi  différent  de  chaque  moi?  Ce  ne 
peut  être  que  le  moi  en  soi;  mais  comment  le  connaître  ?  Qui  sait  même 
si,  dans  les  choses  en  soi,  le  mot  moi  a  un  sens,  s'il  ne  faut  pas  dire 
plutôt  Vêtre  en  soi,  ou  encore  le  non-moi  en  soi?  Car  le  moi  suppose 
une  distinction  des  individus,  et  comment  ce  qui  est  multiple,  divisé 
en  individus  opposés,  pourrait-il  être  absolu"?  —  Nous  voilà  en  pleine 
métaphysique.  Pour  y  échapper,  Kant  veut  s'en  tenir  à  un  point  de 
vue  immanent  et  ne  trouve  rien  de  mieux  que  de  nous  ériger  nous- 
mêmes  en  fin  absolue.  «  L'homme,  dit-il,  se  représente  nécessaire- 
ment ainsi  sa  propre  existence.  »  Voilà  un  appel  au  sentiment  inté- 
rieur; mais  est-il  bien  vrai  que  tout  homme  se  considère  comme 
absolu?  De  plus,  ce  sentiment  d'être  une  fin  en  soi  n'a  pas  plus  de 
valeur  que  le  sentiment  prétendu  de  la  liberté,  par  exemple,  et  se 
réduit  au  sentiment  d'être  une  fin  pour  soi-même.  La  preuve  de  la  fin 
en  soi  manque  donc  toujours.  Nous  ne  pouvons  la  saisir  par  la  con- 
science, n'ayant  aucune  intuition  des  choses  en  soi,  mais  seulement 
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une  idée  problématique  ^  ;  nous  ne  pouvons  pas  davantage  la  saisir 
dans  la  finalité  de  la  nature,  où  tout  est  relatif  et  où  l'idée  de  fin  est 
elle-même  problématique  '  ;  donc  nous  ne  pouvons  la  saisir  nulle 
part  et  ne  faisons  que  la  supposer.  Par  cela  même,  l'impératif  caté- 
gorique est  une  simple  supposition. 

Admettons  cependant  qu'il  existe  une  fin  absolue  et  que  cette  fin 
absolue  se  trouve  dans  Tbomme,  «  quoderatdemonstrandutn;  »  dans 
quelle  faculté  de  Thomme  la  trouvera-t-on?  —  Dans  la  raison,  dit 
Kant.  —  Mais,  là  encore.,  la  preuve  manque.  Comme  Kant  a  érigé  en 
loi  morale  une  universalité  abstraite  et  toute  formelle,  (seule  chose 
que,  selon  lui,  nous  puissions  connaître  du  monde  intelligible,)  quand  il 
veut  ensuite  identifier  la  personnalité  avec  Tunversatité,  il  est  obligé 
de  considérer  la  personne  même  à  l'état  de  forme  abstraite,  comme 
raison  pure  et  toute  formelle,  volonté  pure  et  toute  formelle,  sans  au- 
cune considération  du  pouvoir  de  jouir  et  d*aimer,  sans  aucune  consi- 
dération du  bonheur.  Dès  lors,  la  même  question  se  pose  toujours 
malgré  le  changement  de  point  de  vue  et  le  recours  à  la  finalité  :  —  En 
quoi  une  raison  tout  impersonnelle,  abstraite  et  vide,  peut-elle  être 
bpnne,  peut-elle  être  une  fin  en  soi?  en  quoi  les  formes  à  pn'ort  qu'elle 
contient  seules,  toute  prête  à  y  enserrer  les  choses  de  Texpérience 
et  à  les  y  prendre  au  filet,  en  quoi  ces  formes  de  nécessité  universelle, 
de  déterminisme  universel,  de  causalité,  de  finalité,  de  substantiatité, 
constituent-elles  des  biens  proprement  dits ,  des  fins  absolues?  De 
même  pour  la  volonté  vide  et  indéterminée,  que  Kant  appelle  volonté 
pure  et  qui  est  tout  ensemble  sujet  et  fin  de  la  moralité.  Si  quel- 
qu'un soutenait  que  la  raison  pure,  avec  ses  cadres  inflexibles,  so|i 
inflexible  déterminisme,  ses  lois  nécessaires,  est  un  mal  et  non  un 
bien,  tout  au  moins  qu'elle  est  un  moyen  et  non  un  but,  qu'aurioos- 
nous  à  répondre?  Gomment  Kant  démontrerait-il  la  supériorité  du  ra- 
tionnel sur  le  sensible  et  le  vivant,  des  termes  à  priori  sur  le  plaisir, 
le  bonheur,  etc.?  Comment  démontrefait-il  que  le  bonheur  est  un 
simple  moyen  pour  la  raison  et  non  la  raison  pour  le  bonheur.  De 
même  pour  la  volonté  :  qui  sait  si  elle  n'est  pas  en  elle-même  un  mal 
au  lieu  d'être  un  bien,  ou,  si  c*est  trop  dire,  un  moyen  au  lieu  d'être 
un  but  ? 

En  un  mot,  en  nous  commandant  d'obéir  à  la  raison  et  à  ses 
lois  universelles,  Kant  suppose  que  la  raison  et  son  universalité,  la 
volonté  pure  et  son  universalité  sont  préférables  à  tout  le  reste,  sont 
des  facultés  supérieures.  Or  c'est  ce  qui  n'est  pas  démontré.  En 

1.  C'est  la  conclusion  de  la  Critique  de  la  raisoyi  pure. 

2.  C'est  la  conclusion  de  la  Critique  du  jugement. 
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quoi  consiste  cette  supériorité?  est-elle  de  quantité?  Faut-il  dire  que 
l'universel  est  une  quantité  supérieure  au  particulier?  Mais,  encore 
une  fois,  tout  dépend  de  ce  qui  est  ainsi  universalisé  et  en  quantité 
supérieure  :  si  c'est  la  douleur,  la  douleur  sera-t-elle  un  bien?  IL  faut 
donc  admettre  une  supériorité  de  qualité;  mais  en  quoi  consiste-t- 
elle?  Nous  voilà  revenus  à  l'ancienne  morale,  qui  établissait  d*abord  la 
hiérarchie  métaphysiquede  nos  facultés  avant  de  nous  faire  un  devoir 
d'obéir  à  cette  hiérarchie.  La  loi  va  reposer  sur  le  bien  et  non  plus  le 
bien  sur  la  loi.  Kant  s'appuie,  ici  encore,  sur  une  métaphysique  la- 
tente, sur  un  système  où  la  raison  pure,  identique  à  la  volonté  pure, 
est  divinisée  sans  qu'on  sache  pourquoi. 


III 


THÉORIE  DU  SOUVERAIN  BIEN.    SYNTHÈSE  DE  LA  MORALITÉ 

ET  DU  BONHEUR. 

Les  difficultés  inhérentes  à  la  façon  dont  Kant  se  représente  la 
finalité  pratique  sont  encore  plus  sensibles  dans  sa  doctrine  du  sou- 
verain bien  ou  de  la  fin  souveraine,  qui  est  intimement  liée  à  celle  de 
la  fin  en  soi.  Tout  d'abord,  Kant  distingue  deux  souverains  biens, 
(c  Souverain  peut  signifier  ou  suprême  (supremum)  ou  complet 
(consummatum);  dans  le  premier  cas,  il  désigne  «  une  condition 
inconditionnelle  »,  à  savoir  l'impératif  catégorique;  dans  le  second 
cas,  il  désigne  «  un  tout  qui  n'est  point  une  partie  d'un  tout  plus 
grand  encore  de  la  même  espèce  (perfectissimum)  »,  à  savoir  la  satis- 
faction de  toutes  nos  inclinations  ou  le  bonheur.  Cela  revient  à  dire 
qu'il  y  a  une  finalité  supérieure  ou  suprême,  la  satisfaction  de  la 
raison,  et  une  finalité  totale  ou  parfaite,  la  satisfaction  de  tout  notre 
être  y  compris  la  sensibilité. 

Ces  définitions  une  fois  admises,  un  problème  se  présente  :  —  Quel 
est  le  rapport  de  ces  deux  fins?  —  Kant  reconnaît  que  la  satisfaction  de 
la  raison  ou  vertu  est  seulement  une  fin  partielle,  qui  a  besoin  d'un 
complément  nécessaire,  le  bonheur.  Si  donc  la  moralité  est  une  fin 
inconditionnelle  absolue,  c'est  seulement  en  ce  sens  qu'elle  est  une 
condition  de  tout  le  reste,  non  subordonnée  elle-même  à  aucune  condi- 
tion ;  mais,  si  elle  est  nécessaire,  elle  n'est  pas  pour  cela  suffisante, 
puisqu'elle  a  besoin  d'un  complément.  Dès  lors,  une  objection  se 
pose  :  —  Comment,  dans  l'absolu,  séparer  le  suprême  du  parfait^  le 
conditionnant  absolu  du  satisfaisant  absolu?  Ne  serait-ce  point  là 


364  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

une  distinction  artificielle  et*  un  simple  expédient  logique?  Vous 
aurez  beau  dire  que  la  vertu  est  Tabsolu  dans  un  sens  et  non  l'absolu 
dans  un  autre,  il  est  impossible  de  couper  en  deux  l'absolu.  Une 
chose  absolue  ne  peut  être  une  simple  moitié  de  l'absolu  ;  une 
valeur  absolue  est  une  valeur  totale,  après  laquelle  il  n*y  a  plus  rien 
à  demander.  Donc,  ou  la  moralité  se  suffit  à  elle-même,  et  alors  elle 
n'a  réellement  pas  besoin  de  bonheur  ;  ou  elle  a  besoin  de  bonheur,  et 
alors  c'est  un  simple  commencement,  non  un  achèvement,  c'est  une 
partie,  non  un  tout.  —  Il  ify  a  rien  au-dessus  y  dites-vous.  —  Mais  il 
y  a  quelque  chose  à  côté;  c'est  donc  un  absolu  imparfait,  chose 
étrange,  ou  un  universel  partiel,  chose  non  moins  étrange.  A  vrai  dire, 
il  y  a  toujours  quelque  chose  aurdessus  de  la  partie  :  c'est  le  tout. 

Pour  ne  pas  contredire  sa  théorie  sur  le  caractère  purement 
rationnel  et  à  priori  de  la  moralité,  Kant  est  obligé  de  dire  que 
c'est  la  raison  môme  qui  relie  à  priori  et  nécessairement  ces  deux 
choses  :  moralité  et  bonheur.  Quel  sera  donc  le  moyen  terme  de 
cettQ  union?  Kant  intercale  entre  la  moralité  et  le  bonheur  deux  idées 
intermédiaires,  celle  de  besoin  et  celle  de  dignité.  «  Qu'un  être  ait 
besoin  du  bonheur  et  qu'il  en  soit  digne^  sans  pourtant  y  participer, 
c'est  ce  que  nous  ne  pouvons  regarder  comme  conforme  à  la  volonté 
parfaite  d'un  être  raisonnable  tout-puissant,  lorsque  nous  essayons 
de  concevoir  un  tel  être.  Le  bonheur  et  la  vertu  constituent  donc 
ensemble  la  possession  du  souverain  bien  ^  » 

La  première  idée  intermédiaire  entre  la  moralité  ou  le  bonheur, 
celle  de  hesoiuy  est  empirique.  Il  est  clair  que  ce  n'est  pas  dans  la 
raison  pure  que  nous  la  trouverons,  et  Kant  lui-même  a  représenté 
la  loi  morale  comme  absolument  étrangère  aux  besoins  de  la  sensi- 
bilité. De  plus,  cette  idée  est  insuffisante  pour  joindre  le  bonheur  à 
la  moralité,  car  celle-ci,  ne  connaissant  pas  nos  besoins,  n'a  pas  à 
s'en  préoccuper,  sinon  pour  les  réprimer  et  les  contrarier.  On  ne 
peut  donc  invoquer  le  hesoi^i  devant  l'impératif  catégorique. 

La  seconde  idée,  celle  de  mérite  et  de  dignité,  ne  peut  signifier 
que  l'être  moral  soit,  par  définition,  digne  de  bonheur;  car,  en  ce 
cas,  elle  serait  également  empirique,  et  le  formalisme  rationaliste  de 
Kant  se  trouverait  contredit  par  Kant  lui-même.  Si  la  moralité  consis- 
tait c(  à  être  digne  du  bonheur  »,  comme  Kant  semble  parfois  le  dire  ^, 

4.  fl.  pr,,  p.  310. 

2.  u  J'appelle  loi  pragmatique  ou  règle  de  prudence  la  loi  pratique  qui  a 
pour  mobile  le  bonheur,  et  loi  morale  celle  qui  n'a  d'autre  mobile  que  la 
Qfua/t^/  d'être  digne  du  bonheur  (die  Wûrdigkeit  glûcklich  zu  seyn).  —  «  La 
réponse  à  la  première  des  deux  questions  de  la  raison  pure  qui  concernent 
l'intérêt  pratique  (que  dois-je  faire?)  doit  être  celle-ci  :  fais  ce  qui  peut  te  rendre 
digne  d'être  heureux,  »  —  «  L'effort  incessamment  renouvelé  pour  se  rendre 
digne  du  bonheur.  »  {Raison  pure,  t.  II,  367,  369,  370,  trad.  Barni). 
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le  bonheur  entrerait  nécessairement  dans  la  définition  de  la  moralité 
comme  objet  et  comme  fin  ;  or  Kant  nous  a  répété  mainte  fois  que  la 
moralité  a  sa  valeur  en  elle-même  et  par  elle-même,  que  la  raison 
est  une  fin  en  soi  indépendamment  du  bonheur,  que  la  considération 
môme  du  bonheur  altère  la  moralité.  Nous  ne  pouvons  donc  définir 
la  dignité  et  le  mérite  un  rapport  nécessaire  et  à  'priori  avec  le 
bonheur.  Dès  lors,  par  quelle  transition  passer  d'un  terme  à 
l'autre? 

Les  kantiens  se  contenteront-ils  de  cette  raison  banale  :  ~  C'est 
précisément  parce  que  vous  n'avez  pas  cherché  le  bonheur  qu'on 
doit  vous  le  donner  et  que  vous  en  êtes  digne;  la  vertu  est  la 
condition  du  bonheur?  —  Mais  la  condition  d'une  chose  n'est  telle 
que  comme  moyen^  ou  comme  partie^  ou  comme  cause  de  la  chose  ; 
or,  à  ces  trois  points  de  vue,  le  bonheur  sera  toujours  un  élé- 
ment intégrant  de  la  moralité,  comme  étant  ou  son  hut^  ou  son 
tout^  ou  son  résultat  (dans  le  cas  par  exemple  où,  la  moralité  étant 
la  perfection,  la  perfection  entraînerait  comme  effet  le  bonheur).  Dès 
lors,  la  moralité  ne  sera  plus  seulement  formelle^  mais  matérielle.  ' 
Faut-il  dire  au  contraire  que  la  moralité  est  une  condition  qui  nous 
est  imposée  d*en  haut  pour  obtenir  une  chose  toute  diCërente  d'elle- 
même,  le  bonheur?  alors  la  moralité  n'aura  plus  d'autre  but  que  de 
soumettre  la  volonté  à  une  obéissance  préalable,  et  la  loi  morale, 
devenue  hétéronome,  nous  parlera  comme  ces  pères  qui,  voulant 
exercer  leurs  enfants  à  obéir,  prennent  à  tâche  de  contrarier  leurs 
volontés  :  —  Tu  demandes  cet  objet I  tu  ne  l'auras  pas;  tu  ne  le  de- 
mandes plus,  le  voici.  —  Ainsi  semble  raisonner  Dieu  dans  la  théorie 
€  du  mérite  et  du  démérite  »  :  —  Tu  as  besoin  du  bonheur,  je  ne  te  le 
donnerai  point;  —  fais  semblant  de  n'en  avoir  pas  besoin,  je  te  le 
donnerai.  —  Kant  lui-même,  pourtant,  nous  a  dit  que  la  moralité 
avait  sa  dignité  en  soi,  qu'elle  était  digne  en  soi;  et  maintenant,  à 
ce  sens  intransitif  du  mot  dignité^  il  en  substitue  un  autre  tout 
transitif  :  la  moralité  est  digne  du  bonheur.  La  prétendue  valeur 
intrinsèque  de  la  moralité  était-elle  donc  simplement  une  sorte  de 
créance  à  l'égard  de  ce  prix  sous-entendu,  le  bonheur?  On  pourrait 
comparer  la  vertu  ainsi  entendue  à  l'enveloppe  d'un  fruit;  nous 
avons  défense  de  penser  au  fruit  même  et  de  le  vouloir;  Dieu,  dans 
sa  bonté  paternelle,  veut  qu'on  goûte  d'abord  l'enveloppe  amère 
pour  avoir  droit  au  fruit  savoureux. 

L'emploi  de  ce  procédé  ne  serait  justifiable  que  s'il  avait  pour 
résultat  final  et  pour  but  caché  un  surcroît  de  bonheur  identique  à 
un  surcroit  de  perfection  :  c'est  ce  qui  a  lieu  parfois  dans  l'éducation 
paternelle;  mais  alors  nous  revenons  à  un  eudémonisme  détourné 
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OU  à  une  considération  de  bien  positif  que  Kant  rejette.  Pour  éviter 
toute  hétéronomie,  il  faudrait  que  la  dignité  morale  restât  intransi- 
tive  et  étrangère  en  soi  au  bonheur.  Mais  alors  se  représente  la 
même  difOculté  :  —  Gomment  passer  du  sens  in  transitif  au  sens  tran- 
sitif? Si  c'est  en  s*appuyant  sur  Tidée  d*un  souverain  bien  parfait  et 
complet,  pour  la  sensibilité  comme  pour  la  raison,  cette  idée  domi- 
nera la  moralité  et  sera  la  vraie  fin  suprême.  Par  là  nous  reviendrons 
au  point  de  vue  des  moralistes  antiques,  rejeté  par  Kant,  je  veux  dire 
à  la  recherche  du  souverain  bien.  La  philosophie  ancienne  admettait, 
comme  on  sait,  un  rapport  analytique  et  conséquemment  une  iden- 
tité fondamentale  entre  la  vertu  et  le  bonheur.  Si  cette  opinion  était 
vraie,  on  comprendrait  que  la  bonne  volonté  fût  la  condition  d'une 
volonté  heureuse  et  parfaite,  que  l'amour  universel  fût  en  nous  le 
commencement  du  bonheur  même  ;  mais  Kant  rejette  tout  rapport 
analytique  entre  les  deux  termes.  C'est  seulement,  selon  lui,  par 
une  synthèse  qu'on  peut  les  unir.  Or  nous  na  voyons  aucun  moyen 
de  l'opérer,  ni  dans  la  raison  pure  qui  ignore  le  bonheur,  ni  dans 
l'expérience  qui  ignore  les  lois  de  la  raison. 

C'est  alors  que  Kant,  pour  introduire  dans  le  devoir,  selon  son 
expression,  c  des  promesses  et  des  menaces  »,  fait  appel  à  un  de  ses 
postulats  les  moins  philosophiques,  le  Deus  ex  machina.  S'il  semblait, 
par  sa  critique  de  la  Raison  pure,  avoir  chassé  le  dieu  du  sanctuaire,  il 
avait  eu  soin  cependant  de  conserver  le  sanctuaire  même  dans  le  ciel 
intelligible,  pour  y  replacer,  après  une  sorte  de  sacre  moral,  le  «  diea 
rémunérateur  et  vengeur  ».  Mais  cet  expédient,  trop  voisin  de  l'ar- 
tifice, ne  peut  rompre  le  dilemme  dans  lequel  Kant  était  enfermé 
tout  à  l'heure.  Ou  le  bonheur,  en  dernière  analyse,  est  nécessaire 
à  la  fin  vraiment  absolue,  et  alors  pourquoi  me  défendez-vous  d'en 
faire  une  partie  du  but  de  ma  volonté?  Ou  la  moralité  à  elle  seule 
est  suffisante,  et  alors  comment  croyez-vous  nécessaire  d'y  ajouter, 
par  voire  volonté  ou  par  la  volonté  divine,  ce  que  vous  me  défendez 
d'y  ajouter  moi-même  dans  ma  volonté?  Si  la  «  bonne  volonté  » 
étemelle  n*est  point  une  volonté  du  bonheur,  mais  une  volonté  pure 
ou  une  raison  pure,  elle  ne  peut  vouloir  en  nous  et  nous  commander 
que  volonté  pure  ou  raison  pure,  sans  bonheur.  Si  au  contraire  la 
bonne  volonté  est  en  définitive  une  volonté  de  bonheur,  le  devoir 
pour  le  devoir  n'offre  plus  de  sens. 

La  solution  de  continuité  qui  existe  ici,  chez  Kant,  entre  l'idée  de 
moralité  et  celle  de  bonheur,  entre  la  volonté  et  sa  fin,  est  au  fond 
la  même  qui  existe  dans  toute  sa  philosophie  entre  l'intelligible  et 
le  sensible,  entre  Thomme-noumène  et  Thomme-phénomène,  entre 
le  rationnel  et  le  réel,  entre  la  liberté  et  la  nécessité,  entre  l'autonome 
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et  rhétérononie,  entre  l'absolu  et  le  relatif,  entre  le  moral  et  le 
naturel. 

En  résumé,  le  but  poursuivi  par  Kant  était  le  plus  beau  que  pût 
se  proposer  un  philosophe  :  fonder  une  morale  vraiment  immanente 
et  vraiment  autonome.  Il  n'y  a  réussi  qu'incomplètement. 

1°  En  conservant  l'idée  de  loi  morale,  de  loi  formelle,  d'impératif 
catégorique,  de  devoivy  il  conserve  la  morale  transcendante  et  hété- 
ronome  de  l'ancienne  métaphysique  spiritualiste,  qui  aboutissait  à 
l'autocratie  de  l'absolu  et  à  ce  qu'on  pourrait  appeler,  d'un  terme 
emprunté  à  Kant  lui-même,  le  fanatisme  moral.  Kant,  au  moment 
où  il  semblait  devoir  fonder  une  sorte  de  libéralisme  dans  la  science 
des  mœurs,  demeure  autoritaire.  C'est  là,  à  notre  avis,  le  premier 
dé£aut  de  sa  morale. 

â""  Ce  défaut  en  entraîne  un  autre  :  le  maintien  de  l'esprit  théolO' 
gique  en  morale.  En  effet,  une  loi  proprement  dite  ne  peut  être 
qu'un  ordre  divin.  Aussi,  dès  le  début,  Kant  appuie  secrètement  sa 
morale  sur  l'idée  d'un  Dieu,  quoiqu'il  ait  lui-même  démontré  l'incer- 
titude de  l'idéal  théologique.  Il  en  conserve  la  forme,  sinon  le  fond. 
Même  quand  il  fait  la  critique  de  la  raison  pure,  il  a  déjà  en  vue  la 
raison  pratique  :  son  but  est  de  réserver  à  la  morale  un  monde  où 
elle  puisse  pénétrer  par  la  foi,  sinon  par  la  science;  pour  cela,  il  a 
soin  de  poser  d'abord  ce  monde  comme  possible  spéculativement, 
afin  de  nous  obliger  ensuite  à  l'affirmer  pratiquement,  à  le  postuler 
comme  réel.  Mais  ces  postulats  de  Kant  sont  eux-mêmes  une 
série  d'hypothèses  empruntées  à  la  métaphysique,  qu'on  semblait 
avoir  écartée,  et  qui  ne  peuvent  se  soutenir  que  par  des  arguments 
métaphysiques  ou  par  des  inductions  psychologiques  et  cosmolo- 
giques. Il  est  facile  d'y  reconnaître  le  vieux  fonds  de  la  théologie. 
La  critique  de  Kant  est  donc  comme  une  machine  pneumatique 
avec  laquelle  on  prétendait  d'abord  avoir  fait  dans  l'esprit  le  vide 
métaphysique  et  religieux  ;  mais,  de  même  que  le  physicien,  quand 
il  analyse  le  fluide  subtil  qui  reste  sous  la  cloche,  y  retrouve  toutes 
les  propriétés  de  l'air  raréfié,  de  même  le  philosophe,  s'il  analyse 
les  idées  subtiles  qui  sont  le  résidu  de  la  critique  kantienne,  y  re- 
trouvera toutes  les  propriétés  de  la  métaphysique  et  de  la  théologie 
raréfiées.  Qu'on  pousse  l'opération  critique  jusqu'au  bout  avec  plus 
de  sincérité  ou  plus  de  rigueur,  elle  aboutira  à  un  objet  vraiment 
indéterminé  et  vide;  mais  alors  la  morale  elle-même  n'aura  plus 
pour  principe  et  pour  idéal  qu'un  objet  indéterminé.  Telle  serait  la 
morale  des  Kantiens  orthodoxes,  si  elle  était  logique. 

30  Le  troisième  caractère  de  la  morale  kantienne,  qui  résulte  de 
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rindétermination  où  reste  spéculativement  le  monde  intelligible, 
c'est  un  mysticisme  nouveau  ;  car,  malgré  les  dénégations  de  Kant, 
on  ne  peut  appeler  d'un  autre  nom  une  doctrine  ayant  pour  principe 
essentiel  l'affirmation  du  mystère  jointe  à  la  prétention  de  le  pénétrer 
par  la  moralité.  Seulement  Kant,  au  lieu  de  recourir  à  la  sensibilité 
pour  saisir  le  mystère  dans  sa  matière  à  Texemple  des  religions  posi- 
tives, fait  appel  à  la  raison  pour  le  connaître  dans  sa  forme  «  apo- 
dictiquement  certaine  »;  —  comme  si  Ton  pouvait  mieux  connaître  la 
forme  que  le  fond  de  ce  qui  est  par  définition  inconnaissable  !  Ce 
système  est  donc  un  mysticisme  formaliste^  une  religion  formaliste. 

4""  Ce  formalisme  même  constitue  le  quatrième  défaut  de  la  morale 
kantienne.  Certes,  on  peut  admettre  avec  Kant  que  le  fond  absolu 
des  choses,  s'il  y  en  a  un,  nous  est  inconnu;  mais,  au  lieu  d'en  con- 
clure qu'il  faut  laisser  de  côté  ce  qui  est  en  dehors  de  nos  facultés, 
qu'il  faut  faire  appel  à  l'expérience  pour  remplacer  une  science 
absolue  qui  nous  échappe,  puis  présenter  nos  idées  sur  l'univers  et 
sur  l'homme  comme  une  conjecture,  enfin  déduire  la  morale  des 
faits  positifs  et  des  conjectures  les  plus  probables,  Kant  persiste  à 
faire  du  devoir  un  impératif  catégorique,  un  ordre  absolu»  une  loi 
despotique  émanée  d'un  Sinaï  intelligible.  Par  là,  au  lieu  de  fonder 
la  morale  sur  le  connu,  il  entreprend  de  l'établir  sur  l'inconnu  et 
l'inconnaissable  :  l'objet  de  la  morale  lui  échappe.  Ayant  éliminé 
toute  idée  de  fin  objective,  de  bonheur,  de  perfection,  de  nature 
humaine,  tout  élément  de  psychologie  ou  de  cosmologie,  il  ne  peut 
plus  invoquer  qu'une  simple  forme,  la  forme  de  «  légalité  à  priori  », 
le  devoir  pour  le  devoir,  ou,  en  un  seul  mot  qui  revient  au  môme,  le 
devoir.  Cette  doctrine,  nous  l'avons  vu,  est  logique  et  même  la  seule 
logique  ;  mais  le  formalisme  pur  n'en  est  pas  moins  une  morale  im- 
possible à  accepter,  quand  on  ne  veut  pas  obéir  pour  obéir,  se  pros- 
terner  pour  se  prosterner.  De  plus  la  forme  pure  finit  par  être  iden- 
tique à  zéro,  comme  l'être  pur  de  Hegel  est  identique  au  non-être. 

b^  Un  autre  défaut  qui  dérive  des  précédents,  c'est  l'absence  de  lien 
déterminable  entre  le  monde  intelligible  et  le  monde  sensible.  Kant 
n'a  pu  répondre  d'une  manière  satisfaisante  à  ces  deux  questions 
qu'il  s'était  posées  relativement  aux  rapports  des  deux  mondes  :  c  Le 
devoir  est-il  possible  et  réel?  Le  devoir  est-il  déterminable  avec  cer- 
titude? »  D'abord,  il  n'a  pu  faire  sortir  de  l'état  problématique  la  vraie 
condition  de  la  possibilité  et  de  la  réalité  du  devoir,  c'est-à-dire  la 
liberté  pratique,  dont  nous  aurions  besoin  dans  le  monde  réel  pour 
y  avoir  des  obligations  réelles  et  une  responsabilité  réelle.  Après 
nous  avoir  dit,  on  s'en  souvient,  «  que  toute  adhésion  de  Tesprit,  si 
elle  ne  manque  pas  entièrement  de  fondement,  doit  être  fondée 
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d'abord  sur  une  chose  de  fait,  »  puis,  que  a  toutes  les  choses  de  fait  se 
rattachent  ou  bien  au  concept  de  la  nature^  ou  bien  au  concept  de 
la  liberté  ^  »,  il  ne  parvient  nullement  à  établir  la  liberté  comme 
chose  de  fait,  quoiqu'il  lui  donne  ce  nom,  et  il  se  contente  d'invo- 
quer le  devoir,  qui  présuppose  lui-môme  la  liberté.  La  hberté  inson- 
dable et  «  intelligible  :»,  que  nous  avons  appelée  plus  proprement  la 
nécessité  primitive  ou  la  prédestination,  demeure  à  jamais  cachée 
et  inutile  dans  la  sphère  des  noumènes.  Il  y  aurait  un  devoir  réel  en 
ce  bas  monde  si  nous  y  étions  libres  ;  nous  serions  réellement  libres 
en  ce  monde  s'il  y  avait  un  devoir  :  la  pensée  de  Kant  se  meut  dans 
ce  cercle  sans  pouvoir  le  franchir,  sans  montrer  comment  la  «  raison 
pure  y>  devient  «  raison  pratique  »,  comment  la  liberté  et  la  moralité 
deviennent  des  choses  de  fait  didérentes  des  faits  de  la  nature;  com- 
ment cette  moralité  et  cette  liberté  supra-naturelles,  qui  ne  sont  que 
des  noumènes,  peuvent  descendre  de  leur  olympe  et  faire  leur 
apparition,  divinités  enveloppées  d'un  nuage,  dans  la  mêlée  des  phé- 
nomènes. —  De  plus,  en  admettant  que  nous  ayons  des  devoirs, 
comment  les  déterminer,  môme  symboliquement?  Comment  savoir 
si  les  noumènes  auxquels  nous  devons  nous  conformer  sont  des  divi- 
nités bonnes  ou  mauvaises,  puisque  ces  divinités  se  réduisent  toujours 
pour  nous  à  des  puissances  nues,  volonté  sans  contenu,  raison  sans 
objet,  forme  sans  matière,  dont  nous  ignorons,  à  vrai  dire,  l'essence 
bienfaisante  ou  malfaisante.  Aussi  Kant  n'ose  tout  d'abord  appeler 
ces  puissances  le  bien  :  elles  ne  sont  pour  nous  que  la  loi;  c'est 
plutôt  un  Jupiter  ou  un  Jéhovah  aux  décrets  absolus  qu'un  Bouddha 
ou  un  Jésus  voulant  le  bonheur  de  l'humanité.  C'est  seulement  en- 
suite, après  avoir  posé  la  loi,  que  Kant  se  dit  :  a.  Puisque  la  loi  com- 
mande, ce  qu'elle  commande  doit  être  bon;  •  mais,  en  somme,  il  n'en 
sait  rien.  Sans  parler  du  malin  génie  imaginé  par  Descartes,  on 
peut  se  demander  avec  les  pessimistes  si  la  loi  n'est  pas  une  ruse  de 
la  nature  ou  de  la  volonté  universelle,  qui,  en  soi,  serait  mauvaise 
ou  neutre.  Quand  nous  nous  jetons  tête  baissée  dans  le  gouffre  à  la 
voix  du  devoir,  nous  ne  pouvons  savoir  si  c'est  la  moralité  éternelle 
ou  l'indiflérence  éternelle  que  nous  trouverons  au  fond.  Mysticisme 
absolu  dans  le  ciel  et  formalisme  absolu  sur  la  terre,  sans  autre  lien 
entre  les  deux  mondes  qu'un  symbolisme  dont  la  valeur  demeure 
problématique,  voilà  en  son  ensemble  la  morale  des  kantiens. 

6®  Toutes  ces  imperfections  du  kantisme  nous  semblent  tenir  à  un 
défaut  fondamental  que  nous  avons  souvent  signalé  dans  le  cours  de 
ces  études  :  c'est  le  dogmatisme  moral,  en  d'autres  termes  la  préten- 
tion d'affirmer  la  moralité  et  le  devoir  comme  certains,  lorsqu'on 

i.  Ci  itique  du  jugement,  II,  213  (trad.  Barni). 
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attribue  un  caractère  d'incertitude  et  d'indétermination  essentielle  à 
tout  ce  qui  se  passe  dans  le  noumène,  ainsi  qu'aux  relations  objec- 
tives du  noumène  avec  le  phénomène.  Dites,  si  vous  voulez  :  —  Le 
fond  des  choses,  qui  nous  échappe,  est  peut-être  moral,  malgré  toutes 
les  apparences  contraires,  ou  du  moins  il  n'est  peut-être  pas  abso- 
lument incompatible  avec  la  réalisation  d'un  monde  moral,  d'un 
monde  meilleur  et  plus  heureux  que  le  monde  actuel  :  nous  pouvons 
donc  à  nos  risques  et  périls  essayer  la  réalisation  progressive  de  ce' 
monde.  —  Mais  ne  dites  pas  :  —  Le  devoir  existe  certainement,  il 
est  même  la  seule  chose  certaine^  il  est  un  impératif  catégorique  et 
absolu,  apodictiquement  certain,  un  c  axiome  »  qui  a  la  vertu  de 
communiquer  sa  certitude  à  tout  un  paradis  supra-sensible  dont 
l'intelligence  ne  peut  saisir  ni  la  nature  ni  l'existence. 

Concluons  que  le  scepticisme  de  Kant  n'a  pas  été  assez  profond 
ni  assez  complet,  par  cela  même  assez  fécond  pour  la  morale.  Nous 
avons  vu  sa  Critique  de  la  raison  pratique^  qui  semblait  d'abord 
devoir  être  aussi  audacieuse*  que  celle  de  la  raison  pure^  s'arrêter 
à  moitié  chemin  sans  oser  porter  la  main  au  tabernacle  de  la  loi. 
Kant  s'est  contenté  d'une  analyse  abstraite  de  la  moralité,  non  d'une 
critique  psychologique,  physiologique,  historique  et  métaphysique. 
11  ne  s'est  pas  demandé  si  une  morale  entièrement  problématique  et 
hypothétique,  sans  impératif  catégorique,  ne  serait  pas  la  seule  mo- 
rale vraiment  «  autonome  »  et  «  immanente  ».  Logiquement  amené 
par  ses  principes  à  reconnaître  qu'aucun  devoir  n'est  absolu  dans  ce 
monde  de  phénomènes,  il  veut  cependant  encore  que  le  devoir  soit 
absolu,  et  il  en  place  pour  cela  l'objet  parmi  les  mystères  des  nou- 
mènes  ;  obligé  de  reconnaître  partout  des  postulats  en  morale,  il  ne 
veut  pas  que  la  loi  morale  elle-même  soit  un  postulat  et  une  hypo- 
thèse métaphysique,  c'est-à-dire  une  hypothèse  en  action  sur  ce 
que  l'idéal  doit  être  et  sur  ce  que  la  réalité  peut  être.  Son  criticisme 
demeure  incomplet  et  comme  inachevé.  De  là  en  définitive,  dans  la 
doctrine  kantienne,  une  secrète  contradiction  entre  Tordre  spéeulatif 
et  l'ordre  pratique,  qui  aboutit  à  la  division  de  la  philosophie  avec 
elle-même.  Le  moyen  de  rétablir  l'harmonie  entre  la  métaphysique 
et  la  morale  reste  encore  à  trouver.  Kant  et  ses  disciples  ont  fourni 
pour  cette  œuvre  ardue,  opus  magnum^  les  matériaux  les  plus  pré- 
cieux et  les  plus  dignes  de  subsister  ;  mais  ces  matériaux  de  Tidéa- 
lisme  auraient  besoin,  semble-t-il,  comme  ceux  du  naturalisme, 
d'être  disposés  sur  un  plan  nouveau  et  avec  un  but  différent,  pour 
que  la  morale  redevint  ce  qu'elle  doit  être  :  l'harmonie  de  l'action 
et  du  sentiment  avec  la  pensée,  par  cela  même  avec  la  nature. 

Alfred  Fouillée. 
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Les  articles  précédents  nous  ont  facilité  les  moyens  de  cons- 
truire les  notions  des  deux  genres  d'organisation  politique  que  sépa- 
rent des  différences  radicales,  Tun  qui  convient  à  la  vie  militaire, 
Tautre  à  la  vie  industrielle.  Ce  sera  une  chose  instructive  que  de 
disposer  dans  un  ordre  systématique  les  traits  du  type  militaire  que 
nous  avons  déjà  signalés  incidemment,  et  d'y  ajouter  divers  autres 
caractères  subordonnés.  Dans  Tarticle  suivant,  nous  traiterons  de 
môme  des  caractères  du  type  industriel. 

Durant  l'évolution  sociale,  on  voit  ces  deux  ordres  de  caractères 
se  mêler.  Mais,  dans  la  théorie  comme  dans  les  faits,  il  est  possible 
de  suivre  avec  toute  la  clarté  désirable  les  caractères  opposés  qui 
distinguent  chacune  des  deux  organisations  dans  son  développe- 
ment complet.  C'est  surtout  la  nature  essentielle  de  l'organisation 
qui  accompagne  l'état  militaire  chronique,  dont  on  peut  prévoir  à 
priori  et  constater  à  ^posteriori  l'existence  dans  un  grand  nombre 
de  cas.  La  nature  essentielle  de  l'organisation  qui  accompagne  l'in- 
dustrialisme pur,  dont  l'expérience  ne  nous  a  encore  appris  que  peu 
de  chose,  s'éclairera  par  opposition;  et  nous  apercevrons  des  exem- 
ples qui  montrent  un  progrès  vers  cet  état  social. 

Dans  nos  conclusions,  nous  devrons  nous  prémunir  contre  deux 
causes  d'erceur.  Nous  avons  à  nous  occuper  de  sociétés  composées 
et  recomposées  à  des  degrés  divers  ;  de  sociétés  qui  diffèrent  par  la 
phase  de  civilisation  où  elles  sont  parvenues,  et  dont  l'organisation 
est  plus  ou  moins  avancée.  Nous  serions  donc  exposés  à  nous 
tromper  si,  dans  nos  comparaisons,  nous  ne  tenions  pas  compte  des 
dissemblances  dans  la  grandeur  et  la  civilisation.  Evidemment,  les 
caractères  distinctifs  du  type  militaire  que  l'on  peut  observer  chez 
une  grande  nation  peuvent  ne  pas  se  présenter  chez  une  horde  de 
sauvages,  encore  que  cette  horde  soit  aussi  militante  que  la  grande 
nation.  De  plus,  comme  les  institutions  mettent  beaucoup  de  temps 
à  acquérir  leurs  formes  définitives,  il  ne  faut  pas  s'attendre  à  ce  que 

1.  Voir  le  numéro  précédent  de  la  Revue. 
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toutes  les  sociétés  militantes  montrent  la  structure  qui  leur  est 
propre  à  Tépoque  où  leur  développement  est  complet.  Il  est  bien 
plus  naturel  d*admettre  que  dans  la  plupart  des  cas  nous  trouvions 
cette  structure  à  Tétat  incomplet. 

En  présence  de  ces  difficultés,  la  meilleure  méthode  sera  d'exa- 
miner d'abord  les  divers  caractères  que  le  militarisme  doit  produire 
nécessairement,  et  ensuite  de  rechercher  jusqu*à  quel  point  ces 
caractères  se  montrent  conjointement  chez  les  nations  militaires  du 
passé  et  du  présent.  Après  avoir  considéré  la  société  idéalement 
organisée  pour  la  guerre,  nous  serons  capables  de  reconnaître  dans 
les  sociétés  réelles  le  caractère  auquel  la  guerre  a  donné  naissance. 

Pour  conserver  sa  vie  corporative  ^  une  société  est  obligée  à  une 
action  corporative;  il  est  probable  que  plus  elle  aura  rendu  son 
action  corporative  complète,  plus  elle  conservera  sa  vie  corpora- 
tive. Pour  roCensive  et  la  défensive,  il  faut  que  les  forces  des  indi- 
vidus se  combinent  ;  et,  lorsque  chaque  individu  y  va  de  toutes  ses 
forces,  il  y  a  grande  chance  de  succès.  Le  nombre,  la  nature  et 
les  circonstances  demeurant  égaux,  lorsque  deux  tribus  ou  deux 
grandes  sociétés  en  viennent  aux  prises,  s*il  en  est  une  qui  unisse 
les  actions  de  tous  ses  hommes  valides,  tandis  que  l'autre  ne  le  fait 
pas,  c'est  d'ordinaire  la  première  qui  a  la  victoire.  Les  sociétés  chez 
lesquelles  la  coopération  militaire  est  universelle  doivent  être  celles 
qui  survivent. 

Cette  proposition  a  l'air  d'une  banalité.  Mais  il  est  nécessaire  de 
dire  ici  avec  netteté,  et  comme  préliminaire,  que  la  structure 
sociale  issue  par  évolution  du  militarisme  chronique  a  pour  carac- 
tère que  tous  les  hommes  propres  à  porter  les  armes  agissent  de 
concert  contre  les  autres  sociétés.  S'ils  vaquent  à  d'autres  fonctions, 
ils  peuvent  s'en  acquitter  isolément;  mais,  pour  celles-ci,  il  faut  qu'ils 
agissent  à  l'état  d'union. 

La  force  conservatrice  d'une  société  sera  d'autant  plus  grande 
qu'au  secours  direct  de  tous  les  hommes  en  état  de  porter  les  armes, 
s'ajoute  le  secours  indirect  de  tous  les  individus  qui  ne  le  sont  pas. 
Toutes  choses  égales,  les  sociétés  qui  survivront  seront  celles  dans 
lesquelles  les  efforts  des  combattants  seront  secondés  par  ceux  des 
non-combattants.  Dans  une  société  purement  militaire,  les  individus 
qui  ne  portent  pas  les  armes  doivent  consumer  leur  existence  à 
entretenir  celle  de  ceux  qui  combattent.  Soit  que,  comme  au  début, 
les  non -combattants  ne  comptent  que  des  femmes;  ou  que,  comme 
plus  tard,  cette  classe  comprenne  des  captifs  réduits  en  escla- 
vage ;  ou  que,  comme  à  une  époque  plus  avancée,  elle  comprenne 
des  serfs,  ses  obligations  sont  les  mômes.  En  effet,  si,  dans  deux 
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sociétés  où  les  conditions  soient  égales  à  tous  les  autres  égards,  la 
première  assujettit  ses  travailleurs  à  ce  service,  tandis  que  dans  la 
seconde  les  travailleurs  jouissent  du  droit  de  retenir  pour  eux  le 
produit  de  leur  travail,  ou  plus  qu'il  n'est  nécessaire  à  leur  propre 
entretien,  il  arrivera  que  dans  cette  dernière  société,  les  guerriers 
n'étant  point  entretenus,  ou  Tétant  moins  complètement  que  dans 
l'autre,  auront  à  pouvoir  eux-mêmes  à  leurs  besoins,  et  se  trouve- 
ront par  là  moins  propres  aux  fins  de  guerre.  Par  suite,  dans  la  lutte 
pour  l'existence  entre  ces  deux  sociétés ,  il  arrivera  habituellement 
que  la  première  vaincra  la  seconde.  Le  type  social  produit  par  la 
survie  du  plus  apte,  sera  le  type  ou  la  partie  combattante  comprend 
tout  ce  qui  est  en  état  de  porter  les  armes,  et  à  qui  l'on  en  peut  con- 
fier, tandis  que  le  reste  sert  simplement  à  titre  d'intendance. 

Une  conséquence  évidente,  dont  nous  ferons  plus  loin  remarquer 
l'importance,  c'est  que  la  partie  non  combattante,  occupée  à  entre- 
tenir la  partie  combattante,  ne  saurait  s'accroître  au  delà  de  la  limite 
en  deçà  de  laquelle  elle  remplit  utilement  son  rôle,  sans  que  cet 
accroissement,  soit  dommageable  pour  la  force  de  conservation  de 
la  société.  En  effet;  dans  ce  cas,  des  individus  qui  pourraient  jouer 
le  rôle  de  combattants  demeureraient  des  travailleurs  superflus,  et 
la  force  militaire  de  la  société  resterait  au-dessous  de  ce  qu'elle  ne 
pourrait  être.  Par  suite,  dans  le  type  militaire,  la  tendance  des  corps 
des  guerriers  est  de  se  maintenir  en  face  du  corps  des  travailleurs 
dans  la  plus  forte  proportion  qu'il  leur  est  utile  de  conserver. 

Soit  deux  sociétés  dont  les  membres  sont  tous  ou  guerriers  ou 
pourvoyeurs  des  besoins  des  guerriers,  et  toutes  choses  égales  d'ail- 
leurs, la  supériorité  à  la  guerre  appartiendra  à  celle  dans  laquelle 
les  efforts  de  tous  sont  combinés  de  la  manière 'la  plus  efficace.  Dans 
la  lutte  ouverte,  Faction  combinée  triomphe  de  l'action  individuelle. 
L'histoire  militaire  est  l'histoire  des  succès  des  hommes  dressés  à  se 
mouvoir  et  à  combattre  de  concert. 

Non  seulement  il  doit  y  avoir  dans  la  partie  combattante  une  com- 
binaison qui  permette  de  concentrer  les  forces  de  ses  unités,  mais  il 
en  faut  une  qui  coordonne  avec  la  première  la  partie  assujettie  au 
service.  Si  ces  deux  parties  sont  séparées  de  manière  à  pouvoir  agir 
avec  indépendance,  les  besoins  de  la  partie  combattante  ne  seront 
pas  suffisamment  satisfaits.  S*il  est  dangereux  pour  une  armée 
d'être  coupée  d'une  base  temporaire  d'opérations,  il  l'est  encore 
davantage  quand  c'est  de  la  base  permanente,  à  savoir  de  celle  que 
constitue  le  corps  des  non-combattants.  Il  faut  que  ce  corps  soit  lié 
à  celui  des  combattants,  de  sorte  que  ses  services  rendent  le  plus 
possible.  Il  est  donc  évident  que  le  développement  du  type  militaire 
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suppose  une  étroite  union  dans  la  société.  De  môme  que  le  groupe 
lâche  d'une  tribu  sauvage  ne  tient  pas  devant  la  massive  phalange,  de 
même,  toutes  choses  égales,  la  société  dont  les  parties  ne  sont  que 
aiblement  liées  entre  elles  ne  tient  pas  devant  celle  où  les  parties 
sont  unies  par  des  liens  puissants. 

Mais,  dans  la  mesure  où  les  hommes  sont  obligés  de  coopérer, 
leurs  actions  inspirées  par  leurs  sentiments  personnels  sont  sou- 
mises à  des  freins.  Plus  Tunilé  se  fond  dans  la  masse,  plus  elle  perd 
son  individualité  comme  unité.  Cette  remarque  nous  conduit  à  exa- 
miner les  divers  moyens  par  lesquels  révolution  du  type  militaire 
impose  au  citoyen  la  subordination. 

Sa  vie  ne  lui  appartient  pas,  elle  est  à  la  disposition  de  la  société 
dont  il  est  membre.  Tant  qu*il  demeure  capable  de  porter  les  armes, 
il  ne  peut  esquiver  l'obligation  de  se  battre  quand  il  y  est  appelé  ; 
enfin,  dans  les  sociétés  militaires  à  Textrème,  il  ne  peut  revenir  vaincu 
sans  encourir  ia  peine  de  mort. 

Naturellement  il  ne  jouit  que  de  la  liberté  que  comportent  ses 
obligations  militaires.  Il  est  hbre  de  poursuivre  ses  fins  privées, 
mais  seulement  quand  la  société  n'a  plus  besoin  de  lui  ;  enfin,  quand 
la  société  a  besoin  de  lui,  ses  actions  doivent  se  conformer  d'heure 
en  heure  non  pas  à  sa  propre  volonté,  mais  à  la  volonté  publique. 

Il  en  est  de  même  de  sa  propriété.  Soit  que,  comme  dans  beau- 
coup de  cas,  ce  qu'il  possède  à  titre  privé  il  le  détienne  à  ce  titre 
par  pure  tolérance,  soit  que  son  droit  de  propriété  privé  soit  reconnu, 
il  demeure  qu*en  dernier  ressort  il  est  obligé  d'abandonner  pour  le 
service  public  tout  ce  qu'on  lui  demande. 

Bref,  sous  le  régime  militaire,  l'individu  est  la  propriété  de  TEtat- 
Si  la  conservation  de  la  société  est  la  fin  principale,  la  conservation 
de  chaque  membre  est  la  fin  secondaire,  fin  secondaire  qu'il  faut 
assurer  dans  l'intérêt  de  la  principale. 

Pour  que  ces  conditions  soient  remplies,  pour  que  l'action  corpo* 
rative  soit  complète,  pour  que  la  partie  non  combattante  s'occupe  à 
pourvoir  aux  besoins  de  la  partie  combattante,  pour  que  l'agrégat 
total  soit  fortement  relié,  enfin  pour  que  les  unités  qui  le  composent 
y  subordonnent  leur  individivualité,  leur  liberté ,  leur  propriété,  il 
faut  une  condition  préalable  :  un  ap^reil  de  coercition.  Sans  un 
puissant  organe  d'autorité,  nulle  union  de  ce  genre  en  vue  d'une 
action  corporative  n'est  possible.  Quand  on  se  rappelle  les  funestes 
résultats  causés  par  la  division  dans  un  conseil  de  guerre  ou  par  la 
division  en  factions  en  présence  d'un  ennemi,  on  voit  que  le  ooiliia- 
risme  chronique  a  pour  effet  de  développer  le  despotisme,  puisque, 
toutes  choses  égales,  les  sociétés  qui  survivront  d'ordinaire  seront 


HERBERT  SPENCER.  —  LA  SOCIÉTÉ  MILITAIRE  375 

celles  où,  grâce  au  despotisme^  Taction  corporative  devient  le  plus 
complète. 

Cela  suppose  un  régime  de  centralisation.  Le  caractère  que  Tor- 
ganisation  d'une  armée  nous  a  fait  parfaitement  connaître,  à  savoir 
que,  sous  les  ordres  d*un  général  en  chef,  des  chefs  secondaires 
commandent  à  de  grandes  masses,  et  sous  ceux-ci  des  comman- 
dants tertiaires  ont  sous  leurs  ordres  des  forces  moins  grandes,  et 
ainsi  de  suite  jusqu'aux  dernières  subdivisions,  ce  caractère  doit  être 
celui  de  Torganisation  sociale  dans  son  ensemble.  Une  société  mili- 
tante doit  avoir  une  structure  régulative  de  ce  genre,  car  sans  cela  son 
action  corporative  ne  saurait  être  le  plus  efficace.  Faute  de  cette  hié- 
rarchie de  centres  gouvernants  répandus  partout  dans  la  masse  des 
non-combattants  aussi  bien  que  dans  celle  des  combattants,  il  ne 
serait  pas  possible  de  mettre  promptement  en  mouvement  les  forces 
entières  de  Tagrégat.  A  moins  que  les  travailleurs  ne  soient  soumis 
à  une  autorité  analogue  à  celle  qui  pèse  sur  les  combattants,  on  ne 
peut  compter  sur  leur  aide  indirecte  dans  toute  son  étendue  et  avec 
la  promptitude  voulue. 

Telle  est  la  forme  d'une  société  caractérisée  par  un  état  légal  des 
personnes,  d'une  société  dont  les  membres  sont  les  uns  à  Tégard  des 
autres  distribués  en  grades  hiérarchisés.  Depuis  le  despote  jusqu'à 
l'esclave,  chacun  est  le  maître  de  ceux  qui  sont  au-dessous  de  lui,  et 
le  sujet  de  ceux  qui  sont  au-dessus.  La  relation  de  l'enfant  au  père, 
du  père  envers  un  supérieur,  et  ainsi  de  suite,  jusqu'au  chef  absolu, 
est  une  relation  d'après  laquelle  l'individu  de  l'état  légal  inférieur 
est  à  la  merci  d'un  individu  d'un  état  légal  supérieur. 

En  d'autres  termes,  l'opération  de  l'organisation  militaire  est  une 
enrégimentation ,  qui  s'effectue  d'abord  dans  l'armée  et  plus  tard 
s'étend  à  toute  la  société. 

La  première  preuve  que  nous  en  trouvions,  c'est  le  fait,  partout 
visible,  que  le  chef  militaire  devient  un  ch^  civil,  le  plus  souvent 
du  même  coup,  et,  dans  quelques  cas  exceptionnels,  à  la  fin,  si  le 
militarisme  persiste.  Il  commence  par  être  un  général  à  la  guerre  et 
devient  un  souverain  en  temps  de  paix  ;  et  la  politique  régulative 
qu'il  poursuit  dans  l'une  des  deux  sphères,  il  la  poursuit  aussi, 
autant  que  les  conditions  le  permettent,  dans  l'autre.  Puisque  la 
partie  non  combattante  est  en  fait  une  intendance  permanente,  le 
principe  de  la  subordination  hiérarchique  s'y  étend  aussi.  Ses  mem- 
bres sont  soumis  à  une  direction  analogue  à  celle  que  subissent  les 
guerriers,  non  pas  à  la  lettre,  puisque  la  dispersion  des  uns  et  la 
concentration  des  autres  n'autorisent  pas  une  analogie  rigoureuse, 
mais  nonobstant  semblable  par  le  principe  sur  lequel  elle  repose.  Le 
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travail  se  fait  sous  une  autorité  coercitive,  dont  la  surveillance  s'étend 
partout. 

Supposer  qu'un  chef  militaire  despotique  qui  applique  chaque 
jour  la  tradition  héréditaire  de  Tautorité  régimentaire,  comme  la 
seule  forme  de  gouvernement  qu'il  connaisse,  n'imposera  pas  aax 
classes  productrices  une  autorité  analogue,  c'est  lui  supposer  des 
sentiments  et  des  idées  entièrement  étrangères  au  milieu  où  il  s'est 
formé. 

Une  observation  qui  éclairera  encore  mieux  la  nature  du  régime 
militaire,  c'est  qu'il  est  à  la  fois  positivement  et  négativement  régu- 
latif.  Il  ne  se  borne  pas  à  réprimer,  il  impose.  Outre  qu'il  dit  à  l'in- 
dividu ce  qu'il  ne  faut  pas  faire,  il  lui  dit  aussi  ce  qu'il  faut  faire. 

Il  n'est  pas  nécessaire  d'avancer  des  faits  pour  montrer  que  tel  est 
le  caractère  du  gouvernement  d'un  corps  combattant.  A  la  vérité, 
les  commandements  du  genre  positif  que  reçoit  le  soldat  sont  plus 
importants  que  ceux  du  genre  négatif  :  c'est  le  premier  genre  qui 
règle  le  combat,  c'est  le  second  qui  maintient  l'ordre.  Seulement  ce 
que  nous  avons  à  remarquer  ici,  c'est  que  ce  caractère  n'est  pas  seu- 
lement celui  du  gouvernement  de  la  vie  militaire,  mais  aussi  celui  du 
gouvernement  de  la  vie  civile,  sous  le  régime  militaire.  Le  pouvoir 
gouvernemental  a  deux  moyens  d'agir  sur  l'individu.  Il  peut  simple- 
ment limiter  les  actions  de  l'individu  à  celles  qu'il  peut  faire  sans 
agression,  directe  ou  indirecte,  contre  autrui ,  et  dans  ce  cas  l'action 
du  gouvernement  est  négativement  régulative.  Ou,  faisant  davantage, 
il  peut  prescrire  la  manière ,  le  lieu,  le  moment,  des  actions  quoti- 
diennes de  l'individu  ;  il  peut  le  contraindre  à  faire  diverses  choses 
qu'il  ne  ferait  pas  spontanément  ;  il  peut  diriger  en  descendant  plus 
ou  moins  dans  le  détail  la  manière  de  vivre  de  l'individu ,  auquel  cas 
l'action  gouvernementale  est  positivement  régulative.  Sous  le  régime 
militaire,  cette  action  positivement  régulative  est  étendue  et  impé- 
rative.  Le  civil  est  dans  une  condition  aussi  semblable  à  celle  du 
soldat  que  1  e  rmet  la  différence  de  leurs  occupations. 

C'est  encore  une  autre  façon  d'exprimer  que  le  principe  fonda- 
mental du  type  militaire  est  la  coopéraon  obligatoire.  La  coopéra- 
tion obhgatoire  est  évidemment  le  principe  auquel  sont  soumises  les 
a  étions  du  corps  combattant  ;  ma  il  n'est  pas  moins  certain  que  ce 
doit  être  aussi  le  principe  d'après  lequel  agit  sans  cesse  et  partout  le 
corps  non  combattant ,  si  Ton  veut  que  l'action  militaire  donne  de 
grands  résultats  ;  autrement  l'aide  que  le  corps  non  combattant  doit 
tournir,  ne  saurait  être  assurée. 

L'union  étroite  qui  relie  les  unités  d'une  société  militante,  et  en 
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fait  un  appareil  efficace  de  combat,  a  pour  effet  de  fixer  la  place  de 
chacune  de  ces  unités  dans  le  rang,  Toccupation,  la  localité. 

Dans  une  organisation  régulative  hiérarchisée,  les  efforts  pour 
passer  d'un  grade  inférieur  à  un  supérieur  rencontrent  de  la  résis- 
tance. Ces  changements^  en  effet,  sont  difficiles;  d'abord  parce  que 
les  inférieurs  ne  possèdent  pas  les  biens  qui  leur  seraient  néces- 
saires pour  remplir  les  positions  supérieures;  ensuite  par  Topposition 
de  ceux  qui  occupent  les  positions  supérieures  et  qui  veulent  main- 
tenir les  inférieurs  en  bas.  Les  supérieurs  empêchent  l'intrusion  par 
en  bas  et  transmettent  leurs  places  et  rangs  respectifs  à  leurs  des- 
cendants ;  enfin,  quand  le  principe  de  Thérédité  s'établit,  la  rigidité 
de  la  structure  sociale  devient  définitive.  C'est  seulement  lorsqu'un 
€  despotisme  égalitaire  »  réduit  tous  les  sujets  au  même  état  légal 
politique,  condition  de  décadence  plutôt  que  de  progrès,  que  l'état 
inverse  prend  naissance. 

Le  principe  de  l'hérédité  qui  s  établit  pour  les  classes  créées  par 
le  militarisme,  et  qui  donne  de  la  fixité  aux  fonctions  générales  de 
leurs  membres  d'une  génération  à  l'autre,  a  pour  effet  final  de 
donner  de  la  fixité  à  leurs  fonctions  spéciales.  Non  seulement  les 
hommes  des  classes  serviles  et  industrielles  héritent  entre  eux  de 
leurs  positions  respectives,  mais  aussi  des  occupations  particulières 
Quî  les  subdivisent.  Cette  application  de  l'hérédité,  mise  en  œuvre 
de  la  tendance  à  Tenrégimentation,  peut  primitivement  provenir  de 
ce  que  les  supérieurs,  demandant  à  chaque  genre  d'ouvriers  son 
produit  particulier,  ont  intérêt  à  remplacer  le  défunt  par  un  succes- 
seur capable  ;  de  son  côté,  désireux  de  trouver  un  auxiliaire  pour 
sa  tâche,  l'ouvrier  a  intérêt  à  dresser  son  fils  à  son  propre  métier.  La 
volonté  du  fils  est  d'ailleurs  impuissante  contre  cette  coalition  d'in- 
térêts. Sous  le  régime  de  la  coopération  obligatoire,  le  principe  de 
rhérédité,  s'étendant  partout  dans  Torganisation  productive,  y  est 
aussi  une  cause  de  rigidité. 

On  voit  alors  un  effet  de  même  genre  se  produire  :  ce  sont  les  obs- 
tacles qu'on  apporte  au  déplacement.  Plus  l'individu  est  subordonné 
dans  sa  vie,  sa  liberté  et  sa  propriété,  à  la  société  dont  il  est  membre, 
plus  il  est  nécessaire  que  Ton  sache  constamment  où  il  est.  Evidem- 
ment la  relation  du  soldat  à  son  officier,  et  celle  de  cet  officier  à  son 
supérieur,  exige  que  chacun  soit  toujours  à  la  disposition  du  supé* 
rieur  ;  enfin,  lorsque  le  type  militaire  est  complètement  développé, 
la  même  nécessité  se  fait  sentir  dans  toute  l'étendue  de  la  société. 
L'esclave  ne  peut  quitter  la  demeure  qui  lui  est  assignée  ;  le  serf  est 
lié  à  sa  glèbe  ;  le  maître  n'a  pas  le  droit  de  s'absenter  de  sa  localité 
sans  permission. 
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En  sorte  que  ractioif  corporative,  la  combinaison,  la  cohésion, 
Tenrégimentation  que  le  militarisme,  s  il  est  efficace,  nécessite,  im- 
plique une  structure  qui  résiste  fortement  au  changement. 

Un  autre  caractère  du  type  militaire,  qui  marche  naturellement 
avec  le  dernier,  c'est  que  les  organisations  autres  que  celles  qui  font 
partie  de  celle  de  FEtat,  sont  réprimées  en  partie  ou  en  totalité.  La 
combinaison  publique,  occupant  tous  les  domaines,  s'oppose  aux 
combinaisons  privées. 

Pour  le  succès  de  l'action  corporative  complète,  il  faut,  comme 
nous  l'avons  vu,  une  administration  centralisée,  non  seulement  dans 
la  partie  combattant^,  mais  dans  la  non  combattante  :  or,  lorsqu'il 
existe  des  associations  de  citoyens  qui  agissent  avec  indépendance, 
elles  diminuent  d* autant  le  domaine  de  Tadministration  centralisée. 
Tout  appareil  qui  ne  fait  pas  partie  de  la  structure  de  VEtataplusou 
moins  pour  effet  de  limiter  l'action  de  celle-ci  et  s'oppose  comme 
un  obstacle  à  la  subordination  illimitée  réclamée  par  TEtat.  Si  les 
combinaisons  privées  sont  autorisées,  c'est  à  la  condition  de  se  sou- 
mettre à  une  réglementation  officielle  qui  restreigne  beaucoup  son 
indépendance;  du  moment  que  les  combinaisons  privées  soumises 
à  la  réglementation  ofQcielle  se  trouvent  empêchées  de  rien  faire 
qui  ne  soit  pas  conforme  à  la  routine  officielle,  et  par  suite  de  pro- 
gresser, elles  ne  peuvent  d'ordinaire  ni  prospérer  ni  grandir.  Evi- 
demment ces  combinaisons,  fondées  sur  le  principe  de  la  coopération 
volontaire,  sont  incompatibles  avec  le  type  social  formé  sur  le  prin- 
cipe de  la  coopération  obligatoire.  C'est  ce  qui  fait  que  le  type  mili- 
taire a  pour  caractère  l'absence,  ou  la  rareté  relative,  de  corps  de 
citoyens  associés  en  vue  d'opérations  commerciales,  de  propagande 
religieuse,  d'œuvres  philanthropiques,  etc. 

Il  existe  cependant  des  combinaisons  privées  compatibles  avec  le 
type  militaire  :  ce  sont  celles  qui  se  forment  pour  des  motifs  secon- 
daires d'attaque  ou  de  défense.  Nous  connaissons  par  exemple  les 
factions,  très  communes  dans  les  sociétés  militaires  ;  des  associa- 
tions qui  prennent  la  forme  des  guildes  primitives,  créées  en  vue  de 
protection  mutuelle  ;  enfin  celles  qui  revêtent  la  forme  de  sociétés 
secrètes.  On  peut  remarquer  que  ces  corps  remplissent  sur  une  pe- 
tite échelle  des  fins  semblables  à  celles  que  la  société  dans  sa  tota- 
lité atteint  sur  une  grande  échelle,  c'est-à-dire  des  fins  de  conserva- 
tion ou  d'agression,  ou  les  unes  et  les  autres  à  la  fois.  On  peut 
remarquer  en  outre  que  ces  petites  sociétés  inclues  dans  la  grande 
sont  organisées  sur  le  même  principe  que  celle-ci,  celui  de  la  coopé- 
ration obligatoire.  Le  gouvernement  de  ces  petites  sociétés  sont  coer- 


HERBERT  SPENCER.  —  LA  SOCIÉTÉ  MIUTAIRE  379 

Gitifs,  au  point  môme  d'aller  dans  certains  cas  jusqu'au  meurtre  de 
ceux  de  leurs  membres  qui  désobéissent. 

Un  autre  fait  à  noter,  c'est  qu'une  société  du  type  militant  tend  à 
créer  une  organisation  d'entretien  capable  de  se  suffire  à  elle-même. 
A  côté  de  son  autonomie  politique  marche  ce  que  nous  pourrions 
appeler  une  autonomie  économique.  Evidemment,  dans  la  mesure  où 
une  société  militaire  soutient  de  fréquentes  guerres  contre  les  sociétés 
qui  l'entourent,  les  relations  commerciales  avec  elles  se  trouvent 
gênées  ou  empêchées.  L'échange  des  richesses  ne  peut  se  faire  que 
sur  une  petite  échelle  entre  .ceux  qui  passent  leur  vie  à  se  battre. 
Une  société  militaire  doit  donc,  autant  que  possible,  se  pourvoir 
chez  elle  des  articles  nécessaires  à  Tentretien  de  la  vie  de  ses  mem- 
bres. Un  état  économique  semblable  à  celui  qui  existait  durant  les 
temps  féodaux  primitifs,  alors  que,  en  France  par  exemple,  c  on 
fabriquait  dans  les  châteaux  la  presque  totalité  des  articles  qu'on  y 
consommait,  »  un  tel  état  s'impose  évidemment  à  des  groupes  petits 
ou  grands,  qui  sont  en  hostilité  constante  avec  les  groupes  envi- 
ronnants. S'il  n'existe  pas  déjà,  dans  le  groupe  placé  dans  ces 
conditions,  un  organe  pour  produire  un  certain  article  nécessaire, 
l'incapacité  où  est  le  groupe  de  se  le  procurer  au  dehors,  mène  à  ' 
l'établissement  d'un  organe  pour  se  le  procurer  au  dedans. 

Il  suit  de  là  que  le  désir  a  de  ne  pas  être  sous  la  dépendance  . 
d'étrangers,  ]»  est  propre  au  type  social  militaire.  Tant  qu'il  y  a  du 
danger  de  voir  intercepter  l'importation  des  choses  nécessaires  par 
suite  du  commencement  des  hostilités,  il  y  a  une  nécessité  impé- 
rieuse de  conserver  la  faculté  de  produire  ces  articles  chez  soi  et 
d'y  conserver  les  appareils  requis  pour  cette  production.  Aussi 
existe-t-il  une  relation  directe  manifeste  entre  les  fonctions  mili- 
tsùres  et  une  politique  protectionniste. 

Maintenant  que  nous  avons  énuméré  les  caractères  que  l'on  peut 
s'attendre  à  voir  dominer  grâce  à  la  survie  des  plus  aptes  durant  la 
lutte  pour  Texistence  entre  les  sociétés,  examinons  comment  ces 
caractères  se  montrent  dans  les  sociétés  réelles  semblables,  au  point 
de  vue  du  militarisme,  mais  dissemblables  à  d'autres  égards. 

Naturellement  dans  les  petits  groupes  primitifs,  si  belliqueux 
qu'ils  puissent  être,  nous  ne  devons  pas  chercher  autre  chose  que 
l'ébauche  grossière  de  la  structure  propre  au  type  militaire.  Leur 
agrégation  est  lâche  ;  aussi  leurs  parties  ne  peuvent-elles  pas  rece- 
voir des  arrangements  très  définis.  Néanmoins,  jusqu'ici  les  faits 
montrent  qu'il  en  est  ainsi.  Il  n'est  pas  besoin  d'exemple  pour  mettre 
en  lumière  ce  fait  bien  connu  que  d'ordinaire  le  corps  des  combat- 
tants comprend  toute  la  population  masculine  adulte.  Un  fait  tout 


380  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

aussi  connu,  c'est  que  les  femmes,  occupant  une  position  servile,, 
font  tout  le  travail  grossier  et  portent  les  fardeaux  ;  joignez  y  cet 
autre  fait  que  fréquemment,  durant  la  guerre,  elles  portent  les  vivres, 
comme  en  Asie  chez  les  Khonds  et  les  Bhils,  comme  dans  la  Poly- 
nésie chez  les  naturels  de  la  Nouvelle-Calédonie  et  ceux  des  îles  Sand- 
wich, comme  en  Amérique  chez  les  Comanches,  les  Mundrucus,  les 
Patagons  :  ces  exemples  établissent  nettement  leur  rôle  à  titre  d'in- 
tendance militaire  permanente.  Nous  avons  vu  aussi  que,  lorsqae 
l'usage  de  réduire  les  prisonniers  en  servitude  a  pris  naissance, 
ceux-ci  servent  d'appui  et  d'auxiliaires  à  la  classe  des  combattants; 
ils  remplissent  durant  la  paix  le  rôle  de  producteurs,  et  durant  la 
guerre  ils  secondent  les  femmes  dans  le  service  de  l'armée,  par 
exemple  chez  les  naturels  de  la  Nouvelle-Zélande,  ou  chez  les  Mal- 
gaches, où  la  charge  de  porter  les  provisions  leur  incombe  exclu- 
sivement, etc.  Ajoutons  que  dans  ces  phases  primitives,  comme 
dans  les  plus  récentes,  nous  voyons  que  les  droits  privés  sont,  dans 
le  type  militaire,  effacés  par  les  droits  publics.  La  vie  de  chaque 
homme  demeure  sujette  à  des  besoins  du  groupe;  enOn,  sa  liberté 
d'action  est  implicitement  pareillement  sujette.  Il  en  est  de  même 
de  ses  biens.  Chez  les  Indiens  du  Brésil,  par  exemple,  la  propriété 
privée,  reconnue  jusqu'à  un  certain  point  durant  la  paix,  ne  Test 
plus  du  tout  durant  la  guerre.  Au  rapport  de  Hearne,  chez  certaines 
tribus  hyperboréennes  de  l'Amérique  du  Nord,  quand  on  va  faire  la 
guerre,  a  la  propriété  de  tout  genre,  susceptible  d'être  employée  à 
un  usage  général,  cesse  d*être  privée.  »  Ajoutons  ce  qui  est  un  prin- 
cipe cardinal,  que  nous  répétons  encore  une  fois,  à  savoir  que,  lors- 
qu'aucune  subordination  politique  n^existe,  la  guerre  l'inaugure. 
Tacitement  ou  ouvertement,  on  reconnaît  pour  un  temps  un  chef, 
et  il  acquiert  un  pouvoir  permanent  si  la  guerre  continue.  Laissons 
ces  commencements  du  type  militant,  dont  les  petits  groupes  nous 
montrent  des  exemples,  et  passons  aux  formes  avancées  du  type  que 
nous  observons  dans  les  grands  groupes. 

<K  L'armée,  ou,  ce  qui  revient  à  peu  près  au  même,  la  nation  du 
Dahomey,  »  pour  citer  textuellement  Burlon,  nous  en  offre  un  bon 
exemple.  L'esprit  belliqueux  est  poussé  à  l'excès  dans  ce  pays,  où  la 
chambre  à  coucher  du  roi  est  pavée  de  crânes  d'ennemis.  Le  roi  y  est 
absolu  et  y  passe  pour  posséder  un  caractère  surnaturel  ;  il  ^^^ 
l'esprit.  Naturellement  il  est  le  chef  religieux  :  il  ordonne  les  prê- 
tres. Il  absorbe  en  lui-même  tous  les  pouvoirs  et  tous  les  droits  : 
«  en  vertu  de  la  loi  de  l'Etat  du  Dahomey...,  tous  les  hommes  sont 
les  esclaves  du  roi.  »  Il  est  l'héritier  de  tous  ses  sujets  ;  et  il  prend 
à  ses  sujets  vivants  tout  ce  qui  lui  convient.  Ajoutons  qu'il  fait  sou- 
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vent  mettre  à  mort  des  victimes  humaines  pour  envoyer  des  messa- 
gers dans  l'autre  monde,  et  que  dans  certaines  occasions  on  immole 
un  grand  nombre  d'individus  pour  fournir  de  serviteurs  un  roi  mort. 
Ces  faits  prouvent  qu'au  Dahomey  la  vie,  la  liberté,  la  propriété  de 
chacun  est  à  la  disposition  de  l'Etat,  représenté  par  son  chef.  Dans 
l'organisation  civile,  aussi  bien  que  militaire,  les  centres  et  les  sous- 
centres  de  gouvernement  sont  nombreux.  <  A  chaque  promotion  de 
rang,  on  change  de  nom,  on  prend  à  la  place  de  l'ancien  un  surnom 
nouveau  que  le  roi  lui-m  ême  donne  généralement.  L'enrégimenta- 
tion  descend  tellement  dans  les  détails  que  la  liste  des  a  dignités 
parait  interminable  ».  Les  lois  somptuaires  y  sont  nombreuses.  Selon 
Waitz,  personne  n'y  porte  d'autres  vêtements  ou  d'autres  armes 
que  ceux  que  le  roi  lui  permet  de  porter.  Sous  peine  d'ôtre  réduit 
en  esclavage  ou  mis  à  mort,  a  personne  ne  peut  changer  la  construc- 
tion de  sa  maison,  s'asseoir  sur  une  chaise,  se  faire  porter  en  palan- 
quin, ni  boire  à  un  verre,  sans  la  permission  du  roi.  > 

L'ancien  empire  péruvien,  lentement  établi  par  les  Incas  conqué- 
rants, peut  servir  d'exemple  après  le  Dahomey.  Le  chef  de  cet  em- 
pire, issu  des  dieux,  sacré,  absolu,  était  le  centre  d'un  système  qui 
régissait  minutieusement  toute  la  vie.  Son  autorité  était  à  la  fois 
militaire,  politique,  ecclésiastique,  judiciaire  ;  et  la  nation  entière  se 
composait  de  ceux  qui,  soldats,  travailleurs,  fonctionnaires,  étaient  ses 
esclaves  et  ceux  de  ses  ancêtres  divinisés.  Le  service  militaire  était 
obligatoire  pour  tous  les  Indiens  imposables,  qui  pouvaient  porter 
les  armes;  ceux  qui  avaient  servi  le  temps  prescrit  formaient  des 
réserves  et  devaient  travailler  sous  la  surveillance  de  l'Etat.  L'armée 
comptait  des  chefs  de  dizaines,  de  cinquantaines,  de  centaines,  de 
mille,  de  dix  mille  hommes,  et  obéissait  toute  à  un  générai  en  chef 
du  sang  des  Incas.  La  société  tout  entière  était  soumise  à  une  enré- 
gimentation  analogue  :  les  habitants  enregistrés  par  groupes,  étaient 
placés  sous  les  ordres  d'officiers  de  dizaines,  de  cinquantaines,  de 
centaines,  etc.  C'est  par  ces  degrés  successifs  que  les  rapports  mon- 
taient jusqu*aux  Incas  gouverneurs  des  grandes  provinces,  pour 
passer  de  leurs  mains  dans  celles  de  llnca  suprême  ;  tandis  que  les 
ordres  de  celui-ci  «  descendaient  de  rang  en  rang  jusqu'à  ce  qu'ils 
fussent  parvenus  au  dernier.  »  Il  y  avait  au  Pérou  une  organisation 
ecclésiastique  tout  aussi  savante  ;  il  existait  par  exemple  cinq  classes 
de  prêtres.  Il  y  avait  aussi  une  organisation  d'espions  pour  surveiller 
el  rapporter  les  actes  des  fonctionnaires.  Tout  était  soumis  à  l'ins- 
pection officielle.  Des  fonctionnaires  de  villages  surveillaient  les 
labours,  les  semailles  et  la  récolte.  Quand  la  pluie  manquait,  l'Etat 
fournissait  aux  agriculteurs  des  quantités  d'eau  mesurées.  Tous  ceux 
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qui  voyageaient  sans  permission'subissaieni  la  peine  des  vagabonds. 
Pour  ceux  qui  voyageaient  avec  des  missions  officielles,  il  y  avait  des 
établissements  où  ils  trouvaient  le  gîte  et  le  nécessaire.  «  C*était  le 
devoir  des  décurions  de  veiller  à  ce  que  les  gens  fussent  vêtus  ;  » 
des  règlements  fixaient  le  genre  de  vêtement,  de  décoration,  d*in- 
»gnes,  etc.,  que  les  gens  des  divers  rangs  devaient  porter.  Outre  la 
réglementation  de  la  vie  extérieure,  il  y  en  avait  une  de  la  vie  inté- 
rieure. Les  gens  étaient  obligés  a  de  dîner  et  de  souper  les  portes 
ouvertes,  afin  que  des  juges  pussent  entrer  librement,  »  pour  voir 
si  la  maison,  les  vêtements,  le  mobilier,  etc.,  étaient  tenus  en  bon 
ordre  et  propres,  et  si  les  enfants  étaient  convenablement  élevés  : 
on  fouettait  les  gens  qui  tenaient  mal  leur  maison.  Soumis  à  cette 
règle,  le  peuple  travaillait  à  soutenir  cette  savante  organisation 
d*EUat.  Les  classes  politiques,  religieuses  et  militaires,  à  tous  les 
grades,  étaient  exemptes  de  tribut;  tandis  que  la  classe  ouvrière, 
qui  ne  servait  pas  dans  l'armée,  devait  produire  tout  ce  qui  était 
nécessaire  au  delà  de  leur  propre  entretien.  Un  tiers  du  territoire  de 
l'empire  était  assignée  à  Tentretien  de  l'Etat,  un  tiers  à  l'entretien 
du  clergé,  ministres  du  culte  des  mânes  des  ancêtres  ;  le  reste  était 
destiné  à  l'entretien  des  travailleurs.  Non  seulement  les  travailleurs 
payaient  le  tribut  en  cultivant  les  terres  du  Soleil  et  du  roi  ;  mais  ils 
étaient  tenus  de  cultiver  celles  des  guerriers  au  service,  aussi  bien 
que  celles  des  incapables.  Ils  avaient  en  outre  à  payer  un  tribut  de 
vêtements,  de  souUers  et  d'armes.  Sur  les  terres  destinées  à  Ten- 
tretien  du  peuple  lui-même,  on  donnait  à  chacun  une  part  propor- 
tionnée au  nombre  des  membres  de  sa  famille.  Il  en  était  de  même 
du  produit  des  troupeaux.  La  moitié,  qui  n'était  pas,  dans  chaque 
district,  prélevée  pour  les  besoins  publics,  était  tondue  périodique- 
ment, et  des  fonctionnaires  étaient  chargés  d'en  partager  la  laine. 
C'était  l'application  du  principe  que  a  la  propriété  privée  de  cha- 
cun dépendait  de  la  faveur  de  llnca;  et,  d'après  la  loi  du  pays, 
personne  n'avait  de  titre  à  la  posséder  en  propre.  »  Ainsi,  les  gens, 
complètement  réduits  à  l'état  de  propriété  de  TEtat  dans  leur  per- 
sonne, leur  bien  et  leur  travail,  transportés  dans  telle  ou  telle  loca- 
lité suivant  les  ordres  de  l'inca,  et,  quand  ils  ne  servaient  pas  dans 
l'armée,  assujettis  à  une  disciphne  semblable  à  celle  de  l'armée, 
étaient  des  unités  d'un  mécanisme  centralisé  à  Timage  d'un  régi- 
ment, agissaient  toute  leur  vie  le  plus  possible  d'après  la  volonté  de 
rinca,  et  le  moins  possible  d'après  la  leur.  Naturellement,  avec  une 
organisation  militaire  poussée  aussi  loin,  toute  autre  espèce  d'orga- 
nisation faisait  complètement  défaut.  On  n'avait  pas  d'argent;  a  on 
ne  vendait  jamais  ni  les  vêtements,  ni  les  maisons,  ni  les  domaines  ;  m 
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et  le  commerce  n*était  à  peine  représenté  parmi  eux  que  par 
réchange  de  quelques  articles  de  bouche. 

A  en  croire  les  récits  qui  nous  sont  parvenus,  l'ancienne  Egypte 
nous  offre  des  phénomènes  analogues.  On  peut  légitimement  afàr- 
mer  que  le  militarisme  y  florissait  durant  les  siècles  les  plus  re- 
culés, d*après  l'immense  population  d'esclaves  qui  s'employèrent  à 
bâtir  les  pyramides.  Nous  savons  aussi  que  le  militarisme  s'y  main- 
tint par  la  suite,  d'après  les  pompeux  documents  de  ses  rois  et 
les  récits  de  leurs  victoires  tracées  sur  les  murailles  des  temples. 
Avec  cette  forme  d'activité,  nous  avons,  comme  plus  haut,  le  sou- 
verain issu  des  dieux,  dont  l'autorité  ne  rencontrait  d'autre  limite 
que  les  usages  transmis  par  ses  ancêtres  divins  ;  c*était  à  la  fois 
un  chef  politique,  un  souverain  pontife,  un  général  en  chef  et  un 
juge  suprême.  Sous  lui  existait  une  organisation  centralisée  dont 
la  partie  civile  était  distribuée  en  classes,  sous-classes  aussi  définies 
que  Tétaient  celles  de  la  partie  militaire.  Des  quatre  grandes  divi- 
sions sociales,  prêtres,  soldats,  citadins  ou  commerçants,  et  commun 
peuple,  au-dessous  duquel  vivaient  les  esclaves,  la  première  com- 
prenait plus  d*une  vingtaine  d'ordres  différents  ;  la  seconde,  une  demi- 
douzaine  de  plus  que  les  ordres  constitués  pour  les  grades  militaires; 
la  troisième,  près  d'une  douzaine  ;  et  la  quatrième,  un  nombre  encore 
plus  grand.  Bien  que  dans  les  classes  dirigeantes  les  castes  ne  fus- 
sent pas  assez  rigoureusement  délimitées  pour  empêcher  le  change- 
ment de  fonction  dans  les  générations  successives,  Héro  dote  et  Dio- 
dore  de  Sicile  disent  que  les  occupations  industrielles  passaient  du 
père  au  ûls  :  (c  chaque  métier  ou  travail  manuel  particulier  se  faisait 
par  une  catégorie  d'ouvriers,  et  personne  ne  passait  d'un  métier  à 
un  autre.  >  On  peut  voir  combien  Tenrégimentation  était  savante, 
d'après  le  récit  détaillé  de  l'état-major  d'ofQciers  et  d'ouvriers 
occupés  dans  Tune  de  leurs  immenses  carrières  :  le  nombre  et  les 
grades  des  fonctionnaires  rivalisaient  avec  ceux  d'une  armée.  Les 
classes  inférieures  travaillaient  pour  [entretenir  cette  organisation 
régulative  très  avancée,  à  la  fois  civile,  militaire  et  sacerdotale,  qui 
possédait  seule  le  sol.  c  Des  surveillants  placés  au-dessus  de  ces 
malheureuses  gens  les  faisaient  travailler  durement  et  employaient 
plus  souvent  le  bâton  que  les  avertissements.  »  Que  la  surveillance 
ofûcieile  descendit  ou  non  aux  visites  domiciliaires,  elle  allait  jusqu'à 
tenir  note  de  chaque  famille,  a  Chacun  était  tenu  sous  peine  de 
mort  de  déclarer  au  magistrat  comment  il  gagnait  sa  vie.  » 

Prenons  maintenant  une  autre  société  ancienne,  bien  différente  à 
divers  égards,  mais  où  nous  voyons,  en  même  temps  que  le  milita- 
risme  habituel,  des  caractères  constitutionnels  analogues  dans  leurs 
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traits  fondamentaux  à  ceux  que  nous  avons  observés  jusqu'ici.  Je 
veux  parler  de  Sparte.  La  guerre  ne- produisit  pas  à  Sparte  un  chef 
despotique  unique.  Ce  fut  en  partie  pour  des  causes  qui,  nous  l'avons 
vu,  favorisent  le  développement  de  gouvernements  politiques  com- 
posés; mais  ce  fut  surtout  à  cause  de  Taccident  de  la  double  royauté 
lacédémonienne.  L'existence  de  deux  chefs  issus  des  dieux  s'opposa  à 
la  concentration  du  pouvoir.  Mais,  si  cette  cause  eut  pour  effet  de 
donner  à  Sparte  un  gouvernement  imparfaitement  centralisé,  la 
relation  qui  unissait  ce  gouvernement  aux. membres  de  la  société 
ressemblait  essentiellement  à  celle  des  gouvernements  militaires  en 
général.  Les  ilotes,  malgré  leur  état  de  serfs  ou  d'esclaves  dans  les 
villes,  et  les  périèques,  malgré  leur  assujettissement  politique,  étaient 
tous,  comme  les  Spartiates  tenus  au  service  militaire  :  la  fonction  du 
travail  manuel,  qui  était  celle  des  premiers,  et  la  fonction  du  com- 
merce, autant  qu'elle  existât,  qui  était  celle  des  seconds ,  étaient 
subordonnées  à  la  fonction  militaire,  qui  était  l'affaire  exclusive  des 
troisièmes.  Ces  divisions  civiles  reparaissaient  dans  les  divisions  mili- 
taires :  a  à  la  bataille  de  Platées,  chaque  hoplite  Spartiate  avait  sept 
ilotes  pour  le  servir,  et  chaque  hoplite  périèque  un  ilote.  »  Si  nous 
rappelons  que  la  discipline  militaire  de  chaque  jour,  les  repas  mili- 
taires obligatoires,  et  les  contributions  fixes  d'aliments  subordon- 
naient la  vie  individuelle  du  Spartiate  aux  exigences  de  l'intérêt 
public,  depuis  l'âge  de  sept  ans,  c'est  seulement  pour  montrer  la 
rigueur  des  entraves  qu'à  Sparte,  comme  ailleurs,  le  type  militaire 
impose.  On  retrouvait  ces  mêmes  entraves  dans  les  règlements  qui 
prescrivaient  l'âge  du  mariage,  qui  défendaient  la  vie  domestique,  qui 
prohibaient  toute  industrie  ou  toute  occupation  lucrative,  qui  inter- 
disaient de  sortir  du  pays  sans  permission,  et  qui  faisaient  peser  uue 
censure  légale  sur  les  jours  et  les  nuits  du  Lacédémonien.  Â  Sparte, 
la  théorie  grecque  sur  la  société  trouvait  son  application  complète  : 
à  savoir  que  a  le  citoyen  appartient  non  à  lui-môme  ni  à  sa  famille, 
mais  à  sa  cité.  »  En  sorte  que  si  dans  ce  cas  exceptionnel  le  milita- 
risme chronique  rencontra  un  obstacle  qui  l'empêcha  de  produire 
un  chef  suprême,  propriétaire  du  citoyen  dans  sa  personne  et  ses 
biens,  il  ne  laissa  pas  de  produire  une  relation  essentiellement  iden- 
tique entre  la  société  dans  son  ensemble  et  ses  unités.  La  société, 
exerçant  son  pouvoir  par  l'organe  d'un  chef  composé  au  lieu  du^ 
chef  simple,  asservissait  absolument  l'individu.  Si  la  vie  et  le  travail 
des  ilotes  étaient  exclusivement  destinés  à  entretenir  ceux  qui 
entraient  dans  l'organisation  militaire,  la  vie  et  le  travail  de  ceux-ci 
étaient  exclusivement  voués  au  service  de  l'Etat  :  ils  étaient  esclaves 
d'une  autre  manière. 
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Parmi  les  sociétés  modernes,  l'exemple  de  la  Russie  suffira.  On  y 
voit  encore;  à  la  suite.de  guerres  qui  effectuent  des  conquêtes  et  des 
consolidations,  la  transformation  du  général  victorieux  en  un  souve- 
rain absolu,  qui,  s'il  n'a  pas  le  caractère  divin  grâce  à  une  origine 
divine,  acquiert  néanmoins  quelque  chose  comme  un  prestige  divin, 
(c  Tous  les  hommes  sont  égaux  devant  Dieu,  et  le  dieu  des  Russes 
est  l'empereur ,  dit  Custine  :  le  chef  suprême  s'élève  si  haut  au- 
dessus  de  la  terre,  qu'il  ne  voit  pas  de  différence  entre  le  serf  et  son 
seigneur.  »  Les  guerres  de  Pierre  le  Grand,  d'après  les  plaintes  pro- 
férées par  les  nobles ,  les  arrachèrent  à  leurs  maisons,  «  non  pas 
comme  auparavant  pour  une  simple  campagne,  mais  pour  de  lon- 
gues années.  »  Ils  devinrent  a  serviteurs  de  l'Etat,  sans  privilèges, 
sans  dignité,  soumis  aux  châtiments  corporels,  et  chargés  de  leurs 
devoirs  auxquels  il  n'y  avait  pas  moyen  d'échapper.  Tout  noble  qui 
refusait  de  servir  l'Etat  dans  l'armée,  la  flotte  ou  l'administration 
civile,  depuis  l'enfance  jusqu'à  la  vieillesse,  n'était  pas  seulement 
privé  de  ses  biens  comme  jadis,  mais  on  le  déclarait  traître,  et  il 
était  exposé  à  perdre  la  tête.  »  D'après  Wallace  ^  «  sous  Pierre  le 
Grand,  tous  les  emplois,  civils  et  militaires,  étaient  divisés  en  qua- 
torze classes  ou  rangs  »  :  et  «  les  occupations  de  chacune  étaient 
détaillées  avec  une  précision'microscopique.  Après  sa  mort,  l'œuvre 
fut  poussée  dans  le  même  esprit,  et  c'est  sous  le  règne  de  Nicolas 
que  le  système  atteignit  son  apogée.  »  Selon  Custine,  «  le  tchinn 
(c'est  le  nom  de  l'organisation]  est  une  nation  enrégimentée  ;  c'est 
le  système  militaire  appliqué  à  toutes  les  classes  de  la  société, 
même  à  celles  qui  ne  vont  jamais  à  la  guerre.  »  Avec  cette  enrégi- 
mentation  universelle  marche  une  discipline  de  régiment.  Des  rè- 
glements dictent  à  chaque  citoyen  sa  conduite  comme  aux  soldats. 
Sous  le  règne  de  Pierre  et  de  ses  successeurs,  il  fut  fait  des  règle- 
ments touchant  la  vie  domestique;  on  fut  forcé  de  changer  de  cos- 
tume; les  prêtres  durent  couper  leur  barbe;  on  ne  put  mettre  aux 
chevaux  que  des  harnais  faits  d'après  un  certain  modèle.  Les  occu- 
pations furent  contrôlées  à  ce  point  c  qu'aucun  boyard  ne  put  entrer 
dans  une  profession  libérale,  ni  la  quitter  quand  il  y  était  entré,  ni 
se  retirer  de  la  vie  publique  pour  rentrer  dans  la  vie  privée,  ni  dis- 
poser de  sa  propriété,  ni  voyager  en  pays  étranger,  le  tout  sans  la 
permission  du  czar.  »  Ce  gouvernement  omniprésent  trouve  une 
expression  exacte  dans  des  vers  qui  firent  envoyer  leur  auteur  en 
Sibérie  : 


a  Tout  se  fait  par  ukase  ici  ; 
C'est  jpar  ukase  que  Ton  voya 
C'est  par  ukase  que  l'on  rit. 


voyage, 
rit.  » 
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La  société  barbare  du  Dahomey ,  formée  de  n^res ,  l'empire  à 
demi  civilisé  des  Incas,  aujourd'hui  éteint,  Tancien  empire  égyptien 
peuplé  par  d* autres  races,  la  société  Spartiate  dont  les  membres 
n'appartenaient  pas  à  la  même  famille,  et  la  nation  russe  actuelle, 
composée  de  Slaves  et  de  Tartares,  sont  des  exemples  où  les  points 
de  ressemblance  dans  la  structure  sociale  ne  sauraient  être  rap- 
portés à  l'hérédité  qui  aurait  transmis  aux  unités  sociales  un  carac- 
tère commun.  Les  différences  immenses  qui  séparent  ces  diverses 
sociétés,  dont  les  unes  comptaient  des  millions  d'hommes  et  les 
autres  seulement  des  milliers,  ne  permettent  pas  d'admettre  qae  les 
caractères  de  structure  qui  leur  sont  communs  dépendent  du  volume 
de  la  société.  On  ne  peut  pas  davantage  supposer  que  les  points  de 
ressemblance  dans  les  conditions  climatériques,' régionales,  géologi- 
ques, botaniques,  zoologiques,  ou  les  points  de  dissemblance  dans 
les  habitudes  causées  par  ces  conditions,  aient  rien  à  faire  avec  les 
points  de  ressemblance  dans  l'organisation  de  ces  sociétés;  car  leurs 
habitats  présentent  de  nombreux  points  de  dissemblance  bien  tran- 
chés. Ces  caractères,  appartenant  à  chacune  de  ces  sociétés,  ne  pou- 
vant se  rapporter  à  d'autres  causes,  doivent  donc  se  rapporter  à 
l'habitude  qui  leur  est  commune  à  toutes,  le  militarisme.  Les  résul- 
tats de  l'induction  à  eux  seuls  autoriseraient  cette  conclusion;  nous 
la  trouvons  de  plus  pleinement  autorisée  par  l'harmonie  qu'elle  sou- 
tient avec  les  résultats  déductifis  exposés  ci-dessus. 

S'il  reste  quelques  doutes,  ils  se  dissiperont  par  une  observation 
qui  va  montrer  comment  la  continuation  de  Tétat  de  guerre  a  pour 
complément  le  développement  de  l'organisation  militaire.  Trois 
exemples  suffiront. 

Lorsque,  durant  les  conquêtes  romaines,  la  tendance  qui  portait  le 
général  heureux  à  devenir  despote,  plusieurs  fois  révélée,  finit  par 
se  réaliser  ;  quand  le  titre  dHmperator^  dont  le  sens  primitif  était  tout 
miUtaire,  devint  celui  d'un  chef  politique  civil,  et  prouva  par  un  fait 
plus  éclatant  que  les  autres  la  genèse  de  l'autorité  politique  au  sein 
de  l'autorité  militaire;  lorsque,  comme  cela  arrive  d'ordinaire,  un 
caractère  de  plus  en  plus  divin  devint  le  privilège  du  chef  civil, 
attesté  par  le  nom  sacré  d'Auguste  que  ce  chef  crut  devoir  prendre, 
attesté  aussi  par  un  culte  réel  qu'on  lui  rendit;  les  traits  du  type 
militaire  devinrent  en  même  temps  plus  prononcés  sous  une  forme 
plus  avancée.  De  fait,  sinon  de  droit,  les  autres  pouvoirs  de  TEtat 
furent  absorbés  par  le  chef  militaire ,  l'empereur,  c  II  avait ,  dit 
Duruy,  le  droit  de  proposer  les  lois,  c'est-k-dire  de  les  faire  ;  de  rece- 
voir et  de  juger  les  appels,  c'est-à-dire  la  juridiction  suprême  ;  d'ar- 
rêter par  le  veto  tribunitien  toute  mesure  et  toute  sentence,  c'est-à- 
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dire  de  mettre  sa  volonté  en  opposition  avec  celle  des  lois  et  des 
magistrats  ;  de  convoquer  le  sénat  ou  le  peuple  et  de  le  présider, 
c'est-à-dire  de  diriger  les  assemblées  électorales  comme  il  le  jugeait 
bon.  Ces  prérogatives,  il  ne  les  possédait  pas  pour  une  seule  année, 
mais  pour  sa  vie,  non  pas  à  Rome  seulement...,  mais  dans  tout 
Tempire  ;  il  ne  les  partageait  pas  avec  dix  collègues,  mais  il  les  exer- 
çait seul  ;  enfin  il  n'avait  aucun  compte  à  rendre  parce  qu'il  ne  dépo- 
sait jamais  sa  charge.  »  Avec  ces  changements  survint  un  accroisse- 
ment du  nombre  et  de  la  netteté  des  divisions  sociales.  L'empereur 
a  plaça  entre  lui  et  les  masses  une  multitude  de  gens,  classes  régu- 
lièrement par  catégories  et  perchés  les  uns  au-dessus  des  autres,  de 
façon  que  cette  hiérarchie,  pesant  de  tout  son  poids  sur  les  masses 
placées  au-dessous,  ôta  toute  puissance  au  peuple  et  aux  factieux. 
Ce  qui  restait  de  vieille  noblesse  patricienne  avait  le  premier  rang 
dans  la  cité...  ;  au-dessous  venait  la  noblesse  sénatoriale  à  demi 
héréditaire  ;  au-dessous,  la  noblesse  de  finance  ou  l'ordre  équestre  ; 
c'est-à-dire  trois  aristocraties  superposées....  Les  fils  des  sénateurs 
formaient  un  ordre  interposé  entre  Tordre  sénatorial  et  l'ordre 
équestre....  Au  second  siècle,  les  familles  sénatoriales  formèrent  une 
noblesse  héréditaire  pourvue  de  privilèges.  »  En  même  temps,  l'orga- 
nisation administrative  s'étendait  et  se  compliquait  beaucoup.  <  Au- 
guste créa  un  grand  nombre  de  charges  nouvelles,  par  exemple  la 
surintendance  des  travaux  publics,  des  routes,  des  aqueducs,  du  lit 
du  Tibre,  de  la  distribution  des  grains  au  peuple....  Il  créa  aussi  de 
nombreuses  charges  de  procurateurs  de  l'administration  fiscale  de 
l'empire  ;  enfin,  dans  Rome,  il  y  avait  1060  officiers  municipaux.  »  Le 
caractère  structural  propre  à  l'armée  s'étendit  de  deux  manières  : 
des  officiers  militaires  acquirent  des  fonctions  civiles,  et  des  fonc- 
tionnaires de  Tordre  civil  devinrent  en  partie  militaires.  Les  magis- 
trats nommés  par  Tempereur  se  substituèrent  peu  à  peu  à  ceux  que 
le  peuple  nommait^  et  joignirent  à  leur  autorité  civile  Tautorité  mili- 
taire ;  tandis  que  sous  Auguste  les  préfets  du  prétoire  étaient  seule- 
ment des  chefs  militaires...,  ils  s'emparèrent  peu  à  peu  de  toute 
l'autorité  civile  et  finirent  par  devenir,  après  l'empereur,  les  pre- 
miers personnages  de  Tempire.  »  De  plus,  les  organes  gouverne- 
mentaux absorbèrent  les  corps  de  fonctionnaires  jadis  indépendants. 
a  Dans  son  ardeur  à  tout  organiser,  Tempereur  enrégimenta  même 
la  loi,  et  fit  une  magistrature  officielle  de  ce  qui  avait  été  jusque-là 
une  profession  libre.  >  Afin  d'imposer  l'autorité  de  cette  adminis- 
tration agrandie ,  Tarmée  fut  rendue  permanente  et  soumise  à  une 
discipline  sévère.  Avec  Taccroissement  continuel  de  l'organisation 
réguîative  et  coercitive,  les  charges  qui  pesaient  sur  les  producteurs 
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s*accrurent.  Nous  avons  vu  dans  un  chapitre  précédent,  à  propos  du 
régime  romain  en  Egypte  et  en  Gaule,  que  la  classe  des  travailleurs 
était  réduite  de  plus  en  plus  à  Tétat  d'intendance  militaire  perma- 
nente. En  Italie,  la  condition  à  laquelle  on  arriva  fînalement  fut  celle 
où  de  vastes  domaines  se  trouvèrent  c  livrés  à  des  affranchis,  dont 
l'unique  préoccupation  était  de  cultiver  le  sol  avec  la  moindre 
dépense  possible,  et  de  tirer  des  travailleurs  la  plus  grande  somme 
de  travail  au  prix  de  la  moindre  quantité  de  nourriture.  » 

Il  est  un  autre  exemple  qui  tombe  sous  Tobservation  immédiate, 
celui  de  l'empire  d'Allemagne.  Les  traits  du  type  militaire  en  Alle- 
magne, qui  étaient  manifestes  avant  la  dernière  guerre,  le  sont 
devenus  encore  davantage.  L'armée,  active  et  passive,  y  compris 
les  officiers  et  les  fonctionnaires  attachés,  a  été  augmentée  de 
4  000  000  d'hommes  ;  et  les  changements  opérés  en  1875  et  1880,  qui 
rendent  certaines  réserves  plus  utilisables,  ont  réalisé  une  augmen- 
tation de  même  importance.  En  outre,  les  petits  Etats  allemands 
ont  abandonné  en  grande  partie  l'administration  de  leurs  divers 
contingents,  ce  qui  a  rendu  l'armée  allemande  plus  consolidée  ;  on 
peut  dire  même  que  les  armées  de  la  Saxe,  du  Wurtemberg  et  de  la 
Bavière,  soumises  à  l'inspection  impériale,  ont  en  réalité  cessé  d'être 
indépendantes.  Au  lieu  de  noter  chaque  année  les  subsides  du 
budget  de  l'armée,  comme  c'était  en  Prusse  l'usage  avant  la  forma- 
tion de  la  confédération  du  Nord,  le  parlement  de  l'empire  fut 
invité,  en  1871,  à  voter  le  budget  annuel  pour  trois  ans;  et,  en  1874, 
il  fit  la  même  chose  pour  sept  ans;  enfin,  de  nouveau,  en  1880, 
l'armée  se  trouvant  augmentée,  une  somme  plus  forte  a  été  accordée 
pour  les  sept  années  suivantes  ;  abdications  progressives  des  préro- 
gatives du  peuple  devant  le  pouvoir  impérial.  En  môme  temp?,  le 
fonctionnarisme  militaire  s'est  substitué  de  deux  façons  au  fonction- 
narisme civil.  On  récompense  les  officiers  subalternes  pour  leurs 
longs  services  en  leur  accordant  des  emplois  civils  ;  les  communes 
sont  obligées  de  leur  donner  la  préférence  sur  les  civils.  Enfin,  un 
assez  bon  nombre  de  membres  du  haut  personnel  civil,  ou  des  uni- 
versités, comme  des  professeurs  des  écoles  publiques,  qui  ont  servi 
comme  volontaires  d*un  an,  reçoivent  des  brevets  d'officiers  de  h 
landv^ehr.  Les  luttes  dites  du  Kulturkampf  ont  eu  pour  effet  de 
subordonner  davantage  l'organisation  ecclésiastique  à  la  politique. 
Des  prêtres  suspendus  par  leurs  évêques  ont  été  maintenus  en  fonc- 
tion ;  on  a  fait  un  crime  à  un  ecclésiastique  d'attaquer  publiquement 
le  gouvernement  ;  on  a  retenu  le  traitement  d'un  évêque  récalci- 
trant ;  l'Etat  a  réglé  l'enseignement  des  ecclésiastiques,  et  on  les  a 
soumis  à  l'examen  de  fonctionnaires  de  l'Etat;  la  discipline  de 
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TEglise  â  été  soumise  à  Tapprobâtion  de  TEtat;  et  on  a  donné  au 
gouvernement  la  faculté  d'expulser  du  territoire  le  clergé  rebelle. 
Du  côté  de  l'industrie,  nous  pouvons  remarquer  d'abord  que  pas  à 
pas,  depuis  1873,  les  chemins  de  fer  ont  passé  aux  mains  de  TEtat  ; 
de  sorte  que,  en  partie  grâce  à  la  construction  de  lignes  spéciale- 
ment stratégiques,  en  partie  grâce  au  rachat,  les  trois  quarts  des  che- 
mins de  fer  prussiens  sont  devenus  la  propriété  de  l'Etat.  C*est  dans 
la  même  proportion  que  la  même  chose  s'est  opérée  dans  les 
autres  Etats  allemands  ;  le  but  poursuivi  est  d'en  faire  la  propriété 
de  l'empire.  Le  commerce  a  subi  des  empiétements  divers,  par  des 
tarifs  protectionnistes,  par  la  remise  en  vigueur  des  lois  sur  l'usure, 
par  des  restrictions  apportées  au  travail  du  dimanche.  Par  son  ser- 
vice postal,  TEtat  a  pris  à  sa  charge  des  fonctions  industrielles,  il 
présente  des  billets  à  l'acceptation,  fait  des  encaissements  de  lettres 
de  change,  de  billets  ordinaires;  et,  s'il  n'avait  été  arrêté  par  les 
protestations  des  marchands,  il  aurait  continué  à  faire  le  placement 
des  livres  des  éditeurs.  Enfin  viennent  les  mesures  destinées  à 
étendre  l'autorité  du  gouvernement  sur  la  vie  du  peuple  directement 
et  indirectement.  D*un  côté,  il  y  a  les  lois  en  vertu  desquelles, 
jusqu'au  milieu  de  l'année  dernière,  S224  sociétés  socialistes  ont  été 
fermées,  186  journaux  supprimés,  317  livres,  etc.,  défendus,  et 
diverses  villes  soumises  au  petit  état  de  siège.  D'autre  part,  on  peut 
citer  le  plan  du  prince  de  Bismarck  de  ressusciter  les  guildes  (corps 
où  les  membres  sont  soumis  à  des  règlements  coercitifs],  et  son  sys- 
tème d'assurances  par  l'Etat,  grâce  auquel  l'artisan  aurait  en  grande 
partie  les  mains  liées.  Bien  que  ces  mesures  n'aient  pas  été  votées 
dans  les  formes  proposées  par  le  gouvernement,  la  proposition  qui 
en  a  été  faite  montre  la  tendance  générale.  Dans  tous  ces  change- 
ments, nous  voyons  le  progrès  vers  une  structure  plus  intégrée , 
vers  l'accroissement  de  la  partie  militante  par  rapport  à  la  partie 
mdustrielle,  vers  le  remplacement  de  l'organisation  civile  par  l'or- 
ganisation militaire,  vers  le  renforcement  des  entraves  imposées  n 
l'individu,  et  delà  réglementation  de  sa  vie  dans  les  moindres  détails. 
L'exemple  qui  reste  à  citer  est  celui  de  l'Angleterre  depuis  la  res- 
tauration de  l'activité  militaire,  qui  s'est  accentué  au  point  que  les 
journaux  illustrés  donnent  chaque  semaine  quelque  dessin  de  scènes 
de  guerre.  Dans  le  premier  volume  des  Principes  de  sociologie,  j'ai 
signalé  des  faits  qui  montrent  comment  le  système  de  coopération 
obligatoire,  qui  est  le  caractère  du  type  militant,  empiète  sur  le  sys- 
tème de  coopération  volontaire,  caractère  du  type  industriel  ;  depuis 
que  ces  pages  ont  été  écrites,  en  juillet  1876,  d'autres  changements 
de  même  signification  ont  eu  lieu.  Dans  l'organisation  militaire  même. 
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on  peut  remarquer  Fassimilation  toujours  plus  grande  deTarmée 
des  volontaires  à  Tarroée  régulière  ;  on  va  maintenant  jusqu'à  de- 
mander de  les  employer  hors  du  territoire,  de  sorte  que,  au  lieu  de 
l'action  défensive  pour  laquelle  cette  armée  a  été  créée,  on  pour- 
rait s'en  servir  pour  l'offensive.  Nous  pouvons  aussi  remarquer 
que  la  tendance  qui  se  manifestait  dans  l'armée  de  quitter  le  carac- 
tère militaire  toutes  les  fois  que  c'était  possible ,  en  mettant  des 
habits  civils,  se  trouve  aujourd'hui  arrêtée  par  l'ordre  donné  aux 
officiers  des  villes  de  garnison  de  porter  l'uniforme  quand  ils  sont 
hors  de  service,  ce  qui  a  lieu  dans  la  plupart  des  Etats  militaires.  Je 
ne  saurais  dire  si  depuis  la  date  précitée,  1876,  l'usurpation  des  fonc- 
tions civiles  par  des  militaires  s'est  accrue  :  en  1873-1874,  il  y 
avait  déjà  07  colonels,  majors,  capitaines  ou  lieutenants,  employés 
comme  surveillants  de  classes  de  sciences  ou  de  lettres;  mais  il  est 
évident  que  l'esprit  et  de  la  discipline  militaires  ont  envahi  dans  la 
police,  dont  les  agents  mettent  des  chapeaux  en  forme  de  casque, 
portent  des  revolvers  et  se  considèrent  comme  des  soldats,  au 
point  d'appeler  civils  les  habitants  de  la  ville  et,  dans  certains  cas, 
d'exercer  sur  eux  une  surveillance  militaire.  N'a-t-on  pas  vu  le 
chef  de  la  police  de  Birmingham,  le  major  Bond,  suivre  chez  eux 
des  gens  dont  la  boisson  avait  rendu  la  marche  vacillante,  mais  qui 
étaient  paisibles,  et  les  poursuivre  le  lendemain?  Dans  les  rues  de 
Londres,  on  voit  les  agents  de  police  commander  le  mouvement  des 
voitures  dans  les  rues,  en  cas  de  rencontre  de  deux  courants  en 
sens  inverse.  Le  pouvoir  exécutif  a  grandement  empiété  sur  d'autres 
organes  gouvernementaux,  en  Chypre  par  exemple,  et  dans  Tlnde, 
où  le  vice-roi  n*agit  plus  que  d'après  les  instructions  secrètes  venues 
de  la  métropole.  On  voit  d'autres  efforts  pour  affranchir  les  fonction- 
tionnaires  des  freins  imposés  par  la  hberté  populaire  :  par  exemple 
le  vœu  exprimé  à  la  Chambre  des  lords  pour  que  les  exécutions  des 
condamnés  eussent  lieu  dans  les  prisons  par  les  soins  exclusifs  de 
l'autorité,  et  sans  autre  témoin;  par  exemple  encore  Tavis  donné 
par  un  secrétaire  de  l'intérieur,  le  11  mai  1878,  au  Conseil  de  la  ville 
de  Derby  de  n'avoir  pas  à  intervenir  auprès  du  premier  constable 
(un  militaire)  dans  la  direction  de  la  force  placée  sous  les  ordres  de 
ce  fonctionnaire ,  avis  qui  est  un  pas  vers  la  centralisation  de  la 
police  locale  dans  les  mains  du  ministre  de  l'intérieur.  En  même 
temps  nous  voyons  réaliser  ou  projeter  d'autres  formes  d'extensioo 
des  pouvoirs  publics,  pour  remplacer  ou  restreindre  l'action  privée  : 
c'est  par  exemple  f  la  dotation  des  recherches  »,  qui  se  prélevait 
déjà  en  partie  sur  les  fonds  de  l'Etat  et  qu'on  veut  voir  augmenter  ; 
c'est  le  projet  de  loi  d'immatriculation  des  professeurs  autorisés  ; 
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c'est  le  bill  qui  institue  une  inspection  générale  de  bibliothèques 
publiques  locales;  c'est  le  projet  d'assurance  obligatiMre,  où  l'on 
voit  d'une  façon  instructive  comment  la  politique  régulative  gagne 
du  terrain.  La  charité  obligatoire  a  engendré  l'imprévoyance  ;  aussi 
propose-t-on  pour  remède  à  l'imprévoyance  l'assurance  obligatoire. 
Des  effets  du  penchant  vers  les  institutions  appartenant  au  type  mi- 
litaire se  révèlent  dans  l'accroissement  de  la  demande  de  certaines 
formes  de  protection,  et  dans  les  lamentations  que  poussent  les 
feuilles  mondaines  à  propos  de  la  désuétude  du  duel.  Dans  le  parti 
même  qui  par  position  et  par  fonction  est  hostile  au  militarisme, 
nous  voyons  que  la  discipline  militaire  gagne  en  prestige  ;  en  effet,  le 
système  des  caucus^  établi  pour  donner  au  libéralisme  une  meilleure 
organisation,  a  nécessairement  pour  effet  de  centraliser  plus  ou 
moins  Tautorité  et  de  diriger  Taction  de  l'individu. 

Non  seulement  nous  voyons  que  les  traits  donnés  à  priori  comme 
caractères  du  type  militaire  existent  constamment  dans  des  sociétés 
qui  sont  d'une  façon  permanente  très  militantes,  mais  nous  voyons 
aussi  que  dans  d'autres  sociétés  l'accroissement  de  l'activité  mili- 
taire s'accompagne  du  développement  de  ces  traits. 

Tantôt  j'ai  affirmé,  et  tantôt  j'ai  admis  implicitement  l'existence 
d'une  relation  nécessaire  entre  la  structure  d'une  société  et  la  nature 
de  ses  membres.  Il  est  bon  d'examiner  en  détail  les  caractères  qui 
appartiennent  en  propre  aux  membres  d'une  société  militaire  type, 
et  qu'ils  manifestent  habituellement  > 

Toutes  choses  égales,  une  société  sera  heureuse  à  la  guerre  selon 
que  ses  membres  seront  doués  de  vigueur  corporelle  et  de  courage. 
En  somme,  parmi  les  sociétés  en  lutte,  on  verra  survivre  et  grandir 
celles  où  les  facultés  physiques  et  mentales  requises  pour  les  com- 
bats sont  non  seulement  plus  marquées,  mais  aussi  plus  honorées. 
Les  sculptures  et  les  inscriptions  d'Assyrie  et  d'Egypte  nous  offrent 
la  preuve  que  la  vaillance  était  estimée  la  vertu  par  excellence  et 
la  plus  digne  de  mémoire.  Grote  remarque  que  les  mots  bon, 
juste,  etc.,  pour  les  anciens  Grecs,  c  voulaient  dire  Thomme  de  nais- 
sance, de  richesse,  d'influence,  d'audace,  dont  le  bras  est  fort  pour 
détruire  et  pour  protéger,  quoi  qu'il  en  puisse  être  de  ses  sentiments 
moraux,  tandis  que  l'épithète  opposée,  mauvais,  désigne  l'homme 
pauvre,  de  basse  extraction,  faible,  dont  les  penchants ,  fussent-ils 
toujours  vertueux,  ne  sont  pas  pour  la  société  des  objets  d'espérance 
ou  de  crainte.  > 

La  synonymie  des  mots  vertu  et  bravoure  chez  les  Romains  nous 
a  donné  à  penser  la  même  chose.  Durant  les  époques  tourmentées 
du  commencement  de  l'histoire  de  l'Europe,  le  caractère  chevale- 
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resque,  qui  était  le  caractère  honorable,  supposait  primitivement 
l'élément  de  Tintrépidité  :  faute  de  ce  caractère,  nulle  bonne  qualité 
ne  comptait;  mais  il  faisait  pardonner  des  fautes  de  plus  d*un  genre. 
Si  quelques-uns  des  groupes  antagonistes  d'hommes  primitifs  tolé- 
raient plus  que  d'autres  le  meurtre  de  leurs  membres,  si  les  uns 
exerçaient  le  talion  et  que  d'autres  s'en  abstenaient,  ceux  qui 
n'exerçaient  pas  de  représailles,  sans  cesse  attaqués  impunément, 
devaient  disparaître  ou  se  réfugier  dans  les  habitats  peu  désirables. 
De  là  la  survie  de  la  rancune.  De  plus,  la  loi  du  talion,  prenant  nais- 
sance primitivement  entre  groupes  antagonistes ,  devient  une  loi 
même  au  sein  du  groupe  ;  des  guerres  chroniques  entre  les  familles 
et  les  clans  qui  le  composent,  proviennent  partout  du  principe 
général  du  talion  :  vie  pour  vie.  Sous  le  régime  militaire,  la  ven- 
geance devient  une  vertu,  et  c'est  un  malheur  que  d*y  manquer. 
Chez  les  Fidjiens,  qui  encouragent  chez  leurs  enfants  la  colère,  il 
n'est  pas  rare  de  voir  un  homme  recourir  au  suicide  plutôt  que  de 
vivre  sous  une  insulte ,  plutôt  que  de  supporter  un  outrage  non 
vengé.  Quelquefois  le  Fidjien  lègue  en  mourant  à  ses  enfants  le 
devoir  de  tirer  sa  vengeance.  Dans  l'extrême  Orient,  voyez  les  Japo- 
nais. On  leur  apprend  qu'  a  un  homme  ne  peut  vivre  sous  le  même 
ciel  que  le  meurtrier  de  son  père  ;  qu'un  homme  ne  doit  jamais 
avoir  besoin  d'aller  chez  lui  chercher  une  arme  pour  frapper  le  meur* 
trier  de  son  père  ;  qu'un  homme  ne  peut  vivre  dans  le  même  pays 
que  le  meurtrier  de  son  ami.  »  La  France  est  un  exemple  de  ces 
mœurs,  dans  l'Europe  occidentale  aux  âges  féodaux  :  la  coutume 
exigeait  que  les  parents  d'un  homme  tué  ou  blessé  exerçassent  des 
représailles  sur  quelque  parent  de  l'agresseur,  même  sur  ceux  qui 
vivaient  sur  un  point  éloigné  et  qui  ne  savaient  rien  de  Tévéneinent. 
Jusqu'à  l'époque  de  Brantôme,  cet  esprit  régna  à  ce  point  qu'un 
homme  d'Eghse,  léguant  à  ses  neveux  le  devoir  de  venger  des  torts 
non  redressés  qu'il  avait  subis  dans  sa  vieillesse,  leur  adresse  ces 
paroles  :  «  Je  peux  me  vanter,  et  j'en  rends  grâces  à  Dieu,  que  je 
n'ai  jamais  reçu  une  injure  sans  m'en  venger  sur  son  auteur.  » 
Partout  où  le  militarisme  est  actif,  la  vengeance  privée  aussi  bien 
que  publique  devient  un  devoir.  On  le  voit  aujourd'hui  chez  les 
Monténégrins,  peuple  en  guerre  avec  les  Turcs  depuis  des  siècles, 
a  Dans  le  Monténégro,  dit  Boue,  quand  un  homme  d*une  natrie 
(clan)  a  tué  un  individu  d'une  autre,  on  dit  :  cette  natrie  nous  doit 
une  tête,  et  il  faut  que  cette  dette  soit  acquittée,  car  ce  qui  ne  se 
venge  pas  ne  se  règle  pas.  » 

Quand  l'activité  employée  à  détruire  des  ennemis  dure  depuis  long"- 
temps,  cette  destruction  devient  une  source  de  plaisir;  quand  le 
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succès  qu'on  obtient  à  détruire  ses  semblables  surpasse  tout  les 
honneurs,  une  nouvelle  cause  de  plaisir  prend  naissance  dans  un 
grand  exercice  de  l'art  de  tuer  :  Torgueil  que  donnent  les  dépouilles 
d'un  vaincu  inspire  du  mépris  pour  les  droits  de  propriété  en 
général.  Comme  il  n'est  pas  croyable  qu'un  homme  soit  coura- 
geux devant  des  ennemis  et  lâche  devant  des  amis,  il  est  incroyable 
que  les  sentiments  favorisés  par  les  conflits  perpétuels  avec  le 
dehors  n'entrent  pas  en  jeu  à  Tinlérieur.  Nous  avons  vu  qu'avec 
ta  poursuite  de  la  vengeance  au  dehors  de  la  société,   marche 
celle    de  la   vengeance  au   dedans  ;  toutes  les  autres  habitudes 
d'idées  et  d'actions  que  la  guerre  continuelle  nécessite,  doivent  mani- 
fester leurs  effets  dans  la  vie  sociale  en  général.  Des  faits  empruntés 
à  TListoire  de  divers  pays  et  à  des  époques  différentes  prouvent  que 
dans  les  sociétés  militantes  on  tient  peu  de  compte  des  droits  à  la 
vie,  à  la  liberté  et  à  la  propriété.  Les  naturels  du  Dahomey,  belli- 
queux à  ce  point  que  les  deux  sexes  portent  les  armes  et  chez  qui 
naguère  encore,  sinon  aujourd'hui,  on  entreprenait  annuellement  des 
expéditions  en  vue  de  chasser  des  esclaves,  afin  «  de  remplacer  le 
trésor  royal  >,  les  naturels  du  Dahomey  montrent  leurs  goûts  san- 
guinaires dans  leurs  fêtes  annuelles,  où  ils  égorgent  d'innombrables 
victimes  pour  le  plaisir  du  peuple.  Les  Fidjiens,  dont  les  occupations 
et  le  mode  d'organisation  sont  tout  militaires,  qui  montrent  leur 
insouciance  de  la  vie  non  seulement  en  tuant  des  gens  de  leur  sang 
pour  fournir  à  leurs  festins  de  cannibales,  mais  en  sacrifiant  des 
victimes  à  propos  de  rien,  par  exemple  à  l'occasion  d'un  canot  qu'on 
lance,  tiennent  si  bien  la  férocité  en  honneur  qu'ils  se  font  gloire 
de  commettre  un  meurtre.  Les  anciens  récits  des  Asiatiques  et 
des  Européens  nous  attestent  l'existence  de  la  même  relation. 
Ce  que  l'on  nous  raconte  des  Mongols  primitifs,  qui  massacre^ 
rent  les  peuples  occidentaux  en  masse,  nous  prouve  qu'ils  étaient 
formés  par  un  régime  de  violence  chronique,  aussi  bien  au  dedans 
de  leurs  tribus  qu'au  dehors.  L'habitude  de  l'assassinat  entre  parents, 
qui  a  été  dès  le  début  un  caractère  des  Turcs  belliqueux,  l'est  encore 
aujourd'hui.  La  preuve  qu  il  en  était  ainsi  chez  les  races  latines  et 
grecques,  nous  la  trouvons  dans  le  massacre  de  deux  mille  ilotes 
par  les  Spartiates,  peuple  aux  habitudes  brutales,  et  dans  le  meurtre 
d'un  grand  nombre  de  citoyens  suspects  par  l'ordre  d'empereurs 
romains  jaloux,  qui,  eux  aussi,  comme  leurs  sujets,  montraient  du 
plaisir  à  voir  couler  le  sang  dans  le  cirque.  Il  s'ensuit  nécessairement 
que,  lorsque  la  vie  n'est  pas  respectée,  on  tient  peu  de  compte  de  la 
liberté  :  ceux  qui  n'hésitent  pas  à  mettre  fin  à  l'activité  d'autrui  par 
le  meurtre,  hésiteront  moins  encore  à  réduire  son  activité  en  le 
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réduisant  en  esclavage.  Les  sauvages  belliqueux  qui  font  esclaves 
leurs  prisonniers,  quand  ils  ne  les  inangent  pas,  montrent  habitaelle- 
meut  ce  manque  d'égards  pour  la  liberté  de  leurs  semblables,  qai  est 
le  caractère  des  membres  des  sociétés  militantes  en  général.  Un  fait 
montre  combien  peu,  sous  le  régime  militaire  plus  ou  moins  mar- 
qué des  premières  sociétés  historiques,  les  sentiments  s'élevaient 
contre  Tusage  de  priver  Thomme  de  sa  liberté  :  c'est  que  les  ensei- 
gnements mêmes  du  christianisme  primitif  ne  contenaient  aucone 
condamnation  expresse  de  l'esclavage.  Naturellement,  il  en  est  de 
même  du  droit  de  propriété.  Quand  il  est  honorable  d'établir  sa 
domination  par  la  force,  il  y  a  peu  de  chance  que  le  plus  fort  res- 
pecte le  droit  de  propriété  du  plus  faible.  Aux  lies  Fidji,  on  trouve 
que  c'est  un  acte  digne  d*un  chef  que  de  se  saisir  des  biens  d'an 
sujet;  le  vol  est  honorable,  s'il  n'est  pas  découvert.  Au  Dahomey, le 
roi  pressure  tous  ceux  qui  acquièrent  du  bien.  Chez  les  Spartiates, 
ft  le  maraudeur  ingénieux  et  heureux  se  faisait  applaudir  en  mon- 
trant son  butin.  »  Dans  l'Europe  du  moyen  âge,  avec  les  voleries 
habituelles  qu'une  société  faisait  sur  une  autre,  il  y  avait  de  perpé- 
tuelles voleries,  dans  le  sein  de  la  même  société.  Sous  les  Mérovin- 
giens, <(  les  meurtres  et  les  crimes  relatés  dans  VHistoire  ecdésias- 
tique  ont  presque  tous  pour  cause  le  désir  de  s'emparer  des  trésors 
des  victimes.  »  Sous  Gharlemagne,  les  officiers  royaux  pillaient  sans 
cesse  :  dès  que  l'empereur  avait  tourné  le  dos,  a  ses  prévôts  s'em- 
paraient des  fonds  destinés  à  assurer  la  nourriture  et  le  vêtement 
des  artisans.  > 

Quand  la  guerre  est  constante  et  que  les  qualités  qu'elle  exige  sont 
les  plus  nécessaires  et  par  conséquent  les  plus  honorées,  ceux  dont 
les  occupations  ne  font  pas  preuve  de  ces  qualités  sont  traités  avec 
mépris,  et  ces  occupations  tenues  pour  peu  honorables.  Dans  les 
temps  primitifs,  le  travail  est  raffaire  des  femmes  et  des  esclaves, 
des  vaincus  et  des  descendants  de  ceux-ci;  les  métiers,  quel  qu'en 
soit  le  genre,  exercés  par  les  sujets,  demeurent  longtemps  liés  à 
ridée  de  bassesse  d'origine  et  de  nature.  Au  Dahomey,  «  on  méprise 
l'agriculture,  parce  que  les  esclaves  y  sont  employés.  »  «  —  Les  nobles 
japonais  et  les  hommes  en  place,  même  ceux  du  rang  secondaire, 
entretiennent  un  souverain  mépris  pour  le  trafic.  »  D'après  Wilkin- 
son,  chez  les  anciens  Egyptiens,  a  les  préjugés  du  soldat  contre  les 
occupations  mécaniques  étaient  aussi  forts  qu'à  Sparte.  Rawiinson 
écrit  que  c  les  anciens  Perses  avait  coutume  d'exprimer  le  plus 
grand  mépris  pour  les  métiers  et  le  commerce  ».  Le  progrès  de  1â 
différenciation  des  classes,  qui  fut  une  suite  de  la  conquête  romaine, 
s'aggrava  par  la  règle  qui  s'établit  qu'il  était  honteux  de  prendre  de 
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l'argent  pour  son  travail,  et  aussi  par  la  loi  qui  interdit  aux  sénateurs 
et  aux  fils  d'un  sénateur  de  s'engager  dans  les  affaires.  Il  n'est  pas 
besoin  de  donner  des  preuves  du  profond  mépris  de  la  classe  mili- 
taire pour  les  classes  industrielles  dans  toute  TEurope,  jusqu'à  une 
une  époque  toute  récente. 

Pour  donner  volontiers  sa  vie  au  profit  de  la  société,  il  faut  beau- 
coup du  sentiment  appelé  patriotisme.  Sans  doute  on  ne  saurait  dire 
qu'il  est  essentiel  de  croire  qu'il  est  glorieux  de  mourir  pour  son  pays, 
puisque  les  mercenaires  se  battent  sans  cela;  mais  il  est  évident  que 
cette  croyance  doit  être  une  grande  cause  de  succès  à  la  guerre,  et 
que  le  défaut  de  cette  croyance  doit  être  si  défavorable  à  l'action 
offensive  et  défensive,  que,  sous  des  conditions  égales,  il  est  probable 
qu'elle  sera  une  cause  dèchec  et  d'asservissement.  D'où  suit  que.  le 
sentiment  du  patriotisme  s'établira  parla  survie  des  sociétés  dont  les 
membres  le  possèdent  le  plus. 

A  ces  caractères,  il  faut  ajouter  le  sentiment  de  Tobéissance.  La 
possibilité  de  l'action  commune  qui,  toutes  cboses  égales,  fait  le 
succès  à  la  guerre,  dépend  de  la  promptitude  avec  laquelle  des  indi* 
vidus  subordonnent  leur  volonté  à  celle  du  commandant  ou  du 
souverain.  La  loyauté  est  une  chose  essentielle.  Aux  premiers  âges 
de  l'histoire,  ce  sentiment  apparaît  rarement  :  chez  les  Araucaniens , 
par  exemple,  qui,  d'ordinaire  «  montrent  de  la  répugnance  à  toute 
subordination,  mais  qui,  à  la  première  menace  de  guerre,  sont 
prompts  à  obéir  et  à  se  soumettre  à  l'autorité  de  leur  chef  mi- 
litaire, »  choisi  pour  la  circonstance.  A  mesure  que  le  type  mili- 
taire se  développe  ce  sentiment  devient  permanent.  Ainsi,  nous  dit 
Erskine,  les  Fidjiens  sont  d^une  fidélité  absolue  :  les  hommes  qu'on 
enterre  vivants  dans  les  fondations  de  la  maison  du  roi  se  tiennent 
honorés  d'être  choisis  pour  ce  sacrifice;  et  les  gens  d'un  district 
asservi  a  disent  que  c'est  leur  devoir  que  de  servir  de  nourriture  et 
de  victimes  à  leurs  cheiis.  »  Au  Dahomey,  le  roi  inspire  un  senti- 
ment qui  est  «  un  méla'nge  d'amour  et  de  crainte,  quelque  chose 
comme  de  l'adoration,  b  Dans  l'ancienne  Egypte,  où  l'obéissance 
aveugle  était  l'huile  qui  faisait  marcher  d'accord  tous  les  rouages  de 
la  machine  sociale,  les  monuments  nous  offrent  de  toutes  parts  la 
répétition  ennuyeuse  d'actes  quotidiens  de  subordination,  d'esclaves 
et  d'autres  gens  envers  le  personnage  décédé,  de  captifs  envers  le 
roi,  du  roi  envers  les  dieux.  Encore  que,  pour  des  raisons  que  j'ai  déjà 
fait  connaître,  la  guerre  chronique  n'ait  pas  eu  pour  effet  de  créer  à 
Sparte  un  gouvernement  à  une  seule  tête,  à  qui  Ton  pût  montrer 
une   obéissance  exclusive,  il  n'en  reste  pas  moins  que  Tobéis- 
sance   accordée  à  l'autorité  politique,  telle  que  l'histoire  l'avait 
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faite,  était  profonde  :  la  volonté  de  l'individu  se  subordonnait 
en  toute  chose  à  la  volonté  publique  exprimée  par  les  autorités 
établies.  Dans  la  Rome  primitive  encore,  en  Tabsence  d'un  roi  d'ori- 
gine divine  à  qui  Ton  pût  montrer  de  la  soumission,  on  en  témoignait 
au  roi  élu,  sans  y  mettre  d^autre  réserve  que  celle  de  l'expression 
de  l'opinion  publique  en  des  circonstances  spéciales.  Le  principe  de 
l'obéissance  absolue,  légèrement  adouci  dans  les  relations  de  la  com- 
munauté prise  dans  son  ensemble  à  son  gouvernement,  était  absolu 
dans  les  groupes  qui  composaient  le  peuple  romain.  Enfin,  dans  toute 
l'histoire  de  l'Europe,  sur  une  grande  ou  sur  une  petite  échelle,  nous 
voyons  le  sentiment  de  la  loyauté  régner  partout  où  le  type  militaire 
est  accentué,  on  n'a  pas  besoin  d'entrer  dans  les  détails  pour  en 
fournir  la  preuve. 

Laissons  ces  caractères  saillants  pour  passer  à  certains  caractères 
qui  en  sont  la  conséquence,  mais  qui  sont  moins  saillants  et  dont 
les  résultats  sont  moins  apparents.  Avec  la  loyauté  marche  naturel- 
lement la  foi  ;  ces  deux  sentiments  ne  sont  en  réalité  guère  sépara- 
blés.  La  promptitude  à  obéir  au  général  pendant  la  guerre,  suppose 
la  croyance  à  une  capacité  militaire;  la  promptitude  à  lui  obéir  pen- 
dant la  paix  suppose  la  croyance  à  une  capacité  qui  s'étend  aussi  au;^ 
affaires  civiles.  Chacune  de  ses  victoires,  imposant  à  l'imagination 
de  ses  sujets,  grandit  son  autorité.  Les  témoignages  de  son  action 
régulative  sur  la  vie  de  ses  sujets  deviennent  plus  fréquents  et  plus 
décidés;  et  ces  témoignages  donnent  à  penser  que  sa  puissance  est 
illimitée.  Cette  idée  favorise  le  développement  d'une  foi  absolue  à 
l'autorité  gouvernementale.  Des  générations  élevées  sous  un  régime 
qui  gouverne  toutes  les  affaires,  privées  et  publiques,  admettent  taci- 
tement que  les  affaires  ne  peuvent  être  gouvernées  autrement. 
Quand  on  n'a  pas  l'expérience  d'un  autre  régime,  on  est  incapable 
d'en  imaginer  un  autre.  Dans  les. sociétés  comme  l'ancien  Pérou,  par 
exemple,  oîi,  comme  nous  l'avons  vu,  Tenrégimentation  était  univer- 
selle, il  n'existait  aucun  élément  qui  pût  entrer  dans  la  composition 
de  l'idée  d'une  vie  industrielle,  spontanément  menée  et  spontanément 
gouvernée. 

Comme  conséquence  naturelle,  répression  de  l'initiative  indivi- 
duelle, et  par  suite  défaut  d'entreprise  privée.  A  mesure  que  l'armée 
acquiert  son  organisation,  elle  se  trouve  réduite  à  un  état  où  toute 
action  indépendante  de  ses  membres  est  l'objet  d'une  interdiction. 
A  mesure  que  Tenrégimentation  pénètre  dans  la  société  en  général, 
chacun  de  ses  membres,  dirigé  ou  contenu  tour  à  tour,  a  peu  ou 
point  de  pouvoir  de  mener  ses  propres  affaires  autrement  qo^ 
d'après  la  routine  établie.  Les  esclaves  ne  font  que  ce  que  leurs 
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maîtres  leur  disent,  les  maiires  ne  peuvent  rien  faire  qui  sorte  des 
usages  sans  une  permission  de  l'autorité;  et  Tautorité  locale  n'ac- 
corde aucune  permission  avant  que  les  autorités  supérieures  aient 
été  hiérarchiquement  consultées.  D'où  résulte  que  Tétat  mental 
résultat  de  ces  influences  est  celui  de  Tacceptation  passive  et  de 
l'expectative.  Lorsque  le  type  militaire  est  entièrement  développé, 
tout  doit  se  faire  par  l'action  publique,  non  seulement  par  la  raison 
qu'elle  se  fait  sentir  dans  toutes  les  sphères,  mais  parce  que,  si  elle 
n'y  dominait  pas,  aucune  autre  autorité  ne  s'y  créerait,  puisque  les 
idées  et  les  sentiments  qui  pourraient  les  créer  sont  oblitérés. 

Il  faut  ajouter  à  ces  causes  une  influence  qui  agit  en  môme  temps 
sur  rintelligence  et  qui  concourt  av£c  elles.  La  seule  cause  que 
l'on  reconnaisse  est  la  personne,  et  l'idée  d'une  cause  non  per- 
sonnelle ne  peut  se  former.  L'homme  primitif  n'a  aucune  idée  de  la 
cause  au  sens  moderne.  Les  seuls  agents  que  l'on  admette  dans  la 
théorie  des  choses  sont  les  vivants  et  les  esprits  des  morts.  Tous  les 
événements  insolites,  comme  les  événements  habituels  susceptibles 
de  variation,  il  les  attribue  à  des  êtres  surnaturels.  Cette  méthode 
d'interprétation  survit  et  persiste  durant  les  premiers  âges  de  la 
civilisation,  comme  nous  le  voyons  par  exemple  chez  les  Grecs 
d*Homère,  qui  attribuaient  les  blessures,  la  mort,  l'acte  de  se 
dérober  dans  la  bataille  aux  coups  de  l'ennemi,  à  la  haine  ou  au 
secours  d'un  dieu,  et  qui  regardaient  comme  inspirés  par  les  dieux 
les  actes  bons  ou  mauvais.  La  persistance,  le  développement  des 
formes  sociales  et  de  l'activité  militaire  conserve  cette  manière  de 
penser.  En  premier  lieu,  elle  empêche  indirectement  la  découverte 
des  relations  causales.  Les  sciences  naissent  des  arts;  elles  com- 
mencent à  titre  de  généralisations  de  vérités  que  la  pratique  des  arts 
rend  manifeste.  Dans  la  mesure  où  les  procédés  de  production  se 
multiplient  en  devenant  plus  variés,  et  que  leur  complexité  augmente, 
on  en  vient  à  reconnaître  un  plus  grand  nombre  de  lois  ;  et  l'idée 
d'une  relation  nécessaire  et  d*une  cause  physique  se  développe.  Par 
conséquent,  en  décourageant  le  progrès  industriel,  le  militarisme 
met  obstacle  au  remplacement  des  idées  de  causalité  personnelle 
par  l'idée  de  la  causalité  impersonnelle.  Il  arrive  au  même  résultat 
en  réprimant  la  culture  intellectuelle.  Naturellement  une  vie  occupée 
à  acquérir  des  connaissances,  comme  une  vie  occupée  dans  l'in- 
dustrie, passent  pour  méprisables,  aux  yeux  de  gens  qui  consacrent 
la  leur  à  la  guerre.  Les  Spartiates  en  sont  une  preuve  dans  l'anti- 
quité; nous  en  avons  d'autres  dans  les  âges  féodaux  en  Europe,  alors 
que  le  savoir  était  un  objet  de  dédain,  et  tenu  seulement  pour  bon 
pour  les  clercs  et  le  petit  peuple.  Evidemment^  dans  la  mesure  où 
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les  occupations  guerrières  font  obstacle  au  progrès  des  sciences^ 
elles  retardent  le  moment  où  l'esprit  émancipé  de  rautorité  des 
idées  primitives  arrive  à  reconnaître  les  lois  naturelles.  En  troisième 
lieu,  et  avant  tout,  l'effet  en  question  est  le  résultat  de  l'expérience 
visible  et  continue  de  la  causation  personnelle^  que  le  régime  mili- 
taire fournit.  Dans  l'armée,  depuis  le  commandant  en  chef  jusqu'au 
manœuvre  subalterne  privé,  tout  mouvement  est  dirigé  par  un 
supérieur;  et,  dans  la  société,  plus  l'enrégimentation  y  est  complète, 
plus  les  choses  se  passent  d'après  la  volonté  régulatrice  du  souve- 
rain et  de  ses  subordonnés.  Quand  il  s'agit  d'interpréter  les  aiïaire? 
sociales,  on  ne  reconnsdt  donc  qu'une  seule  causation,  la  causation 
par  la  personne.  L'histoire  n'est  que  la  suite  des  actes  des  hommes 
remarquables;  et  l'on  admet  tacitement  que  ce  sont  eux  qui  ont 
formé  les  sociétés.  L'esprit  n'aperçoit  pas  le  cours  de  l'évolution 
sociale,  parce  qu'il  ne  possède  pas  Thabitude  de  la  causation  imper- 
sonnelle. L'idée  de  la  genèse  naturelle  des  organes  et  des  fonctions 
sociales  est  une  conception  totalement  étrangère  et  paraît  absurde 
au  premier  abord.  L'idée  d'un  procès  social  qui  se  règle  lui-môme 
est  inintelligible.  Le  militarisme  donne  à  l'esprit  du  citoyen  une 
forme  non  seulement  moralement  adaptée,  mais  intellectueliement 
adaptée  à  ce  régime,  une  forme  qui  ne  lui  permet  pas  de  penser  en 
désaccord  avec  le  système  imposé. 

Voilà  donc  trois  manifestations  du  caractère  du  type  militaire 
de  l'organisation  poli  tique..  Remarquez  la  concordance  des  résul- 
tats. 

Il  y  a  des  conditions  évidentes  à  prioriy  qu'une  société  doit  remplir 
pour  se  conserver  en  face  de  sociétés  hostiles.  Pour  être  le  plus 
possible  efficace  en  vue  de  conserver  la  vie  corporative,  il  faut  que 
Taction  corporative  soit  secondée  par  tous.  Toutes  choses  égales,  la 
force  combattante  est  la  plus  grande  quand  ceux  qui  ne  peuvent 
pas  combattre  travaillent  pour  l'entretien  de  ceux  qui  portent  les 
armes,  avec  cette  condition  évidente  que  la  partie  travaillante  n'ex- 
cède pas  les  limites  nécessaires  à  cette  fin.  Les  efforts  de  tous, 
utilisés  directement  ou  indirectement  pour  la  guerre,  sont  plûs 
efficaces  quand  ils  sont  mieux  combinés;  outre  l'union  entre  les 
combattants,  l'union  est  nécessaire  entre  les  non-combattants  pour 
que.  l'assistance  de  ceux-ci  donne  prompteraent  tout  ce  qu'elle  peut 
donner.  Pour  remplir  ces  conditions,  il  faut  que  la  vie,  les  actions 
et  les  biens  de  chacun  soient  au  service  de  la  société.  Ce  ser- 
vice universel,  cette  combinaison,  cette  absorption  des  droits  indivi- 
duels supposent  un  organe  gouvernemental  despotique.  Pour  que  la 
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volonté  do  guerrier-chef  soit  efficace  quand  l'agrégat  social  est  grand, 
il  faut  des  sous-centresv  et  des  sous-sous-centres  hiérarchisés,  par 
où  les  ordres  passent  en  se  renforçant  à  la  fois  dans  la  partie  com- 
battante et  dans  la  non  combattante.  De  même  que  le  commandant 
dit  au  soldat  et  ce  qu'il  doit  faire  et  ce  qu'il  ne  doit  pas  faire,  de 
même,  dans  toute  l'étendue  d'une  société  militaire,  la  règle  est  à  la 
fois  négativement  régulative  et  positivement  régulative  :  elle  ne  se 
borne  pas  à  prohiber,  elle  dirige  :  le  citoyen,  comme  le  soldat,  vit  sous 
un  régime  de  coopération  obligatoire.  Le  développement  du  type 
militaire  implique  une  rigidité  croissante,  puisque  la  cohésion,  la 
combinaison,  la  subordination  et  la  réglementation  à  laquelle  il 
soumet  une  société,  diminuent  inévitablement  leur  aptitude  à  changer 
leur  position  sociale,  leurs  'occupations,  leurs  localités  respectives. 
L'étude  des  sociétés,  passées  et  présentes,  grandes  et  petites,  qui 
ont  ou  qui  ont  eu  pour  caractère  un  militarisme  prononcé  prouve 
à  posteriori  qu'au  milieu  des  différences  dues  à  la  race,  aux  circon- 
stances, au  plus  ou  moins  de  développement,  il  y  a  des  ressem- 
blances de  genres  divers  que  nous  avons  indiquées  plus  haut  en 
raisonnant  à  priori.  Le  Dahomey  moderne  et  la  Russie,  comme 
l'ancien  Pérou,  l'Egypte  et  Sparte,  sont  des  exemples  de  la  possession 
de  l'individu  par  l'Etat,  qui  s'étend  à  la  vie,  à  la  liberté,  aux  biens, 
possession  qui  est  le  caractère  de  l'état  social  adapté  à  la  guerre.  La 
Rome  impériale,  l'empire  d'Allemagne  et  l'Angleterre^  depuis  qu'elle 
est  rentrée  dans  la  voie  des  conquêtes,  montrent  qu'avec  les  chan- 
gements qui  adaptent  davantage  une  société  aux  fonctions  guerrières 
marche  un  accroissement  du  fonctionnarisme,  de  l'autorité,  de  la 
surveillance,  qui  établit  de  l'analogie  entre  la  vie  des  civils  et  celle 
des  militaires. 

Enfin  le  témoignage  est  fourni  par  le  caractère  adapté  des  hommes 
qui  composent  les  sociétés  militaires.  Ils  mettent  la  gloire  suprême 
dans  le  succès  à  la  guerre  ;  aussi  confondent-ils  la  bonté  avec  la  bra- 
voure et  l'énergie.  La  vengeance  est  un  devoir  sacré  pour  eux;  agis- 
sant chez  eux  d'après  la  loi  de  représailles  qu'ils  appliquent  au 
dehors,  ils  sont  au  dedans  comme  au  dehors  prêts  à>se  sacrifier  les 
autres  :  leurs  sentiments  sympathiques  constamment  étouffés  durant 
la  guerre  ne  sauraient  être  actifs  durant  la  paix.  Us  doivent  s'inspirer 
d*un  patriotisme  qui  regarde  le  triomphe  de  leur  société  comme  le 
but  suprême  de  l'action;  ils  doivent  posséder  la  loyauté  d'où  résulte 
l'obéissance  à  l'autorité;  enfin,  pour  qu'ils  puissent  demeurer  obéis- 
santSy  ils  doivent  posséder  une  foi  solide.  Avec  la  foi  en  l'autorité,  et 
l'aptitude  à  subir  une  direction,  qui  en  est  la  conséquence,  il  n'y  a 
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naturellement  qu'une  faible  puissance  d*initiative.  L'habitude  de  voir 
tout  réglé  officiellement,  favorise  la  croyance  que  le  gouvernement 
officiel  est  partout  nécessaire;  enfin  une  vie  qui  rend  familière  la 
causation  personnelle  et  refuse  Texpérience  de  la  causation  imper- 
sonnelle, produit  rincapacité  de  concevoir  aucun  fait  social  comme 
TefTet  d'arrangements  spontanés.  Enfin  ces  caractères  de  nature 
individuelle,  accompagnements  nécessaires  du  type  militaire,  sont 
ceux  que  nous  observons  dans  les  membres  des  sociétés  militaires 
actuelles. 

Herbert  Spencer. 


LA  PSYCHOLOGIE 

EN  ÉCONOMIE  POLITIQUE 

[Fin  '). 


II 

LHnvention  et  Vimitation. 

Aux  problèmes  ordinaires  que  discute  réconomie  politique  : 
Comment  se  produit,  se  répartit  et  se  consomme  la  richesse  ou  la 
valeur?  on  devrait  donc  substituer  ou  ajouter  ceux-ci  :  Comment 
naissent  et  grandissent  le  désir  de  produire  et  le  désir  de  posséder 
la  chose  ou  le  service  d'autrui  ainsi  que  la  confiance  dans  leur  uti- 
lité? Comment  se  répondent  et  se  distribuent  ces  désirs  et  cette 
confiance?  Et  quel  est  Tétat  de  l'âme  final  où  ces  transformations 
nous  conduisent?  Réservons  cette  dernière  question,  et  ne  nous 
attachons  qu'aux  deux  précédentes,  relatives  à  la  quantité  plus  ou 
moins  grande  et  à  la  distribution  plus  ou  moins  inégale  du  désir  et 
de  la  foi  économiques. 

La  quantité  de  notre  foi  ou  de  notre  désir  en  général  est  influencée 
par  mille  causes  organiques  ou  physiques,  dont  nous  n'avons  pas  à 
nous  occuper.  Les  causes  proprement  sociales  doivent  seules  attirer 
notre  attention.  — Nos  sensations,  nos  certitudes  immédiates  et  con- 
tinuelles sont  la  source  toujours  coulante  où  nous  puisons  la  mince 
partie  de  notre  somme  de  foi,  que  nous  convertissons  en  force  lo- 
gique. La  source  où  nous  puisons  la  partie  de  notre  somme  de  désir 
(et  aussi  de  foi)  que  nous  convertissons  en  force  économique  est  au 
fond  la  môme.  C'est  ce  que  nous  voyons,  sentons,  touchons  qui 
éveille  nos  désirs  de  voyage,  d'entreprise,  d'instruction,  etc.,  alors 
même  qu'ils  semblent  éveillés  par  ce  que  nous  lisons,  par  ce  qu'on, 
nous  raconte,  par  ce  que  nous  imaginons.  Mais,  dans  ce  réservoir 

i.  Voir  \a  Revue  philoxophique^X,  XII,  p.  232. 
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profond,  nous  pouvons  puiser  un  filet  plus  ou  moins  considérable  de 
force  économique,  suivant  le  degré  d'action  de  causes  qui  restent  à 
chercher.  Elles  se  réduisent,  suivant  nous,  aux  inventions  successives, 
principes  de  désirs  nouveaux  et  d'assurances  nouvelles  qui  se  propa- 
gent et  se  répartissent  ensuite  par  imitation. 

L'invention  et  l'imitation  :  telles  sont  donc  les  deux  causes  puis- 
santes que  nous  avons  à  étudier. 

L'être  social  est  essentiellement  imitatif  ;  il  n'est  inventif  que  par 
accident.  Toutes  ses  relations  intra-sociales  avec  les  membres  de 
son  groupe  sont  des  imitations  conscientes  ou  inconscientes.  Depuis 
la  parole  et  la  marche  jusqu'à  la  musique  et  à  Taérostation,  il  n*est 
aucun  de  ses  actes  proprement  sociaux  qui  ne  lui  ait  été  enseigné. 
Tous  les  animaux  sociables  s'imitent,  et  tous  les  animaux  qui  s'imi- 
tent sont  sociables.  Au  contraire,  c'est  toujours  quelque  rapport 
extra-social,  celui  d'un  observateur  avec  la  nature  extérieure,  d'un 
voyageur  avec  des  étrangers,  etc.,  qui  suscite  dans  l'esprit  d'un  des 
associés  un  croisement  d'idées  inaccoutumé,  une  découverte  un  peu 

notable  ^. 
Cela  dit,  observons  que  toutes  les  découvertes  humaines  sans  ex- 

ception,  tous  les  foyers  d'imitations  rayonnantes,  ont  cela  de  commun 
d'éveiller  de  nouveaux  goûts  et  de  nouvelles  idées.  Distinguons-les 
suivant  qu'elles  contribuent  surtout  à  accroître  la  somme  des  désirs 
ou  à  accroître  la  somme  des  croyances,  et  parlons  d'abord  des  pre- 
mières. Celles-ci  sont  de  deux  sortes.  Les  unes  (inventions  artis- 
tiques, littéraires,  parfois  même  industrielles,  notamment  culinaires) 
introduisent  dans  l'humanité  une  combinaison  nouvelle  de  sensations 
ou  d'images,  objetbientôt  d'un  désirspécial;  les  dramaturges  ont  créé 
le  goût  du  théâtre;  chaque  auteur  dramatique  original  a  créé  le  goût 
de  son  genre  propre,  etc.  Les  autres  (presque  toutes  les  inven- 
tions industrielles  :  métier  à  tisser,  imprimerie,  photographie,  etc.), 
par  l'abaissement  du  prix  auquel  elles  permettent  d'offrir  les  objets 
connus  qui  satisfont  les  désirs  anciens,  mettent  ces  objets  à  la  portée 
de  beaucoup  de  gens  qui  n'auraient  jamais  songé  sans  cela  à  les 
acquérir.  Par  suite,  elles  font  naître  chez  eux  les  désirs  correspon- 
dants qu'ils  n'éprouvaient  pas  avant  elles.  Parmi  celles-ci,  notons  les 
divisions  ingénieuses  du  travail.  On  a  tort,  en  effet,  d'attribuer  par 
routine  à  la  division  du  travail  les  heureux  effets  de  l'invention. 
Parmi  cent  manières  imaginables  de  répartir  les  tâches  entre  ou- 

1.  J'entends  par  invention  tout  croisement  neuf  (et  utile)  d'images  ou  d'idées 
dans  un  cerveau  humain.  Le  plus  souvent,  il  s'agit  d'idées  suggérées  par 
autrui,  imitées  d'autrui,  en  sorte  que  l'imitation  est,  au  fond,  la  matière  pre- 
mière de  l'invention. 
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vriers,  il  y  en  a  qaatre-viDgt-dix-neuf  qui  auraient  pour  résultat  de 
ralentir  la  production  de  l'œuvre  collective,  et  une  seule  qui  est 
de  nature  à  Taccélérer.  L'ingéniosité  consiste  à  découvrir  cette  der- 
nière. Le  travail  divisé  peut  être  plus  productif,  comme  le  bloc  de 
marbre  morcelé  peut  être  plus  beau.  Il  est  peut-être  bon  de  distin- 
guer si  c'est  un  Vandale  ou  un  Michel-Ange  qui  morcelle  le  bloc. 

Quant  aux  découvertes  qui  augmentent  principalement  la  somme 
de  foi,  elles  sont  ou  bien  scientifiques,  ou  bien  politiques,  judiciaires, 
administratives,  militaires.  Le  paratonnerre  est  une  assurance  contre 
la  foudre,  assurance  à  laquelle  on  ne  songeait  pas  avant  Franklin. 
Les  progrès  séculaires  de  la  législation,  de  l'administration,  des  arme- 
ments, peuvent  être  considérés  comme  une  série  de  véritables  inven- 
tions par  lesquelles  l'Etat,  grande  compagnie  d'assurance  générale, 
tantôt  crée  de  nouvelles  espèces  de  garanties  précédemment  incon- 
nues (par  exemple,  la  presque  certitude  de  n'être  pas  tué  par  les 
voleurs  sur  les  grandes  routes  où  passe  la  Sainte-Hermandad,  les 
chartes  qui  garantissent  telle  ville ,  telle  classe ,  telle  profession, 
contre  l'arbitraire  de  telle  autre,  les  garanties  individuelles  inven- 
tées par  nos  modernes  constituants,  etc.),  tantôt  propage  et  répand 
sur  un  plus  grand  nombre  de  citoyens  quelques  espèces  d'assurances 
déjà  octroyées  à  un  petit  nombre  (extension  à  Tltalie,  puis  à  tout 
l'empire  romain  du  droit  de  cité  romaine,  affranchissement  des 
serfs  en  Russie  ou  ailleurs,  nuit  du  4  août  qui  généralise  les  privi- 
lèges devenus  libertés,  suffrage  universel,  etc.) . 

Les  inventions^  quelles  qu'elles  soient,  sont  le  vrai  capital  dont 
l'économie  politique  cherche  la  définition.  Sans  doute  les  inventions 
de  l'artiste  ne  se  transmettent  qu'en  partie  ;  le  secret  de  son  charme 
propre  meurt  avec  lui.  Mais,  à  cette  exception  près,  toutes  les  inven- 
tions, tous  les  talents  acquis  dans  le  cours  des  âges,  sont  transmis- 
sibles  à  la  postérité;  et,  quant  à  celles  que  j'excepte  seules,  l'héré- 
dité oi^anique  se  charge  souvent  de  les  faire  revivre  dans  les 
générations  suivantes,  ou  bien  elles  sont  remplacées  par  des  qualités 
individuelles  et  des  recettes  inconscientes  non  moins  précieuses. 

A  présent,  si  nous  supposons  que  tout  notre  capital  matériel,  mai- 
sons, monuments,  matières  premières,  sauf  une  faible  provision 
d'aliments  indispensables,  soit  absolument  détruit,  mais  qu'il  nous 
reste  le  souvenir  de  tous  les  procédés  de  fabrication  qui,  à  la  rigueur, 
nous  permettront  de  reconstituer  tout  cela;  notre  perte,  on  le  voit, 
ne  sera  qu'une  perte  du  temps.  Mais,  à  l'inverse,  si  tout  le  capital 
matériel  légué  par  le  passé,  si  tout  ce  qu'on  appelle  exclusivement 
et  improprement  le  capital,  nous  demeurant  intact,  nous  perdions 
tout  à  coup  la  mémoire  de  toutes  les  découvertes  successives  qui  ont 
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produit  ces  richesses,  au  bout  de  peu  d'années  rhumanité  retourne- 
rait à  l'état  sauvage.  —  Il  y  a  donc  lieu  de  considérer  comme  le  ca-  ' 
pital  vrai,  ^sentiel,  radical,  Vensemble  des  inventions,  et  de  ne  voir 
dans  le  capital  matériel  qu'un  approvisionnement  auxiliaire  destiné 
à  faciliter  l'emploi  des  découvertes.  C'est  ainsi  que  dans  la  graine 
des  végétaux  le  botaniste  distingue  le  germe  proprement  dit  et  les 
cotylédons.  Quant  au  travail  vraij  on  peut  le  définir  aussi  lensemble 
des  imitations,  c'est-à-dire  l'emploi  actuel  des  inventions,  la  repro- 
duction imitative  de  leurs  premiers  produits. 

Tout  capital  nouveau  soit  spirituel,  soit  matériel,  est  le  don  d'une 
utilité  nouvelle  fait  par  le  présent  à  l'avenir;  seulement  le  capital 
spirituel,  le  véritable,  est  une  peine  virtuellement  épargnée  ou  une 
jouissance  virtuellement  octroyée  pour  toujours  à  toute  l'humanité 
future,  et  le  capital  matériel  est  une  peine  réellement  épargnée  ou 
une  jouissance  réellement  octroyée,  pour  peu  de  temps  en  général,  à 
une  ou  deux  générations  tout  au  plus.  Mais  cela  suppose,  on  roublie 
à  tort,  que  l'humanité  future,  à  commencer  par  nous,  aura  les 
mêmes  goûts  que  nous  actuellement,  qu'elle  nous  ressemblera 
jusqu'à  un  certain  point,  et  par  conséquent  qu'elle  nous  copiera 
dans  une  certaine  mesure.  A  cela  sert  l'éducation,  qut  assimile  tou- 
jours plus  ou  moins  l'enfant  à  son  père  et  à  ses  ancêtres.  Si,  du  soir 
au  lendemain,  les  39  J  millions  de  Chinois  étaient  remplacés  sur  leur 
territoire  par  390  millions  de  Français  ou  d'Anglais,  l'immense  accu- 
mulation de  travaux  séculaires  représentée  par  tant  de  pagodes,  tant 
de  meubles  de  tout  genre  très  commodes  pour  des  .Chinois,  très  in- 
commodes pour  des  Européens,  tant  de  livres  illisibles  pour  les 
nouveau-venus,  etc.,  deviendrait  non  seulement  une  npn-valeur, 
mais  une  anti-valeur  en  quelque  sorte,  puisqu'il  y  agirait  tout  à 
détruire  pour  tout  approprier  à  nos  usages.  Mais  cette-perte  ne  serait 
rien  comparée  à  la  mise  au  rebut  des  innombrables  procédés  de  fa- 
brication chinoise,  des  innombrables  découvertes  et  idées  chinoises, 
qui,  destinées  à  être  d'une  utilité  indéfinie,  éternelle,  seraient 
frappées  d'inutilité  subite  par  cette  solution  brusque  de  continuité 
dans  le  cours  des  générations. 

Mon  hypothèse  n'a  rien  de  gratuit.  A  quoi  servaient  aux  envahis- 
seurs de  l'empire  romain  je  ne  dis  pas  seulement  les  statues,  les 
temples  des  dieux,  les  aqueducs^  les  amphithéâtres,  les  baignoires 
de  marbre,  les  chefs-d'œuvre  de  la  poésie  grecque  et  latine,  mais 
la  découverte  de  l'ordre  dorique  ou  corinthien,  la  découverte  de 
la  strophe  saphique  ou  de  l'hexamètre,  la  découverte  des  lois  de 
l'hydrostatique  et  des  théorèmes  de  [géométrie  connus  des  anciens^ 
Et,  si  les  partisans  de  la  Commune  venaient  à  triompher  en  France 
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OU  les  nihilistes  en  Russie,  à  quoi  sentiraient  presque  tous  les  legs 
de  notre  civilisation  raffinée?  Quand  les  goûts  changent  et  pour  peu 
qu'ils  changent  en  littérature,  comme  au  xvii®  siècle,  comme  au 
début  du  romantisme,  tout  le  trésor  littéraire  des  siècles  précédents 
cesse  d'être  considéré  comme  une  mine  encore  exploitable.  Cela  dit, 
je  m'empresse  d'ajouter  qu'il  y  a  beaucoup  de  changements  indis- 
pensables. 

Dans  les  sociétés  en  voie  de  progrès  industriel,  la  coutume^  l'imi-- 
tation  orgueilleuse  des  ancêtres  va  déclinant;  mais  elle  est  remplacée 
par  l'imitation  vaniteuse  des  contemporains,  par  la  mode,  et,  en 
somme,  l'action  sociale  de  l'imitation  en  général  devient  chaque 
jour  plus  profonde.  (Ajoutons  qu'il  y  a  une  troisième  forme  de  l'imi- 
tation, l'habitude,  sorte  d'imitation  de  soi-même  par  soi-même,  qui 
ne  semble  ni  augmenter  ni  diminuer.)  On  n'échappe  d'ordinaire  aux 
idées  traditionnelles  que  pour  accepter  les  idées  courantes,  on  ne 
se  soustrait  à  la  coutume  que  pour  se  mettre  à  la  mode,  à  l'excep- 
tion de  quelques  originaux,  c^  et  là  affranchis  de  ces  deux  jougs 
et  pour  ce  motif  appelés  avec  raison  insociables,  précisément  parce 
que,  dans  leur  nombre,  éclosent  les  rénovateurs  de  sociétés,  les 
inventeurs.  Est-ce  que  le  penchant  de  toutes  le»  classes  à  copier 
la  classe  supérieure,  de  toutes  les  provinces  à  copier  la  capitale, 
de  toutes  les  capitales  à  se  copier  entre  elles  ou  à  se  modeler  sur 
l'une  d'entre  elles,  est-ce  que  la  similitude  croissante  en  un  mot  des 
hommes  d'une  môme  époque  présente,  au  point  de  vue  de  l'emploi 
fécond  du  capital  vrai,  le  même  avantage  que  la  similitude  durable 
des  générations  successives  ^1  Oui,  car  elle  agrandit  la  sphère 
humaine  où  une  invention  pourra  servir.  Si  la  mode  régnait  seule, 
si  jamais  une  singularité  adoptée  à  l'exemple  d' autrui,  telle  que 
l'usage  du  tabac  ou  du  café,  ne  devenait  habituelle  et  enfin  tradi- 

1.  Nul  ne  se  doute  à  quel  point  il  est  esclave  de  la  mople.  Tel  qui  aujourdhui 
croit  se  décider  d'après  son  goût  propre  en  préférant  le  vin  de  Bordeaux  ou 
de  Bourgogne.au  vin  d'Orléans  eût  été  certainement  d'avis  contraire  au  moyen 
âge,  quand  le  vin  d'Orléans  se  servait  à  la  table  de  nos  rois.  Qui  parle  aujour- 
d'hui d'un  certain  vin  de  Plaisance,  alors  en  grande  réputation  (voyez,  à  ce 
sujet,  Économie  politique  au  moyen  dtje,  par  Cibrario,  t.  II,  p.  147  de  la  traduc- 
tion française)?  Mais  c'est  en  tout  que  l'homme  est  éminemment  moutonnier. 
Par  exemple,  pourquoi  a-t-on  raison  de  dire  que  l'honnêteté  eni  encore  la 
meilleure  des  politiques?  Parce  que  l'homme  est  imitalif.  11  n'y  aurait  rien  à 
dire,  utilitairement  (j'aUais  écrire  moralement),  contre  certains  coups  d'Etat, 
contre  certaines  illégalités,  si,  par  malheur,  ils  ne  servaient  fatalement  d'exem- 
ple, à  bref  délai,  et  ne  faisaient  en  quelque  sorte  ricochet  dans  le  courant  de 
rhistoire  d'un  peuple.  Je  suis  de  l'avis  d'un  écrivain  protestant,  il  est  fâcheux 
même  que  Henri  IV  ait  abjuré.  Que  de  parjures,  que  de  mensonges  diplo- 
matiques cet  acte  de  royale  et  glorieuse  hypocrisie  nous  a  valus!  c'est  trop 
cher  acheter  quelques  années  de  paix  et  de  poule  au  pot. 
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lionnelle,  le  champ  de  rayonnement  d'une  découverte  pourrait  être 
très  vaste,  mais  il  serait  très  court.  Si  la  coutume  régnait  seule,  en 
revanche,  chaque  famille  aurait  ses  secrets,  peut-être  immortels 
comme  elle,  mais  toujours  bornés  à  son  rayon  étroit.  Dans  un 
état  de  civilisation  naissante  où  l'empire  de  la  mode  est  presque 
nul  et  celui  de  la  coutume  presque  absolu,  où,  d'une  lieue  à  Tautre, 
les  vêtements,  les  aliments,  les  meubles  changent,  toute  fabrication 
en  vue  d'un  public  nombreux  est  impossible.  «  Lorsque  le  costume 
national  des  plaids  et  des  toques,  dit  Roscher,  se  portait  encore 
en  Ecosse,  les  étoffes  dont  ces  objets  étaient  fabriqués  se  filaient 
dans  la  montagne  et  se  tissaient  dans  le  village  voisin,  n  Le  champ 
où  toute  industrie  peut  s'étendre  est  très  limité,  et  il  est  encore 
rétréci  par  le  régime  des  castes,  qui  dans  chaque  localité  impose 
à  chaque  caste  des  aliments,  des  vêtements,  des  meubles  spéciaux. 
Aussi,  partout  où  la  distinction  des  classes  est  encore  très  tranchée, 
où  la  classe  moyenne  manque,  dans  le  Japon,  dans  Tlnde,  dans  l'an- 
cienne France  de  Sully  et  de  Colbert,  les  rares  ateliers  un  peu 
importants  qui  fonctionnent  sont  consacrés  à  des  industries  de 
luxe,  tapisseries,  porcelaines,  bijouterie,  etc.,  et  plus  tard  seule- 
ment naît  la  grande  industrie  appliquée  aux  objets  de  première  ou 
de  seconde  nécessité  auparavant  fabriqués  dans  les  ménages.  Pour- 
quoi cet  ordre  en  apparence  bizarre  et  signalé  avec  raison  par 
Roscher?  Parce  que  la  grande  industrie  suppose  la  substitution  de 
la  mode  à  la  coutume.  Or  c'est  d'abord  dans  les  classes  les  plus 
éclairées,  les  plus  riches,  que  commence  à  se  produire  cette  substi- 
tution dont  elles  ne  tardent  jamais  à  devenir  victimes  et  qui  ne  doit 
profiter  qu'aux  classes  inférieures.  Si  les  gentilshommes  de  Louis  XIV 
avaient  été  aussi  attachés  à  leur  manoir  que  ceux  de  Louis  XI,  Col- 
bert n'eût  pas  eu  à  protéger  les  manufactures  de  soieries.  Mais,  grâce 
au  contact  de  la  cour,  la  similitude  des  gentilshommes  entre  eux 
était  devenue  beaucoup  plus  grande  dès  Henri  IV  que  celle  des 
vilains  entre  eux. 

Pour  une  autre  raison  encore,  il  est  utile  à  la  grande  fabrication 
que  l'imitation  vaste  et  passagère  se  substitue  dans  une  mesure  assez 
large  à  Timitation  restreinte  et  prolongée.  C'est  que  ses  produits 
ordinaires  sont  destinés  à  une  consommation  immédiate.  Mais,  sll 
s'agit  de  bâtiments  et  de  meubles,  il  serait  bon  au  contraire  de  pou* 
voir  compter  sur  la  stabiUté  des  goûts  durant  les  siècles  que  ces 
choses  peut-être  traverseront.  Aussi,  au  moyen  âge,  où  les  articles 
de  consommation  courante  ne  se  fabriquaient  pas  en  grand,  xpit-on 
fleurir  les  corporations  qui  fabriquaient  les  produits  durables,  cathé- 
drales, châteaux,  fauteuils  sculptés,  reliures,  etc.  Les  générations 
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futures  pour  lesquelles  on  travaillait  tenaient  lieu  du  débouché  ex- 
térieur et  large  qui  manquait.  Elles  étaient  une  sorte  de  débouché 
tUtérieur.  La  solidité  des  ameublements  au  moyen-âge  prouve  com- 
bien peu  on  prévoyait  qu'ils  pourraient  un  jour  être  démodés.  L*idée 
de  mode  n'existait  pas  *. 

En  somme,  des  goûts  uniformes  et  s'il  se  pouvait  des  goûts  stables, 
additionnés  sans  soustraction  ,  seraient  la  seule  source  possible 
d'une  capitalisation  et  d'un  enrichissement  indéfinis.  Rien  de  plus 
ruineux  que  les  originalités  provinciales  et  cantonnales,  si  ce  n'est 
les  révolutions  sociales  et  les  caprices  des  générations  qui,  puérile- 
ment, se  mettent  à  brûler  sans  raison  majeure  tout  ce  que  leurs 
pères  ont  adoré. 

Si  l'on  cherche  à  s'égayer  par  hasard  aux  dépens  de  la  mouton* 
nerie  humaine,  la  matière  ne  manquera  pas.  La  mode  n'est  pas 
moins  insensée  en  apparence  que  la  coutume.  Si  les  villes  fermées 
d'autrefois  s'acharnaient  religieusement  à  leur  cérémonial  bizarre 
dont  le  sens  traditionnel  s'était  perdu,  ne  voyons-nous  pas  les 
villes  ouvertes  aujourd'hui  s^imiter  parfois  assez  sottement,  et,  par 
exemple,  tel  chef-lieu  de  canton,  qui  pourrait  se  procurer  à  peu 
de  frais  une  bonne  distribution  d'eaux  dont  il  a  un  besoin  urgent, 
se  ruiner  pour  se  payer  le  luxe  de  l'éclairage  au  gaz,  à  l'exemple  de 
ses  voisins  ?  —  Mais  il  y  a  mieux  à  faire,  je  crois,  que  de  relever  ces 
aberrations  quand  on  touche  à  ces  deux  grandes  formes  de  la  force 
sociale  d'où  nous  procédons,  de  l'imitation  qui  est  à  la  société  ce 
que  le  rayonnement  des  ondes  est  à  la  physique,  ce  que  l'hérédité 
organique  est  à  la  vie. 

Ces  considérations  nous  ramènent  à  notre  premier  sujet,  la  théorie 
de  la  valeur;  Stuart  Mill  est  le  premier  qui  ait  signalé  l'influence  de 
la  coutume  sur  les  prix.  Il  juge  cette  influence  perturbatrice,  mais 
déclinante.  Déclinante  oui  ;  mais  il  a  omis  d'ajouter  qu'elle  est  rem- 
placée par  la  mode  croissante.  Perturbatrice,  soit  ;  mais  on  peut 
qualifier  de  même  l'action  de  la  mode  ;  et,  somme  toute,  la  quantité 
de  perturbation  n'aura  point  diminué. 

L'action  sociale  de  ces  deux  branches  d'un  môme  arbre  a  pour 
effet  de  maintenir  ou  d'établir  despotiquement  l'uniformité  des  prix, 
8oit  en  un  lieu  donné,  pendant  un  laps  de  temps  indéfini  et  long- 
temps après  que  le  prix  a  cessé  d'être  rationnel,  c'est-à-dire  déter- 
miné par  des  pesées  de  croyances  et  de  désirs  individuels,  —  soit 
en  un  moment  donné  sur  une  veste  contrée  et  bien  au  delà  des 
limites  naturelles  du  marché  où  le  prix  a  été  rationnellement  déter- 

1.  Ceci  doit  être  entendu  avec  réserve.  Sur  les  modes  au  moyen  Age,  prin- 
cipalement en  Italie,  voir  Gibrario,  ouvrage  déjà  cité,  t.  II,  p.  154  et  suiv. 
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miné.  Autrefois,  sous  le  règne  de  la  coutume,  la  moindre  hausse  du 
prix  de  la  main-d'œuvre  faisait  pousser  des  cris,  toute  justifiée 
qu'elle  pouvait  être  par  renchérissement  des  denrées  ;  aujourd'hui, 
sous  l'empire  de  la  mode,  les  bouchers,  les  boulangers  peuvent  im- 
punément élever  leur  tarif  ou  le  maintenir  aussi  haut,  malgré  le  cours 
beaucoup  plus  bas  de  la  farine  ou  du  bétail,  pourvu  que  leur  tarif 
soit  égal  pour  tous.  Chaque  ménagère,  même  pauvre,  rougit  main- 
tenant de  marchander.  C'est  le  prix^  se  dit-elle.  Jadis  elle  eût  pro 
testé  énergiquement  en  invoquant  les  anciens  prix.  Tout  cela  est 
contraire  aux  prétendues  lois  de  l'olTre  et  de  la  demande.  Appelle- 
rons-nous cependant  perturbation  l'influence  de  la  mode  et  de  la 
coutume  sur  les  prix  ?  On  peut  hésiter  ;  car,  indirectement  et  d'une 
autre  manière,  il  est  vrai,  ce  sont  ces  deux  causes  encore  qui 
opèrent  leur  détermination  qualifiée  juste,  rationnelle,   normale. 
N'est-ce  pas  par  la  contagion  de  l'exemple  que  se  propagent  les  dé- 
sirs spéciaux,  les  croyances  spéciales,  et  que  leur  intensité  s'élève 
ou  s'abaisse  ?  Nos  besoins  vraiment  naturels  sont  noyés  dans  le  tas 
de  nos  besoins  factices.  Certes,  l'imitation  ne  crée  pas  en  nous  la 
force  virtuelle  de  croire  et  de  désirer,  mais  elle  l'éveille  et  la  dirige 
sur  certaines  choses,  et  par  là  elle  crée  leur  valeur.  Le  retour  du 
printemps,- la  montée  de  la  jeunesse  sans  nulle  imitation,  je  l'accorde, 
redoublent  chez  les  femmes  le  désir  de  plaire;  une  journée  de  cha- 
leur torride  donne  à  toute  une  population  une  soif  ardente.  De  là, 
dira-t-on,  et  non  de  Texemple,  dérivent  les  achats  de  toilettes  prin- 
tanières  et  juvéniles,  de  là  les  grands  débits  soudains  de  bière,  de 
vin  ou  de  cidre.  Mais  c'est  l'instinct  imitatif  qui  fait  que  ce  redou- 
blement de  soif  ou  de  coquetterie  se  tourne  aujourd'hui  vers  tel 
genre  d'étoffe,  demain  vers  tel  autre,  ici  vers  le  vin,  là  vers  la 
bière.  —  Il  y  a  des  races  naturellement  très  confiantes,  d'autres 
très  soupçonneuses  ;  le  même  peuple,  suivant  qu*il  est  bien  ou  m^' 
nourri,  en  bonne  santé  ou  maladif,  passe  de  la  crédulité  à  la  mé- 
fiance ou  de  la  méfiance  à  la  crédulité.  Mais  n'est-ce  pas  par  entraî- 
nement général  que  sa  crédulité  s'attache  ici  aux  dogmes  catho- 
liques, ailleurs  arx  dogmes  musulmans,  maintenant  aux  vérités 
positives,  et  que  sa  méfiance  prend  pour  objet  tantôt  ses  che& 
poUtiques  ou  militaires,  tantôt  ses  prêtres?  Quelle  que  soit  donc 
la  source  de  notre  force  de  désir  et  de  foi,  et  bien  qu'il  soit  cer- 
tain que  la  valeur  en  résulte,  toute  la  valeur  des  choses  leur  vient 
de  l'imitation,  par  la  même  raison  que  la  lumière  d'un  objet  éclaire 
la  nuit  par  une  lanterne  sourde  lui  vient  de  la  main  qui  dirige  la  lan- 
terne. 
D'ailleurs,  répétons-le,  l'imitation  travaille  toujours  sur  une  inven* 
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tion,  et  une  invention  crée  au  moins  en  partie  le  désir  qu'elle  satis- 
fait. C'est,  sans  nul  doute,  à  cause  de  son  utilité  relative  qu'une 
découverte  est  adoptée,  qu'elle  se  propage  contagieusement.  Mais  à 
quoi  est-elle  utile?  A  satisfaire  le  plus  souvent  un  désir  qui  n'exis- 
terait pas  sans  elle  ou  sans  une  invention  antérieure.  La  découverte 
de  l'imprimerie  s'est  répandue,  parce  qu'elle  répondait  mieux  que 
l'art  des  copistes  au  besoin  de  lire;  mais  l'invention  de  l'écriture 
avait  déjà  fait  naître  ce  besoin  en  même  temps  qu'elle  commençait 
à  le  satisfaire.  J'en  dirai  autant  du  téléphone,  du  phonographe,  etc. 
A  quoi  a  servi  la  découverte  du  cacao?  à  satisfaire  le  désir  qu'elle  a 
fait  naître,  celui  de  manger  du  chocolat. 

On  voit  s'il  est  permis  d'appeler  perturbatrices  de  la  valeur  les 
causes  mêmes  de  la  valeur. 

En  résumé,  1®  toute  valeur  consiste  en  désir  et  en  foi  :  la  valeur 
d'utilité  n'est  qu'une  somme  de  désir  et  de  foi,  une  probabilité  plus 
ou  moins  grande  de  satisfactions  ultérieures  plus  ou  moins  désirées; 
la  valeur  d'échange  n'est  qu'une  équation  interne  de  croyances  et 
de  désirs,  dont  les  uns  doivent  être  sacrifiés  aux  autres.  Et,  2^  tout 
accroissement,  soit  du  nombre  de  nos  désirs  spéciaux  et  de  nos 
croyances  spéciales,  soit  du  nombre  d'exemplaires  de  chacun  d'eux 
et  de  chacune  d'elles  dans  l'humanité,  a  pour  unique  source  sociale 
une  invention,  soit  nouvelle,  soit  propagée  par  imitation.  L'invention 
et  l'imitation  sont  donc  les  seules  causes  sociales  de  la  richesse  et 
de  la  valeur.  Et,  de  fait,  ce  qu'on  vend,  ce  qu'on  loue,  ce  n'est  jamais 
ni  des  terres,  ni  des  pierres,  ni  des  chutes  d'eau,  mais  bien  des 
découvertes  innombrables,  agricoles,  architecturales,  industrielles^ 
géométriques,  physiques,  etc.,  c'est-à-dire  l'emploi  qui  en  a  déjà  été 
fait  ou  l'emploi  qu'on  en  peut  faire,  grâce  à  ces  terres,  à  ces  pierres, 
à  ces  chutes  d'eau.  Avant  d'acheter,  l'acheteur  pouvait  connaître 
ces  découvertes,  mais  il  ne  les  a  acquises  que  du  jour  où  il  a  pu  s'en 
servir,  puisque  leur  essence  est  d'être  utiles. 


III 
LHdéal  économique. 

L'économie  politique  ne  se  borne  pas  à  constater  ce  qui  est,  elle 
juge  ce  qui  est  à  la  lumière  de  ce  qui  doit  être.  Puisqu'elle  critique 
le  réel,  il  faut  qu'elle  possède  un  idéal.  Quel  est  l'idéal  économique? 
Est-il  réalisable?  Est-il  seulement  intelligible? 
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Avant  de  répondre,  il  ne  sera  pas  inutile  de  marquer  la  place  de 
cette  science  parmi  les  autres  sciences  sociales.  L'homme  en  so- 
ciété parle  et  répond,  commande  et  obéit,  oblige  et  s^oblige,  attaque 
et  se  défend,  vend  et  achète  (ou  produit  et  consomme),  enseigne  et 
apprend,  etc.  Autant  de  couples  de  rapports  corrélatifs,  autant  de 
sciences  sociales  distinctes,  linguistique,  politique^  législation,  stra- 
tégie, économie  politique,  religion  et  pédagogie,  etc. 

Dans  chacun  de  ces  ordres  distincts  de  relations  intra-sociales, 
toute  innovation  débute  par  une  initiative  personnelle,  que  j'ai  bien 
le  droit  d'appeler  une  invention.  Elle  se  propage  toujours  par  imita- 
tion. Il  ne  peut  y  avoir  de  science  des  inventions,  leur  histoire  seule 
est  possible.  Mais  il  pourrait  y  avoir  une  science  de  leur  diffusion 
iroitative,  plus  ou  moins  rapide  et  saccadée,  variable  d'après  les 
climats,  les  races  et  les  âges.  A  coup  sûr,  la  tendance  des  décou- 
vertes et  des  procédés  utiles  de  l'industrie  à  se  propager  suivant  une 
p  régression  géométrique,  souvent  contrariée,  il  est  vrai,  n^est  pas 
moins  certaine  que  la  tendance  des  types  vivants  à  se  répandre 
suivant  la  même  loi,  et  elle  aurait  droit  au  regard  des  économistes, 
bien  mieux  que  celle-ci,  qui  appartient  aux  naturalistes. 

On  peut  raconter  j  encore  une  fois,  on  ne  saurait  coordonner  scien- 
tifiquement la  série  historique  des  conceptions  religieuses,  des  dé- 
couvertes industrielles,  militaires,  administratives,  scientifiques. 
Quant  à  la  série,  presque  achevée  avant  les  temps  historiques,  des 
inventions  successives  de  mots  et  de  formes  grammaticales,  on  ne 
saurait  même  en  faire  le  récit.  Mais,  quand  une  religion  est  faite  et 
assise,  quand  une  langue  est  formée  et  répandue,  quand  un  corps 
de  connaissances  est  organisé  et  accepté,  quand  un  ensemble  de  pré- 
ceptes  moraux  est  entré  dans  les  cœurs,  etc.,  il  y  a  lieu  à  Tappan- 
tion  d'une  théologie,  d'une  grammaire,  d'un  traité  scientifique,  d'an 
cours  de  morale,  d'un  ouvrage  de  droit,  etc.  Et  aussi  bien  quand  ou 
groupe  suffisant  d'industries,  formées  séparément  par  une  suite 
d'inventions  fortuites,  s*est  mis  à  fonctionner  régulièrement,  sans 
trop  de  chocs  mutuels,  et  à  répandre  ses  produits  hétérogènes  dans 
une  nation,  il  y  a  lieu  à  une  science  appelée  l'économie  politique. 

Toute  science  est  une  coordination  logique  d'inventions.  Ou  plutôt 
elle  expose  soit  comment  elles  se  coordonnent,  soit  comment  elles 
peuvent  et  doivent  se  coordonner  logiquement.  La  théologie  est  la 
coordination,  aussi  logique  que  faire  se  peut,  des  croyances  religieuses 
en  voie  de  formation.  Je  parle  de  la  théologie  chrétienne  des  Pères 
de  l'Eglise,  car,  après  eux,  leur  science  s'est  a  ensevelie  dans  son 
triomphe  ».  La  grammaire,  au  temps  de  Vaugelas  par  exemple  (car 
à  présent  elle  n'est  plus  en  France,  qu'une  science  consommée  et 
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morte,  comme  la  théologie  depuis  les  Pères),  la  grammaire  n*est  que 
la  coordination  aussi  logique  que  possible,  étant  donné  Tusage  incor- 
rigible parfois,  des  éléments  et  des  formes  du  discours.  La  morale, 
c*est  la  coordination  aussi  logique  que  possible  des  devoirs  divers^ 
souvent  contraires,  inégaux  en  degrés,  qui  sont  venus  à  un  peuple 
des  quatre  points  de  l'horizon  et  se  sont  formés  et  répandus  indépen- 
damment les  uns  des  autres,  à  des  époques  différentes,  pour  répon- 
dre à  leurs  besoins  successifs.  La  morale  la  plus  élevée  tâche  de 
coordonner  hiérarchiquement,  c'est-à-dire  encore  logiquement,  les 
mœurs,  les  corps  de  devoirs  distincts,  des  différents  peuples.  —  Le 
droit,  j'entends  le  droit  qui  se  forme,  le  Corpus  juris  de  Justinien  ou 
le  Code  civil  de  Napoléon,  et  non  le  Droit  mort  que  les  commenta- 
teurs dévorent,  est  la  coordination  logique,  toujours  dans  la  mesure 
du  possible,  des  éléments  juridiques  légués  par  le  passé  d'une  nation 
et  inventés  par  des  centaines  de  jurisconsultes  anciens.  Quant  à  la 
science  des  commentateurs,  elle  ne  mérite  ce  nom  que  lorsque,  es- 
sayant de  compléter  la  coordination  logique  des  textes,  elle  y  décou- 
vre des  contradictions  qu'elle  lève  au  moyen  de  fictions  juridiques 
ou  en  invoquant  un  soi-disant  esprit  de  la  loi^  aussi  commode  en 
jurisprudence  que  peut  Vôtre  en  théologie  le  sens  spirituel  des  écri- 
tures. La  science  militaire,  étant  donné  un  ensemble  d'engins  et  de 
ruses  de  guerre,  d'armes  spéciales,  successivement  inventées  et  mises 
en  honneur  par  de  grands  guerriers  de  l'antiquité  et  des  temps  mo- 
dernes (peut-être  même  de  la  pré-histoire)^  montre  comment  ces 
éléments  divers  doivent  se  coordonner  solidairement,  logiquement, 
dans  l'organisation  et  la  conduite  des  armées,  en  vue  du  but  agressif 
ou  défensif  de  la  guerre.  Si  la  politique  pouvait  être  une  science  et 
non  simplement  un  art,  elle  serait  la  coordination  logique  des  pro- 
cédés administratifs  transmis  par  les  aïeux,  des  institutions  séparé* 
ment  créées  et  fonctionnant  à  part,  en  vue  d'atteindre  le  but  collectif 
d*une  nation,  de  réaliser  l'œuvre  à  laquelle  collaboretit  tousses  mem- 
bres, qui,  dans  leurs  rapports  purement  économiques,  s'entr'aident^ 
mais  ne  collaborent  pas.  Car  s'entr'aider  a  atteindre  séparément  des 
fins  égoïstes,  décousues  ou  contradictoires,  ce  n'est  nullement  colla- 
borer à  une  œuvre  commune  qui  fait  d'une  foule  humaine  un  fais- 
ceau d'idées  et  d'efforts  convergents.  Et  par  là  se  marque  l'insuffi- 
sance du  point  de  vue  exclusivement  économique. 

Ebfin,  l'économie  politique  est  la  science  qui  tâche  de  mcmtrer 
comment  se  coordonnent  logiquement  ou  doivent  se  coordonner 
logiquement  pour  répondre  au  vœu  d'un  maximum  d'iUilité  obtenu 
par  un  minimum  de  travail,  les  productions  des  diverses  richesses, 
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nées  de  découvertes  imitées,  et  les  classes  de  la  société  qui  con- 
courent à  leurs  productions. 

Puis  vient,  pour  couronner  le  tout,  la  science  des  sciences  aussi 
bien  naturelles  que  sociales,  la  philosophie,  qui  s'évertue  à  coordooer 
toutes  ces  coordinations  partielles  d'inventions  et  de  découvertes, 
inventées  elles-mêmes  séparément  par  des  milliers  de  savants  suc- 
cessifs et  indépendants.  Elle  y  réussit  tant  bien  que  mal  moyennant 
force  hypothèses,  analogues  aux  fictions  de  droit  à  l'usage  des  ju- 
ristes ou  aux  figures  de  la  Bible  à  l'usage  des  théologiens. 

Mais  revenons  à  l'économie  politique.  On  voit,  d'après  ce  que  j'en 
ai  dit,  qu'à  proprement  parler  il  y  en  a  deux  :  l'une  qui  croit  voir 
l'ordre  dans  les  faits. économiques  livrés  à  eux-mêmes,  l'autre  qui  ne 
l'y  voit  point  et  veut  Ty  mettre  ;  l'une  orthodoxe  et  expectante,  qui 
regarde  la  concurrence  commerciale  et  la  sélection  industrielle 
comme  suffisant  à  nous  faire  marcher  vers  l'idéal  écononaique; 
l'autre  curative,  chirurgicale,  radicale,  qui  affirme  la  nécessité  de 
soumettre  toutes  ces  productions  et  toutes  ces  classes  à  un  plan 
réorganisateur. 

Ne  se  moquerait-on  pas  d'un  philosophe  qui  dirait  :  Il  n'y  a  qu'à 
laisser  les  savants  se  disputer,  la  meilleure  philosophie  sortira  de  là? 
—  ou  d'un  homme  d'Etat  qui  dirait  :  Inutile  de  gouverner  les  hom- 
mes, tout  ira  politiquement  pour  le  mieux  si  on  les  abandonne  à  tous 
leurs  penchants?  —  ou  d'un  tacticien  qui  dirait  :  La  levée  en  masse, les 
hordes  où  chacun  se  bat  à  sa  façon  et  oii  l'on  se  débrouille  comme 
on  peut,  voilà  le  plus  sûr  moyen  de  vaincre?  —  Cependant  cette 
théorie  du  laisser- f aire ^  appliquée  à  d'autres  branches  de  la  science 
sociale,  n'y  produirait  point  d'aussi  absurdes  conséquences.  En  gram- 
maire, on  peut  contester  que  sans  les  réformes  de  Vaugelas  et  de 
TÂcadémie  française  la  langue  française,  abandonnée  à  la  sponta- 
néité des  instincts  individuels  eût  été  moins  belle,  moins  riche  et 
môme  moins  pure. 

Assimilerons-nous  l'économie  politique  en  ce  point  à  la  granimait'e 
ou  bien  aux  autres  sciences  précédentes?  A  la  grammaire  assuré- 
ment, si  nous  ne  sortons  pas  du  point  de  vue  strictement  écono- 
mique. C'est  à  un  point  de  vue  politique  seulement  que  l'organisa- 
tion ou  la  direction  du  travail  peut  être  préconisée.  Si  les  hommes 
d'une  nation  ne  veulent  que  s'assister  les  uns  les  autres,  nul  doute 
que  les  particuliers  ne  soient  les  meilleurs  juges  des  meilleurs 
moyens  à  prendre  pour  réaliser  leurs  buts  particuliers.  Mais  sil=^ 
poursuivent  en  même  temps  quelque  grande  entreprise  ou  fantaisie 
collective,  plus  ou  moins  folle  d'ailleurs  et  d'autant  plus  chère,  leurs 
chefs,  chargés  de  l'accomplir,  ne  doivent-ils  pas  regarder  les  force» 
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industrielles  et  commerciales  de  la  nation  comme  de  simples  instru- 
ments et  les  remanier  en  conséquence?  Toute  la  question  revient 
donc  à  savoir  si  la  solidarité  sociale  désirable  consiste  uniquement 
dans  l'assistance  mutuelle,  et  s'il  convient  ou  non  de  subordonner 
de  plus  en  plus  l'assistance  mutuelle  à  la  coopération  patriotique. 
Or,  pour  nier  la  nécessité,  la  fatalité  de  cette  subordination,  toute 
fâcheuse  qu'elle  peut  être  parfois,  il  faut  fermer  les  yeux  à  Tévi- 
denice.  Le  monde  économique  attend  son  maître. 

Quoi  qu'il  en  soit,  au  demeurant,  il  est  un  point  sur  lequel  les 
deux  économies  politiques  opposées  sont  d'accord  :  c'est  la  pos* 
sibilité  d'atteindre,  c'est  au  moins  la  possibilité  de  concevoir  la 
partie  de  leur  idéal  qui  leur  est  commun  :  le  maximum  de  valeur. 
—  Ici,  le  seul  économiste  philosophe,  à  notre  connaissance,  qui 
ait  résolument  abordé  de  face  cette  question  suprême  et  fonda- 
mentale, Ck>urnot^  hoche  la  tête  négativement.  Mais  il  résume  le 
problème  en  une  page  si  triste  et  si  belle  qu'on  me  permettra  d'en 
citer  un  extrait,  c  II  y  a  une  grande  analogie,  dit -il,  entre  l'idée 
de  l'optimisme  en  économie  sociale,  et  les  idées  de  Toptimisme  et  de 
la  finalité  en  philosophie  naturelle.  L'un  et  l'autre  principe  ne  com- 
portent que  des  applications  partielles  et  relatives  dans  des  circons- 
tances déterminées.  Voilà  tel  détail  d'organisation  qui  certainement 
est  ce  qu  il  y  a  de  mieux  pour  que  telle  fonction  s'accomplisse,  pour 
que  telle  espèce  se  perpétue  ;  mais  élevez- vous  plus  haut  et  demandez 
pourquoi  telle  espèce  a  été  appelée  à  figurer  dans  la  faune  ou  la  flore 
d'une  contrée  plutôt  que  telle  autre,  le  principe  de  l'optimisme  et  de 
la  finalité,  en  tant  que  fil  conducteur,  nous  échappe.  Ce  qui  favorise 
la  multiplication  d'une  espèce  est  une  cause  de  destruction  ou  de 
restriction  pour  une  autre,  sans  que  l'on  soit  le  moins  du  monde 
fondé  à  juger  qu'il  est  mieux  en  soi  que  telle  espèce  se  propage  aux 
dépens  de  telle  autre.  Le  fil  conducteur  se  retrouve  quand  nous 
envisageons  la  création  terrestre  dans  ses  rapports  avec  l'homme,  et 
tout  d'abord  nous  jugeons  qu'il  est  mieux  dans  cet  ordre  relatif  que 
telles  espèces,  telles  races  soient  propagées  et  telles  autres  restrein- 
tes ou  détruites;  qu'à  cette  fin  tel  mode  de  culture,  d'assolement, 
d'exploitation  ou  de  distribution  des  cultures  et  des  fabrications  soit 
adopté  de  préférence  à  tel  autre.  Puis  nous  arrivons  à  comparer 
.entre  elles  des  espèces  de  produits  diversement  utiles^  répondant  à 
des  besoins  et  à  des  goûts  divers,  en  raison  de  là  complexité  de 
l'organisation  de  l'homme,  de  la  variété  dans  la  constitution  des 
sociétés  humaines,  de  la  diversité  des*tempéraments,  des  races,  des 
classes,  des  mœurs,  des  habitudes,  des  temps  et  des  lieux;  et  le  fil 
conducteur  nous  échappe  derechef  :  car  nous  voudrions  comparer 
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des  choses  hétérogènes  qui  ne  sont  pas  effectivement  comparables,  et 
qui  par  conséquent  ne  se  prêtent  pas  à  une  détermination  de  maxi- 
mum ou  d'optimum,  d  Et  de  ce  profond  rapprochement  Cournot  cod* 
dut  qu'en  philosophie  naturelle,  comme  en  économie  politique, 
tt  Tévanôuissement  du  principe  d'optimisme  comme  fil  conducteur 
tient  à  la  nature  môme  des  choses.  » 

Oui,  ce  grand  critique  a  raison,  si,  en  économie  politique,  la  con- 
ception d'un  optimum^  c*est-à-dire  d'un  idéal,  impliquait  la  comparai- 
son et  la  mesure  de  choses  réellement  hétérogènes,  il  faudrait  renon- 
cer à  s'orienter  vers  ce  but  reconnu  absurde  et  contradictoire.  Mais, 
dépouillée  de  son  faite,  l'économie  politique  se  verrait  arracher  du 
même  coup  sa  racine  et  sa  raison  d'être,  son  droit  unique  au  nom  de 
de  science.  Il  vaut  donc  la  peine  d'examiner  attentivement  si  l'hété- 
rogénéité alléguée  est  complète  et  si,  par  quelque  côté  mal  démêlé, 
les  goûts  et  les  besoins  jugés  dissemblables  et  incomparables  n'au- 
raient pas  une  commune  nature.  Il  est  inutile  de  répéter  ce  que  j'ai 
dit  plus  haut  et  ailleurs  à  ce  sujet.  Ajoutons  seulement  qu'à  toute 
heure  la  conscience  de  tout  homme  appelé  à  se  décider  entre  deui 
goûts  ou  deux  besoins  aussi  hétérogènes  qu'on  voudra,  dont  l'un  doit 
être  sacrifié  à  l'autre,  trouve  la  solution  du  problème  regardé  par 
Cournot  comme  insoluble.  Chacun  de  nous  sait  bien  à  quoi  il  tient 
le  plus,  du  tabac  ou  de  la  chasse,  de  l'étude  de  la  botanique  ou  de 
l'audition  d'un  opéra,  de  l'ambition  ou  de  l'amour.  Si  chacun  de  nous 
connaît  ses  préférences,  comment  la  majorité  du  pubHc  pourrait-elle 
ignorer  les  siennes?  Cette  option  de  la  majorité  ne  prouve  nullement, 
il  est  vrai,  que  la  chose  choisie  par  elle  vaille  mieux  en  soi  que  les 
autres  choses,  réellement  hétérogènes,  ne  l'oublions  pas,  par  leur 
aspect  sensationnel.  Mais  en  soi  nulle  chose,  nulle  personne  ne  vaut; 
et  c'est  méconnaître  son  autonomie,  son  innéité  caractéristique,  son 
vrai  titre  à  l'existence,  que  de  lui  appliquer  en  son  for  intime  Tidée 
de  valeur. 

Rousseau  disait  dans  une  de  ses  boutades  :  «  La  vie  d'un  seul 
homme  vaut  plus  que  la  liberté  du  genre  humain.  >  Il  comparait  ainsi 
deux  choses  bien  hétérogènes,  et,  s'il  avait  dit  précisément  le  con- 
traire, personne  assurément  ne  Teût  démenti.  Ce  seul  exemple  soffi- 
rait  comme  réponse  à  l'objection  de  Cournot. 

La  notion  d'un  optimum,  d'un  maximum  de  valeur  à  réaliser  est 
donc  intelligible;  le  pôle  de  l'économie  politique  n'est  point  imagi- 
naire. Mais,  des  deux  éléments  de  la  valeur,  lequel  doit  l'emporter . 
Est-ce  vers  un  maximum  de  désirs,  de  passions,  que  gravite,  au  poio^ 
de  vue  économique  aussi  bien  qu'à  tout  autre,  le  monde  social?  ou 
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n'est-ce  pas  plutôt  vers  un  maximum  de  croyance,  de  garanties^ 
d'assurances  contre  les  maux  et  les  dangers  de  l'avenir? 

Demander  si  la  richesse  peut  s'augmenter  indéfimment  d'une  ma- 
nière utile,  c'est  demander  si  la  consommation  peut  sans  fin  s'ac- 
crottre,  si  le  désir  humain  est  susceptible  d'une  extension  et  d'une 
ramification  indéfinies.  Or  cela  parait  généralement  probable. 
Cependant  n'y  a-t-il  pas  un  point  de  saturation  du  désir,  l'état  blasé? 
Une  race  étant  donnée  dans  un  climat  donné,  avec  une  langue  et 
un  ensemble  d'idées  données,  régnantes,  établies,  momentanément 
fixes,  il  existe  un  état  social  idéal  qui  procurerait  à  cette  race  un 
apogée  infranchissable  je  ne  dis  pas  de  bonheur,  mais  de  blasement 
général.  Ce  serait  Vétat  staiionnairej  célébré  par  Stuart  Mill,  de  son 
industrie  et  de  sa  civilisation. 

Sans  doute,  les  besoins  se  multiplient.  Mais  la  plupart  des  besoins 
sont  des  prévisions  de  désirs  futurs,  qui  peut-être  ne  se  produiront 
pas;  et  la  plupart  des  valeurs  qui  répondent  à  ces  besoins,  c'-est-à- 
dire  toutes  à  l'exception  de  celles  qui  se  consomment  sur-le-champ, 
sont  des  espérances  ou  des  certitudes  actuelles  de  satisfactions  éven- 
tuelles. 

Pourquoi  la  sdif  de  l'or  grandit-elle  toujours  dans  nos  sociétés  de 
plus  en  plus  détachées  des  croyances  religieuses?  Parce  qua  l'assu- 
rance donnée  par  l'or  à  son  possesseur  a  deux  caractères  distinctifs 
qui  lui  font  jouer  économiquement  le  rôle  de  ces  croyances.  Il  y  a, 
dans  l'indétermination  du  contenu  mystérieux  de  jouissances  futures 
que  promet  la  monnaie,  une  infinité  apparente,  une  perspective 
illimitée  dont  l'homme  ne  se  passe  point.  En  outre,  la  monnaie 
incarne  une  croyance  commune  et  générale,  chose  indispensable  à 
une  société.  Plus  la  monnaie  a  un  cours  uniforme  et  est  d'un  trans- 
port facile,  plus  la  confiance  qu'elle  inspire  se  généralise,  et  plus  elle 
est  apte  à  remplacer  dans  une  certaine  mesure,  et  au  point  de  vue 
du  travail,  les  espérances  religieuses  telles  qu'elles  nous  apparaissent 
dans  les  premiers  siècles  de  notre  ère,  par  exemple.  Représentons- 
nous  un  missionnaire  en  train  de  prêcher  la  bonne  nouvelle  à  une 
peuplade  irlandaise  ou  saxonne,  batailleuse  et  inoccupée  jusque-là. 
Dans  ces  cervelles  imprévoyantes,  insouciantes  de  l'avenir,  il  fait 
entrer  la  foi  à  une  vie  posthume  et  la  persuasion  que,  par  l'accom- 
phssement  de  certains  travaux,  par  certaines  privations  ou  certains 
rites,  on  peut  acquérir  la  certitude  de  satisfaire  tout  le  long  de  cette 
existence  d'outre-tombe  des  désirs  inconnus.  Acquérir  la  certitude 
ou  la  probabilité  du  salut,  obtenir  une  sécurité  étemelle  :  tel  devient 
le  but  de  ces  hommes,  qui  n'avaient  pas  auparavant  l'idée  de  sécurité. 
De  là  les  monastères,  les  églises,  les  hôpitaux  qu'ils  construisent  ; 
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de  là  les  guerres  plus  rares,  les  labeurs  de  la  paix  plus  fréquents. 
L'espérance  du  ciel,  croyance  infinie  et  croyance  commune,  aura 
donc  été  pour  ces  barbares  un  véritable  capital  (dans  le  sens  usité 
du  mot),  un  capital  aussi  fécondant  que  Teût  été  la  découverte  faite 
par  leur  chef  d'une  mine  d'or  dont  il  eût  promis  de  leur  distribuer 
les  lingots  monétisés  pour  récompense  de  leur  bonne  conduite. 

La  foi  à  Tor  peut  être  aussi  trompeuse  que  toute  autre.  Les  satis- 
factions qu'on  attend  de  lui  peuvent  échapper.  Mais,  en  attendant, 
la  sécurité  justifiée  ou  décevante  qu'il  nous  fait  luire,  est  une  force 
productive  sine  quà  non.  Et  voilà  pourquoi  la  soif  de  l'or  grandit 
toujours.  Quand  on  dit  couramment,  quand  on  répète  d'écho  en  écho, 
d'économiste  en  économiste,  que  le  devoir  de  l'Etat  se  home  à  pro- 
curer aux  citoyens  la  sécurité,  on  n'a  pas  Tair  de  se  douter  du  far- 
deau écrasant  qu'on  lui  impose.  Autant  vaudrait  dire  qu'il  lui  suffit 
de  nous  enrichir  tous. 

Quoique  la  soif  de  l'or  soit  un  désir,  son  accroissement  atteste 
donc  surtout  un  accroissement  de  confiance  et  de  foi.  Au  contraire, 
la  force  de  désir,  dans  son  ensemble,  est  destinée  à  décliner,  k  me- 
sure que  l'humanité  s'éclairera,  sans  jamais  devenir  pessimiste,  je 
l'espère  bien,  à  la  façon  allemande,  elle  ne  peut  manquer  de  dévoiler 
de  mieux  en  mieux  l'illusion  propre  au  désir,  du  moins  dans  sa  bran- 
che positive,  comme  nous  allons  l'exphquer.  Le  désir  est  positif  ou 
négatif  suivant  qu  il  a  pour  objet  une  sensation,  une  image  et  les 
jugements  plus  ou  moins  crus  qui  les  accompagnent,  ou,  au  contraire, 
la  suppression  d'une  sensation,  d'une  image  et  de  leur  cortège  judi- 
ciaire. Dans  tout  plaisir  qui  grandit  et  qui  s'accompagne  d'un  désir 
positif  grandissant,  il  vient  un  instant  de  soudaine  déception  où,  à 
leur  grande  surprise  touchant  terre  en  quelque  sorte,  réveillés  en 
sursaut,  échouant  à  leur  port  illusoire  et  fantastique,  ceux  qui  dési- 
raient naguère  cherchent  leur  désir  et  ne  le  retrouvent  plus;  et  c'est 
précisément  l'instant  où  il  leur  avait  semblé  qu'il  allait  être  enfin 
satisfait.  Tout  désir  marche  vers  sa  propre  satisfaction,  comme 
l'animal  vers  son  ombre.  Le  leurre  protond  de  la  nature,  c'est  que 
le  terme  où  le  désir  espère  trouver  son  apaisement  est  ou  lui  parait 
être  un  plaisir,  une  joie,  et  que  cela  est  impossible,  puisque  son 
apaisement  implique  sa  disparition  ou  sa  décroissance  et  qu'un 
plaisir  suppose  son  accroissement. 

Donc ,  une  foi  qu'il  faut  combattre  et  qui  d'elle-même  tend  à 
diminuer,  je  crois,  dans  les  âmes  les  plus  éclairées,  c'est  la  foi  du 
désir  positif  dans  sa  propre  satisfaction.  Elle  implique  contradiction, 
et,  comme  toute  erreur,  comme  tout  conflit  interne  de  croyances 
mutuellement  neutralisées  qui  diminue  d'autant  la  quantité  de  foi 
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générale,  elle  doit  être  supprimée.  Le  but  suprême  de  Thomme,  en 
effet,  est  un  maximum  de  foi  saisi  à  chaque  instant  par  son  esprit; 
et  voilà  pourquoi  nous  avons  vu  que  toute  science  est  une  coordina- 
tion logique  et  la  science  des  sciences  une  coordination  de  coordi- 
nations, c'est-à-dire  un  groupe  sans  cesse  grossissant  de  jugements 
qui  s'entre-pénètrent,  qui  s'entre-prolongent  les  uns  les  autres,  au 
lieu  de  se  heurter  ou  de  se  juxtaposer  stérilement,  de  telle  manière 
que  la  croyance  inhérente  à  chacun  d*eux  contienne  virtuellement 
les  croyances  inhérentes  à  tous  les  autres. 

Mais,  si  le  désir  positif  nous  abuse,  le  désir  négatif,  qui,  incorporé 
à  certaines  sensations  ou  à  certaines  images,  produit  le  composé 
appelé  douleur,  ne  nous  trompe  pas.  Celui-ci  ne  court  pas  après  son 
ombre;  il  aspire  à  sa  propre  délivrance,  à  Tétat  où  il  ne  sera  plus.  Il 
est  seul  rationnel,  seul  il  peut  aboutir  à  son  terme  avec  Taide  de 
Tart,  de  la  science  et  de  Tamour,  ces  trois  grands  anesthésiques  de 
la  souffrance.  Mais,  surtout,  il  y  va  par  un  apparent  redoublement 
de  lui-même  sous  la  forme  du  travail,  peine  voulue,  peine  légère, 
qui  est  à  la  douleur  ou  au  mal  quelconque  qu'elle  sert  à  éviter  ce 
que  la  vaccination  est  à  la  petite  vérole. 

En  fait  de  désir  positif,  Thumanité  future  s'attachera  surtout  à  la 
curiosité  directe,  tout  désir  positif  n'étant  au  reste  que  de  la  curio- 
sité, seulement  directe  ou  indirecte,  légitime  ou  bâtarde;  et  d'ail- 
leurs elle  cherchera  de  plus  en  plus  à  se  garantir  contre  ses  maux 
éventuels.  Elle  voudra  décidément  le  bien  immense  et  fondamental 
qui  nous  manque,  la  stabilité  politique,  et  certainement  elle  l'aura. 
Les  progrès  de  la  météorologie,  de  la  médecine  et,  à  vrai  dire,  de 
toutes  les  sciences  décupleront  l'étendue  et  la  portée  de  ses  prévi- 
sions. Par  les  caisses  de  secours  mutuels,  les  caisses  d'épargne,  les 
assurances  contre  l'incendie  et  sur  la  vie,  par  une  foule  d'autres 
institutions  de  prévoyance  qui  déjà  se  développent  étonnamment, 
au  fur  et  à  mesure  du  développement  des  intelligences,  et  par  toutes 
celles  que  verra  naître  l'avenir,  enfin  par  l'extension  et  le  perfec- 
tionnement de  la  statistique,  on  peut  espérer  que  nos  arrière-neveux 
jouiront,  non  pas  d'une  félicité  proprement  dite,  mais  d'une  sécurité 
infiniment  supérieure  à  celle  dont  nous  avons  jamais  joui.  Mais  j'allais 
oublier  le  charme  extrême  qui  viendra  embellir  cette  austérité.  Leur 
besoin  de  certitude  ou  d'illusion  stable  en  partie  satisfait  par  la 
science,  la  philosophie  ou  la  religion,  ils  demanderont  un  complé- 
ment de  satisfaction  à  la  politesse,  échange  d'égards  ingénieux  et 
multiples,  alimentation  réciproque  de  nos  illusions  sur  nous-mêmes, 
de  notre  confiance  en  nous-mêmes,  trompeuse  ou  non.  Mensonge 
tant  qu'on  voudra,  c'est  un  accroissement  de  foi  non  contradictoire, 
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et,  à  ce  titre,  nulle  société  n'a  pu  s'en  passw.  Toute  civilisation 
s'achève  dans  l'urbanité  et  8*y  éteint.  La  politesse  se  rafQne  toujours 
même  en  se  simplifiant,  et  ne  se  simplifie  que  pour  s'étendre.  Inventée 
pour  les  rois  par  leurs  flatteurs,  propagée  des  cooto  aux  capitales, 
des  capitales  aux  provinces,  des  hautes  classes  aux  classes  moins 
élevées,  elle  ne  s'arrêtera  dans  son  épancbement  civilisateur  qu'a- 
près avoir  pénétré,  en  se  transformant,  les  dernières  couches  du 
peuple.  Et  alors  chacun  connaîtra  vraiment  la  joie  de  vivre,  quand 
la  terre  civilisée  ne  sera  plus  qu'un  vaste  atelier  et  cet  atelier  qu  un 
salon  immense,  un  clair  et  libéral  salon  du  xviii"  siècle  ouvert  à 
tous,  —  même  au  barbare  qui  va  le  détruire,  ou  plutôt  Fenvahir. 
—  Ce  serait  mieux  qu'une  idylle;  espérons  que  ce  n'est  pas  une 
utopie. 

L'homme  qui  avance  en  âge,  même  jeune  encore  et  avant  tout 
déclin,  sent  diminuer  en  lui  la  soif  des  plaisirs  possibles,  même 
l'appréhension  des  maux  possibles,  et  l'écart  entre  ses  jouissances 
les  plus  vives  et  ses  douleurs  les  plus  fortes  s'amoindrir  constam- 
ment. Sa  force  de  dépit  décroit  quoique  son  activité  progresse 
encore.  Et,  en  même  temps,  il  voit  ses  croyances  s'asseoir,  se  systé- 
matiser, s'universaliser  de  jour  en  jour.  —  N'en  sera-t-il  pas  de 
même  de  l'humanité? 

G.  Tarde. 


. 


NOTES  ET  DISCUSSIONS 


SUR  LA  NATURE  DU  SYLLOGISME 

Monsieur  le  Directeur, 

Je  ne  sais  si  les  quelques  pages  de  M.  Janet  sur  la  valeur  du  syllo- 
gisme ne  provoqueront  pas  une  réponse  de  la  part  d^ûn  logicien  auto- 
risé; mais  il  m'a  paru ,  en  lisant  ces  pages  fines  crt  sabstaniielles, 
qu'elles  laissent  pourtant  subsister  un  malentendu  qu'il  es<t  possible 
d'éclaircir  en  faisant  une  distinction  qui  s'est  présentée  aussitôt  à  mon 
esprit  et  que  je  prends  la  liberté  de  vous  communiquer.  Par  malbeur, 
je  n'ai  pu  lire  l'article  que  ces  jours  derniers,  et  ma  lettre  vous  parvien- 
dra un  peu  tardivement. 

Je  n'ai  pas  l'intention  de  défendre  la  théorie  de  Stuart  Mill  contre 
M.  Janet,  ni  de  la  combattre  avec  son  aide  ;  il  me  faudrait  passer  par 
les  mêmes  sentiers  qu'il  a  suivis,  et  je  pense  que  Ton  pourra  détermi- 
ner plus  sûrement  la  valeur  du  syllogisme  en  changeant  de  point  de  vue. 

Il  n'est  pas  douteux  que  la  théorie  de  Mill  revleat  finalement,  ainsi 
que  le  montre  M.  Janet,  à  celle  de  Port-Royal  ;  mais  il  n*est  pas  dou- 
teux non  plus  que  Mill  a  cherché  un  biais  par  oh  M.  Janet,  avec  Uber- 
weg,  se  trouve  j^vôcisément  prendre  le  syllogisme.  Ceci  ferait  soupçon- 
ner que  la  théorie  est  sujette  à  changer  selon  la  nature  des  syllogiemes 
qoe  Ton  considère,  ou  plutôt  que  le  syllogisme,  pour  être  teujours  une 
même  forme  de  raisonnement,  n'est  pas  toujours  TexprestloQ  d'un 
même  procédé  de  raisonnement.  C'est  ce  qu^il  importe  d'examiner  ûe 
plus  près. 

Â  est  en  B,  B  est  en  G,  donc  A  est  en  €.  Tout  ce  qui  est  dans  le 
contenu  est  dans  le  contenant.  Voilà  la  forme  ncbevôe  du  syllogisme. 
Mais  il  arrive  que  Â  est  contenu  expressément  en  C,  ou  que  Ton  pré- 
sume seulement  que  A  est  de  la  classe  de  C.  De  là,  TexpreBsion  syfio- 
gistique  ne  recouvre  pas  une  même  opération  de  l'esprit  dans  Tun  et 
dans  l'autre  cas.  On  va  le  voir,  ces  deux  cas  sont  nettement  définis. 

Le  Dictum  de  omni  et  nullo  se  réduit,  écrit  Mill,  à  cette  proposi- 
tion identique  :  ce  qui  est  vrai  de  certains  objets  est  vrai  de  chacun  de 
ces  objets;  ^,  dans  cette  théorie,  le  syllogisme  ne  serait  qu'une  pétition 
de  principe.  Le  savant  M.  Dafaamel,  et  d*a«tres  avec  lui.  n'ont  pas  jugé 
autrement.  U-dessus,  M.  Janet  a  raison  d^obnerver  que  le  «yiiogisme, 
quoiqu'on  en  dise,  conserve  l'avantage  de  faire  voir  les  cas  partiouliers 
oontenus  dans  une  affirmation  implicite  ;  et,  par  exemple,  ye  peux  voir 
par  Tesprit  toutes  sortes  de  lignes  droites  plus  court  chemin,  sans 
penser  an  cas  où  oes  lignes  droites  seraient  les  bornes  d^ua  triangle 
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OU  d'une  ligure  quelconque.  Mais  Stuart  Mill  se  refuse  décidément  à 
définir  le  syllogisme  la  conclusion  du  général  au  particulier;  il  veut 
que  la  conclusion  ne  soit  pas  contenue  dans  les  prémisses,  mais  qu'elle 
s'y  ajoute,  qu^elle  soit  une  inférence  du  particulier  au  particalier,  et 
cela,  M.  Janet,  au  contraire,  ne  le  veut  pas. 

Soit  le  syllogisme  vulgaire  dont  la  conclusion  est  que  Socrate  est 
morteL  En  voici,  selon  Mill,  la  véritable  théorie  :  A,  B,  C,...  N  sont 
morts;  or  Socrate  ressemble  à  Â,  B,  G...  N;  donc  Socrate  mourra.  Le 
procédé  d'inférence  du  particulier  au  particulier  est  visible,  en  effet, 
dans  la  majeure.  Toutefois,  la  règle  constante  du  syllogisme  exige  que 
la  majeure,  qu'elle  repose  sur  une  base  d'inférences  plus  ou  moins 
large,  soit  une  affirmation  générale,  et  peu  importe  comment  nous 
Tavons  formée.  Néanmoins,  Mill  prétend  que  la  conclusion  n'est  .qu'une 
nouvelle  inférence,  et  la  formule  générale  du  syllogisme  serait  celle-ci  : 

L'attribut  Â  est  une  marque  de  l'attribut  B. 

L'objet  donné  a  la  marque  Â. 

Donc  Tobjet  donné  a  l'attribut  B. 

Au  premier  abord,  il  semble  que  cette  formule  ne  diffère  pas  essen- 
tiellement de  la  formule  aristotélique  :  Tout  B  est  G,  tout  A  ou 
quelque  A  est  B ,  donc  tout  A  ou  quelque  A  est  G.  Et  cependant  elle 
est  toute  différente;  car,  dans  la  pensée  de  Mill,  l'objet  donné  est  de  la 
classe  A  par  supposition,  tandis  que,  dans  la  formule  classique,  tout 
A  est  G  expressément.  Le  logicien  anglais  assimile, .  sans  y  prendre 
garde,  l'expression  syllogistique  h  Topération  intellectuelle,  et  il  ne  voit 
pas  que  les  conditions  de  l'une  ne  sont  pas  celles  de  l'autre. 

Le  syllogisme,  dans  la  théorie  classique,  c'est  une  déduction  pure.  Le 
syllogisme,  selon  Mill,  c'est,  pour  me  servir  d'une  expression  heureuse 
de  Glaude  Bernard  (Introd.  à  V étude ^  eic.,p.  77  et  suiv.),  une  déduction 
provisoire^  qui  réclame  la  vérification  expérimentale.  «  Nous  déduisons 
toujours  par  hypothèse,  disait  Glaude  Bernard,  quand  nous  induisons,  i 
D'ailleurs,  il  y  a  toujours  syllogisme,  soit  que  l'on  tire  la  conclusicfo  de 
la  formule  (déduction  d'Aristote).  soit  que  Ton  conclue  conformément  à 
la  formule  (déduction  provisoire  de  MlU).  Seulement,  dans  le  premier 
cas,  la  proposition  est  identique  ;  au  lieu  que,  dans  le  second  cas,  la 
formule  indique,  en  quelque  sorte,  l'opération  à  effectuer  pour  que  la 
proposition  devienne  parfaite. 

En  effet,  ne  l'oublions  jamais,  les  procédés  qui  font  la  certitude  des 
prémisses  sont  en  dehors  du  syllogisme,  qui  n'est  qu'une  expression 
logique;  ils  lui  sont  antérieurs,  ou,  il  convient  de  l'ajouter,  postérieurs. 
Et  c'est  ce  que  Mill  est  conduit  à  avouer,  sans  voir  la  portée  de  cet 
aveu,  quand  il  soutient,  contre  ceux  qui  veulent  que  l'assertion  la  plus 
restreinte  soit  prouvée  par  la  plus  large,  que  c  les  deux  assertions  sont 
Tune  et  l'autre  fondées  sur  la  môme  preuve,  à  savoir  les  faits  au  sujet 
desquels  Tassertion  a  été  faite  et  par  lesquels  elle  doit  être  justifiée.  » 

M.  Janet  cite  une  page  d'Ueberweg,  oti  sont  exposés  des  exemples 
de  syllogisme  qui  fortifient  mon  explication.  Si  nous  concluons,  dit  ce 
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logicien,  que  Vesta  est  un  corps  obscur,  de  ce  que  les  planètes  sont 
obscures,  nous  n'apprenous  rien  de  nouveau,  parce  que  la  connais- 
sance de  Vesta  a  été  nécessaire  pour  former  Taffirajation.  Mais  il  peut 
arriver  que  Tuniversel  soit  connu  conime  vrai  avant  la  découverte  de 
la  totalité  du  particulier.  <  Par  exemple,  depuis  Newton,  on  peut  con- 
sidérer les  lois  de  Kepler  comme  universellement  vraies,  sans  avoir 
eu  besoin  de  faire  Tépreuve  sur  toutes  les  planètes  et  sur  tous  les 
satellites  ;  et  môme,  par  conséquent,  aussi  souvent  qu'une  nouvelle 
planète  est  découverte,  on  peut  lui  appliquer  syllogistiquement  avec 
une  pleine  confiance  les  lois  générales.  >  Si  nous  tirons  ici  une  conclu- 
sion  qui  n'est  pas  expressément  dans  les  prémisses,  nous  le  faisons 
toutefois  dans  Thypothèse  que  les  prémisses  la  contiennent,  et  parce 
que,  comme  dit  Ueberweg  lui-môme,  «  nous  avons  des  raisons  de  sup- 
poser d'avance  une  certaine  loi  générale,  comme  loi  de  la  nature,  p 

Maintenant,  il  convient  de  remarquer  que  nous  avons  plus  ou  moins 
de  raisons  de  faire  cette  supposition.  Je  peux,  par  exemple,  me  rap- 
peler que  le  cresson,  qui  est  une  crucifère,  a  pour  fruit  une  silique, 
parce  que  la  silique  est  le  fruit  de  toutes  les  crucifères.  Mais  il  se  pour- 
rait, si  j'étais  novice  en  botanique^  que  je  conclue  du  fiuit  siliqui- 
forme  de  la  chélidoineà  ce  qu'elle  est  une  crucifère;  Tétude  de  la  fleur 
me  naontrerait  alors  que,  par  d'autres  caractères,  la  chélidoine  appar- 
tient aux  papavéracées,  et  je  serais  averti  de  corriger  la  majeure  de 
mon  syllogisme  inconscient.  En  un  mot,  quelque  régulière  que  soit 
Texpression  syllogistique,  la  position  de  Tesprit  n'est  pas  la  môme, 
selon  le  degré  de  généralité  ou  de  certitude  de  la  majeure,  c'est-à-dire 
selon  que  la  déduction  porte  un  caractère  plus  ou  moins  provisoire. 

Il  faut  conclure  en  disant  que  la  meilleure  théorie  du  syllogisme 
reste  la  théorie  classique,  et  que  le  syllogisme,  d'autre  part,  n'est 
qu*une  expression  logique,  impuissante  à  devenir  jamais  un  instrument 
de.  découverte  ou  d'acquisition,  quoique  M.  Janet  incline  à  le  croire 
avec  Ueberweg.  N'est-il  pas  vrai  que  le  syllogisme,  en  soi,  est  indiffé* 
rent  à  la  validité  de  l'opération  intellectuelle  qu'il  recouvre,  que  ses 
prémisses  lui  sont  fournies,  et  que  la  certitude  de  la  conclusion  n'est 
pas  son  oeuvre?  Il  n'est  qu'une  sorte  de  mise  en  équation,  dont  Tusage 
est  certainement  recommandable;  une  forme  logique  à  remplir,  et 
comme  une  meale  qui  ne  peut  rendre  que  la  farine  du  grain  qu'on  lui  a 
versé. 

Lorsque  Stuart  Mill  nous  parle  d'un  syllogisme  inductif,  c'est  déduc- 
tion provisoire  qu'il  entend,  et  il  retourne  à  la  théorie  classique. 
Lorsque  M.  Janet  incline  à  attribuer  au  syllogisme  une  vertu  effective, 
c^est  qu'il  entre  dans  le  biais  de  Stuart  Mill.  J'ai  l'espoir  que  les  expli- 
cations qui  précèdent  termineront  le  différend,  et  je  remercie  M.  Janet 
de  m'avoir  donné,  par  sa  critique  judicieuse,  l'occasion  de  les  produire . 

Agréez,  etc. 

Lucien  ârré^t. 
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Bertrand  (Alexis).  L^apebception  du  corps  humain  par  la  con- 
science. In-8,  Paris,  Germer  Baillière,  1881. 

Que  de  difTérences  profondes,  mais  aussi  que  de  liens  étroits  eaire 
r&me  et  le  corps  !  Tout  Teffort  de  la  philosophie  spiritualiste  depuis 
Descartes,  sans  excepter  Locke  et  Condillac,  semble  avoir  été  de 
rompre  ces  liens  et  de  les  faire  étrangers  l'un  à  Tautre.  Le  dernier  mol 
de  ce  spiritualisme  abstrait,  comme  déjà  depuis  longtemps  nous  l'avons 
quaKllé^  est  de  Jouffroy;  la  vie  a-t-il  dit,  notre  propre  vie,  nous  est, 
dit-ii,  tout  aussi  étrangère  que  celle  d'an  chien  ou  d^un  poisson  K  .Com- 
bien fautril  que  l'attention  d'un  psychologue  de  si  grand  mérite  ait  éié 
sdmorbée  par  les  idées  pures,  par  les  faits  intellectuels,  pour  qui!  n'ait 
rien  saisi  au  dedans  de  lui  ni  du  corps  ni  de  la  viel  Contre  cette  obser- 
vation incomplète  de  ee  qui  se  passe  dans  l'âme  et  de  ce  qui  arrive,  on 
n'arrive  pas  à  la  conscience,  les  protestations  n'ont  pas  tardé  à  se  pro- 
duire, même  de  la  part  des  psychologues  les  plus  spiritualistes. 

La  puissance  vitale  a  été  restituée  à  l'âme;  le  sentiment  de  la  vie 
a  repris  sa  place  à  la  base  même  de  la  conscience.  En  avant,  pour  ainsi 
dire,  des  autres  sens  qui  ont  pour  objet  le  dehors^  un  autre  sens  a  été 
ajouté,  ou  plutôt  rétabli,  le  sens  vital,  le  premier  et  le  dernier  de  toi» 
en  exercice,  qui  perçoit  le  dedans  du  corps,  les  organes  et  les  fonctions 
de  la  vie. 

Le  mérite  de  M.  Bertrand  n'est  pas  d'être  entré  le  premier  dans  cette 
voie,  mais  d'y  être  allé  plus  avant  à  l*aide  des  tvavaxiz  de  ceux  qui 
l'avaient  précédé  et  en  s'appuyant  sur  la  psychologie  profonde  de  Mùie 
de  Biran.  L'aperception  du  corps  humain  par  la  conscience^  tel  est  le 
titre  hardi  et  paradoxal  de  l'ouvrage  dont  nous  rendons  compte^  et  telle 
est  la  thèse  qu'il  a  soutenue  en  Sorbonne  de  la  manière  la  plus  brfl*- 
lante.  Le  corps  aperçu  per  la  conscience!  Ce  titre,  disens-le  tout 
d'abord,  nous  choque  et  nous  paraU  étrange.  11  y  a  là,  à  côté  d'une 
vérité ,  une  confusion  dans  laquelle  il  nous  semble  que  l'auteur  est 
plus  d'une  ibis  tombé,  faute  d'une  distinction  suMsamaeni  nette  et  pté- 

1.  Mémoire  sur  la  légitimité  de  la  distinction  de  la  physiologie  et  de  la 
psychologie. 
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cise,  entre  ce  qui  est  du  domaine  de  la  conscience  et  ce  qui  n'en  est 
pas.  Nous  lui  ferons  le  même  reproche  à  regard  de  deax  termes  qui 
reviennent  à  chaque  page  dans  son  livre,  le  sens  vital  et  le  sens  de 
l'effort.  En  quoi  le  sens  vital  diffère-t-il  d'un  côté  de  la  conscience,  et 
en  quoi,  de  Tautre,  diffôre-tril  du  sens  de  Teffort?  Nous  aurions  aimé 
plus  de  clarté  sur  des  points  qui  n'étaient  pas  sans  importance. 

11  fallait  mieux  distmguer  ce  qui  est  per^u  au  dedans  de  notre  corps, 
mais  en  dehors  de  la  conscience,  ce  qui  est  à  la  ibis  subjectif  et  objeotil^ 
de  ce  qui  n'est  que  subjectif,  c*est*à^ire  de  ce  qui  ne  nous  fait  pas 
sortir  de  la  conscience.  Ainsi  j'ai  la  conscience  de  la  partie  affective, 
mais  non  de  la  partie  représentative  de  la  sensation,  j'ai  la  conscience  du 
bien-être  ou  du  malaise,  du  plaisir  ou  de  la  douleur,  mais  non  du  fonc- 
tionnement bon  ou  mauvais  des  organes  qui  les  causent  ;  j'ai  conscience 
de  cet  effort  constant  dans  lequel  la  vie  consiste,  et  même  aussi  du  terme 
qui  en  arrête  le  déploiement,  d'une  résistance  opposée,  d'une  sorte  de 
point  où  la  tangente  se  confond  avec  la  circonférence,  mais  ma  con- 
science ne  va  pas  au  delà.  Tout  ce  qui  dépasse  ce  seul  fait,  pur  et  simple, 
de  l'existence  d*une  limite  d'un  non  moi,  tout  cela  est  perçu  ou  induit, 
tout  cela  est  objet  de  connaissance,  mais  non  pas  de  conscienceL 
Dans  Tacte  de  la  respiration,  par  exemple,  il  y  a  l'effort  qui  soulève 
les  poumons  et  il  y  a  la  connaissance  de  l'existence  de  oet  organe» 
L'effort  nous  est  donné  par  la  conseienee;  mais  c'est  un  sens  intérieur, 
c'est  le  sens  vital  qui  nous  informe  de  l'existence  des  poumons.  Les 
éléments  du  corps  humain  peuvent  bien  être,  comme  il  le  dit,  des  élé- 
ments de  sensation,  mais  de  sensation  affective  et  non  pas  représen* 
tative.  Par  le  sentiment  de  Teffort,  nous  ne  sortons  pas  de  nous-même; 
nous  en  sortons  par  le  sens  vital  ou  le  sens  du  corps  pour  prendre  une 
connaissance,  non  pas  subjective,  mais  à  la  fois  subjective  et  objective, 
du  corps  qui  est  mien  sans  doute,  mais  qui  n'est  pas  moL  J'ai  bien  con- 
science de  ma  perception,  mais  non  de  son  objet,  quoique  l'un  des  deux 
n'aille  pas  sans  l'autre.  Enfin  la  conscience  est  infaillible,  mais  non  le 
sens  vital,  qui,  de  même  que  lesautres  sens,  a  ses  erreursetses  hailocî- 
nations,  comme  l'auteur  l'a  montré  dans  un  de  ses  meilleurs  chapitres. 

Je  sais  bien  que  M.  Bertrand,  pour  se  défendre,  me  répondra  qu*eo 
définitive  la  conscience  ne  connaît  qu*elle>même,  et  que  le  sens  du  corps 
n'est  que  la  conscience.  Il  l'alffrme  sans  doute;  mais  c'est  là  une  da 
ces  assertions  téméraires,  comme  quelquefois  il  s'en  rencontre  sous  sa 
plume.  Que  l'âme  soit  partout  dans  le  corps,  qu'elle  y  fasse  tout,  nous 
l'accordons.  Mais  qu'elle  soit  tout,  qu'elle  soit  le  corps  lui-même,  c'est 
ce  qu'il  ne  peut  se  flatter  d^avoir  démontré. 

Cette  réserve  et  cette  distinction  faites,  une  fois  pour  toutes,  nous 
serons  plus  à  Taise  pour  suivre  l'auteur  jusqu'au  bout  et  poor  le  kMwr 
de  l'ample  et  riche  démonstration  du  fait  de  la  connaissance  de  notre 
corps  par  une  voie  plus  intime  que  les  yeux  ou  les  mains,  et  antérieare 
soit  à  la  double  perception  de  M.  Garnier,  soit  au  toucher  explorateur 
de  M.  Taine.  «  Quantum  potes,  a  dit  Sénèque,  circumscribe  corpus  tumn 
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et  animo  locum  laxa.  >  Il  semble  que  ce  soit  là  la  devise  adoptée  par 
M.  Bertrand.  Il  agrandit  de  toutes  ses  forces  le  domaine  de  T&me,  et  il 
circonscrit  celui  du  corps.  De  nos  jours,  la  psychologie  n'a  pas  peu  à 
se  plaindre  des  envahissements,  des  empiétements  de  la  physiologie  à 
l'avantage  du  corps  et  au  détriment  de  Vâme;  il  semble,  dans  le  livre 
de  M.  Bertrand,  que  ce  soit  Tâme  qui,  à  son  tour,  prenne  sa  revanche. 
L'auteur  se  défend  cependant  d'avoir  voulu  exercer  des  représailles 
môme  légitimes;  il  a  voulu,  dit-il,  montrer  c  que  le  corps  est  dans  la 
maison  et  que  c'est  dans  l'âme  seule  quMl  est  vraiment  chez  lui  >.  Tant 
de  physiologistes  ont  cherché  dans  le  corps  Tàme  et  ses  facultés  qu'on 
pardonnera,  du  moins  il  l'espère,  à  un  psychologue  de  chercher  dans 
l'âme  le  corps  et  ses  fonctions. 

Cette  connaissance  du  corps  par  le  dedans,  cette  physiologie  subjec- 
tive, comme  il  rappelle,  il  la  met  en  quelque  sorte  sous  l'invocation  de 
Maine  de  Biran.  Féconder  ses  vues  sur  la  connaissance  du  corps  pro- 
pre, voilà,  dit-il,  son  but  principal.  Jl  rattache  toute  sa  doctrine  aux 
vues  profondes  de  Maine  de  Biran  sur  TefTort  et  sur  le  terme  d'applica- 
tion ou  de  résistance  que  l'effort  révèle  à  la  conscience.  «  Il  y  a,  dit 
Maine  de  Biran,  une  connaissance  immédiate  du  corps  propre  fondée 
uniquement  sur  la  réplique  d'un  effort  voulu  et  d'une  résistance  orga- 
nique qui  cède  ou  obéit  à  la  volonté.  > 

Toutefois  le  nom  de  psychologie  biranienne  qu'il  adopte  ne  nous 
semble  pas  d'une  complète  exactitude.  D'abord  d'autres  psychologues 
que  Maine  de  Biran,  et  avant  lui,  avaient  saisi  dans  la  conscience  ce 
sentiment  de  l'effort  en  même  temps  que  le  corps  qui  en  est  le  terme. 
Ainsi,  pour  n'en  pas  citer  d'autres,  l'abbé  de  Lignac,  qui  méritait  peut- 
être  d'être  cité,  a  admis  un  sens  de  la  coexistence  du  corps  qui  res- 
semble beaucoup  à  ce  que  Tauteur  entend  par  le  sens  du  corps.  Mais 
d'ailleurs,  si  M.  Bertrand  se  rattache  d'un  côté  à  Maine  de  Biran^  de 
l'autre  il  s'en  éloigne  beaucoup  par  Tunité  à  laquelle  il  ramène  l'homme 
tout  entier.  Partisan  de  l'animisme,  combien  ne  se  sépare- Ml  du  duody- 
namisme  de  Maine  de  Biran?  Jouffroy  rejette  la  vie  hors  du  moi,  Maine 
de  Biran  en  avait  rejeté  non  seulement  la  vie,  mais  l'existence  sensible- 
tout  entière,  pour  la  rapporter  on  ne  sait  trop  à  quel  autre  principe. 
Enfin  Maine  de  Biran  n'admet-il  pas  trois  vies  dans  l'homme^  c'est-à- 
dire  un  triple  et  non  pas  seulement  un  double  dynamique?  Ces  différences 
sans  doute  n'ont  pas  échappé  à  M.  Bertrand;  il  reproche  en  effet  à  son 
maître  de  ne  retrouver  le  corps  que  par  un  procédé  factice  après  Tavoir 
rejeté  hors  de  lui;  il  soutient  que  l^effort  musculaire  n'est  pas  seule- 
ment immanent,  mais  transitif,  que  les  trois  vies  n*en  font  qu^une,  et 
que  la  vie  du  corps  n'est  pas  autre  que  celle  de  l'âme  même.  Donc,  à 
rigoureusement  parler,  sa  psychologie  n'est  pas  aussi  biranienne  qu'il 
le  dit;  il  serait  peut-être  plus  exact  de  l'appeler  stahlienne. 

Maine  de  Biran  s'était,  pour  ainsi  dire,  enfermé  dans  l'étude  de  l'effort 
lui-même  sans  vouloir  en  sortir;  l'auteur  au  contraire  l'étudié  dispersé 
et  réfracté  dans  le  corps  tout  entier. 
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La  tonicité  constante  de  tous  les  organes  da  corps,  image,  dit-il^  de 
rindéfectible  activité  de  l'âme,  voilà  par  où  d'abord  se  révèle,  de  la 
manière  la  plus  générale,  cet  effort  immanent  et  transitif.  C'est  avec 
une  rare  ânesse  d'observation,  avec  les  vues  les  plus  pénétrantes  et  les 
plus  ingénieuses,  que  Tauteur  nous  fait  suivre  Tâme,  pour  ainsi  dire 
pas  à  pas,  dans  Tinvestigation  des  diverses  parties  du  corps  qu'elle 
informe  et  qu'elle  anime.  Nous  la  voyons  à  l'œuvre  dans  ce  curieux  tra- 
vail de  topographie  intérieure,  parcourant  et  fouillant,  pour  ainsi  dire, 
tous  les  coins  et  les  recoins  de  sa  demeure,  sans  nulle  legon  préalable 
d^anatomie  ou  de  physiologie. 

Gomment  douter,  pour  peu  qu'on  veuille  y  prendre  garde,  de  cette 
connaissance  du  corps  que  l'âme  acquiert  ainsi  par  le  dedans  indépen- 
damment de  celle  qui  nous  vient  des  yeux,  des  mains,  d*un  miroir,  des 
livres  et  de  toute  expérience  extérieure?  Je  me  saisis  me  parcourant 
pour  ainsi  dire  tout  entier,  promenant  mon  attention  sur  toutes  les  par- 
ties intérieures  de  mon  corps,  depuis  la  tèie  jusqu'aux  pieds,  du  bout  de 
la  main  droite  au  bout  de  la  main  gauche,  et  traversant  tout  le  corps  en 
largeur  comme  en  hauteur.  En  axant  son  attention  sur  un  point  quel- 
conque du  corps,  chacun  peut  y  faire  naître  une  sensation.  Enfin  n^est-il 
pas  vrai  qu'à  certains  moments  on  s'écoute  vivre? 

Ce  corps  dont  elle  est  inséparable,  ce  corps  qui  lui  est  inné  est  la 
première  et  la  constante  étude  de  l'âme  dont  M.  Bertrand  nous  marque 
les  degrés  principaux  et  le  progrès.  La  première  notion  qu'elle  en  tire 
est  celle  de  l'étendue  intérieure,  de  l'étendue  physiologique  et  vivante, 
contemporaine  de  la  connaissance  du  corps,  qui  elle-même  ne  se  sépare 
pas  de  celle  de  l'âme.  Il  remarque,  non  sans  raison,  que  prétendre 
expliquer  retendue  par  la  vue  ou  le  toucher,  c'est  oublier  que  Forgane 
est  pergu  avant  de  percevoir.  Telle  est  l'étendue  sur  laquelle  l'âme 
trace  d'abord  les  grandes  lignes  de  son  domaine,  puis  les  détails  d*un 
atlas  corporel  à  son  usage.  G*est  comme  un  territoire  inconnu  sur  lequel 
elle  s'avance  peu  à  peu  et  dont  elle  fait  la  conquête  par  une  suite  d'in- 
vestissements successifs,  non  pas  en  allant  du  dehors  au  dedans,  mais 
en  se  mettant  d'eipblée  au  cœur  môme  de  la  place. 

Les  grandes  lignes  suivant  lesquelles  Tâme  s'oriente  dans  ce  travail 
d'exploration,  c'est  la  distinction  préalable  de  la  droite  et  de  la  gauche, 
du  haut  et  du  bas,  de  l'avant  et  de  l'arrière.  Cette  distinction  a  lieu, 
selon  Kant,  par  le  moyen  de  trois  plans  idéaux,  deux  verticaux  et  un 
horizontal,  qui  sont  censés  couper  le  corps  et  par  lesquels,  sortant 
ensuite  de  nous-mème,  nous  distinguons  consécutivement  les  trois 
régions  de  l'espace.  D'après  un  habile  physiologiste,  M.  Cyon  S  dont 
l'auteur  expose  et  discute  savamment  la  découverte,  ces  plans  idéaux 
se  trouveraient  physiologiquement  réalisés  dans  notre  organisme  au 
moyen  des  trois  canaux  semicirculaires  ou  par  lesquels  la  division 
s'opérerait  matériellement.  L'auteur  incline  à  croire  à  cette  curieuse 

1.  Pour  le  compte-rendu  de  ce  travail,  voir  la  Revue,  t.  V,  p.  655.   . 
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réalisation  physiologique,  à  celte  démonstratioa  expérimentale  des 
plans  idéaux  et  de  la  théorie  de  Kant. 

Ces  divisions  principales  établies,  Vkme,  par  la  combinaison  de  la 
sensation  et  de  TefTort,  par  une  éducation  progressive  du  sens  du  corps, 
parvient  à  situer  les  principaux  organes  et  à  localiser  dans  certains 
sièges  ses  diverses  sensations*  Le  mouvement,  un  par  ses  origine, 
multiple  par  les  diverses  positions  du  mobile,  sert,  dit-il,  de  moyen 
terme  entre  Tunité  de  T&me  et  la  multiplicité  du  corps.  Stahl  avait 
attribué  le  même  rôle  au  mouvement  :  motu  utique  omnia,  sua  agit 
anima.  Le  sens  vital,  comme  les  sens  externes,  est  susceptible  d'at- 
tention. Rien  ne  le  prouve  mieux  que  les  longues  et  minutieuses  des- 
criptions et  analyses  de  son  mAl,  et  de  tontes  les  parties  oU  il  le  sent, 
dans  lesquelles  le  malade  se  complaît.  Ainsi  nous  savons  tous,  sans 
avoir  mis  le  pied  dans  un  laboratoire,  sans  avoir  assisté  à  des  dissec^ 
tiens,  que  nous  avons  un  cœur,  des  poumons,  un  estomac  et  même  un 
cerveau.  Nous  connaissons  le  cerveau  par  la  résistance  qu'il  oppose  à 
la  formation  et  à  Télaboration  de  la  pensée.  Il  est  vrai,  suivant  une  juste 
et  ingénieuse  remarque  de  Taoteur,  que,  le  cerveau  étant  rinstrument 
de  la  pensée,  la  fatigue  même  par  laquelle  il  se  révèle  à  nous  devient 
un  obstacle  à  Tobservation  subjective  que  nous  pouvons  en  faire.  C'est 
la  céphalalgie,  surtout  quand  elle  est  partielle  et  qu'elle  se  déplace,  qai 
nous  permet,  en  se  localisant  dans  ces  diverses  régions,  de  sonder  du 
dedans  la  masse  cérébrale.  La  circulation  elle-même  ne  nous  échappe 
pas;  nous  sentons  le  sang  qui  afflue  à  la  tête  ou  qui  bat  dans  nos 
veines.  L'étude  de  la  cireulaiioa  du  sang  incombe,  dit- il,  aux  psycholo- 
gues noa  moins  qù^aux  médecins.  Chacun  encore  ne  localise-t-il  pas  la 
faim  ou  la  soif?  L'homme  du  vulgaire  se  trompe  sans  doute  sur  les 
noms  ;  il  les  dénature  ou  les  confond,  dans  son  ignorance  de  la  nomen- 
clature scientifique  ;  mais,  s'il  se  trompe  sur  les  noms,  il  ne  se  trompe 
pas  sur  les  choses  ;  il  ne  prend  pas  l'estomac  pour  le  cœur  ou  le  ccBor 
pour  les  poumons. 

Toutefois  Tauteur  reconnaît  qu'il  ne  faut  rien  exagérer,  et  que  cette 
connaissance  intérieure  du  corps  demeure  nécessairement  renfermée 
dans  certaines  limites  au  delà  desquelles  il  n*y  a  rien  à  lui  demander, 
sans  Tabuser  sur  sa  nature  et  sa  portée.  Nous  localisens,  mais  d'une 
manière  impar&ite,  les  sensations  dont  le  siège  est  intérieur,  parce 
que  ni  le  toucher  ni  la  vue  ne  peuvent  aider  le  sens  du  corps  et  loi 
servir  de  contre-épreuve.  Quelque  attentif  que  soit  le  sens  vital,  il  ne 
saurait  dispenser  de  Tanatomie  et  de  la  physiologie»  Nous  n'en  appren- 
drons rien  sur  la  composition  des  organes,  sur  les  fibres,  sur  les  cellu- 
les, sur  la  structure  du  cerveau  qui  est  encore  si  obscure  et  qui  est 
l'objet  de  tant  de  ron^ans  physiologiques.  Combien,  dit  M.  Bertrand,  le 
cerveau,  qu'on  veut  nous  donner  comme  la  base  de  la  psychologie, 
n^est-il  pas  moins  connu  que  l'àme  elle-même? 

Non  seulement  le  sens  du  corps  se  démontre  par  son  activité  et  par 
ses  perceptions  normales,  mms  aussi,  comme  tous  les  autres  sens,  par 
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ses  erreurs  et  ses  hallucinations.  Un  des  plus  meiils  et  des  plus  inté*- 
ressants  chapitres  du  livre  est  consacré  à  ces  hallucinations  du  sens  du 
corps.  Telles  sont  les  illusions  de  Tamputé  qui  plaee  la  douleur  dans  le 
nombre  qu'il  n*a  plus»  du  coxalgtque  qui  met  dans  Le  genou  le  mal  qmUl 
a  dans  la  hanche  ;  Tenfant  qui  a  la  colique  eroit  avoir  avalé  un  serpent. 
Tel  se  croit  changé  en  verre  ou  en  pierre.  Il  cite  bon  nombre  de  faits 
curieux  du  même  genre.  Les  illusions  portent  même  sur  la  personnalité 
propre  de  Tindividu;  ici,  la  question  n'a  plus  seulement  un  intérêt  spé- 
culatif, mais  un  intérêt  moral.  Aussi  a-t-il  pris  particulièrement  à  tâche 
d*écarter  les  objections  contre  cette  notion  de  la  personnalité,  qui  dans 
ce  cas  est  en  jeu  et  qui  de  nos  jours  est  si  vivement  attaquée. 

Il  va  droit  aux  faits  en  ^parence  les  plus  redoutables,  tels  opie  le 
dédoublement  de  deux  mémoires  alternantes,  sans  liea  aueun  Tune 
avec  Vautre,  le  passage  alternatif  d*uH  même  iadivida  par  deux  états 
difCêrents»  par  des  métamorphoses  périodiques  d'un  personnage  dans 
un  autre,  sans  qu'aucun  souvenir  relie  les  deux  états  à  travers  la  crise 
qui  les  sépare.  Par  des  analyses  d'une  grande  sagacité  et  par  les  rai- 
sonnements qu'il  en  déduit,  il  montre  que,  même  en  ces  cas  extraordi- 
naires, la  notion  d'identité,  plus  ou  moins  altérée,  n'est  pas  détruite,  et 
que  le  moi  ne  s'est  nullement  dédoublé,  c  Pour  dire  :  j'ai  oublié,  il  faut 
déjà  se  reconnaître  comme  identique.  Pour  faire  un  effort,  pour  retrou- 
ver un  souvenir  effacé,  il  faut  déjà  se  souvenir  faiblement.  La  prétendue 
double  personnalité  n'est  pas  même  une  double  individualité  ;  c'est 
l'aperception  subjective  d'un  profond  changement  physiologique...  Ni 
le  dédoublement  du  moi  ne  suppose  la  perte  de  la  mémoire  et  de  Tidea- 
tité  personnelle,  ni  la  folie  ne  suppose  la  perte  de  la  raison.  Le  coeur  a 
devancé  ia  science.  Cesse-t-on  d'éprouver  de  l'affection  pour  le  malheu» 
reux  qui  est  dans  son  second  éut,  sous  prétexte  qu'il  n'est  plus  lui- 
môme?  1 

Ce  qui  disparaît  dans  l'amnésie,  ce  ne  sont  pas  tant  les  qualités  gêné» 
raies,  les  aptitudes,  les  dispositions  de  cœur  et  d'intelligence  qui  earao* 
térisent  particulièrement  l'esprit,  que  le  matériel  des  faits,  des  détails^ 
des  raisonnements,  que  tout  ce  qui  est  matérialisé,  dit-ii,  dans  le  cerveau. 
C'est  ainsi  qu*il  interprète  le  cas  célèbre  de  Félida,  dont  il  a  été  dapuia 
quelque  temps  si  souvent  questioa,  et  son  amnésie  périodique  obser- 
vée par  le  docteur  Âzam.  On  voit  là  comme  deux  individus  différents 
entés  en  quelque  sorte  sur  la  même  personne;  ce  qui  parait  changé,  œ 
n'est  que  l'individualité,  Tenveloppe^  pour  ainsi  dire,  de  la  per- 
sonnalité. 

L'&me  non  seulement  connaît  les  organes  du  corps,  mais  elle  les 
façonne  par  l'effort  plus  ou  moins  énergique  qu'elle  déploie.  Ainsi  c'est 
Tàne,  dit-il,  qui  dresse  son  cerveau  et  qui  en  fait  un  admirable  organe 
où  elle  localise  ses  facultés.  Quelques-unes  des  vues  de  l'auteur  sur  le 
cerveau  méritent  d'être  signalées.  On  a  successivement  gratifié  toutes 
les  parties  du  cerveau,  et  non  pas  seulement  la  glande  pinéale,  du  pri- 
vilège de  loger  Tàme;  de  toutes  ces  hypothèses,  il  n'en  est^as  une. 
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selon  Tauteur,  qui  ne  soit  vraie  en  même  temps  qu'incomplète.  L'àme 
en  effet  est  immédiatement  présente  à  tout  le  cerveau,  ou  même  à 
toute  la  substance  cérébrale,  et  non  à  une  partie  quelconque. 

Il  admet  dans  le  cerveau  des  localisations  de  facultés,  mais  non  pas 
au  sens  où  quelques-uns  Tentendont  ou  Tont  entendu.  Ces  localisations 
sont  notre  œuvre;  elles  sont  acquises  plutôt  qu'innées.  L'âme  est  pré- 
sente à  tout  le  cerveau,  mais  par  ses  facultés,  qu'elle  y  localise,  de 
même  qu'elle  localise  ses  sensations  dans  les  autres  parties  du  corps. 

Malgré  le  juste  discrédit  où  est  tombée  la  phrénologie,  il  croit  à  la 
réalité  de  ces  localisations,  tout  autres,  il  est  vrai,  que  celles  de  Gall, 
qui  ne  connaissait  du  cerveau  que  la  surface.  Ainsi  il  semble  acquis  à 
la  science  que  les  corps  striés  sont  des  centres  primaires  et  secon- 
daires du  mouvement,  les  couches  optiques  des  centres  primaires  et 
secondaires  de  la  sensibilité,  de  même  que  la  circonvolution  de  Broca 
est  le  siège  de  la  faculté  du  langage.  Les  théories  des  facultés  de  rame 
sont  donc  aujourd'hui  fort  injustement  raillées  par  la  plupart  des  posi- 
tivistes et  des  nouveaux  psychologues.  Nous  Tapprouvons  fort  de 
prendre  hautement  parti  pour  ces  pauvres  facultés  si  dédaigneusement 
traitées  et  exclues  même  du  programme  de  philosophie  des  lycées. 

Qui  donc  aujourd'hui,  comme  on  nous  en  accuse,  s'avise  de  person- 
nifier les  facultés  par  une  sorte  de  mythologie  psychologique?  Quel 
psychologue  y  voit  autre  chose  que  ce  qu'il  faut  y  voir,  c'est-à-dire  les 
divers  aspects  de  l'activité  de  la  même  âme?  Pour  supprimer  les  facuN 
tés  en  psychologie,  on  prend  le  moment  même  où  la  physiologie  les 
localise  dans  le  cerveau  avec  une  précision,  avec  une  certitude  tontes 
nouvelles.  Gomment  le  physiologiste  s'orientera  t-il  dans  ces  délicates 
et  difficiles  localisations,  s'il  n'a  pour  point  de  départ  de  ses  recherches 
une  bonne  théorie  des  facultés  de  l'âme?  Mauvaise  psychologie,  mau- 
vaise physiologie;  ces  deux  choses-là  se  tiennent  nécessairement. 
Etonnôns-nous  aussi  avec  M.  Bertrand  de  la  mollesse  avec  laquelle  les 
psychologues  se  défendent  contre  ce  vol  manifeste  qui  leur  est  fait  par 
les  physiologistes. 

Mais  des  facultés,  si  elles  ne  sont  pas  chimériques,  supposent  une 
activité  substantielle,  un  être  qui  agit  ou,  en  d'autres  termes,  une  sub- 
stance. Gomment  se  fait-il  que  M.  Bertrand,  si  zélé  en  faveur  des  facul- 
tés, suive  docilement  la  mode  du  jour  en  lançant  lui  aussi  l'analhème 
contrôles  substances?  Il  faut  rayer,  selon  lui,  le  nom  de  substance  de  la 
psychologie.  Pourquoi  cela?  Parce  que,  dit-il,  il  n'y  a  rien  de  passif  dans 
l'âme,  comme  si,  surtout  depuis  Leibniz,  passivité  et  substance  étaient 
choses  synonymes,  comme  si  les  facultés,  encore  une  fois,  ne  suppo- 
saient pas  une  activité  substantielle.  Pourquoi  donc,  par  une  véritable 
contradiction,  loue -t-il  si  fort  Maine  de  Biran  d'avoir  montré  la  con- 
science atteignant  la  substance  des  modifications,  la  cause  des  faitSi 
Têtre  en  soi?  Les  facultés  et  les  substances  ne  se  séparent  pas;  on  ne 
peut  proscrire  les  unes  sans  proscrire  les  autres  en  même  temps  aa 
profit  du  phénoménisme  et  de  Tassociationisme.  L'âme  fait  encore  plus 
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que  tout  ce  que  nous  venons  de  dire  ;  non  seulement  elle  agit  sur  le 
corps,  non  seulement  elle  le  modifie,  mais,  selon  M.  Bertrand,  comme 
selon  Stahl,  elle  le  construit;  et  même  elle  ne  le  connaît  que  parce 
qu'elle  en  est  l'architecte.  Il  admel,  comme  Claude  Bernard,  une  idée 
directrice  qui  préside  à  l'évolution  du  germe,  mais  à  la  différence  de  ce 
grand  physiologiste,  qui  ne  s*est  expliqué  que  très  obscurément  sur  ce 
point';  il  ne  donne  une  vertu  et  une  force  à  cette  idée  directrice  que 
parce  qu'elle  est  pour  lui  Tâme  elle-métne. 

Si  Tàme  construit  son  corps,  qu*est  devenue  toute  cette  science  qu*à 
Torigine  elle  a  dû  déployer  dans  une  œuvre  si  merveilleuse,  et  comment 
ne  lui  en  reste-t-il  plus  aucun  souvenir?  C'est  une  question  que  s'était 
déjà  posée  Claude  Perrault  qui  attribue  la  construction  du  corps  à  Tàme 
consciente  d'elle-même,  à  Tâme  raisonnable,  avec  des  pensées  expresses, 
selon  son  expression,  et  en  pleine  connaissance  de  cause.  L^envahisse- 
ment  des  pensées  expresses  du  dehors  dans  Tâge  adulte,  Teffacement 
qui  est  Teffet  de  Thabitude,  telles  sont  les  causes  qu'il  donne  de  la  perte 
de  cette  puissance  et  de  cette  science  informatrice  dont  l'âme  était  douée 
à  son  origine.  M.  Bertrand  en  donne  une  autre  raison  qui  a  quelque 
chose  de  plus  spécieux.  Suivait  lui,  si  l'âme  oublie  la  science  qu'elle  a 
si  merveilleusement  mise  en  œuvre  pour  la  fabrication  de  son  corps, 
c'est  que  son  action  créatrice  s'affaiblit  dès  qu'elle  n'a  plus  à  s'exercer, 
et  qu'avec  cette  action  s'affaiblit  sa  science  qui  lui  est  identique. 

D'après  tout  ce  qui  précède,  il  est  impossible,  à  ce  qu'il  semble, 
d'être  plus  animiste,  d'être  plus  stablien  que  l'auteur.  Ajoutons  qu'il 
réfute  tous  les  autres  systèmes,  vitalisme,  duodynamisme,  organicisme. 
A  l'organicisme  il  adresse  le  reproche  de  ne  pas  remonter  jusqu'à  la 
source  même  de  la  vie,  parce  qu'elle  échappe  à  ses  instruments.  Néan- 
moins, et  d'une  manière  tout  à  fait  inattendue,  il  se  retourne  contre 
l'animisme,  auquel  il  ne  reproche  pas  sans  doute  de  ne  pas  remonter 
jusqu'à  la  source,  mais  de  ne  pas  suivre  le  ruisseau  dans  son  cours. 
Quelle  est  donc  la  doctrine  de  M.  Bertrand?  C'est  un  animisme  d'une 
nouvelle  sorte,  l'animisme  polyzolste,  deux  mots  qui  nous  semblent 
assez  mal  s'associer,  l'un  signifiant  Tunité  dans  l'homme,  et  l'autre  la 
multiplicité  des  âmes  et  des  principes.  Ici  nous  nous  séparons  tout  à 
fait  l'auteur;  nous  n'avons  nulle  envie  de  rétrograder  avec  lui  de  Stahl 
jusqu'aux  archées  de  van  Helmont,  où,  quoi  qu'il  dise,  il  nous  ramène, 
sauf  la  différence  des  noms.  Qu'est-ce  en  effet  autre  chose  que  ces 
consciences  élémentaires,  ces  petites  consciences  habitant  chaque 
centre  nerveux  pour  y  présider  à  telle  ou  telle  fonction,  et  qui  forment 
avec  elle  une  sorte  de  hiérarchie?  M.  Bertrand  n'a  pas  d'ailleurs  le 
mérite  d'être  Tinvetiteur  de  toutes  ces  petites  consciences  qui  sont 
aujourd'hui  presque  à  la  mode.  On  les  trouve,  avec  quelques  variantes, 
dans  Hartmann,  dans  M.  Fouillée,  dans  la  thèse  distinguée  de  M.  Col- 
senet  sur  la  vie  inconsciente,  dans  les  Sociétés  animales  de  M.  Espi- 
nasse  et  surtout  dans  le  polyzolsme  de  Durand  de  Gros.  Remarquons 
toutefois  que,  s'il  admet  des  consciences  élémentaires,  il  ne  fait  pas  de 
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la  grande  conscienoe  ime  simple  somme,  oo  agrégat  ée  ces  petites 
consciences,  quoique  la  première  erreur  semble  devoir  conduire  à  la 
seconde.  Il  combat  môme  et  il  réfute  avec  une  grande  force  de  dialec- 
tique toutes  les  opinions  qui  portent  atteinle  à  Tunité  comme  à  la  spi- 
ritualité de  cette  conscience  maîtresse.  Ainsi,  d'abord  il  réduit  à  lear 
juste  valeur,  il  remet,  pour  ainsi  dire,  à  leur  place  les  diverses  défioi- 
tions  ou  explications  physiologiques  que  plusieurs  auteurs  ont  prétendu 
donner  de  la  conscience  elle-mdme.  Selon  les  uns,  la  conscience  serait 
la  force  vitale  accumulée;  selon  d^autres,  le  conflit  de  deux  forces; 
selon  d'autres,  la  désintégration  des  éléments  nerveux.  Il  montre 
bien  qu'il  y  a  là  une  erreur  commune  qui  consiste  à  croire  qu'on  a 
analysé  la  conscience  quand  on  a  seulemeiU  analysé  les  conditîotts  phy- 
siologiques. * 

De  môme,  loin  d'en  faire  une  somme,  une  résultante  de  toutes  œs 
petites  consciences,  il  la  pose  comme  un  fait  primordial  et  irréductible. 
Mais,  plus  il  est  irréprochable  sur  la  vraie  nature  de  la  conscience,  pins 
il  lui  devient  difficile,  à  ce  qu'il  nous  semble,  de  justifier  cette  adjonc- 
tion des  petites  consciences.  Quelles  raisons  allègue-t-il  en  leur  faveur 
et  quels  avantages  prétend -il  en  retirer?. 

Si  l'on  ne  peut,  sans  pétition  de  principe,  rendre  compte  de  la  con- 
science par  une  synthèse  quelconque  d'éléments  à  moins  d'y  introduire, 
dès  le  début,  sa  propre  conscience,  il  pense  que,  par  analogie,  on  est 
conduit  à  attribuer  une  conscience  aux  centres  nerveux  inférieurs.  11 
allègue  môme,  comme  une  preuve  en  faveur  de  ces  petites  consciences 
analogues  à  la  conscience  personnelle,  et  situées  dans  les  profondeors 
de  l'organisme,  l'illusion  persistante,  suivant  lui,  qui  consiste  à  anéantir 
la  conscience  au  profit  de  prétendus  éléments  qui  constituenient  sa 
réalité.  Quant  à  nous,  au  lieu  d'apercevoir  cette  illusîau  porsistaite 
dont  il  se  prévaut  et  qu'il  a  si  bien  combattne,  nous  verrions  plutôt,  à 
consulter  Tbistoire,  la  persistance  toute  contraire,  malgré  quelques 
exceptions,  à  admettre  Tunité  de  la  conscience.  Dans  tous  les  cas, 
nous  ne  comprenons  pas  comment  cette  erreur  serait  une  raison  d*en 
admettre  une  autre  non  moins  grave,  œUe  de  la  multiplicité  de  petites 
consciences  dans  les  centres  nerveux. 

11  semble  s'être  laissé  séduire  par  l'avantage  tout  à  fait  ehiaiôrique 
d'en  tirer  une  explication  de  l'action  de  Tôoie  sur  le  oorpe.  On  la'com- 
prendra  mieux,  dit-il,  cette  action  si  rhétérogène  est  ramené  à  Vfaomo- 
gène.  Quel  moyen  en  efifet  de  comprendre  la  conscience  du  corps,  s^ 
n'y  avait  pas  quelque  conscience  dans  le  corps?  On  conçoit  qu'une 
intelligence  puisse  agir  sur  dTautres  intelligences,  que  l'esprit  central 
puisse  agir  sur  des  esprits  momentanés,  d'après  une  expression  em- 
pruntée à  Leibniz,  et  dont  le  corps  serait  un  agrégat,  mais  non  qa*il 
puisse  agir  sur  la  matière  brute. 

Ainsi  ces  consciences  élémentaires  sont  comuw  des  moyens  termes 
quMl  interude  entre  l'&me  et  le  corps.  Quoi  donc!  ces  petites  con- 
sciences, si  elles  sont  réellement  des  conscienoeSy  des  esprits,  même 
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momentanés^  ne  font-elles  pas  renaître,  en  la  déplaçant,  la  difficulté  de 
l'action  d'one  intelligence  sur  la  matière,  et  ne  faudrait-il  pas  encore 
imaginer  entre  elles  et  les  organes  quelques  autres  moyens  termes  ou 
médiateurs  plastiques?  Le  rôve,  la  rêverie,  les  pensées  quenons  ayons 
du  corps,  pensées  confuses  dans  un  sujet  diffus,  ne  s'expliqueraient, 
selon  lui,  que  par  ce  chapelet  de  petites  consciences  répandues  dans 
tout  le  corps.  Ce  n'est  pas  seulement  l'âme,  dit-il,  qui  pense  toujours, 
c*est  aussi  le  corps,  agrégat  d'esprits  momentanés,  qui  ne  cesse  pas  de 
penser. 

Toutes  les  consciences  de  leur  nature  étant  impénétrables,  comme  il 
le  dit  lui-même^  et  la  conscience  personnelle,  comme  il  le  dit  encore, 
ne  devant  en  recevoir  aucune  altération,  comment  cette  pensée  du  corps, 
même  confuse,  lui  sera-t-elle  présente?  Il  y  aurait  donc  en  nous  deux 
sortes  de  pensées,  qui  ne  se  communiqueraient  pas,  ou  qui  se  commu- 
niqueraient on  ne  sait  comment,  Tune  unique,  ayant  pour  siège  le  cer- 
veau, Tautre,  celle  du  corps,  multiple  avec  une  multitude  de  sièges  et  de 
petits  cerveaux.  Gomment  la  pensée  du  corps  entrera-t-elle  dans  celle 
de  l'esprit?  Comment  toutes  ces  petites  consciences  ne  seront-elles 
pas^  en  raison  de  leur  impénétrabilité,  absolument  étrangères  les  unes 
aux  autres,  et  à  plus  forte  raison  à  la  conscience  personnelle?  Ob  donc 
sera  la  pensée  du  corps?  L'auteur  a  la  prétention  que  nous  lui  contes- 
tons d^appuyer  cette  théorie  sur  Leibniz.  Il  est  vrai  que  Leibniz  admet 
une  monade  centrale,  plus  des  monades  centralisées  conçues  par  ana- 
logie avec  l'âme,  douées  d'appétit  et  d'aperception,  qui  par  leur  agrégat 
composent  le  corps  et  forment  entre  elles  une  sorte  de  hiérarchie.  Mais 
toutes  ces  monades  n'ont  aucun  rapport  les  unes  avec  les  autres,  pas 
plus  la  monade  centrale  avec  les  monades  subordonnées,  que  les  mo- 
nades subordonnées  les  unes  avec  les  antres.  Elles  sont  absolument 
indépendantes,  sans  autrelien  qu'un  lien  tout  apparent,  celui  de  l'har- 
monie  préétablie.  Leibniz  n'est  donc  pas  une  autorité  que  M.  Bertrand 
ait  le  droit  d'invoquer  en  sa  faveur,  lui  qui  fait  au  contraire  si  grande 
l'action  de  l'âme  sur  le  corps. 

Les  preuves  qu^il  donne  de  Texistence  de  ces  consciences  inférieures 
et  de  tous  ces  cerveaux  subalternes,  môme  en  y  comprenant  les  gre- 
nouilles décapitées  qui  jouent  aujourd'hui  une  si  grand  rôle  dans  la 
psychologie  physiologique  à  la  mode,  ou  bien  ne  prouvent  rien,  ou  bien 
prouveraient  beaucoup  plus  qu'il  ne  veut  prouver. 

Pourquoi,  dit-il,  ne  pas  donner  des  âmes  inférieures  aux  éléments 
nerveux,  au  ganglion  du  grand  sympathique,  par  exemple,  comme  nous 
en  donnons  aux  animaux  réduits  à  l'instinct?  D'une  âme  unique  dans 
l'animal,  quelque  inférieure  qu'elle  soit,  il  nous  semble  qu'il  n'y  a  abso- 
lument rien  à  conclure  en  faveur  de  tous  ces  esprits  momentanés  qu'il 
dissémine  dans  l'homme.  Cette  âme  des  botes  en  effet,  de  quelque 
faible  portion  nerveuse  qu'elles  soient  douées,  est  la  partie  maîtresse; 
elle  suffit  â  tout,  elle  est  l'âme,  elle  est  la  consdenoe  unique,  car  nous 
ne  voyons  pas  qull  ait  la  pensée  de  la  superposer,  dans  l'animal  comme 
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dans  rhomme,  à  une  série  de  consciences  d'an  degré  inférieur,  éche- 
lonnées le  long  de  la  moelle  épiniôre.  De  même  le  cerveau,  étant  en 
nous  la  partie  maltresse,  n*absorbe-t-il  pas  en  lui  toute  conscience  et 
toute  sensibilité,  tandis  que  les  ganglions,  semblables  aux  fils  du  télé- 
graphe électrique,  ne  seraient  que  des  appareils  intermédiaires  de  trans- 
mission? Le  même  ganglion,  quand  il  est  au  sommet  pour  ainsi  dire  de 
la  substance  nerveuse  d'un  animal  complet,  quand  il  est  le  centre  auquel 
tout  aboutit,  quand  il  est  vraiment  un  cerveau,  peut  bien  être  doué  de 
sensibilité  et  de  conscience,  tandis  que  le  ganglion  analogue  dans  le 
corps  humain,  déchu  de  ce  rang  supérieur,  est  réduit  à  n'être  plus 
qu'une  dépendance  et  un  instrument  une  pile  de  renfort,  suivant 
l'image  dont  se  sert  M.  Bertrand.  Il  n'a  pu  s^empêcher  de  se  posera 
lui-môme  une  objection  qui  se  présente  si  naturellement  à  l'esprit,  et  il 
convient  avec  bonne  foi  qu^elle  est  embarrassante.  Elle  l'est  en  eilet 
beaucoup  ;  elle  Test  si  bien  qu'il  ne  tente  pas  même  de  la  résoudre. 

Cependant,  pour  nous  contraindre  par  un  dernier  argument  à  embras- 
ser son  polyzoïsme,  il  prétend  nous  placer  dans  l'alternative  ou  de 
revenir  à  l'automatisme,  ou  de  ne  pas  rejeter  cette  légion  de  consciences 
rudimentaires.  Il  nous  semble  que  cette  alternative  n'existe  pas.  Tout 
dans  le  corps  est  animé,  nous  l'admettons^  tout  y  est  susceptible  de 
devenir  objet  de  la  conscience,  s'il  s'agit  de  l'effort  et  de  la  sensibilité, 
ou  objet  de  perception  s*il  s'agit  des  organes  et  de  leur  jeu.  Mais  pour 
avoir  la  raison  de  cette  vie,  de  cette  sensibilité  partout  répandue,  ne 
suffit-il  pas  de  la  faire  découler  d'une  source  supérieure,  d'une  source 
unique?  S'il  n^est  pas  une  cellule  du  corps  qui  ne  soit  animée,  c'est 
parce  que  toutes  sont  en  participation  directe  avec  la  vie  de  cette  àme 
unique  dans  le  sein  de  laquelle  elles  sont,  pour  ainsi  dire,  plongées. 
Qu'est-il  besoin  de  mettre  plusieurs  êtres  en  un  seul  et  de  multiplier 
les  centres  là  où  un  seul  suffit?  Rien  ne  ressemble  moins  à  rautoma- 
lisme  que  cette  imprégnation  universelle  de  vie  et  de  sensibilité,  quoi- 
que provenant  non  d'une  foule  de  petites  sources  distinctes,  mais  d'une 
âme,  d'une  conscience  unique  qui  préside  à  tout,  qui  fait  tout  et  qui 
anime  tout.  Le  polyzoïsme  ne  compense  donc  par  aucun  avantage 
l'inconvénient  de  rendre  inexplicable  l'unité  de  notre  nature  et  de  la 
conscience. 

A  part  ce  retour  malheureux  à  van  Helmont  et  à  ses  archées,  à  part 
quelques  autres  critiques  sur  la  confusion  de  la  conscience  et  de  la  per- 
ception, nous  sommes  de  Tavis  de  l'auteur  sur  la  thèse  principale 
qu'il  a  soutenue;  nous  croyons  qu'il  a  mis  en  plus  grande  lumière  cette 
intimité  étroite  dans  laquelle  vivent  l'âme  et  le  corps,  sans  les  con- 
fondre, comme  certains  physiologistes,  l'un  avec  l'autre. 

M.  Bertrand  est  plein  de  foi  et  d'ardeur  philosophique;  c'est  un 
esprit  vif,  curieux,  subtil,  pénétrant,  original,  auquel  il  manque  encore, 
ce  qu'il  acquerra  plus  tard,  car  il  est  jeune,  une  plus  forte  discipline. 
Il  a  peine  à  se  contenir  dans  les  limites  du  sujet  dont  il  a  si  bien 
CTploré  certaines  parties  ;  il  est  tenté  à  chaque  instant  de  s'en  échap- 
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per;  de  là  bien  des  aperçus  fins  et  Ingénieux,  mais  aussi  plus  d*une  témé- 
rité en  physiologie»  en  métaphysique  et  en  psychologie.  Il  charme  et  il 
entraîne  par  un  style  facile^  ingénieux,  plein  de  verve,  de  traits  bril- 
lants, d'images  heureuses.  Le  seul  reproche  à  lui  faire  est  l'emprunt 
non  justiûé  de  termes  en  honneur  dans  la  psychologie  allemande  ou 
anglaise  et  Tabus  de  certains  mots  scieniiûques,  tels  que»  par  exenjple, 
pour  n'en  pas  citer  d'autres^  la  statique,  la  dynamique,  la  cinéma- 
tique subjective.  Nous  sommes  d'aulant  plus  en  droit  de  lui  faire  ce 
reproche  que  lui-même»  à  plusieurs  reprises,  il  proteste  au  nom  de 
notre  bonne  langue  et  des  vieilles  expressions  bien  claires  et  bien  fran- 
çaises contre  le  néologisme  psychologique  du  jour,  contre  les  emprunts 
à  une  terminologie  étrangère  ou  à  la  langue  des  sciences  physiques, 
contre  cette  épidémie  qui,  dit-il,. nous  gagne,  de  la  confusion  des 
langues. 

Malgré  toutes  ces  réserves  et  toutes  ces  critiques,  nous  croyons  que 
le  livre  de  M.  Bertrand  tiendra  sa  place  dans  Thistoire  et  dans  les 
progrès  de  la  psychologie  contemporaine. 

Francisque  Bouiluer, 
de  riDstitut. 


T>'  Gustave  Le  Bon.  — L'homme  et  les  sociétés,  leurs  origines 
ET  LEUR  histoire.  Paris,  1881.  2  vol.  in-8«. 

Bien  que  ce  livre  ait  déjà  un  an  de  date,  il  n'est  pas  trop  tard  d'en 
parler.  C'est  un  ouvrage  de  vulgarisation,  et  il  est  destiné,  malgré  le 
développement  incessant  des  sciences  anthropologiques,  à  conserver 
pendant  de  longues  années  encore  tout  son  intérêt.  L*auteur  est  doué 
d'un  rare  talent  d'exposition:  il  possède  Tart  de  condenser  sa  matière, 
de  la  circonscrire  et  de  la  mettre  dans  son  cadre.  Il  procède  avec 
ordre  et  méthode,  et  par  là  il  s'épargne  les  répétitions  si  difficiles  à 
éviter  dans  ces  sortes  d'ouvrages;  il  fait  un  sobre  usage  des  chiffres, et 
ceux  qu'il  cite,  réduits  à  leur  plus  simple  expression,  démontrent  net- 
tement ce  qu'il  a  en  vue.  En  un  mot,  quoique  le  sujet  lui  ait  imposé  un 
incalculable  travail  de  compilation,  il  a  su  le  traiter  d'une  manière 
propre  et  originale,  il  y  a  mis  une  puissante  unité  et  lui  a  donné  le 
plus  vif  attrait. 

Le  titre  est  parfaitement  justifié  :  c'est  vraiment  une  histoire  de 
rhomme  et  des  sociétés  humaines  que  l'auteur  nous  présente.  Quel 
champ  immense!  et  il  l'a  cependant  parcouru  en  entier.  Il  prend  soin 
lui-même  de  résumer  son  livre.  Je  ne  puis  mieux  faire  que  d'emprunter 
ses  paroles  : 

c  Remontant  d'abord  à  l'origine  des  choses,  nous  avons  essayé  de 
comprendre  comment  a  pu  naître  et  se  développer  cet  immense  uni- 
vers dont  l'homme  et  tous  les  autres  êtres  ne  sont  que  des  fragments; 
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comment  la  vie  a  pu  se  manifester  à  la  surface  de  notre  planète,  et 
quelles  lois  ont  présidé  à  la  naissance  et  à  la  transformation  des  espè- 
ces animales  qui  s*y  sont  succédé. 

c  Gomme  couronnement  de  cette  longue  série  de  transformatioos 
successives,  continuées  pendant  toute  la  durée  des  âges  géologiques. 
Thomme  est  apparu  un  Jour.  Nous  avons  retrouvé  ses  traces  dans  la 
profondeur  d'un  passé  dont  les  traditions  avaient  perdu  le  souvenir, 
mais  dont  les  débris  épargnés  par  le  temps  nous  ont  permis  de  recon- 
stituer Tbistoire. 

c  Nous  avons  vu  que,  à  peine  distinct  d'abord  des  espèces  animales 
dont  la  sélection  le  fit  sortir,  il  ignorait  toutes  choses,  Tagricultare,  les 
métaux,  Tart  de  rendre  les  animaux  domestiques  et  n'avait  que  quel- 
ques pierres  taillées  pour  armes..... 

«  Nous  avons  recherché  ensuite  comment  se  forma  sa  constitatioo 
intellectuelle  et  comment  les  sentiments,  ces  puissants  mobiles  de 
toutes  les  actions  humaines,  avaient  pu  naître  et  se  ^transformer..... 

<  Il  nous  restait  à  rechercher  l'origine  et  le  développement  des 
sociétés  que  Thomme  a  formées;  comment  naquirent  et  se  transfor- 
mèrent la  famille,  la  propriété,  les  religions,  le  droit,  la  morale,  les 
institutions  et  les  croyances;  et  ce  que  répond  la  science  dans  son 
froid  langage  à  tant  de  questions  qui  passionnent  les  esprits  aujour- 
d'hui et  sont  les  plus  graves  de  toutes  celles  qui  peuvent  s'offrir  aux 
méditations  des  hommes 

<  La  nature  de  la  science  sociale,  ses  limites  et  sa  méthode  ayant  été 
examinées  d'abord,  nous  avons  recherché  l'influence,  si  négligée  des 
historiens,  de  chacun  des  divers  facteurs  de  révolution  sociale  (mi- 
lieux; intelligence  et  sentiments;  langage;  commerce  et  industrie, 
littérature  et  beaux-arts;  lutte  pour  l'existence  et  institutions  mili- 
taires; agriculture  et  accroissement  de  la  population  ;  faculté  d'adap- 
tation; grands  hommes;  race;  hérédité;  religions;  gouvernements; 
instruction).  Sans  leur  connaissance,  l'histoire  d'une  société  ne  saurait 
être  comprise.  » 

Par  l'énumératîon  rapide  que  je  viens  de  faire  des  facteurs  de  la 
science  sociale,  on  voit  que  M.  Le  Bon  touche  à  tout.  Prenons  an  seul 
exemple  :  le  chapitre  de  l'instruction.  C'est  Tùn  des  rares  facteurs  dont 
l'homme  dispose  et  dont,  d'après  Tauteur,  il  ne  faut  cependant  pas 
exagérer  la  puissance.  Or,  à  son  occasion,  il  passe  en  revue  tous  les 
degrés  de  l'enseignement,  primaire,  secondaire,  supérieur;  il  examine 
les  méthodes,  les  juge  en  quelques  mots,  compare  la  valeur  éduca- 
trice  de  la  grammaire  et  des  sciences  naturelles,  combat  renseigne- 
ment classique,  voudrait  supprimer  le  grec  et  le  latin  et  le  rempl^^ 
par  les  langues  modernes,  examine  la  situation  de  l'enseigneoieot 
supérieur  dans  plusieurs  pays,  et  se  plaint  de  la  décadence  des  hautes 
études  en  France.  Que  de  questions  ne  soulève- t-il  pas  en  quelques 
pages  !  Pour  critiquer  un  pareil  livre,  îl  faudrait  des  volumes.  Notons 
pourtant  que  M.  Le  Bon  ne  se^borne  pas  à  faire  connaître  son  opinion, 
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mais  qu'il  l'appuie  d^ordinaire  d*un  choix  judicieux  d'extraits  dus  aux 
autorités  les  plus  compétentes. 

C'est  de  la  môme  façon  que  sont  traités  tous  les  chapitres  de  cette 
vaste  composition  :  développement  du  langage,  du  droit,  de  la  famille, 
de  la  propriété^  des  religions,  de  la  morale,  du  droit,  de  Tindustrie. 
L*auteur  a  tout  lu,  et  il  excelle  à  faire  saisir  en  quelques  mots  la  portée 
et  la  solution  des  problèmes  qu'il  aborde  tour  à  tour. 

Mais,  par  cela  môme,  son  livre  échappe  à  Tanalyse  et  à  la  critique. 
On  n*ana1yse  pas  des  analyses,  on  ne  critique  pas  des  assertions.        * 

Par  exemple,  l'auteur  ne  croit  pas  à  la  liberté  humaine,  tout  en  cher- 
chant néanmoins  à  nous  persuader  de  la  vérité  du  système  qu'il  nous 
expose.  Il  dit  môme  quelque  part  (p.  449, 1. 1),  ce  qui  est  un  paradoxe 
assez  original  que  les  personnes  qui  croient  au  libre  arbitre  se  con- 
duisent toujours  comme  si  elles  n'y  croyaient  pas,  car  on  ne  les  voit 
jamais  supposer  qu'un  individu  ait  pu  agir  sans  cause.  Tous  les 
hommes  sont  irresponsables  de  leurs  actions,  les  bons  aussi  bien  que 
les  mauvais.  Les  criminels  ont  reçu  en  héritage  un  cerveau  mal  con- 
formé. C'est  une  doctrine  aujourd'hui  à  la  mode,  et  elle  a  causé  déjà 
de  nombreux  scandales  de  cours  d'assises.  Mais  qu'est-ce  donc  qu'un 
cerveau  mal  conformé,  dans  le  système  du  fatalisme  scientifique?  Je 
ne  vois  pas  clair  dans  ces  distinctions  entre  le  normal  et  Tanormal. 
Après  cela,  on  viendra  me  soutenir  que  la  négation  du  libre  arbitre 
ne  supprime  en  aucune  façon  la  distinction  entre  le  bien  et  le  mal 
(t.  I,  p.  450),  que  les  scélérats  sont  légitimement  <  l'objet  de  notre 
désapprobation  parce  qu'ils  ont  un  caractère  sur  lequel  les  mauvais 
motifs  ont  seuls  de  Tinfluence,  »  et  que  les  hommes  vertueux  <  ont 
toute  notre  sympathie,  parce  que  les  bons  motifs  seuls  ont  prise  sur 
eux.  »  N'est-ce  pas  là  un  cercle  vicieux,  ou  est-ce  que  je  comprends 
mal? 

M.  Le  Bon  soutiendra  aussi  que  toutes  nos  connaissances  sont  rela- 
tives et  que,  par  conséquent,  il  n'y  a  pasi  de  vérité.  Dans  ce  cas,  est-ce 
que  le  fatalisme  scientifique  est  une  vérité  ?  Pour  corroborer  son  dog- 
matisme sceptique,  il  prend  à  la  lettre  et  comme  chose  démontrée, 
(contradiction  étrange)  les  savantes  et  obscures  spéculations  de  Lobat- 
schewky,  de  Riemann,  de  Helmholtz  sur  la  notion  d'espace,  négligeant 
le  point  de  départ  de  ces  brillantes  fantaisies,  à  savoir  l'impossibilité 
de  démontrer  le  postuiatum  d'EucUde  ^ 

M.  Le  Bon  semble  parfois  reculer  devant  les  conséquences  extrêmes 
de  son  idéalisme  subjectif.  Impuissants  à  connaître  la  nature  réelle 

1.  Dans  un  livre  de  ma  jeunesse,  que  je  voudrais  avoir  le  temps  de  refaire 
(Prolégomènes  philosophiques  de  la  géotnùlrie)^  j'abordais  de  front  la  difficulté, 
et  je  définissais  Tespace  comme  un  tout  boniogène,  c'est-à-dire  dont  les  par- 
ties, quelle  qu'en  soit  la  grandeur,  jouissent  des  mêmes  propriétés.  C'était  poser 
à  priori  la  possibilité  des  figures  semblables,  et  impliquer  dans  cette  définition 
toute  la  théorie  des  paraUôles.  Après  avoir  continué  à  suivre  les  polémiques 
sur  ce  sujet,  je  me  suis  de  plus  en  plus  convaincu  que  là  seulement  se  trouve 
la  véritable  solution  de  ce  problème  désespérant. 
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des  choses,  sommes-nous,  se  demande-t-il  quelque  part  (I,  p.  39).  dans 
Timpossibilité  d'apporter  quelque  précision  à  leur  étude?  Nullement, 
répond-t-il.  Peu  imp  orte  que  nous  percevions  la  réalité  môme  ou  son 
apparence.  Cette  apparence  est  en  rapport  constant  et  invariable  {?) 
avec  la  réalité  gui  nous  échappe  (y  a-t-il  donc  une  réalité,  et  d*oti  le 
sait-on?).  Car  nous  savons  {?)  que»  dans  des  circonstances  identiques, 
les  mômes  corps  produisent  toujours  des  effets  semblables  sur  nos 
sens.  Nos  sensations»  transformées  en  idées»  sont  donc  des  éléments 
s&ffisants  de  connaissance. 

Sans  chicaner  Fauteur  sur  les  passages  soulignés,  je  lui  objecterai 
que  rien  ne  nou  s  assure  que  nos  sens  ne  changent  pas,  et  s'ils  chan- 
gent» ce  qui  est  plus  que  probable,  le  seul  élément  qu'il  croit  stable  se 
dérobe  sous  lui.  N'est- il  pas  lui-môme  disposé  à  admettre  —pour  les 
besoins  d'une  autre  eau  se  —  la  théorie  de  Magnus  sur  la  perception  des 
couleurs,  c'est-à-dire  su  r  le  daltonisme  primitif  de  l'homme  (t.  II»  p.  50j? 

Mais  vraiment  j*ai  tort  de  m'appesantir  sur  tous  ces  points.  L'auteur 
saurait  me  répondre  sans  doute,  et  peut-être  victorieusement,  s'il  se 
mettait  à  écrire  des  traités  ex  professo  sur  le  fondement  de  nos  con- 
naissances, sur  la  volonté»  sur  les  idées  innées  ou  adventices.  Or  son 
livre  n'a  pas  une  portée  didactique. 

C'est  une  série  de  tableaux,  peints  et  ordonnés  d'après  une  théorie 
positiviste.  Dans  leur  cadre  resserré,  ces  tableaux  sont  complets,  vive* 
ment  colorés»  bien  composés,  intéressants.  Tel  d'entre  eux,  par  exemple 
celui  des  âges  préhistoriques»  ne  se  rencontrerait  nulle  autre  part.  Les 
recherches  des  statisticiens,  dans  tous  les  domaines  où  la  statistique 
a  son  application»  sont  mises  à  profit,  et  avec  un  sens  des  plus  fins. 
L'auteur  leur  applique  son  ingénieuse  méthode  des  courbes  qui  sont 
tracées  d*aprôs  un  système  dont  il  est  Tinventeur  et  qui,  pour  cer- 
taines questions,  montrent  mieux  que  les  courbes  de  Quetelet  les  con- 
séquences que  Ton  peut  tirer  des  données.  Je  ne  veux  pourtant  point 
ne  pas  relever  une  contradiction  dans  laquelle  il  est  tombé.  Après  avoir 
d'une  manière  trop  absolue  attaqué  la  méthode  des  moyennes  (t.  II,  p.  ^ji 
il  fait  plus  tard  usage  (p.  103)  de  chiffres  qu'à  la  page  30  il  a  qualifiés 
d'absurdes. 

Le  positivisme  et  le  fatalisme  de  M.  Le  Bon  n'excluent  pas  cepen- 
pant  un  certain  mysticisme  et  une  certaine  foi  —  peu  scientifique  — 
dans  le  renouvellement  incessant  des  mondes.  On  sait  que,  diaprés  les 
données  de  la  science  actuelle,  l'état  d'équilibre  instable  de  l'univers 
est  la  cause  des  changements  incessants  qui  s'y  manifestent,  mais 
que  cette  instabilité  tend  infailliblement  vers  un  état  d'équilibre  stable 
qui,  à  parler  rigoureusement,  ne  se  réalisera  qu'après  un  temps  infinii 
mais  qui,  cependant,  sera  à  très  peu  de  chose  près,  atteint  dans  un 
temps  limité.  Cette  proposition  ne  sourit  pas  à  l'auteur.  Cet  état,  voisin 
de  la  mort,  terme  final  de  toutes  choses,  répouvante;  et  il  se  raccrocbe 
à  un  certain  espoir  chimérique  que,  par  l'entre-choquement  des  mondes, 
l'univers  pourra  se  rajeunir  et  entrer  dans  une  nouvelle  période  d'évo- 
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lutioD,  C'est  ainsi  que,  la  partie  finie,  les  joueurs  d'échecs  en  recom- 
mencent une  autre.  Qui  sait  môme  si  nous  en  sommes  à  notre  première 
étape?  Rien  ne  nous  assure  que  notre  civilisation  soit  la  première  qui 
ait  apparu  sur  Tamas  de  matière  constituant  notre  planète;  pourquoi 
serait-elle  la  dernière?  Quand  la  Terre  sera  sans  vie,  recouverte  d'un 
linceul  de  glace,  elle  tombera  sur  un  monde  Inconnu,  se  réduira  en 
vapeur  et  passera  à  Tétat  de  nébuleuse.  Avec  le  temps,  la  vie  pourra 
réapparaître,  et  elle  8*éteindra  de  nouveau  pour  renaître  à  la  suite  d'un 
nouveau  cataclysme,  et  ainsi  éternellement  dans  la  suite  des  siècles. 
C'est  un  beau  rôve;  mais  ce«n'est  qu'un  rêve.  Seulement  il  paraît  qu'il 
présente  quelque  chose  de  rassurant  et  de  consolant,  puisqu'on  le 
raconte.  Pour  ma  part,  j'aime  mieux  envisager  en  face,  dans  toute  leur 
horreur,  les  conséquences  des  théories  mécaniques  modernes.  Elles 
sont  peut-être  fausses;  mais,  en  attendant  la  preuve  contraire,  nous 
devons  les  tenir  pour  vraies. 

Notre  science,  incapable  de  sonder  le  passé  au  delà  d'une  certaine 
profondeur,  de  pénétrer  l'avenir  au  delà  d'une  certaine  limite,  se  révé- 
lant en  cela  comme  une  création  humaine  impuissante  à  dépasser  les 
bornes  de  la  vie  de  l'humanité,  ne  nous  décèle  actuellement  rien  en 
dehors  de  ces  bornes,  ou  plutôt  nous  y  laisse  entrevoir  comme  un 
sombre  mystère  de  silence  et  de  mort.  Eh  bien,  je  préfère  accepter 
bravement  les  conséquences  du  rôle  infime  auquel  nous  sommes 
réduits  que  de  me  bercer  d'illusions  volontaires,  si  l'on  n'a  que  cela  à 
m'offrir. 

Disons  cependant  que  ces  vues,  qu'on  retrouve  dans  les  systèmes 
panthéistes  de  Tlnde,  bien  qu'exposées  dans  l'ouvrage  à  deux  reprises 
différentes,  n'y  prennent  que  quelques  pages;  et  qu'après  tout  elles 
valent  encore  mieux  que  les  axiomes  —  un  peu  creux  —  que  l'on  se 
plait  parfois  à  débiter,  croyant  par  là  tout  éclaircir  sur  l'éternité  de  la 
matière  et  sur  l'éternité  de  la  force. 

Je  dis  un  peu  creux.  Car,  s'il  n'y  a  dans  l'univers  que  matière  et 
force  —  ne  chicanons  pas  sur  le  sens  de  ces  deux  mots  —  et  si,  comme 
conséquence,  le  passé  fut  gros  du  piésent  et  de  l'avenir,  me  dirait-on 
bien  ce  qu'il  y  a  de  plus  dans  le  présent  et  dans  l'avenir  que  dans  le 
passé,  et  ce  que  c'est  que  l'évolution,  le  progrès,  l'amélioration  de 
l'espèce,  le  développement  des  sociétés,  l'épanouissement  du  savoir? 
Que  signifient  tous  ces  mots  pompeux?  ne  sont-ils  pas  vides  de  sens? 
Pourquoi  même  y  a-t-il  un  passé  et  un  avenir?  pourquoi  ce  qui  doit 
être  n'est-il  pas  déjà?  pourquoi  est-ce  la  mobilité  qui  doit  enranter 
l'immobilité  éternelle?  Qu'est-ce  donc  que  le  temps?  Si  l'avenir  n'est 
pas  encore,  n'est-ce  pas  que  quelque  chose  s'oppose  à  sa  réalisation 
immédiate? et  quel  est  ce  quelque  chose? Sur  ces  points  et  bien  d'au- 
tres, le  livre  du  savant  docteur  est  muet.  Mais,  en  somme,  son  plus 
grand  tort,  c'est  de  venir  après  le  succès  retentissant  de  celui  de 
Bûchner,  qui  ne  le  vaut  certes  pas.  J.  Delbœuf. 
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James  Sully.  —  On  illusions,  a  psycholooical  studt.  In  8°, 
372  p.  Londion,  Kegan  Paul  {InternationsLl  scientific  séries). 

Le  nouveau  livre  de  M.  J.  Sully  se  recommande,  comme  tous  ceux  du 
môme  auteur,  par  une  méthode  d^exposiiion  nette  et  sobre,  et  par  ane 
grande  finesse  d'observation.  Le  sujet  est,  de  sa  nature,  un  peu  vague, 
assez  mal  délimité,  et  ce  n*est  pas  un  faible  mérite  à  nos  yeux  d'avoir 
su  y  mettre  tant  d'ordre  et  de  clarté  que  le  lecteur  même  un  peu  inat- 
tentif ne  court  jamais  risque  de  s*égarer. 

L*auteur  nous  prévient  d'abord  qu'il  a  entendu  traiter  son  sujet  d*aae 
manière  c  strictement  scientifique  »,  c'est-à-dire  «  donner  une  descrip- 
tion et  une  classification  des  erreurs  reconnues  et  les  expliquer  en  les 
rapportant  à  leurs  conditions  psychiques  et  physiques  ».  A  part  le  der- 
nier chapitre,  Touvrage  est  donc  une  monographie  de  ce  fait  psycholo- 
gique qu'on  appelle  Tillusion. 

Que  faut-il  entendre  par  illusion?  Le  sens  commun,  qui  n'entend  rien 
aux  distinctions  unes,  est  porté  à  tirer  une  ligne  de  démarcation  tran- 
chée entre  la  région  de  l'illusion  et  celle  de  l'intelligence  saine.  A.  ce 
compte,  l'illusion  serait  une  chose  essentiellement  anormale,  voisine 
de  la  folie  ;  et  l'étude  de  sa  nature  et  de  son  origine  appartiendrait 
surtout  à  ceux  qui  observent  les  phénomènes*  de  la  vie  anormale.  Mais 
Villusion  est  un  fait  général  et  de  tous  les  instants.  Une  fatigue  mo- 
mentanée des  nerfs,  un  peu  d'excitation  mentale,  un  relâchement  dans 
l'attention  peuvent  produire  chez  chacun  de  nous  la  même  espèce  de 
confusion  entre  le  réel  et  l'imaginaire  que  nous  observons  chez  le  fou. 
Si  riUusion  a  donc  ainsi  ses  racines  dans  la  vie  mentale  ordinaire,  son 
étude  semble  appartenir  tout  autant  à  la  physiologie  de  l'esprit  qu'à 
la  pathologie,  et,  pour  élucider  cette  question,  la  coopération  des  deux 
classes  d'investigateurs  est  indispensable. 

Dans  les  ouvrages  scientifiques  qui  traitent  la  pathologie  du  sujet,  le 
mot  illusion  est  restreint  à  ce  que  nous  appelons  spécialement  les 
illusions  des  sens.  Il  y  a  pour  cela  de  bonnes  raisons,  puisque  les  illu- 
sions des  sens  sont  les  symptômes  les  plus  palpables,  les  plus  frap- 
pants de  l'aliénation.  Mais  l'usage  a  depuis  longtemps  étendu  ce 
terme  à  des  erreurs  qui  ne  sont  en  rien  une  contrefaçon  des  percep- 
tions actuelles. 

En  considérant  donc  l'illusion  dans  ce  sens  large,  nous  pouvons  la 
définir  provisoirement  :  c  une  espèce  d'erreur  qui  simule  la^forme  d'une 
connaissance  immédiate,  évidente,  intuitive  î  soit  à  titre  de  perception 
sensorielle,  soit  autrement  i  (p.  6). 

Si  les  illusions  sont  de  faux  semblants  de  connaissance  immédiate, 
la  manière  la  plus  naturelle  de  les  classer  serait  de  le  faire  d'après  les 
divers  modes  de  connaissance  qu'elles  simulent.  La  psychologie^  popu- 
laire a  depuis  longtemps  distingué^'dans  la  connaissance  [immédiate 
certaines  catégories  dont  les  mieux  connues  sont  la  perception  et^^ 
mémoire.  Sans  aucun  doute,  la^'psychologie  scientifique  tend^à^effacer 
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ces  distinctions  populaires  :  elle  n'admet  aucune  distinction  tranchée 
entre  la  perception  et  le  souvenir;  elle  tcouve  dans  les  deux  les  mômes 
éléments  combinés  d'une  manière  diflërente.  A  strictement  parler, 
la  perception  peut  être  définie  une  opération  préseniative-représen- 
tatire,  c'est-à-dire  impliquant  des  souvenirs.  Sans  entrer  dans  ces 
discussions,  l'auteur  se  propose  de  prendre  les  notions  courantes 
comme  bases  de  sa  classification.  Même  en  admettant  que  la  percep- 
tion et  la  mémoire  soient,  dans  leur  fond,  des  opérations  identiques,  il 
y  a  généralement  une  délimitation  assez  bien  marquée  enti«  elles. 

c  Toute  connaissance  qui  a  quelque  apparence  d'être  directement 
atteinte,  d*être  immédiate,  évidente  par  elle-même,  c'est-à-dire  de  n'être 
inférée  d'aucune  autre  connaissance,  peut  être  divisée  en  quatre  va- 
riétés principales  :  perception  interne,  perception  externe,  mémoire  et 
croyance  en  tant  qu^elle  simule  la  forme  d'une  connaissance  directe  » 
(p.  14).  Telle  est  la  division  admise  par  l'auteur  et  qui  lui  sert  à  classer 
les  illusions. 

1.  L'étude  sur  les  illusions  de  la  perception  extérieure  forme  près 
de  la  moitié  du  livre  (p.  19-188).  On  ne  s'en  étonnera  pas  si  Ton  re- 
marque que  c'est  l'un  des  points  qui  a  été  le  mieux  étudié  par  les  phy- 
siciens et  les  physiologistes  et  l'une  des  formes  de  Terreur  dont  il  est 
le  plus  facile  de  donner  les  racines  scientifiques.  Nous  n'insisterons 
pas  sur  cette  section,  qui  est  cependant  l'une  des  meilleures  de 
l'ouvrage  et  que  l'auteur,  par  ses  travaux  antérieurs,  était  préparé  à 
bien  traiter. 

Un  travail  préliminaire  est  consacré  à  la  psychologie  de  la  percep- 
tion, à  montrer  le  rôle  que  joue  l'interprétation  de  la  sensation  brute, 
et  le  procédé  de  construction  mentale  qui  s'ensuit.  Deux  stades  sont 
parcourus  :  Tun  passif  ou  du  moins  relativement  passif,  oh  l'esprit  reçoit 
les  impressions  et  se  forme  une  image  ;  l'autre  actif,  où  il  la  complète. 
la  classe  et  l'interprète.  C'est  ce  que  M.  Sully  désigne,  avec  Hughlings 
Jackson,  par  les  noms  de  préperception  et  de  perception  propre. 

Les  illusions  sensorielles  sont  divisées  en  passives  et  actives  : 

Les  illusions  passives  sont  déterminées  :  1«  par  l'organisme;  elles  ré- 
sultent soit  des  limites  de  la  sensibilité  (par  exemple,  les  sensations 
consécutives),  soit  de  ses  variations  :  certains  cas  morbides  amènent 
une  paresthésie,  c'est-à-dire  un  état  où  la  qualité  de  la  sensation  est 
considérablement  altérée  ;  —  2^  par  le  milieu  ;  déplacement  de  l'organe 
sensoriel,  fausse  interprétaton  de  la  direction  et  du  mouvement  des 
objets  ;  illusion  de  profondeur,  relief,  solidité,  etc. 

Sous  le  titre  d*illusions  actives,  l'auteur  a  particulièrement  étudié  les 
hallucinations. 

Un  chapitre  complémentaire  sur  les  rêves  est  particulièrement  inté- 
ressant. Même  après  tout  ce  qui  a  été  publié  de  nos  jours  sur  ce  sujet, 
l'auteur  a  trouvé  des  aperçus  neufs  et  suggestifs.  Nous  signalerons 
particulièrement  les  pages  consacrées  à  ce  qu'il  appelle  l'c  élémeot 
lyrique  dans  les  rêves  »  (p.  161  et  suivantes).  •  La  seule  unité,  dit-il,  qui 
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appartienne  à  beaucoup  de  nos  rôves,  est  une  unité  subjective  d'émo- 
tion. G*est  là  la  base  de  Tharmonie  dans  la  poésie  lyrique,  où  la  sac- 
cession  des  images  se  fait  le  plus  souvent  d*après  le  sentiment  Ainsi, 
dans  In  memoriam  de  Tennyson,  les  images  qui  flottent  dans  l'esprit 
du  poète  sont  reliées  bien  plutôt  par  le  ton  dVne  émotion  commune 
que  par  la  continuité  logique.  Le  rôve  a  été  comparé  à  une  composition 
poétique,  et  certes  beaucoup  d'entre  eux  sont  bâtis  sur  le  fond  d'un 
sentiment  lyrique.  On  pourrait  les  appeler  nos  drames  lyriques.  • 
L'auteur  rapporte  plusieurs  cas  curieux  oti  l'analogie  de  sentiment  est 
évideniment  le  lien  commun  entre  les  images  (p.  165-168). 

IL  Les  chapitres  VIII  et  IX  sont  consacrés  aux  illusions  de  la  con- 
science ou  plus  exactement  de  l'observation  intérieure  (introspection) y 
en  entendant  par  ce  mot  •  la  connaissance  réfléchie  immédiate  que 
l'esprit  a  de  ses  propres  états  comme  tels  f  (p.  189).  Ici  encore,  l'auteur 
divise  les  illusions  en  actives  et  passives.  Nous  avons  une  tendance  à 
traduire  nos  sentiments  internes  par  des  termes  empruntés  aux  im- 
pressions extérieures  ;  par  exemple,  cette  idée  m'a  frappé,  ce  chagrin 
est  un  fardeau  :  Tenfant  et  le  sauvage  ont  une  tendance  à  considérer 
leurs  pensées  comme  des  voix  intérieures. 

L'observation  interne,  lorsqu'elle  s'applique  à  un  sentiment  actuel  et 
intense,  est  au-dessus  du  soupçon  ;  mais  rarement  le  cas  est  aussi 
simple.  L'auteur  énumère  les  diverses  causes  qui  peuvent  la  vicier.  Il 
semble  bien  simple  de  pouvoir  décider  si  Ton  s'amuse,  et  cependant 
très  souvent  on  se  trompe  sur  ce  point.  C'est  ainsi  qu'on  a  dit  que  les 
hommes  vont  en  société,  moins  pour  avoir  du  plaisir  que  pour  croire 
qu'ils  en  ont,  et,  pourvu  qu'ils  ne  soient  pas  blasés,  ils  se  trompent  eux 
et  les  autres.  La  vie  sociale  nous  impose  aussi  certains  sentiments 
convenus  qu*on  finit  par  prendre  pour  réels.  Les  grandes  illusions  de 
la  conscience  se  rencontrent  surtout  dans  la  vie  morale  et  la  vie  reli- 
gieuse. Il  y  a  à  cet  égard  une  opposition  frappante  entre  l'opinion  de 
certains  philosophes  et  celle  des  théologiens  :  ceux-ci  ont  souvent  sou- 
tenu qu'il  est  bien  difficile  dans  nos  sentiments  de  distinguer  le  vrai 
du  faux  ;  ceux-là  considèrent  le  verdict  de  la  conscience  comme  ayant 
une  suprême  autorité. 

Les  illusions  de  l'observation  intérieure  sont  remarquables,  surtout 
lorsqu'elle  s'applique  aux  états  réputés  simples,  mais  dont  la  simplicité 
n'est  qu'apparente.  Ainsi,  lorsqu'on  dit  que  l'idée  d'espace  ne  contient 
aucune  représentation  de  la  sensation  musculaire,  cette  afflrtnaiion  n'a 
d*autre  fondement  que  l'impossibilité  d'analyser  clairement  cetie  idée. 
L'auteur  trouve  que,  après  une  certaine  pratique,  il  reconnaît  beaucoup 
mieux  cet  élément  qu'à  Torigine,  ce  qui  répond  à  ce  que  dit  Helmholti 
relativement  aux  sensations  élémentaires. 

M.  Sully  termine  cette  section  en  examinant  la  valeur  de  la  méthode 
c  introspective  >».  Il  croit  que  les  erreurs  de  cette  méthode,  quoique 
nombreuses,  sont  trop  légères  pour  que  l'observation  intérieure  soit 
considérée  comme  indigne  de  confiance  et  sans  solidité.  Cette  faculté 


ANALYSES.  —  JAMES  SULLY.  On  Illusions.  4il 

est  d'ailleurs  une  acquisition  relativement  nouvelle  de  la  race  humaine  ; 
elle  fait  des  progrès»  et  Ton  peut  espérer  qutin  temps  viendra  où  ses 
chances  d'erreurs  seront  infinitésimales  (p.  209). 

III.  Les  illusions  de  la  mémoire  sont  rangées  sous  trois  titres  : 

io  Illusions  dans  la  perspective  du  temps.  Nous  pouvons  fausser  la 
date  des  événements  dent  nous  nous  souvenons.  Presque  toujours 
nous  nous  trompons  dans  Teslimation  rétrospective  d'une  durée. 

2o  Les  déformations  {distortions)  de  la  mémoire.  Par  le  fait  d'oublis 
partiels,  le  passé  se  trouve  transformé. 

30  Les  hallucinations  de  la  mémoire.  Ici,  Tillusion  est  complète, 
puisque  nous  prenons  pour  une  réalité  de  faux  souvenirs,  des  souvenirs 
qui  ne  répondent  à  rien  dans  notre  existence  antérieure.  Dans  son 
étude  sur  les  faux  souvenirs  ou,  comme  il  les  appelle,  les  c  spectres  de 
la  mémoire  1,  l'auteur,  après  les  avoir  rapportés  à  diverses  causes, 
note  que  la  science  moderne  suggère  une  autre  explication  possible. 
Ne  peut-il  pas  arriver,  par  la  loi  de  transmission  héréditaire  qui 
s*applique  aussi  bien  aux  phénomènes  mentaux  qu'aux  phénomènes 
corporels,  que  de  temps  en  temps  des  expériences  ances traies  se  re- 
produisent dans  notre  vie  psychique  et  prennent  l'apparence  de  sou- 
venirs personnels?  C'est  là  une  idée  séduisante  qui  donnerait  une 
base  scientifique  à  la  belle  théorie  de  Platon.  Mais,  dans  l'état  actuel  de 
nos  connaissances,  elle  doit  rester  à  l'état  de  pure  hypothèse  (p.  381). 

L'auteur  termine  par  quelques  considérations  intéressantes  sur  les 
illusions  relatives  à  l'identité  personnelle.  C'est  une  grosse  question 
quMl  n'a  pas  Tintention  de  traiter  en  passant  ;  mais  il  se  rattache  à 
l'opinion  soutenue  généralement  par  l'école  expérimentale  que  le  moi 
est  une  synthèse,  c  L'idée  de  mon  moi  comme  persistant  parait  com- 
posée de  certaines  ressemblances  dans  la  succession  de  mes  expé- 
riences, >  et  c  notre  image  ordinaire  de  notre  vie  passée  contient 
toujours  une  certaine  dose  d'illusion  >. 

IV.  Le  chapitre  consacré  aux  illusions  de  la  croyance  nous  a  paru 
plus  vague  et  moins  complet  que  les  autres.  Notre  connaissance,  dit 
M.  Sully,  est  présentalive  ou  représentative.  Celle-ci  se  divise  égale- 
ment en  deux  catégories  :  1»  la  mémoire,  2»  toute  représentation  autre 
que  la  mémoire,  c  comprenant  entre  autres  variétés  nos  anticipations 
de  l'avenir,  notre  connaissance  de  l'expérience  passée  des  autres,  et 
notre  connaissance  générale  des  choses.  Il  n'y  a  pas  de  terme  corres- 
pondant exactement  à  cette  large  sphère  de  la  connaissance.  Je  pro- 
pose de  l'appeler  croyance  f  (p.  29i).  L'auteur  ne  s'illusionne  pas  sur 
Tim perfection  du  terme  choisi.  Il  n'en  reste  pas  moins  vrai  quUl 
embrasse  des  choses  fort  disparates  et  que  par  suite  l'exposition  de 
cette  classe  d'illusions  est  un  peu  confuse  et  languissante. 

£lle  est  ramenée  à  deux  divisions  :  la  croyance  illusoire  simple  (celle 

1.  A  cette  section,  l'auteur  a  ajouté  un  court  chapitre  sur  les  illusions  esthé* 
tiques. 
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qui  constitue  surtout  Tattente  fondée  sur  le  passé),  la  croyance  illu- 
soire composée  (représentations  illusoires  des  choses,  des  autres,  de 
nous-mêmes).  Signalons  d'excellentes  pages  (316-319)  sur  les  illusions 
de  Tamour-propre  et  sur  Testime  ex:agérée  que  chaque  homme  a  de 
lui-même. 

Au  début  de  cet  article,  nous  avons  fait  remarquer  que  l'auteur  s'est 
proposé  de  traiter  son  sujet  d'une  manière  c  strictement  scientifique  n. 
Ce  point  mérite  de  nous  arrêter  Un  instant.  On  est  tellement  accoutumé, 
surtout  chez  nous,  à  faire  de  toute  étude  de  psychologie  une  étude  de 
philosophie,  à  confondre  dans  un  mélange  hétérogène  les  faits  et  les 
hypothèses,. les  descriptions  et  les  doctrines,  ce  qu'on  sait  et  ce  qu'on 
ne  peut  pas  savoir,  l'explication  par  les  causes  secondes  et  Texpiica- 
tion  par  les  causes  premières,  que  la  différence  des  deux  procédés 
vaut  la  peine  d^être  signalée.  Remarquons  que  M.  Sully  part  ici,  comme 
dans  toute  autre  science,  de  certaines  données  généralement  admises 
et  dont  il  ne  discute  pas  la  valeur.  Toute  science,  dit-il,'  assume  cer* 
taines  vérités  sans  les  soumettre  à  un  examen.  Ainsi  le  physicien 
admet  que,  quand  nous  éprouvons  une  sensation,  il  y  a  un  objet  externe 
préexistant  qui  en  est  la  cause  ou  au  moins  la  condition.  Il  admet  aussi 
comme  le  vulgaire  certaines  propriétés  de  la  matière,  la  loi  de  la  cau- 
salité universelle,  etc.  De  même,  la  psychologie  moderne,  se  restrei- 
gnant à  Tétude  empirique  de  Tesprit,  prend  pour  accordées  à  peu  près  les 
mêmes  données  que  le  physicien  :  ainsi  Texistence  d'une  cause  externe 
de  nos  sensations,  Texislence  de  corps  matériels  dans  Tespac^,  la  loi 
de  causalité,  etc.,  (p.  344-345). 

La  psychologie  associationniste,  comme  il  le  fait  remarquer,  dépasse 
à  certains  égards  le  point  de  vue  scientifique  :  elle  est  même  à  stric- 
tement parler  philosophique,  parce  qu'elle  passe  de  la  genèse  des  états 
de  conscience  à  leur  validité,  de  leur  histoire  à  leur  valeur  objective 
(p.  355). 

Quant  à  ce  que  les  Allemands  appellent  la  c  théorie  de  la  connais- 
sance 1 ,  c'est  une  question  agitée  depuis  Platon  et  Aristote  jusqu'à  nos 
jours,  c  Mais  la  philosophie  restant  toujours  une  question,  non  une 
solution,  nous  n'avons  pas  lieu  de  nous  en  embarrasser  >  (p.  348). 

Dans  son  étude  sur  les  illusions,  l'auteur  s'en  tient  aux  données  de 
l'expérience  ordinaire,  et  il  montre  que,  quelque  solution  philosophique 
qu^on  adopte,  cela  importe  peu  à  l'explication  purement  empirique. 
Pour  lui,  en  dépit  des  différences  dans  la  forme,  toutes  les  espèces  de 
connaissance  immédiate  sont  au  fond  identiques.  •  Elle  consiste  essen- 
tiellement à  réunir  des  éléments  semblables  ou  dissemblables,  associés 
par  un  lien  de  contiguïté,  à  les  considérer  comme  parties  intégrantes 
d'un  tout.  C'est  une  sj'nthèse.  Et  rillusion,  sous  toutes  ses  formes,  est 
un  groupement  défectueux  ou  une  synthèse  mal  faite...  Cette  vue  sur 
la.  nature  et  les  causes  de  l'illusion  peut  être  exprimée  clairement  en 
termes  physiques  :  Un  mauvais  groupement  des  éléments  psychiques 
est   équivalent  à  une  coordination  imparfaite  de  leur  condition  phy- 
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sique,  c'est-à-dire  nerveuse;  imparfaite,  au  sens  de  Tévolutioniste,  en 
tant  qu'elle  ne  s'accorde  pas  avec  les  rapports  externes  >  (p.  d33-33/i). 
Ailleurs,  l'auteur  caractérise  ainsi  l'illusion  :  c  Une  vue  partielle,  en 
ce  double  sens  qu'elle  est  incomplète  et  qu*elle  reflète  les  prédisposi- 
tions particulières  de  l'esprit.  > 

La  doctrine  évolutioniste  donne  de  Tillusion  et  de  l'erreur  en  général 
une  explication  que  M.  Sully  a  exposée  avec  quelques  détails.  Partant 
de  ce  principe  que  la  connaissance  peut  être  considérée  comme  un  des 
résultats  de  l'action  réciproque  de  l'organisme  et  des  agents  extérieurs 
Tun  sur  l'autre,  comme  un  cas  du  grand  processus  d'adaptation,  phy  • 
sique  et  psychique,  de  l'organisme  à  son  milieu,  l'évoluticnnisme  admet 
que  les  opinions  exactes  sont  des  correspondances  entre  les  rapports 
internes  (psychiques)  et  les  rapports  externes  (physiques),  et  que  les 
vues  inexactes  sont  des  désaccords.  Par  suite,  il  y  a  une  tendance  à  ce 
que  les  processus  internes  se  conforment  aux  faits  externes  ;  car  les 
individus  chez  qui  cette  correspondance  existe  sont  les  mieux  doués 
dans  le  combat  pour  la  vie.  De  cette  manière,  la  sélection  naturelle 
aurait  pour  résultat  de  faire  converger  de  plus  en  plus  vers  une 
moyenne  de  connaissance  vraie  ;  elle  éliminerait  au  moins  la  possibi- 
lité d'une  illusion  commune  à  toute  l'espèce  et  persistante. 

Cette  vue  ingénieuse  a  été  développée  par  Fauteur  beaucoup  plus 
longuement  que  nous  ne  pouvons  le  faire  ici  (p.  338-344),  sans  d'ailleurs 
qu'il  l'admette  pour  démontrée,  car  il  est  le  premier  à  en  signaler  les 
lacunes. 

Th.  Ribot. 
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V.  KiRCHMANN  :  Le  Parménide  de  Platon,  Le  dialogue  de  ce  nom  est 
un  des  plus  curieux  écrits  que  rantiquité  nous  ail  légués.  Ce  n'esl  que 
tout  récemment,  que  quelques  rares  érudits,  comme  Scbaarschmidt,  ont 
élevé  des  doutes  sur  son  authenticité.  Mais  on  a  longtemps  disputé,  et 
on  discute  encore,  sur  Tobjet  et  le  dessein  de  cet  ouvrage.  Les  difQcuUés 
du  texte  ont  été  sans  doute  surmontées  par  Schleiermacher  et  Mueller, 
bien  qu'il  reste  encore  des  incertitudes  sur  la  traduction  exacte  de 
certains  termes,  comme  iori  et  ^v,  aux  différents  passages  où  ils  se 
rencontrent.  Mais  on  est  surtout  embarrassé  pour  démêler  la  véritable 
pensée  de  Platon.  Par  la  bouche  de  quels  personnages  et  en  quels 
endroits  plus  particulièrement  est-elle  exprimée?  On  se  demande  eocore 
que  vient  faire  dans  la  discussion  la  doctrine  des  idées,  et  pourquoi 
Socrate  accepte  si  facilement  la  réfutation  qu'en  fait  Parménide.  Corn* 
ment  enfin  la  doctrine  qu'expose  le  philosophe  éléate  sur  la  pluralité 
des  attributs  de  Tètre  est-elle  si  peu  conforme  à  ce  que  nous  savons  de 
sa  théorie  sur  Tun-tout?  Tandis  que  Hegel  voit  dans  le  dialogue  du 
Parménide  l'expression  la  plus  complète  de  la  dialectique  platonicienne, 
et  y  trouve  la  confirmation  éclatante  de  sa  théorie  sur  Tidentité  des 
contraires,  Stallbaum  et  Zeller  regardent  le  Parménide  comme  l'essai 
juvénile  d'une  pensée  qui  se  cherche  encore.  Kirchmann,  après  avoir 
exposé  les  diverses  interprétations  auxquelles  le  célèbre  dialogue  a 
donné  lieu,  résume  en  ces  termes  son  opinion  personnelle  :  «  Platon 
était  en  possession  de  la  doctrine  des  idées,  lorsqu'il  composa  ce  dia- 
logue ;  et  le  but  qu'il  y  poursuivait  était  de  démontrer  la  fausseté  de  la 
dialectique  des  Ëléates...  Pour  atteindre  ce  but,  il  se  borne  à  prouver 
que  la  dialectique  éléatique  conduit  Parménide  à  contredire  la  théorie 
des  idées;...  et,  que  bien  loin  de  nous  aider  à  trouver  la  vérité,  elle 
aboutit  à  la  suppression  de  toute  vérité  et  de  toute  philosophie.  » 

Th.  Lipps  :  Le  problème  de  la  théorie  de  la  connaissance  et  /a 
logique  de  Wundt  (2«  artiele).  Lipps  élève  des  doutes  sur  l'existence 
de  la  faculté  spéciale  qu'invoque  Wundt  sous  le  nom  d'activité  aper* 
ceptive,  et,  à  plus  forte  raison,  sur  la  distinction  tentée  par  lui  entre 
Taperception  active  et  l'aperception  passive.  Wundt  se  laisse  égarer  par 
des  abstractions  ou  des  métaphores.  Les  exemples  qu'il  emprunte  au 
langage  pour  éclairer  sa  théorie  de  la  fusion  apperceptive  des  repré- 
sentations ne  sont  pas  aussi  concluants,  qu'il  le  prétend.  Enfin  il  ne 
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définit  pas  avec  assez  de  précision  les  diverses  espèces  de  la  connais- 
sance, désignées  par  les  noms  d^opinion,  croyance,  savoir.  Il  n'en  a  pas 
moins  Tinconlestable  mérite  de  montrer  que  les  actes  volontaires,  qai 
accompagnent  la  pensée  logique,  constituent  ce  qui  la  distingue  essen* 
tiellemeni  de  la  simple  association  des  idées. 

Maximilien  Drossbach  :  La  force  et  le  mouvement^  au  point  de  vue 
de  la  théorie  des  ondulations  lumineuses  et  de  la  théorie  mécanique  de 
la  chaleur  (Halle,  Pfeffer,  1879).  Étude  pénétrante  et  souvent  originale 
sur  quelques-uns  des  problèmes  les  plus  importants  qu'agitent  la  théorie 
de  la  connaissance  et  la  philosophie  de  la  nature.  Écartant  résolument 
tous  les  mensonges  de  la  perception  sensible,  Drossbach  n*admet  dans 
la  nature  que  des  forces  immatérielles,  des  énergies  individuelles,  par- 
tout répandues  dans  l'espace  et  impérissables.  Ces  essences  immuables, 
éternelles  sont  les  véritables  causes  de  tous  les  phénomènes  qui  se 
succèdent  :  il  n*y  a  pas  de  causalité  réelle  dans  le  monde  des  faits.  La 
causalité,  appliquée  aux  phénomènes,  n*est  quVne  forme  subjective  de 
la  pensée,  qui  nous  sert  à  en  ramener  à  Tunité  la  mobile  diversité.  La 
causalité  ainsi  entendue  n'enlève  donc  rien  à  la  spontanéité  des  véri* 
tables  substances;  mais  la  doctrine  de  Drossbach  ne  suffit  pas  à  rendre 
compte  de  la  conscience.  Douer  toutes  les  forces  de  la  faculté  de  sentir, 
c'est  consulter  son  imagination,  non  l'expérience  et  la  raison  critique. 
Malgré  l'audace  de  certaines  hypothèses,  le  livre  de  Drossbach  mérite 
d'être  consulté  par  les  métaphysiciens. 

Ebnest  Naville  :  La  logique  de  lliypothése.  Il  ne  manque  à  cette 
savante  étude  que  de  rappeler  ce  que  la  théorie  des  hypothèses  scienti- 
fiques doit  à  Kant,  à  Lotze  et  à  Wigand.  Le  livre  de  ce  dernier  sur  le 
darwinisme  méritait  de  n'être  pas  passé  sous  silence. 

Anton  V.  Leclair  :  Le  réalisme  de  la  science  moderne  à  la  lumière 
de  la  critique  de  la  connaissance  instituée  par  Berkeley  et  Kant  (Prag, 
Tempsky,  1879).  L'auteur  réfute  victorieusement  le  réalisme  vulgaire  de 
la  science  moderne.  Mais  il  parait  croire  que  l'idéalisme  subjectif  de  Kant 
est  le  dernier  mot  de  la  pensée.  Il  ne  voit  pas  que  le  nominalisme  et  le 
scepticisme  menacent  d'occuper  la  place  d'où  la  critique'a  chassé  l'an- 
cien dogmatisme.  Il  faut  à  la  métaphysique  du  passé  substituer  une  mé- 
taphysique idéaliste,  qui  s'accorde  avec  les  résultats  de  la  critique.  Cet 
idéalisme  critique,  il  est  facile  d  en  trouver  les  principes  essentiels 
dans  la  Doctrine  de  la  science  de  Fichte,  dans  la  Phénoménologie  de 
Vesprit  de  Hegel  »  dans  la  Dialectique  de  Schleiermacher.  Il  n*y  aurait 
qu'à  reprendre  et  à  développer,  en  les  corrigeant  sur  quelques  points, 
ces  fortes  doctrines,  que  notre  temps  semble  prendre  à  t&che  d'ignorer. 

HokFFLiNO  :  Les  fondements  d'une  éthique  vraiment  humaine 
(Bonn,  Strauss,  1880).  La  doctrine  de  l'évolution  est  trop  exclusivement 
invoquée  à  Tappui  des  théories  de  ce  livre.  Mais,  outre  qu'elle  n^est  pas 
encore  à  l'abri  de  toute  objection,  on  se  «demande  comment  la  doctrine 
de  la  libre  personnalité  et  de  l'idéal  moral  peut  reposer  sur  un  fonde- 
ment purement  empirique. 
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Falcksnberg  :  Le  caractère  intelligible  :  Critique  de  la  théorie  kan- 
tienne de  la  liberté  (Halle,  Pfeffer,  1879).  Le  but  de  cette  monographie 
est  de  présenter  dans  toute  sa  rigueur  logique  la  théorie  kantienne  de 
la  liberté  intelligible,  en  la  débarrassant  des  inconséquences  que  son 
auteur  n'a  pas  su  éviter.  Falckenberg  déclare  résolument  que  le  déter- 
minisme des  &its  doit  comporter  des  exceptions,  si  la  liberté  est  un 
postulat  indiscutable  de  la  raison  pratique.  Le  caractère  intelligible  ne 
peut,  dans  la  doctrine  de  Kant.  contenir  la  raison  du  caractère  empi- 
rique; la  liberté  morale  du  premier  eu  suffit  pas  à  expliquer  la  nécessité 
physique  du  second.  On  est  en  droit  pourtant  de  demander  à  Tauleur 
si  la  liberté  absolue  qu*il  revendique  pour  le  caractère  intelligible  n'in- 
troduit pas  dans  la  volonté  le  pur  caprice  ou  le  hasard.  D'un  autre  c6lé, 
si  le  caractère  empirique,  autrement  dit  si  les  imperfections  de  notre 
être  sensible  ne  sont  pas  les  effets  de  notre  libre  volonté  ou  de  noire 
caractère  intelligible,  n'est-on  pas  condamné  à  en  rejeter  sur  Dieu  U 
responsabilité  ?  Le  travail  de  Falckenberg  soulève  bien  des  questions 
sans  les  résoudre  :  il  a  du  moins  le  mérite  de  faire  penser. 

GusTAV  RosKOFF  :  Le  sentiment  religieux  chez  les  peuples  sauvages 
(Leipzig,  Brockhaus,  1880).  On  connaît  la  tentative  de  Lubbock  dans 
son  Homme  préhistorique  pour  démontrer  que  les  races  primitives 
sont  étrangères  à  toute  religion.  Au  nom  des  faits  mieux  connus  oa 
mieux  interprétés,  Roskoff  soutient  la  thèse  contraire.  Il  est  intéressant 
de  suivre  dans  le  détail  Targumentation  qu^il  oppose  à  son  adversaire. 

Â.  Thilo  :  Courte  histoire  pragmatique  de  la  philosophie,  (2^  édition, 
en  2  volumes;  Gotha,  Schulze,  1880-1881).  Thilo  s'attache  surtout  aux 
doctrines  originales,  aux  auteurs  qui  ont  exercé  une  influence  durable. 
Il  écarte  de  son  travail  tout  ce  qui  n'offre  pas  un  intérêt  philosophique 
proprement  dit.  Ni  Xénophon,  ni  les  représentants  de  la  philosophie 
populaire  avant  et  après  Kant  ne  figurent  dans  cette  histoire.  Kraase, 
Schopenhauer  n'y  sont  que  mentionnés.  Thilo  se  complaît  à  retrouver 
chez  les  plus  anciennes  écoles  les  conceptions  qui  ont  fait  la  fortune 
des  philosophes  modernes  :  l'idée  de  la  matière  sans  aucune  qualité, 
chez  Ânaximandre;  du  devenir  absolu,  de  la  raison  inconsciente,  de 
l'identité  delà  vie  et  du  devenir,  chez  Heraclite;  le  principe  de  Tidentité 
de  l'être  et  de  la  pensée,  de  la  finalité  immanente,  les  preuves  de  l'unité 
de  l'absolu,  chez  les  Eléates;  la  réduction  de  la  pensée  au  mouvement 
local  chez  les  atomistes;  enfin,  chez  Platon  et  Âristote,  et  surtout  chez 
Plotin,  des  propositions  et  des  théories  qu'on  croirait  appartenir  à  l'idéa- 
lisme absolu  de  notre  siècle.  L^étude  consacrée  à  Herbart,  comme  an 
maître  de  l'avenir,  termine  et  couronne  le  livre. 

Gerhardt  :  Les  écrits  philosophiques  de  Leibniz  (4«  volume,  Berlin, 
Wedmann,  1880).  Après  avoir  publié  la  correspondance,  Gerhardt  nous 
donne  aujourd'hui  les  écrits  philosophiques  de  Leibniz.  La  2*  partie  du 
volume  contient  des  opuscules  encore  inédits  et  reproduit,  mais  avec  des 
corrections  ou  des  additions  importantes,  des  écrits  déjà  publiés.  Citons 
particulièrement  les  deux  lettres  aux  numéros  3  et  4,  et  les  remarques 
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sur  Tabrégé  de  la  vie  de  M.  Descartes  ;  la  réponse  aux  réflexions  (n^  9],  et 
les  Animadversiones  in  partem  gêner.  Principiorum  Cartesianorum, 

VOLKELT  :  Les  difficultés  logiques  que  présente  la  formation  des  con- 
cepts les  plus  simples.  La  théorie  courante  sur  la  formation  des  notions 
générales  les  fait  sortir  d'un  travail  de  comparaison  et  d'abstraction  qui 
réunit  dans  un  même  concept  les  caractères  communs  à  une  classe  d'ob- 
jets particulierset  écarte  les  caractères  dtflférents.M ais  que  peut  bien  être, 
comme  le  remarque  judicieusement  Lotze  dans  sa  Logique^  un  triangle 
et  qui  n'est  ni  équiangle^ni  isocèle,  ni  scalène,  qui  n*est  ni  grand  ni  petit, 
qui  ne  possède  ni  angle  droit,  ni  angle  aigu,  ni  angle  obtus,  c  La  pensée 
du  général  i)*est  possible  qu'autant  qu^elle  est  associée  à  l'intuition  du 
particulier.  >  Il  faudrait,  pour  que  le  concept  fût  pleinement  entendu,  que 
l'esprit  envisageât  et  écartât  en  môme  temps  de  la  notion  générale  tous 
les  caractères  différents  des  objets,  dont  il  ne  veut  affirmer  que  les 
caractères  communs.  A  cette  làcbe  ne  pourrait  suffire  qu'un  enten- 
dement intuitif.  Former  un  concept,  c'est  par  un  acte  indivisible  de  la 
pensée  saisir,  pour  les  distinguer,  les  qualités  essentielles  et  peu 
nombreuses  qui  sont  communes  aux  objets  particuliers,  et  les  qualités 
accidentelles  et^  innombrables,  qui  varient  de  l'un  à  l'autre.  Mais  com- 
ment embrasser  d'un  seul  coup  d'oeil  tant  de  caractères  différents?  On 
peut  dire,  avec  Wundt,  que  le  concept  rigoureux  est  comme  un  idéal 
de  la  pensée,  que  la  faiblesse  de  notre  entendement  ne  nous  permet 
pas  de  réaliser  complètement,  et  dont  chaque  esprit  s'approche  plus 
ou  moins  suivant  le  degré  de  sa  culture.  Dans  la  formation  du  moindre 
concept  se  manifeste  ainsi  l'opposition  de  notre  double  nature  :  de  la 
connaissance  sensible  ou  discursive,  qui  ne  peut  rien  saisir  que  sous 
la  loi  du  temps  et  de  la  succession,  et  de  la  connaissance  rationnelle,- 
qui  veut  envisager  les  choses  d'un  regard  unique  et,  comme  dit  Spinoza, 
sub  specie  œtemitatis,  —  Comment  se  fait-il  maintenant  que  des  con- 
cepts dont  le  sens  est  toujours  si  infi parfaitement  déterminé  dans  la 
conscience  de  chaque  individu,  que  les  mots  par  lesquels  ils  sont  tra- 
duits suffisent  à  rechange  des  pensées,  au  commerce  des  esprits? 
N'est-ce  pas  que  ces  mots  provoquent  chez  ceux  qui  les  entendent  des 
processus  inconscients  et  spontanés  d'interprétation  qui  en  déterminent 
dans  chaque  cas  la  véritable  signification  ?  L'analyse  de  l'opération  la 
plus  élémentaire  de  la  pensée  logique  nous  conduit  ainsi  aux  résultats 
les  plus  inattendus,  et  nous  montre  la  nécessité  d'éclairer  par  la 
psychologie  les  problèmes  soulevés  par  la  pure  logique. 

A.  DoERiNG  :  Principes  de  logique  générale,  1"  partie  (Dortmund, 
Kœppen,i880).  L^auteur  veut  séparer  nettement  la  logique  de  la  théorie 
de  la  connaissance,  ou,  en  d'autres  termes,  c  la  pensée  théorique  ou 
immanente  de  la  pensée  pratique  ou  transcendante.  »  Il  ne  réclame  pour 
la  logique  d'autre  fondement  que  la  psychologie;  mais  il  mêle  à  ce  qu'il 
appelle  la  psychologie  bien  des  considérations  qui  relèvent  de  la  théorie 
de  la  connaissance. 

H.  WiTTE  :  La  philosophie  de  nos  grands  poètes,  Essai  sur  l'his- 
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toire  de  Tidéalisme  allemand.  (Bonn,  Weber,  1880).  Les  poètes  n^ont 
pas  moins  contribué  que  les  philosophes  aux  progrès  de  ridéalisme 
allemand.  •  Le  but  de  la  philosophie  allemande,  comme  dit  Witte  à 
la. suite  de  Harms,  est  la  conciliation  et  l'union  des  vérités  positives 
et  des  vérités  de  la  théologie,  i  Ce  but  est  aussi  celui  que  poursui- 
vent les  grands  poètes  de  TMlemagne,  tels  que  Lesôing  et  Herder, 
auxquels  Witté  consacre  un  premier  volume.  La  doctrine  de  Spinoza, 
mais  plus  encore  celle  de  Leibniz,  inspire  la  poésie  et  la  philosophie 
de  Lessing.  Witte  regrette,  avec  Fr.  Schlegel,  que  le  génie  de  Lessing 
n'ait  pas  corrigé  par  son  influence  ce  que  la  philosophie  de  Kant  avait 
de  trop  étroit.  Sans  attendre  autant  de  Taction  de  Herder,  Wilte  fait 
très  bien  ressortir  le  prix  des  conceptions  spéculatives  de  Herder.  Il 
montre  en  particulier  combien  sa  doctrine  du  progrès  et  de  révolution 
universelle  est  différenie  de  celle  du  moderne  darwinisme,  en  ce  sens 
qu'elle  voit  partout  l'action  de  la  pensée  divine  et  ne  croit  rien  pou- 
voir expliquer  par  le  seul  mécanisme. 
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LA  LOGIQUE  DE  J.  STDART  MILL 


La  Logique  de  Stuart-Mill  est  en  honneur  parmi  nous.  Traduite 
par  M.  L.  Peisse,  recommandée  au  public  français  par  la  brillante 
exposition  qu*en  a  faite  M.  Taine  dans  son  livre  sur  le  Positivisme 
anglais^  elle  a  obtenu  un  accueil  qu'on  pouvait  à  peine  espérer  pour 
un  ouvrage  de  ce  genre.  Ce  qui  est  la  marque  suprême  et  la  consé- 
cration du  succès,  elle  a  été  bientôt  introduite  dans  renseignement  : 
elle  y  fait  loi  ;  elle  complète,  si  elle  n'a  pas  entièrement  pris  sa  place, 
l'antique  Logique  de  Port-RoyaL  Les  causes  de  ce  succès  sont 
faciles  à  trouver.  Sans  parler  de  Tincontestable  valeur  de  l'œuvre, 
de  la  précision,  de  la  finesse,  et  même  de  la  subtilité  du  logicien 
anglais,  elle  comblait  une  lacune  en  établissant  la  logique  inductive, 
que  Bacon  n'avait  fait  qu'ébaucher.  Tout  imprégnée  de  l'esprit 
scientifique,  pleine  d*exemples  empruntés  aux  sciences  de  la  nature, 
absolument  différente  par  l'allure  générale,  par  le  ton,  par  la  ma- 
nière de  penser,  des  façons  un  peu  lourdes  et  pédantesques  de 
l'ancienne  logique,  par  là  même  entièrement  conforme  aux  ten- 
dances de  l'esprit  moderne,  elle  devait  être  accueillie  en  quelque 
sorte  à  bras  ouverts  par  tous  ceux  qui  consacrent  quelque  attention 
aux  problèmes  qu'elle  traite.  Même  dans  cette  partie  de  son  œuvre 
où  il  a  eu  des  devanciers,  et  dont  Aristote  avait  fait,  semblait-il,  son 
domaine  inaliénable,  dans  la  logique  déductive,  Stuart  Mill  a  su 
garder  son  originalité.  Il  refait,  à  vrai  dire,  l'ancienne  logique  pour 
la  mettre  en  harmonie  avec  la  nouvelle  :  et  il  procède  à  cette  re- 
construction avec  une  modération  mêlée  de  hardiesse,  qui  rassure 
en  même  temps  qu'elle  séduit.  Comment  son  livre  n'aurait-il  pas 
eu  tous  les  attraits  de  la  nouveauté?  Peut-être  enfin  sera-t-il  permis 
de  dire  que  la  provenance  étrangère  de  l'œuvre  a  été  pour  quelque 
chose  dans  le  succès  qu'elle  a  obtenu.  On  accueille  volontiers, 
surtout  chez  nous,  la  vérité  qui  vient  de  loin.  Un  peu  d'engouement 
a  pu  se  mêler  à  la  très  légitime  admiration  qu'inspirait  >  un  travail 
TOME  xu.  —  1881.  30 
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si  considérable.  Il  n'est  pas  absolument  sûr  qu^an  livre  de  logique 
de  valeur  égale  ou  même  supérieure  (la  chose  est  possible),  écrit 
par  un  Français,  eût  obtenu  d'emblée  Taccueil  flatteur  qu'a  rencontré 
le  Système  de  logique  de  Stuart  Mill. 

Il  n'y  a  là  rien  à  regretter  :  peut-être  faut-il  s'éprendre  des  doctrines 
pour  les  bien  juger.  Il  faut  pourtant  que  la  critique  ait  son  heure. 
Elle  Ta  eue  en  Angleterre,  longtemps,  à  ce  qu'il  semble,  après  que 
la  doctrine  de  Mill  s'était  imposée  à  l'enseignement  public.  M.  Stanley 
Jevons,  que  les  règlements  de  FUniversité  de  Londres  obligeaient  à 
€n  faire  le  sujet  de  ses  leçons,  a  fini,  après  dix  ans  d'étude,  par  en 
apercevoir  les  défauts  :  il  a  secoué  vivement  le  joug  et  a  consacré 
au  Système  de  logique  dans  le  Contemporary  Review  une  série 
d'articles  très  étudiés  et  très  solides  qui  forment  un  véritable  réqui- 
sitoire, dénonçant  l'enseignement  de  cette  doctrine  comme  funeste 
à  la  jeunesse  \  et  allant  jusqu'à  refuser  à  Mill  les  qualités  d'esprit  du 
logicien  *.  Ce  jugement  nous  semble  excessif  en  sa  sévérité.  £n 
France,  si  l'on  excepte  les  remarquables  chapitres  que  M.  Cb.  Re- 
nouvier  a  joints  à  la  nouvelle  édition  des  Essais  de  critique  gèixéraie 
(!«'  essai,  t.  II),  et  le  livre  de  M.  Taine,  qui  adopte,  sauf  quelques 
réserves,  les  principales  conclusions  du  philosophe  anglais,  l'en- 
semble de  cette  logique  n'a  encore  été  l'objet  d'aucune  étude  spé- 
ciale' :  c'est  cette  étude  que  nous  voudrions  tenter  en  nous  attachant 
d^abord  à  l'idée  que  Stuart  Mill  s'est  faite  de  la  logique  déductive. 
Â-t-il  réussi,  ou  jusqu'à  quel  point  a-t-il  réussi  dans  sa  tentative 
pour  modifier  les  fondements  de  la  déduction  ?  Faut-il  abandonner 
définitivement  le  point  de  vue  des  anciens  logiciens?  Voilà  les  ques- 
tions sur  lesquelles  il  semble  que  la  critique  peut  maintenant  se 
prononcer. 

L'entreprise  présente  plus  d'une  difficulté.  L'exemple  de  William 
Hamilton,  logicien  de  profession,  si  réputé  parmi  ses  contemporains, 
qui  semblait  si  sûr  de  lui,  et  pourtant  si  vivement  critiqué  par 

1.  c  During  the  last  ten  yeara  ihe  eooTiction  has  gradnally  grownupon  my 
mind  that  M iU*s  auUiority  is  doing  immense  injory  lo  tlie  cause  of  phik>8ophy 
and  good  intellectual  trainiDg  in  Eogland.  Nothîiig  surely  can  do  ao  mucb  iniel- 
lectnal  harm  as  a  body  of  thorougly  Ulogical  writinga,  whicli  are  forced  upoa 
atodents  and  teachers  by  the  weight  of  Mill's  reputaftioB,  and  the  hold  whicb 
his  school  bas  obtaiaed  upon  the  aniversitiea.  »  (The  Contemporary  RaneWt 
décembre  1877,  p.  169.) 

2.  «  MUrs  mind  was  essentiaUy  illogical...  (Ibid.)  To  sum  up,  there  is  notbing 
ia  logic  "which  be  has  not  toucbed,  and  be  has  louched  nothing  witboat  con- 
foanding  iL  »  (Ibid.^  p,  17a) 

3.  Il  faut  ajouter,  depuis  que  cet  article  est  écrit,  une  intéressante  et  forte 
étade  pobUée  ici  même  sur  la  Ve^ieur  du  syllogisme^  par  M.  Paul  lanet  (Revue 
phdM,  do  !•'  août  ISSi),  et  qoi  examine  une  des  qoeslioiM  traitées  par  HiD* 
Nous  y  reyiendrons  plus  loin. 
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Stuart  Mili,  convaiacu,  au  dire  dLe  ce  deroier,  de  tant  d'erreurs  ou 
de  contradictionsy  et,  à  ce  qu*il  semble*  mis  en  pièces  par  une 
implacable  dialectique,  est  bien  fait  pour  donner  à  réfléchir  aux  plus 
téméraires.  Mill  lui-même,  à  la  vue  des  ruines  qu'il  amoncelle  dans 
sa  critique  de  Hamilton»  est  comme  effrayé  de  son  œuvre.  Comme 
Scipion  devant  Carthage,  il  fait  un  retour  sur  lui-môme  et  ressent 
une  véritable  défiance  à  Tégard  de  la  pensée  humaine  en  général,  et 
même  de  sa  propre  pensée.  «  La  vue  d'un  spectacle  pareil  chez  un 
penseur  d'une  si  grande  foroe  est  bien  propre  à  nous  faire  déses- 
pérer de  notre  propre  intelligence  et  de  celle  de  tous  les  hommes, 
et  douter  de  la  possibilité  d'atteindre  la  vérité  sur  les  sujets  les  plus 
compliqués  de  la  pensée  ^  »  Il  est  permis  de  rappeler  ces  paroles  et 
de  les  invoquer  comme  excuse  d'erreurs  probables  au  moment  où 
Ton  ose,  avec  toute  la  liberté  comme  avec  le  respect  qui  convient, 
discuter  las  opinions  de  Stuart  Mill  lui-môme. 


I 

L'idée  fondamentale  de  la  logique  de  Mill,  c'est  qu'il  faut  ramena* 
la  logique  aux  faits  et  à  l'expérience,  que,  de  l'aveu  de  tout  le 
monde,  l'ancienne  logique  avait  beaucoup  trop  dédaignés.  Pour 
atteindre  ce  but,  Mill  ne  voit  rien  de  mieux  que  de  Caire  disparaître 
ce  qui  avait  été  pour  les  anciens  logiciens  l'élément  essentiel  de 
toutes  les  opérations  logiques  :  l'idée  générale  ou  le  concept. 

Depuis  Socrate  et  Aristote,  c'était  un  axiome  incontesté  qu'il  n^f 
a  de  science  que  du  général,  les  faits  particuliers  étant  trop  mobiles 
et  fugitifs  pour  servir  d'assise  à  la  science.  Stuart  Mill  dirait  plutôt  : 
Il  n'y  a  de  science  que  du  particulier,  car  le  particulier  seul  est 
réel.  La  logique  étant  définie  par  lui  la  science  de  la  preuve,  il  s'agit 
de  considérer  les  faits  en  tant  qu'ils  servent  à  se  prouver  les  uns  les 
autres.  Ce  qui  fonde  la  certitude  de  la  logique,  telle  qu'il  Tentend, 
c'est  qu'elle  prend  les  faits  pour  point  de  départ  *  et  ne  les  perd  pas 
de  vue  un  seul  instant*  Pour  expliquer  la  rigueur  de  ses  procédés, 
il  faut  exclure  impitoyablement  tout  ce  qui  n'est  pas  directement 
donné  dans  la  réalité.  Les  faits  ne  seront  pas  représentés  dans 
l'esprit  par  des  intermédiaires  :  ils  auront  seuls  une  vertu  efficace  ; 
ils  ne  recourront  pas  à  des  mandataires,  mais  ils  feront  eux^mômes 
leurs  propres  affaires.  Ce  n'est  pas  l'esprit,  pourrait-on  dire  sous 
une  forme  paradoxale,*  mais  qui  exprime  bien  la  pensée  de  Mill,  qui 

1 .  Philosophie  de  HamiUon^  ch.  XVill»  p.  401,  trad.  CazeUea. 

2.  Log,,  I,  2,  1,  etc. 
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avec  les  faits  institue  la  science  :  ce  sont  les  faits  qui,  dans  Tesprit, 
font  la  science,  s*ordonnent  d'eux-mêmes,  d*après  leur  nature  propre, 
en  science  et  en  preuve.  L'idée  ou  le  concept  est  un  intermédiaire 
suspect  et  superflu  dont  il  faut  se  passer.  C'est  dans  Tordre  logique 
une  tentative  analogue  à  celle  qui  dans  Tordre  économique  veut, 
par  la  suppression  des  intermédiaires,  rapprocher  le  consommateur 
et  le  producteur. 

On  ne  peut  dire  que  ce  soit  une  logique  réaliste,  parce  que  ce 
mot  a  été  historiquement  employé  pour  désigner  une  conception 
tout  opposée  :  mais  c'est  une  logique  réelle  ^  qui  porte  sur  des  choses, 
non  sur  des  idées.  C'est  ce  que  veut  dire  Stuart  Mill  quand  il  appelle 
la  logique  telle  qu'il  Tentend  logique  'de  la  vérité^  par  opposition  à 
la  logique  de  la  conséquence  (consistency  ^). 

Il  est  bien  entendu  que  les  faits  dont  il  est  ici  question  ne  sont 
pas  des  réalités  extérieures  à  Tesprit,  des  choses  en  soi.  M.  Spencer 
seul  osera  pousser  le  réalisme  jusque-là.  Pour  Mill,  ce  sont  seule- 
ment les  sensations  ou  les  images  produites  immédiatement  en  nous 
au  contact  des  choses  *,  en  un  mot,  les  équivalents  ou  les  approxi- 
mations les  plus  exactes  que  nous  ayons  des  choses  elles-mêmes. 
Si  disposé  qu'on  soit  à  se  rapprocher  de  la  réalité,  personne,  et 
Stuart  liiill  moins  que  personne,  ne  peut  songer  à  faire  abstraction 
totale  de  Tesprit.  Les  faits  ne  sont  que  des  états  de  conscience. 
Mill  est  et  demeure  le  fidèle  disciple  de  Berkeley.  Mais,  en  tant  que 
ces  états  de  conscience  sont  immédiats  et  premiers,  qu'ils  sont 
donnés  et  concrets,  on  peut  les  prendre  pour  les  choses  mômes,  et 
surtout  les  distinguer  des  créations  ou  combinaisons  ultérieures  que 
Tesprit  forme  en  les  unissant  entre  eux.     # 

Voilà  le  principe  de  la  logique  telle  que  la  conçoit  Mill.  C*est 
faute  d'avoir  bien  compris  ce  point,  c'est  pour  avoir  envisagé  soit 
les  idées,  comme  entités  distinctes  des  phénomènes,  soit  les  mots, 
que  les  scholastiques,  et  après  eux  Locke  et  Condillac,  ont  empêché 
la  logique  de  faire  aucun  progrès  :  la  théorie  des  idées  générales  c  a 
empoisonné  toute  l'ancienne  logique.  »  —  Ce  n'est  pas  à  dire  pour- 
tant qu'il  n'y  ait  rien  à  garder  des  travaux  de  tous  les  anciens  pen- 
seurs. Sans  connaître  les  véritables  conditions  et  le  véritable  but 
de  la  logique,  ils  l'ont  fondée  et  constituée,  et  on  peut  la  conserver 
telle  qu'ils  Tont  faite,  mais  en  Tinterprétant  autrement.  Ils  ont  fait 
la  logique  à  peu  près  comme  les  alchimistes  ont  été  les  précurseurs 
de  la  chimie. 

i.  Système  de  logique,  1.  II,  eh.  III,  9,  Irad.  Peisse.  Cf.  PhiL  de  Uamilton, 
ch.  XX,  p.  442,  448. 
%  Log.,  I,  3,  7.  Cf.  II,  2,  3,  note. 
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Par  suite,  il  8*dgit  moins  pour  Stuart  Mill  de  créer  de  toutes 
pièces  une  logique  nouvelle  que  d'expliquer  autrement  Tancienne  : 
il  faut  la  retrouver  en  partant  d'un  point  différent.  D'autres  penseurs 
de  sa  nation,  M.  Herbert  Spencer  par  exemple,  voudront  supprimer 
entièrement  la  logique  :  Mill  n'est  pas  si  radical.  Â  sa  manière,  il  est 
conservateur  :  le  passé  a  du  bon  qu'il  veut  garder.  Il  se  propose  en 
fin  de  compte  de  concilier  l'ancienne  logique  avec  l'empirisme  et 
de  la  traduire  en  termes  nouveaux. 

Voyons  comment  il  a  exécuté  ce  projet.  Le  point  de  vue  qu'on 
vient  d'indiquer  va  se  retrouver,  pour  les  modifier  profondément, 
dans  la  théorie  des  termes,  des  propositions  et  du  raisonnement. 

Les  concepts  ou  idées  générales,  de  quelque  manière  qu'on  les 
entende,  soit  qu'on  lès  explique  à  la  façon  des  réalistes,  ou  des 
conceptualistes,  ou  même  des  nominalistes,  ne  sont  rien. 

Psychologiquement,  on  ne  pense  pas  par  concepts.  On  peut  mettre 
au  défi  qui  que  ce  soit  de  citer  un  seul  cas  où  il  découvre  en 
soirmème  une  idée  véritable,  c'est-à-dire  la  représentation  d'une 
chose  en  général,  abstraction  faite  de  toute  image  concrète,  de  tout 
élément  emprunté  directement  ou  non  à  l'expérience.  Comment 
avoir  l'idée  d'un  homme  qui  ne  serait  c  ni  grand  ni  petit,  ni  gras  ni 
maigre,  ni  blanc  ni  noir,  ni  homme  ni  femme,  ni  jeune  ni  vieux, 
mais  à  la  fois  tout  cela,  et  rien  de  tout  cela  ^?  >  On  ne  pense  rien 
quand  on  croit  penser  de  telles  choses,  et,  chaque  fois  qu'on  pense 
quelque  chose,  des  images  concrètes  se  présentent  à  l'esprit  : 
Hamilton  lui-môme  l'a  expressément  reconnu*.  L'objet  véritable  de 
la  pensée,  ce  n'est  pas  l'homme  ou  le  cheval,  mais  un  homme  ou  un 
cheval.  Seulement  la  représentation  de  cet  homme  ou  de  ce  cheval 
offre  simultanément  à  l'esprit  un  grand  nombre  de  caractères  :  de 
ces  caractères,  les  uns  sont  semblables  à  ceux  que  possèdent  les 
autres  hommes  et  les  autres  chevaux,  les  autres  appartiennent  en 
propre  à  l'homme  ou  au  cheval  qui  est  actuellement  l'objet  de  la 
pensée.  Par  l'effet  d'habitudes  contractées  à  la  suite  d'un  très  grand 
nombre  d'expériences,  l'esprit  est  capable  de  fixer  son  attention 
uniquement  sur  les  premiers  et  de  laisser  les  autres  dans  l'ombre. 
Les  premiers  se  détachent  du  groupe  et  font  saillie;  les  autres 
restent  modestement  à  l'écart.  «  En  conséquence,  à  proprement 
parler,  nous  n'avons  pas  de  concepts  généraux  :  nous  n'avons  que 
des  idées  complexes  d'objets  au  concret  ^  »  Quelle  que  soit  la  repré- 
sentation particulière  que  l'imagination  évoque,  ce  sont  toujours 

\ .  Phil.  de  Hamilion,  ch.  XVII,  p.  965. 
3.  Ibid,,  p.  364. 
3.  Ibid.,  p.  371. 
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les  mêmes  caractères,  en  raison,  objectivement,  de  leur  constmce 
chez  tous  les  individus  réels,  subjectivement,  de  l'habitude  corres- 
pondante à  cette  constance,  qui  apparaissent  au  premier  rang.  «  La 
seule  réalité  qu'il  y  a  dans  le  concept,  c^est  que,  de  façon  ou  d*autre> 
nous  devenons  aptes,  et  nous  sommes  amenés,  non  seulement  une 
fois  et  par  accident,  mais  dans  le  cours  ordinaire  de  nos  pensées,  à 
porter  une  attention  spéciale  et  plus  ou  moins  exclusive  sur  c^- 
taines  parties  de  la  présentation  des  sens  ou  de  la  représentation 
de  l'imagination  dont  nous  avons  conscience  ^  »  En  d'antres  termes, 
l'unité  de  ce  groupe  d'images  ou  de  sensations  qui  forment  lidée 
générale  n*est  pas  l'œuvre  réfléchie  de  Tesprit  :  elle  nY  est  même 
pas  représentée  comme  objet  distinct  de  conscience.  Cette  unité  est 
dans  les  choses  :  ou  du  moins  (car  il  faut  toujours  finir  par  Texprimer 
en  tQrmes  de  conscience)  elle  n'est  représentée  dans  l'esprit  que  par 
une  habitude.  Cette  habitude  est  en  nous,  mais  nous  n'y  pensons 
pas  ;  l'esprit  en  est  possédé  et  agit  sous  son  influence,  sans  la  con- 
naître; elle  ne  se  manifeste  que  par  ses  actes,  c'est-à-dire  en  rame- 
nant constamment  au  premier  rang  les  mêmes  parties  de  difiTérents 
touts.  Par  elle-même,  elle  ne  compte  pas  comme  objet  de  pensée  : 
elle  s'efface,  son  oEQce  achevé,  comme  un  valet  quand  il  a  introduit 
les  visiteurs. 

Cette  habitude  s'incarne  en  quelque  sorte  dans  le  nom*  C'est  le 
nom  qui,  inséparablement  associé  aux  diverses  qualités  qui  sont 
communes  à  plusieurs  êtres,  les  ramène  au  premier  plan  dans 
chaque  représentation  particulière.  On  voit  par  là  quel  est  le  rèle 
des  noms  :  c'est  précisément  celui  de  l'habitude  qu'on  vient  de 
définir.  Les  nominalistes  ont  souvent  exagéré  l'importance  des  noms 
en  leur  attribuant  je  ne  sais  quel  mystérieux  pouv(nr  analogue  à 
cehii  que  d*autres  prêtaient  aux  idées.  Rien  de  plus  absurde  que  de 
supposer,  comme  Condillac  a  paru  le  foire,  que  les  noms  puissent 
penser  pour  nous  *.  Le  nom  n'est  qu'un  phénomène  introducteur,  qui 
disparaît  quand  il  a  aidé  à  détacher  d'une  représentation  particulière 
les  quahtés  communes  à  plusieurs  êtres.  Ces  derniers  phénomènes 
sont  les  seuls  objets  de  la  conscience,  les  seuls  agents,  les  seuls 
ressorts  de  l'activité  intellectuelle. 

Par  suite,  en  logique,  il  faudra  renoncer  à  parler  des  idées  et  ne 
s'occuper  que  des  noms.  Par  la  même  raison,  on  devra  écarter  les 
expressions  qui  impliquent  la  réaHté  de  l'idée  comme  chose  dis^ 
tbïcte,  !a  compréhension  et  Yexiension,  Une  idée  ne  ecnuprend  rien 
et  ne  s*étend  à  rien,  puisqu'elle  n'est  rien.  Seuls,  les  termes  de 

1.  Phil.  de  Ham.,  ch.  XVII,  p.  378. 
S.  Log.,H,  2,  2. 
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connotcttion  et  de  dénotation  devront  être  employés  :  Tun  exprime 
seulement  ce  fait  qu*un  sujet  possède  certains  attributs;  l'autre 
désigne  les  sujets  qui  possèdent  les]  mêmes  attributs.  Il  suit  de  là 
que  «  la  signification  des  mots  n*est  pas  dans  ce  qa*ils  dénotent,  mais 
dans  ce  qu'ils  connotent  ^  » 

Cette  théorie  des  noms  exige  une  transformation  radicale  de  la 
théorie  du  jugement  ou  de  la  proposition.  Il  est  absurde  de  dire  que 
juger  c'est  faire  entrer  une  chose  ou  une  idée  dans  une  autre  idée^ 
c'est-à-dire  dans  une  classe  ou  un  genre.  Quand  je  dis  :  a  Le  feu 
cause  la  chaleur,  je  n'entends  pas  affirmer  que  mon  idée  du  feu 
cause  mon  idée  de  la  chaleur;  autant  vaudrait  dire  que  bêcher  la 
terre,  c'est  mettre  une  idée  dans  une  autre  idée  '....  <x  Les  noms  ne 
sont  pas  destinés  seulement  à  faire  concevoir  aux  autres  ce  que 
nous  concevons,  mais  aussi  à  les  informer  de  ce  que  nous  croyons. 
Or,  lorsque  j'emploie  un  nom  pour  exprimer  une  croyance,  c*est  de 
la  croyance  à  la  chose,  et  non.  de  la  croyance  à  mon  idée  de  la  chose^ 
que  j'entends  parler*.  » 

D'ailleurs,  s'il  en  était  autrement,  il  faudrait  au  préalable  avoir  fait 
provision  de  concepts;  mais  comment  former  un  concept  sans 
juger  *?  Et  c  si  la  solution  du  débat  entre  Copernic  et  Ptolémée  eût 
dépendu  de  la  question  de  savoir  si  nous  concevons  la  terre  en  mou- 
vement et  le  soleil  au  repos,  ou  le  soleil  en  mouvement  et  la  terre  au 
repos,  je  suis  bien  sûr  que  la  victoire  serait  restée  à  Ptolémée  '.  » 

Psychologiquement,  juger,  c'est  affirmer  qu'un  fait  ou  un  groupe 
de  faits  est  dans  la  réalité  accompagné  d'un  autre  fait  ou  d'un  autre 
groupe  de  faits.  Quand  je  dis  :  L'eau  rouille  le  fer,  j'entends  simple- 
ment exprimer  que  l'un  des  phénomènes  accompagne  l'autre.  Ce 
qui  est  affirmé  dans  toute  proposition,  ce  qui  est  le  fundamentum 
relationiSf  ce  n'est  pas  une  ressemblance  entre  les  idées,  mais  une 
relation  objective  entre  les  faits,  tantôt  une  coexistence,  tantôt  une 
succession,  ou  une  causation,  ou  une  ressemblance  *,  toujours 
cpielque  chose  que  l'esprit  constate,  mais  qui  est  sans  lui.  Ici  encore, 
&e&i  la  réalité  ou  ce  qui  dans  l'esprit  en  est  l'équivalent,  qui  est  le 
seul  objet  de  la  conscience. 

Par  suite,  en  logique,  il  faudra  cesser  d'envisager  les  termes 
comme  se  contenant  les  uns  les  autres  :  les  cercles  d'Euler  repré- 
sentent fort  mal  les  opérations  de  l'esprit.  D'abord  il  est  absurde 

1.  Log.,  I,  2,  5. 

2.  Log.f  I,  5,  1. 

3.  Log,,  I,  2,  1. 

4.  Log.,  Ifbf  1. 

5.  Phil.  de  Hamilton,  ch.  XVIII,  p.  404. 

6.  Log.f  I,  3,  6. 
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d'interpréter  les  propositions  en  extension  ^  Quand  je  dis  :  Les 
hommes  sont  mortels,  je  ne  veux  pas  entendre  que  l'espèce  hu- 
maine fait  partie  du  genre  mortel,  mais  bien  que  l'attribut  mortel 
fait  partie  de  ceux  que  possèdent  les  hommes.  Tout   au  moins 
faudrait-il  interpréter  la  proposition  en  compréhension  :  a  on  peut 
bien  écrire  les  propositions  et  les  raisonnements  en  extension,  mais 
on  les  comprend  toujours  en  compréhension  '.  i  Mais  c'est  encore 
mal  s'exprimer  que  de  dire  :  L'idée  d'homme  contient  l'attribut 
mortel.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  les  attributs  connotés  par  le  mot 
homme  et  les  attributs  connotés  par  le  mot  mortel  sont  toujours 
donnés  ensemble,  que  la  mortalité  réelle  accompagne  toujours  les 
attributs  réels  de  Thomme  ^.  Comme  le  nom  exprime  des  attributs 
qui  sont  toujours  donnés  ensemble,  la  proposition  exprime  deux 
collections  d'attributs  qui  ne  vont  pas  Tune  sans  l'autre. 

Un  point  qu'il  importe  de  noter,  c'est  que,  dans  cette  théorie,  il 
est  impossible  de  faire  abstraction  de  la  croyance  :  juger,  avant 
tout,  c'est  croire.  L'ancienne  logique  pouvait,  comme  les  mathéma- 
tiques, considérer  les  idées  dans  l'esprit  à  titre  de  simples  pensées, 
et  quelle  que  soit  la  réalité  extérieure.  Mais  puisque,  pour  Stuart 
Mil],  les  concepts  ne    sont  rien,  puisque  le  véritable  objet  de  la 
pensée  ce  sont  les  phénomènes  extérieurs,  la  croyance  ne  peut 
plus  être  un  seul  instant  négligée  :  car  c'est  par  la  croyance  qoe 
les  phénomènes  représentés  dans  Tesprit  sont  connus  comme  exté- 
rieurs et  réels.  Il  est  donc  impossible  «  de  séparer  l'idée  du  juge* 
ment  de  l'idée  de  la  vérité  du  jugement  ^  ».  La  croyance  est  l'équi- 
valent subjectif  de  la  réalité  objective.  Ce  n'est  pas  que  Mill  considère 
la  logique  comme  ayant  pour  mission  de  déterminer  la  nature  et 
les  conditions  de  la  croyance;  c'est  là  un  des  plus  difficiles  pro- 
blèmes de  la  métaphysique  °.  Il  ne  s'attache  qu'aux  croyances 
concrètes,  à  la  croyance  formée,  de  quelque  manière  que  ce  soit, 
aux  choses  crues.  Par  cette  théorie,  qui  est  une  conséquence  rigou- 
reuse de  ses  principes,  l'idée  même  de  la  logique  est  complètement 
bouleversée  :  la  logique  n'est  plus  une  science  formelle,  ou  du  moins 
il  faut  distinguer  la  logique  de  la  conséquence  (consistency),  qui  a 
pour  objet  les  rapports  des  idées  entre  elles,  et  la  logique  de  la  vérité, 
qui  a  pour  objet  les  choses  elles-mêmes,  qui  ne  distingue  pas  la 
matière  et  la  forme,  et  qui  est  seule  intéressante  ^. 

1.  PhiL  de  Hamilton,  eh.  XVIII,  p.  411. 

2.  Ihid,,  p.  413. 
dJlLog.^  1}  5,  4. 

4.  Philos,  de  Hamilton,  ch.  XVIII,  p.  396. 

5.  Log.t  I,  5,  1. 

6.  PhiL  de  Ham,,  ch.  XX,  p.  432,  448. 
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La  théorie  du  raisonnement  doit,  à  son  toar,  être  transformée.  Si 
l'on  admet  avec  les  anciens  logiciens  que  la  conclusion  d'un  syllo- 
gisme est  tirée  de  la  majeure,  comment  répondre  à  ceux  qui  signa- 
lent dans  tout  syllogisme  une  pétition  de  principe  ?  Car  il  est  évident 
que  la  proposition  générale  :  Tous  les  hommes  sont  morteb^  n'est  vraie 
que  si  la  proposition  particulière  :  Le  duc  de  Wellington  est  mortel^ 
Test  aussi.  Non  pas  sans  doute  qu'en  exprimant  la  première  on  sache 
que  la  seconde  est  vraie  ^  mais  on  V affirme^  et  le  paralogisme  est 
évident  à  apporter  en  preuve  de  la  mortalité  d*un  homme  une  asser- 
tion générale  qui  la  présuppose.  Puisque  la  proposition  générale 
n'est  vraie  objectivement,  absolument  parlant,  que  si  la  particulière 
Test  aussi,  on  n*a  pas  le  droit  de  l'affirmer  tant  qu'on  ne  sait  pas  si 
cette  dernière  est  vraie,  c'est-à-dire  tant  qu'on  n'a  pas  résolu  la 
question  qu'elle  doit  servir  à  résoudre.  Les  observations  du  passé, 
les  notes  qu'on  a  prises  sous  la  dictée  de  l'expérience  ne  peuvent 
pas  d'elles-mêmes  contenir  l'avenir,  à  moins  de  supposer  que  le 
carnet  où  elles  sont  consignées  a  ne  soit  écrit,  comme  le  Coran,  avec 
une  plume  de  l'archange  Gabriel  2.  » 

De  plus,  si  le  raisonnement  est  une  manière  de  montrer  qu'une 
notion  est  une  partie  d'une  autre  notion,  on  ne  peut  comprendre 
que  le  rapport  entre  deux  notions  également  présentes  à  l'esprit, 
insaisissable  à  la  conscience  immédiate,  puisse  être  découvert  à 
l'aide  d'une  troisième,  a  Â,  B,  C  sont  trois  concepts,  et  nous  sommes 
supposés  connaître  que  Â  est  une  partie  de  B,  B  une  partie  de  C; 
mais,  jusqu^à  ce  que  nous  mettions  ces  deux  propositions  ensemble, 
nous  ne  savons  pas  que  Â  est  une  partie  de  G.  Nous  avons  perçu 
B  en  G  intuitivement  par  comparaison  directe  :  mais  qu'est-ce  que 
B?  Par  supposition,  B  est,  et  on  perçoit  qu'il  est,  A  plus  quelque 
chose.  Nous  avons  donc  perçu  par  intuition  directe  que  A  plus 
quelque  chose  est  une  partie  de  C,  sans  percevoir  que  A  est  une 
partie  de  G  *.  b 

Psychologiquement,  il  n'est  pas  vrai  que  pour  arriver  à  cette  pro-. 
position  :  Le  duc  de  Wellington  est  mortel,  la  pensée  soit  obligée  de 
passer  par  cette  proposition  :  Tous  les  hommes  sont  mortels.  Si  l'on 
va  au  fond  des  choses,  une  observation  attentive  découvre  que 
quand  nous  affirmons  la  première  de  ces  propositions,  c'est  simple- 
ment parce  que  nous  nous  rappelons  la  mort  de  certains  individus, 
Jean,  Thomas,  etc.  La  véritable  raison  de  notre  assertion,  les  vrais 
garants  au  témoignage  desquels  la  pensée  se  réfère,  ce  sont,  ici 

1.  Log.,  II,  3,  2,  note. 
S.  Log.,  II,  3,  3. 
'  3.  PhiL  de  Hamilton,  ch.  XIX,  p.  417. 
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comme  précédemment,  les  faits  concrets  que  la  mémoire  a  con- 
servés et  que  l'imagination  représente.  Ces  faits  sont  la  condition 
nécessaire  et  soEQsante  de  Tinférence  :  la  proposition  générale  n'ajoate 
pas  un  iota  à  la  preuve.  Cela  est  si  vrai  *  que  les  enfants  c  qui  ne 
généralisent  pas  »  savent  inférer  :  ils  ne  s'approchent  plus  du  feu 
qui  les  a  une  fois  brûlés. 

Au  surplus,  on  n'infère  jamais  que  du  particulier  au  particulier, 
et  non  du  général  au  particulier  :  a  Ce  n'est  pas  seulement  la 
matrone  de  village  qui,  appelée  en  consultation  pour  Tenfant  du 
voisin,  prononce  sur  la  maladie  et  sur  le  remède  d'après  le  sou- 
venir et  sur  la  seule  autorité  du  cas  semblable  de  sa  Lucie.  Nous 
fiûsons  tous  de  même  toutes  les  fois  que  nous  n'avons  pas  pour 
nous  guider  une  maxime  définie;  et  si  notre  expérience  est  très 
étendue,  et  si  nous  conservons  fortement  nos  impressions,  nous 
pouvons  acquérir  ainsi  une  très  grande  justesse  et  solidité  de  juge- 
ment, que  nous  serions  incapables  de  justifier  et  de  communiquer 
aux  autres...  Un  vieux  militaire,  d'un  seul  coup  d'csil  jeté  sur  le 
terrain,  est  en  état  de  ranger  ses  troupes  dans  le  meilleur  ordre, 
quoique,  s'il  n'a  guère  d'instruction  théorique  et  s'il  n'a  pas  en 
souvent  à  se  rendre  compte  de  ce  qu'il  a  fait,  il  n'ait  peut-être  jamais 
mis  dans  sa  tète  un  seul  théorème  concernant  les  rapports  du  ter* 
rain  et  de  la  disposition  des  troupes.  Maïs  son  expérience  des  cam- 
pements, dans  des  circonstances  à  peu  près  semblables,  a  laissé  dans 
son  esprit  quantité  d'analogies  vives,  indéterminées,  non  généra- 
lisées, dont  les  mieux  appropriées,  se  présentant  d'elles-mêmes  à 
l'instant,  lui  suggèrent  l'arrangement  convenable...  Tout  le  monde 
connaît  le  conseil  donné  par  lord  Mansfield  à  un  homme  d'un  très 
bon  sens  pratique,  qui,  ayant  été  nommé  gouverneur  d'une  colonie, 
avait,  sans  expérience  des  affaires  judiciaires  et  sans  connaissance  do 
droit,  à  y  présider  une  cour  de  justice.  Le  conseil  était  de  donner 
sa  décision  résolument,  car  elle  serait  probablement  juste,  mais  de 
ne  s'aventurer  jamais  à  en  exposer  les  raisons,  car  elles  serai^it 
presque  infailliblement  mauvaises.  Dans  les  cas  de  ce  genre,  qui  ne 
sont  nullement  rares,  il  serait  absurde  de  supposer  que  la  mauvaise 
raison  est  le  principe  de  la  bonne  décision.  Lord  Mansfield  savait  que 
les  raisons  auraient  été  nécessairement,  en  ce  cas,  des  raisons  ima- 
ginées après  coup,  le  juge  étant,  en  fait,  uniquement  guidé  par  les 
impressions  d'une  expérience  antérieure,  impressions  non  formulées 
en  maximes  générales  :  et  que,  s'il  essayait  d'en  formulée  quelqu'une, 
il  échouerait  inévitablement  '.  » 

1.  Log,,  II,  3,  3. 

2.  Log.,  II,  3,  3. 
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Quel  est  donc  le  rôle  de  la  proposition  générale?  Ce  rôle  est  double 
ou  triple,  si  nous  comprenons  bien  la  pensée  de  Mill,  qui  ne  nous 
parait  pas  avoir  ici  sa  précision  ordinaire,  et  qui  présente  pêle-mêle 
comme  identiques  des  considérations  que  l'analyse  doit  distinguer. 
Tantôt  la  proposition  générale  est  un  simple  garde-notes,  un  registre, 
un  mémorandum,  résumant  les  divers  cas  particuliers  observés  par 
nous,  mais  sans  y  rien  ajouter  :  c  Mon  père  et  le  père  de  mon  père, 
A,  By  C,  et  un  nombre  infini  d'autres  hommes  étaient  mortels,  ce  qui 
n'est  en  d'autres  termes  que  renonciation  du  fait  observé  qu'ils  sont 
tous  morts  ^  »  Tantôt  elle  n'est  plus  une  simple  énumération  abré- 
viative  d'un  groupe  de  faits  :  elle  représente  une  inférence  faite 
dans  le  passé  d'après  des  laits  observés,  mais  en*  quelque  sorte 
une  fois  pour  toutes,  de  sorte  qu'il  ne  s'agit  plus  que  de  savoir  si 
oui  ou  non  elle  s'applique  à  un  cas  donné.  Elle  n'apporte  plus  comme 
tout  à  l'heure  les  matériaux  pour  faire  l'inférence,  mais  l'inférence 
déjà  faite  :  elle  est  alors  analogue  à  une  loi  prescrite  par  un  légis- 
lateur et  qu'il  s'agit  d^interpréter  pour  voir  si  elle  s'applique  à  un . 
cas  particulier  :  elle  sert  à  distinguer  les  cas  où  des  faits  c  paru* 
rent  garantir  la  vérité  d'une  inférence  donnée  ».  Cette  proposition  : 
Tous  les  hommes  sont  mortels,  indique  que  nous  avons  eu  une 
expérience  tendant  à  prouver  que  les  attributs  connotés  par  le  mot 
homme  sont  une  marque  de  mortalité...  «  Tout  ce  que  nous  infé* 
rons  du  mémorandum,  c'est  notre  croyance  antérieure  (ou  celle  de 
ceux  qui  nous  ont  transmis  la  proposition)  à  Tégard  des  conclu- 
sions que  cette  expérience  pouvait  garantir  '.  »  Tantôt  enfin  l'acte 
de  généralisation  n'est  plus  dans  le  passé,  mais  dans  le  présent,  et  il 
a  pour  effet  de  nous  prémunir  contre  toute  erreur,  de  nous  mettre  en 
garde  contre  notre  précipitation.  Le  principe  général  étant  plus 
étendu  que  la  proposition  particuUère,  a  l'esprit  est  porté,  sans  en 
avoir  conscience,  à  accorder  plus  d'attention  au  procédé  lui*mème 
et  à  peser  avec  plus  de  soin  la  valeur  de  l'expérience  invoquée 
comme  fondement  de  l'inférence.  »  Mais  surtout,  s'il  s'agit  d'un  cas 
particulier,  nous  pouvons  être  emportés  par  la  passion  et  n'y  pas 
regarder  d'assez  près  :  nous  y  regarderons  à  deux  fois  s'il  s'agit  de 
porter  un  jugement  sur  toute  une  classe  de  faits.  Par  exemple,  on 
pouvait  penser  peut-être  au  temps  de  Marc-Âurèle,  d'après  la  vie  des 
Antonins,  que  Commode  serait  un  bon  empereur  ;  mais  qui  aurait  osé 
dire  d'une  manière  générale  :  Les  empereurs  romains  sont  bons?  Le 
souvenir  de  Néron  et  de  Domitien  aurait  aussitôt  protesté  ' .  De  même, 

1.  Log.,  II,  3,  6. 

2.  Ibid,,  II,  3,  4. 

3.  Log,,  II,  3,  5. 
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il  suffit  souvent  de  donner  la  forme  générale  à  une  proposition  pour 
en  découvrir  la  fausseté.  C'est  donc  là  une  sorte  de  contre-épreuve 
par  laquelle  il  est  toujours  possible,  souvent  utile,  nécessaire  même, 
quand  on  veut  avoir  Tassurance  d'une  parfaite  exactitude  scienti- 
fique, de  faire  passer  les  inférences.  Seulement  il  faut  remarquer 
que,  môme  alors,  le  cas  particulier  n*est  pas  inféré  de  la  proposition 
générale  mais  des  premières  expériences.  Le  nerf  de  la  preuve,  la 
garantie  se  trouve,  non  dans  cette  proposition,  en  tant  que  géné- 
rale, mais,  ici  comme  partout,  dans  les  faits,  les  choses  qu'elle 
résume.  Au  fond,  c'est  la  même  chose  de  dire  d'après  les  cas  parti- 
culiers observés-  :  Le  duc  de  Wellington  est  mortel,  ou  :  Tous  les 
hommes  sont  mortels.  Les  deux. affirmations  sont  contemporaines  et 
égales;  l'une  n'est  pas  fille  de  l'autre  :  elles  sont  8œurs.  «  Si  de 
l'observation  et  de  l'expérience  on  peut  conclure  à  un  fait  nouveau, 
on  peut  par  cela  même  conclure  à  un  nombre  infini  de  ces  mêmes 
faits  ^  »  —  a  Un  homme  donne  six  sous  du  même  droit  qu'il  dispose 
de  toute  sa  fortune;  mais  il  n'a  pas  besoin,  pour  Caire  légalement 
le  moins,  d'affirmer  formellement  son  droit  de  faire  le  plus  *.  >  En 
un  mot,  de  quelque  manière  qu'on  comprenne  le  rôle  de  la  proposi- 
tion générale,  elle  n'est  pas  une  partie  nécessaire  de  la  preuve  :  le 
raisonnement  se  réduit  toujours  à  une  inférence  du  particulier  au 
particulier  :  et  les  faits  réels  observés  dans  l'expérience  sont  les 
seuls  agents  de  la  démonstration. 

Par  suite,  en  logique,  on  devra  renoncer  à  dire  que  la  conclusion 
est  tirée  de  la  majeure  :  il  faudra  dire  qu'elle  est  obtenue  conformé- 
ment  à  la  majeure  ' . 

Par  là,  on  comprend  que  le  syllogisme  est  théoriquement  légitime, 
pratiquement  utile;  il  a  donc  sa  place  marquée  dans  la  logique  de  la 
vérité  comme  dans  la  logique  de  la  conséquence. 

Mais  il  n'y  doit  occuper  qu'une  place  subalterne.  Il  n'est  pas  en 
effet  une  forme  particulière  de  raisonnement  :  il  n'est  qu'un  cas  de 
l'induction.  Il  ne  sert  qu'à  s'assurer  que  l'inférence  inductive  a  été 
bien  faite;  il  légalise  le  raisonnement,  il  est  une  «sûreté  collaté- 
rale 1. 

Enfin  il  ne  faut  plus  dire  que  le  syllogisme  repose  sur  ce  principe 
que  ce  qui  est  vrai  d'une  classe  peut  être  affirmé  (ou  nié)  de  tout 
ce  qui  est  renfermé  dans  la  classe;  le  dictum  de  omni  et  nullo 
n'est  pas  le  principe  du  syllogisme.  Le  vrai  principe  est  celui-ci  : 


1.  Log,,  II,  3,  5.  Cf.  7. 

2.  Ibid.,  II,  3,  8. 

3.  Log.,  U,  3,  4. 
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Deux  choses  qui  existent  constamment  avec  une  troisième  coexistent 
entre  elles,  ou  encore  :  Un  signe  du  signe  est  un  signe  de  la  chose 
signifiée  :  nota  noix  est  nota  rei  ipsiua  ^ 


U 


La  logique  de  ilill,  on  le  voit,  se  rattache  très-étroitement  à 
diverses  théories  psychologiques  soutenues  par  ce  philosophe  :  il 
faudra  donc,  pour  apprécier  la  valeur  de  cette  logique,  commencer 
par  Texamen  de  la  psychologie  sur  laquelle  elle  repose. 

On  doit  d*abord  accorder  à  Stuart  Mill  que  nulle  idée  générale  ne 
se  présente  à  la  conscience  sans  un  cortège  d'images  concrètes  ; 
mais  il  reste  à  savoir  s'il  n'y  a  jamais  dans  la  conscience  que  ce  cor- 
tège dHmages.  On  peut  à  la  rigueur  distinguer  deux  sortes  de  géné- 
ralisations. L'une,  confuse  et  vague,  ne  consiste  que  dans  le  rappro- 
chement et  la  juxtaposition  de  certaines  images  qui  se  détachent 
d'un  tout  concret  dont  elles  font  partie,  sans  autre  raison  qu'une 
habitude  contractée  :  c'est  celle  que  Mill  a  décrite.  A  vrai  dire,  nous 
généralisons  souvent  ainsi,  et  il  est  probable  que  les  animaux  ne 
généralisent  pas  autrement  :  c'est  en  ce  sens  du  moins  qu'on  peut 
dire  avec  Stuart  Mill  qu'ails  généralisent*.  Mais  n'y  a-t-il  pas  d'autres 
cas  où,  nous  représentant  les  mômes  images  de  la  môme  manière, 
nous  avons  en  outre  le  sentiment,  nous  savons  que  ce  sont  les 
mômes  qui  reparaissent  chaque  fois,  qu'elles  forment  un  tout,  une 
classe?  Nous  ne  les  pensons  plus  seulement  alors  comme  juxtapo- 
sées, mais  comme  unies  par  un  lien  permanent,  comme  formant  un 
groupe  qui  demeure  le  môme  à  travers  les  divers  moments  du 
temps.  Elles  sont  la  matière  du  concept,  mais  il  y  a  aussi  une  forme 
qui  n'est  pas  moins  nécessaire  pour  que  le  concept  existe,  il  y  a  un 
type,  une  règle  invariable  d'après  lesquels  nous  assemblons  les 
diverses  parties  dont  il  se  compose,  qui  survit  aux  assemblages  que 
nous  formons,  qui  est  d'une  autre  nature  et  d'un  autre  ordre.  Ce 
qui  constitue  le  concept,  ce  n'est  pas  seulement  le  fait  que  les  ima- 
ges apparaissent  ensemble  :  c'est  Tidée  qu'elles  forment  une  classe, 
un  groupe  ou  genre  défini,  définitif  et  définissable.  Il  faut  bien  que 
nous  ayons  par  devers  nous  une  règle  ou  un  type  puisque,  dans  la 
définition,  nous  traçons  les  limites  du  concept,  puisque  nous  repous- 


1.  Log.,  II,  2,  3.  PhiL  de  Hamilton,  ch.  XIX,  p.  419. 

2.  PhiL  de  Hamilton,  ch.  XVII,  p.  378. 
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sons  certainea  images,  que  nous  en  accueillons  d'autres,  que  nous 
distinguons  celles  qui  en  font  toujours  partie  et  celles  qui  n'y  entrent 
que  par  accident,  quel  que  soit  d'ailleurs  la  nombre  de  ces  éléments, 
et  qu'il  faille  ou  non  n'y  considérer  que  des  propriétés  essentielles, 
comme  celles  qu'expriment  les  jugements  analytiques,  ou  recon- 
naître des  qualités  accessoires,  comme  celles  que  traduisent  les 
jugements  synthétiques.  La  grande  raison  de  Mill,  fidèle,  il  est  vrai, 
à  ses  principes  empiriques,  pour  ne  pas  tenir  compte  de  ce  lien,  de 
ce  caractère  de  permanence,  c'est  qu'en  lui-même  il  n'est  pas  objet 
de  sensation.  Mais  ce  n'est  qu'un  rapport,  et  comme  l'avait  fort  bien 
vu  Hamilton  S  injustement  critiqué  par  Mil!  aur  ce  point,  un  rapport 
ne  saurait  être  représenté  dans  l'imagination.  Mais  de  ce  qu'il  n'est 
pas  une  présentation  directe  des  s^is,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  ne  soit 
rien  :  et  Mill,  qui  reconnaît  des  relations  comme  objets  de  pensée, 
ne  saurait  le  soutenir.  Ce  lien  est  dans  l'esprit;  on  peut  môme  dire 
qu'il  est,  en  un  sens,  dans  les  choses  :  car  les  éléments  de  nos  con- 
cepts ne  sont  juxtaposés  dans  l'esprit  que  parce  que  les  phénomènes 
qu'ils  expriment  sont  simultanés  dans  la  réalité.  Nous  traduisons 
cette  union  réelle  à  notre  manière  ;  l'idée  est  l'équivalent  subjectif 
de  la  loi  objective  qui  préside  k  l'apparition  des  phénomènes. 

Sur  la  nature  et  l'origine  de  ces  concepts,  diverses  explications 
peuvent  être  proposées.  On  peut  concevoir  que  Tesprit,  au  contact 
des  choses,  les  trouve  ou  les  retrouve,  par  Intuition  ou  par  réminis- 
cence, de  façon  à  les  appliquer  ensuite  aux  choses  sensibles  oa 
même  à  les  substituer  complètement  aux  choses  sensibles,  comme 
des  vérités  plus  hautes  et  plus  sûres.  Telle  était  la  doctrine  de  Platon. 
On  peut  concevoir  que  les  choses  sensibles  soient  non  seulement 
l'occasion  à  propos  de  laquelle  l'esprit  les  connaît,  mais  une  condi- 
tion nécessaire  ;  l'esprit  les  découvrirait,  les  démêlerait  peu  à  peu 
dans  les  choses  elles-mêmes,  de  façon  à  entrer  lentement  en  posses- 
sion de  ce  qui  lui  appartient,  les  trouvant  dans  les  choses  parce 
qu  il  s'y  trouve  lui-même,  ressaisissant  ce  qui  est  à  lui,  &  peu  près 
comme  l'insensé  ou  l'homme  ivre  qui  revient  à  la  raison  :  telle  est 
l'opinion  d' Aristote.  On  peut  concevoir  que  Tesprit,  pour  imposer  aux 
choses  ses  lois  à  priori^  se  rende  compte  de  l'application  qu'il  fait 
de  ses  lois  à  chaque  groupe  de  sensations  données,  dégage  la  règle 
suivant  laquelle  il  les  construit,  le  mode  ou,  pour  parler  comme 
Pythagore,  le  nombre  d'après  lequel  il  les  combine,  ce  mode,  ce 
nombre,  ou  cette  règle,  ce  ^nonogramme  ou  ce  êclième  étant  &  la  fois 
distinct  des  images  sensibles  et  des  pures  idées  de  la  raison,  et 

1.  Phil.  de  Hamilton,  ch.  XVII,  p.  368. 
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intermédiaire  entre  les  unes  et  les  autres  :  telle  paraît  avoir  été  la 
pensée  de  Kant  dans  sa  théorie  du  schématisme  de  Tentendement 
pur  ^  On  peut  môme  concevoir,  à  un  point  de  vue  purement  empi- 
rique, que  chaque  objet  laisse  dans  Tesprit  une  sorte  d'empreinte,  et 
que,  d'une  multitude  d'empreintes  semblables  laissées  par  une  multi- 
tude d'objets  semblables,  il  naisse  une  empreinte  unique  qui  en  soit 
comme  la  résultante,  à  peu  près  comme  dans  les  expériences  de 
M.  F.  Galton  où  vingt  portraits  de  personnes  d'une  même  famille 
superposés  dans  l'appareil  du  photographe  donnent  le  type  de  cette 
famille  :  il  doit  ôtre  seulement  entendu  que  ce  type  ou  cette  résul- 
tante n'est  pas  uniquement  la  loi  inconnue  et  aveugle  d'après 
laquelle  les  images  se  produisent  et  se  groupent  dans  l'esprit  :  cette 
loi  du  moins  tombe  elle-même  sous  les  prises  de  la  conscience  ; 
elle  n'est  pas  la  cause  invisible  et  présente  de  la  juxtaposition  des 
images,  mais  la  loi  connue  et  reconnaissable  qui  préside  à  leur  grou- 
pement. L'esprit  ne  reconnaît  pas  seulement  les  choses  semblables 
après  qu'elles  lui  sont  apparues  :  il  sait  qu'elles  sont  semblables  et 
par  quoi  elles  se  ressemblent. 

Sur  la  valeur  objective  de  ces  concepts,  on  peut  aussi  soutenir 
diverses  opinions.  On  peut  croire  avec  Platon  et  Aristote  qu'ils  sont 
la  vraie  réalité  et  existent  plus  et  mieux  que  les  choses  sensibles 
elles-mêmes,  qui  n'en  seraient  qu'une  ombre  affaiblie.  On  peut  croire 
avec  Kant  qu'ils  n'existent  que  dans  l'esprit,  qu'ils  sont  imposés 
à  priori  aux  choses  sensibles,  et  que  les  choses  ne  pourraient  s'y 
soustraire  sans  cesser  d'être  intelligibles.  On  peut  croire  enfin  plus 
modestement  que  ce  sont  des  symboles  appauvris  et  diminués,  que 
l'esprit  substitue  à  la  complexité  des  choses  sensibles.  L'essentiel 
est  de  remarquer  que,  dans  tous  les  cas,  les  concepts  sont  des  créa- 
tions de  l'esprit,  que  l'esprit,  en  les  formant,  s'affranchit  de  la  réalité, 
soit  pour  la  dépasser,  soit  pour  l'égaler,  soit  pour  la  remplacer  :  il 
travaille  pour  son  compte  ;  les  concepts  sont  sa  chose,  et,  une  fois 
qu'il  les  a  formés,  il  n'a  plus  à  s'occuper  de  ce  qui  lui  est  étranger. 
Voilà  ce  qui  suffit  à  la  logique  et  ce  qiii  lui  est  nécessaire.  C'est  une 
des  meilleures  remarques  de  Stuart  Mill  que  la  logique  n'a  pas  à 
s'occuper  des  questions  de  métaphysique.  Elle  demande  cependant 
soit  à  la  psychologie,  soit  à  la  théorie  de  la  connaissance  ou  à  la 
métaphysique,  qu'il  soit  accordé  que  le  concept  est  par  lui-même 

1.  <  Le  concept  du  chien,  par  exemple,  désigne  une  règle  par  laquelle  mon 
imagination  peut  se  représenter  d'une  manière  générale  la  figure  d'un  qua- 
drupède, sans  ôtre  astreinte  à  quelque  forme  particulière  que  m'offre  l'expé- 
rience, ou  même  quelque  image  possible  que  je  puiase  montrer  in  concreto.  » 
(Crit,  de  la  raison  pure^  II,  1,  p.  202,  t.  I,  trad.  Barni.) 
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<)uelqae  chose  ;  qu'en  fait  nous  pensons  l'universel.  Ce  point  accor4é, 
elle  existe.  Si  on  le  lui  refuse,  elle  disparaît. 

Cependant  Mill  Ta  refusé  et  a  constitué  une  logique.  C'est  qu'il  ne 
Ta  refusé  qu'en  paroles,  et  après  avoir  dit  expressément  que  «  nous 
ne  pensons  pas  par  concepts  »  il  ramène  comme  à  la  dérobée,  ces 
concepts  qu*il  a  prétendu  exclure,  et  dont  le  logicien  ne  peut  se 
passer.  Rien  ne  mettra  mieux  en  lumière  cette  inconsistance  de  la 
pensée  de  Mill  que  la  discussion  qu'il  eut,  sur  ce  point,  avec  M.  Her- 
bert Spencer.  M.  Spencer,  poussant  jusqu^à  ses  extrêmes  oonsé- 
quences  le  principe  posé  par  Mill,  a  refusé  de  reconnaître  aux  con- 
cepts, môme  tels  que  les  entend  Mill,  aucun  rôle  dans  le  travail 
de  la  pensée.  Pour  lui,  l'idée  d'homme  par  exemple,  dans  le  para- 
digme ordinaire  du  syllogisme,  n'apparaît  pas  dans  la  pensée.  On  ne 
pense  pas  aux  qualités  communes  à  tous  les  hommes' quand  on  dit 
que  Socrate  est  homme,  car  Socrate  ne  possède  pas  les  mêmes  attri- 
buts que  ceux  qui  sont  connotés  par  le  mot  homme,  mais  seulement 
des  attributs  exactement  semblables  ^  :    l'humanité  doit  être  con- 
sidérée comme  un  attribut  difîérent  dans  chaque  homme  différent. 
En  d'autres  termes,  il  n'y  a  plus  du  tout  d'idée  générale,  mais  seule- 
ment des  faits  particuliers;  ce  sont  bien  cette  fois  les  choses  réelles, 
et  elles  seules,  qui  sont  l'objet  de  la  pensée.  Mais  Stuart  Mill  ne  veut 
pas  aller  jusque-là.  a  Tout  nom  général,  dit-il,  abstrait  ou  concret, 
dénote  '  ou  oonnote   une  ou  plusieurs   ressemblances  (entre  les 
sensations  produites  en  nous  par  les  objets  extérieurs).  On  ne  niera 
probablement  pas  que,  si  cent  sensations  sont  absolument  sembla- 
bles, on  devra  dire  que  leur  ressemblance  est  une  ressemblance,  et 
non  qu'elle  consiste  en  cent  ressemblances  qui  se  ressemblent  l'une 
à  l'autre.  Les  choses  comparées  sont  multiples,  mais  ce  qui  leur  est 
commun  à  toutes  doit  être  considéré  comme  unique,  de  même 
précisément  que  le  nom  est  conçu  comme  un,  quoiqu'il  corres- 
ponde à  des  sensations  de  son  numériquement  différentes,  chaque 
fois  qu'il  est  prononcé.  Le  terme  général  homme  ne  connote  pas 
les  sensations  dérivées  en  une.  fois  d'un  homme  et  qui,  évanouies,  ne 
peuvent  pas  plus  revenir  que  le  même  éclair.  Il  connote  le  type 
général  des  sensations  constamment  dérivées  de  tous  les  hommes, 
et  le  pouvoir  (toujours  un)  de  causer  les  sensations  de  ce  type  '.  » 

Ainsi,  tout  à  l'heure  le  nom  ne  servait  qu'à  évoquer  les  images 
concrètes  :  à  présent,  il  désigne  non  plus  ces  images,  mais  la  res- 
semblance constante  que  les  groupes  d'images  présentent  entre  eux. 


1.  Principes  de  psychologie^  t.  II,  YI,  6,  p.  60,  trad.  RU)Ot  et  Espioas. 

2.  Log.f  II,  2,  3,  note. 
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Mais  si  la  ressemblance,  qui  est  connotée  par  le  nom  général,  n^est 
plus  une  des  images  qui  font  partie  du  groupe,  si  elle  n'est  plus  une 
chose  réelle,  ni  une  sensation,  elle  n*existe  que  dans  l'esprit,  car 
qu'est-ce  qu'une  ressemblance  qui  ne  serait  pas  aperçue?  Stuart  Mill 
ne  rétablit-il  pas  par  là  cette  forme  générale,  ce  rapport,  qui  ne  va 
pas  sans  les  images,  mais  qui  est  autre  chose  que  les  images  et  que 
nous  l'avons  vu  nier  péremptoirement?  Il  n'y  a  de  concept,  ou  de 
signification  du  nom,  que  si  la  ressemblance  est  connue  :  or  la  res- 
semblance n'est  pas  perçue  comme  une  sensation  ;  elle  est  pensée. 
C'est  donc  un  acte  intellectuel  qui  fait  le  concept  :  Mill  a  passé  sans 
s'en  apercevoir  du  nominalisme  au  conceptualisme  ;  il  est  concep- 
tualiste  sans  le  savoir.  M.  Spencer  ne  s'y  est  pas  trompé,  et  il  a 
constaté  expressément  la  grande  différence  qui  sépare  ici  sa  théorie 
de  celle  de  Mill  ^ 

Par  suite,  on  voit  que  c'est  bien  à  tort  que  tout  à  l'heure,  parlant 
pour  un  instant  le  langage  de  Mill,  nous  consentions  à  reconnaître 
une  généralisation  vague  et  irréfléchie;  ce  rapprochement  d'élé- 
ments divers,  qui  se  reproduit  toujours  le  même,  mais  sans  qu'on 
sache  qu'il  est  le  même,  n'est  qu'une  ébauche,  une  ombre  de  généra- 
lisation :  il  imite  la.  généralisation,  comme  Leibnitz  disait  que  la 
mémoire  imite  la  raison  ;  il  est  à  la  généralisation  réfléchie,  celle  qui 
connaît  la  ressemblance,  ce  qu'un  bégaiement  est  à  la  parole  :  c'est 
le  premier  effort  d'une  nature  qui  s'essaye  à  la  généralisation  et  la 
pressent,  sans  y  atteindre  encore.  Ce  sont  les  matériaux  de  la  géné- 
ralisation ;  mais  des  pierres  ne  font  pas  un  mur,  et  une  cohue  n'est 
pas  une  armée. 

La  théorie  du  jugement  prôte  le  flanc  à  des  critiques  analogues. 
Assurément,  il  peut  arriver  à  chacun  de  nous,  en  apercevant  de 
l'eau,  de  songer  à  la  rouille  du  fer  :  c'est  une  association  d'images 
comme  il  s'en  produit  souvent;  c'est  une  simple  suggestion,  ce  n'est 
pas  un  jugement.  On  peut  même  dire  que  chacun  de  nos  jugements, 
à  l'exception  des  jugements  d'existence,  a  pour  origine,  pour  condi- 
tion, pour  occasion  un  de  ces  rapprochements  d'images  qui  se  font 
naturellement  dans  l'esprit  et  qui  sont  comme  l'écho  des  percep- 
tions passées.  Il  arrive  môme  que,  les  images  étant  aussi  accouplées, 
nous  nous  attendions  à  voir  se  produire  les  faits  auxquels  elles  cor- 
respondent ;  il  ne  faut  pas  nier  qu'ordinairement  une  sorte  de 
croyance  accompagne  chacune  de  nos  représentations  ou  de  nos  syn» 
thèses  à  mesure  qu'elles  apparaissent  dans  l'esprit;  ce  n'est  que  par 
abstraction  qu'on  isole  l'idée  et  la  croyance.  Mais,  même  alors,  les 

.1.  Princ.  de  ptychoL,  p.  63,  noie. 

TOME  xu.  —  1881.  31 
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synthèses  accompagnées  de  cette  sorte  de  croyance  spontanée  ne 
sont  pas  encore  des  jugements  :  ce  ne  sont  que  des  ébauches  du 
jugement,  des  esquisses  ou  des  projets;  ce  sont  des  jugements  avant 
la  lettre.  Le  vrai  jugement  impUque  connaissance  et  réflexion.  Il  faut 
pour  juger  que  nous  ayons  des  idées,  c'est-à-dire  des  images  formant 
un  groupe  distinct,  et  que  les  idées  soient  rapprochées  dans  Tesprit, 
de  telle  sorte  que  le  rapport  qui  les  unit  soit  clairement  aperçu  :  il 
faut  que  ce  lien  non  seulement  se  produise  dans  l'esprit,  mais  qu'il 
soit  pensé.  On  ne  juge,  dans  le  vrai  sens  du  mot,  qu'en  connaissance 
de  cause  :  môme  quand  il  est  faux,  le  jugement  suppose  toujours 
que  deux  idées  ont  été  unies  par  un  lien  factice,  et  c'est  même  en 
cela  seulement,  comme  on  l'a  montré  cent  fois,  qu'il  est  faux.  En 
d'autres  termes,  il  n'y  a  de  jugement  véritable  que  là  où  des  idées 
générales,  des  concepts  sont  comparés  par  l'esprit  :  les  anciens  logi- 
ciens avaient  bien  raison  de  dire  que  juger  c'est  découvrir  entre  les 
idées  des  rapports  de  convenance  ou  de  disconvenance. 

Aussi  bien  Stuart  Mill  en  convient  lui-même  quand  il  fait  voir  ce 
que  c'est  que  décrire  un  objet.  «  Nous  ne  pouvons,  dit-il  excel- 
lemment, décrire  un  fait  sans  y  mettre  plus  que  le  fait.  La  percep- 
tion ne  porte  que  sur  une  chose  particulière;  mais  décrire  celte 
chose,  c'est  affirmer  une  connexion  entre  elle  et  toutes  les  autres 
choses  dénotées  ou  connotées  par  les  termes  employés.  Commençons 
par  l'exemple  le  plus  élémentaire  qu'on  puisse  concevoir.  J'éprwv^ 
une  sensation  visuelle,  et  j'essaye  de  la  décrire  en  disant  que  je  wis 
quelque  chose  de  blanc.  En  parlant  ainsi,  je  ne  me  home  pas  ^ 
attester  ma  sensation,  je  la  classe.  J'affirme  une  ressemblance  entre 
la  chose  que  je  vois  et  toutes  celles  que  les  autres  ont  comme  moi 
coutume  d'appeler  blanches.  J'affirme  qu'elle  leur  ressemble  dans  ^ 
circonstance  qui  détermine  leur  similitude  et  qui  fait  qu'on  appliQ^^ 
à  toutes  le  même  nom.  Et  ce  n'est  pas  là  seulement  une  des 
manières  de  décrire  une  observation,  c'est  la  seule.  Que  je  prenne 
note  de  mon  observation  pour  mon  propre  usage  dans  l'avenir,  ou 
que  je  veuille  la  publier  au  profit  d'autrui,  je  dois  toujours  affinner 
une  ressemblance  entre  le  fait  que  j'ai  observé  et  quelque  autre 
chose.  Toute  description  est  essentiellement  l'énonciliation  d'une  ou 
de  plusieurs  ressemblances  *.  »  Ce  que  Mill  dit  ici  de  la  descnptiou 
s'applique  très  exactement  à  l'acte  même  de  la  pensée.  Tant  que  je 
me  borne  à  avoir  la  sensation  de  blanc  sans  la  distinguer  des  anti^ 
et  sans  la  rapporter  à  un  groupe  distinct,  je  ne  juge  pas  :  le  Pf' 
ment  commence  avec  la  formation  d'une  classe.  Les  mots  ne  fontneo 

!.  Log.y  rV,  1,  3. 
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à  l'affaire  :  ce  n'est  pas  parce  que  nous  nommons  une  chose  que 
nous  découvrons  ses  ressemblances  avec  d'autres.  Nous  la  nom- 
mons parce  que  nous  découvrons  les  ressemblances.  Connaître  une 
chose,  c'est  se  la  décrire  à  soi-môme  mentalement.  Personne  n'a 
mieux  que  Mill  en  ce  passage  reconnu  et  marqué  la  différence  qui 
sépare  la  sensation  de  la  pensée. 

N'est-ce  pas  d'ailleurs  la  môme  doctnne  que  professe  encore 
Mill  lorsque,  parlant  des  jugements  généraux,  il  trouve  dans  toutes 
les  propositions  de  ce  genre  l'affirmation  que  certains  groupes  de 
faits  €  sont  toujours  donnés  ensemble  *•  ».  Introduire  le  mot  toih 
jours,  n'est-ce  pas  rétablir  ce  caractère  d'universalité  sans  lequel  la 
pensée  ne  se  distingue  plus  de  la  simple  sensation  ?  N'est-ce  pas 
reconnaître  que  les  faits  agissent  dans  la  conscience  non  plus  seu- 
lement à  titre  de  faits  isolés,  mais  comme  des  groupes,  des  lois  ou 
des  idées?  Ce  qu'il  blâme,  c'est  la  formule  conceptualiste  par 
laquelle  on  exprime  le  rapport  de  ces  idées  :  c'est  mal  parler,  à 
son  gré,  de  dire  :  L'idée  de  l'eau  contient  l'idée  de  rouiller  le  fer. 
Mais  c'est  encore  plus  mal  parler  que  de  supposer  et  de  donner  à 
entendre  que  la  proposition  exprime  le  fait  que  l'eau  rouille  le  fer  : 
car  on  vient  de  le  voir,  de  l'aveu  de  Mill,  ce  qu'elle  exprime,  c'est 
que  les  deux  choses,  l'eau  et  la  rouille  du  fer,  sont  toujours  données 
ensemble,  et  cela  n'est  pas  un  fait,  mais  une  loi.  On  peut  bien  dire 
que  chaque  Cedt  d'observation  contribue  pour  sa  part  à  suggérer 
ou  à  autoriser  cette  affirmation,  et  qu'il  est  à  ce  titre,  pro  tanto^ 
le  fundamentum  relaiionis;  mais  ce  que  la  proposition  exprime 
directement,  c'est  la  ressemblance  entre  les  diverses  expériences  où 
nous  avons  vu  l'eau  rouiller  le  fer.  Le  nom,  Mill  en  convient  dans 
sa  polémique  avec  M.  Spencer,  exprime  non  les  choses  particu- 
lières, mais  leur  ressemblance,  le  type  qui  leur  est  commun  ;  il  n'y  a 
plus  qu'on  pas  à  faire  pour  reconnaître  que  la  proposition  exprime 
non  une  succession  de  faits,  mais  la  ressemblance  de  diverses  suc- 
cessions de  faits,  leur  type  commun.  Si  c'est  trahir  la  logique  que 
de  considérer  le  nom  ou  le  concept  comme  correspondant  à  un 
£Bdt,  une  chose  particulière,  c'est  la  trahir  tout  autant  que  de  con» 
sidérer  la  proposition  comme  exprimant  une  relation  entre  deux 
faits  '.  Les  groupes,  les  classes,  les  concepts,  sont  les  vrais  termes 
du  rapport.  Par  suite,  le  rapport  lui-même,  comme  les  termes,  cesse 
d'être  envisagé  comme  un  événement  particulier  et  empirique  :  il 

1.  Log.,  I,  5,  4. 

2.  Ici  encore,  il  serait  aisé  de  trouver  Mill  ea  contradiction  avec  lui-môme. 
M  Stanley  Jevons,  dans  les  articles  déjà  menUonnés  du  Contemporary  Review^ 
a  cité  et  fort  habilement  opposé  une  foule  de  textes  contradictoires  UanvierlS?^). 
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devient  universel  et  constant;  il  n'est  plus  dans  le  temps  ou  dans 
le  devenir;  il  ne  faut  plus  Texprimer  en  termes  d'expérience,  mais 
en  langage  intellectuel.  G*est  pourquoi  on  ne  dit  plus  que  les  idées 
ou  les  choses  se  succèdent^  ou  s'accompagnent  les  unes  les  autres  : 
on  dit  qu'une  idée  convient  à  une  autre,  ou  qu'elle  est  contenue 
dans  une  autre  (de  savoir  laquelle  de  ces  expressions  doit  être  pré- 
férée, c'est  ce  dont  nous  n  avons  pas  à  nous  préoccuper  ici)  ;  en  un 
mot,  la  proposition  en  logique  est  aux  successions  de  faits  ce  que 
le  concept  est  aux  faits  particuliers  :  Tune  et  Tautre  expriment 
moins  les  phénomènes  que  le  lien  établi  entre  eux  par  l'esprit,  à 
ses  risques  et  périls,  les  phénomènes  vus  par  Tesprit,  ainsi  que 
l'exigent  et  sa  nature  et  les  conditions  de  la  science.  Quand  je  dis  : 
le  feu  cause  la  chaleur,  il  est  très-vrai,  comme  le  dit  Mill,  que  je  ne 
considère  pas  mon  idée  du  feu  comme  causant  mon  idée  de  la  cha* 
leur.  Dans  la  pratique,  c'est  bien  une  relation  entre  deux  phéno- 
mènes que  j'entends  affirmer.  Mais,  si  j'ai  le  droit  d'affirmer  cette 
relation  à  propos  de  phénomènes  particuliers,  c'est  en  raison  du 
rapport  que  j'ai  établi  auparavant  entre  l'idée  du  feu  et  la  classe  des 
choses  qui  causent  de  la  chaleur. 

Au  fond,  Mill  ne  dit  pas  autre  chose  quand  il  considère  la  proposi- 
tion comme  signifiant  «  qu'un  groupe  d'attributs  accompagne  cons- 
tamment un  autre  groupe  ^  »  Il  6*efforce  de  changer  les  mots,  et 
pour  dire  la  même  chose  que  les  conceptualistes,  il  parle  un  autre 
langage. 

Cependant  si  disposé  que  Ton  soit  à  porter  son  attention  sur  les  £aits 
d'observation  qui  ont  donné  lieu  au  rapprochement  des  idées  et  en 
sont,  au  point  de  vue  objectif,  la  garantie,  il  faut  tenir  compte  des 
avantages  du  langage  conceptualiste  :  il  met  en  pleine  lumière,  il 
signale  à  l'attention  ce  caractère  d'universalité  qui,  dans  le  concept, 
on  l'a  vu,  est  l'essentiel.  A  ne  considérer  que  les  faits,  on  est  tenté, 
Tattention  étant  absorbée  par  eux,  de  ne  pas  voir  les  liens  qui  les 
unissent  ou  de  n'y  pas  attacher  assez  d'importance.  Si  les  faits  seuls 
sont  représentés  dans  ma  conscience,  je  serai  porté  à  dire  :  Tous  les 
hommes  sont  blancs,  comme  je  dis  :  Tous  les  hommes  sont  mortels, 
car,  dans  mon  expérience,  ces  deux  représentations  s'associent  plus 
aisément.  Il  en  sera  autrement  si  je  veux  dire  :  L'idée  d'homme 
enferme  Tidée  de  blancheur.  L'effort  que  je  ferai  pour  généraliser 
m'avertira  de  mon  erreur  :  dirigée  vers  la  classe  et  détournée  des 
individus,  ma  pensée  ne  sera  plus  tentée  d'affirmer  ce  qui  ne 
s'applique  pas  au  genre  tout  entier. 

j.  LoQ'i  1,  5,  4. 
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Enfin  c'est  une  nécessité  pour  Tesprit  de  procéder  toujours  ainsi  : 
connaître  une  chose,  c'est  toujours  lui  trouver  une  ressemblance 
avec  d'autres  objets  déjà  connus,  c'est  la  ranger  parmi  eux,  la  cata- 
loguer et  lui  assigner  une  place.  La  science  n'est  en  fin  de  compte 
qu'une  immense  classification  qui  doit  correspondre  à  Tordre  réel 
des  choses  ;  mais  aux  choses,  qui  n'entrent  pas  comme  telles  dans 
l'esprit,  on  substitue  les  idées  qui  sont  leurs  équivalents  ou  leurs 
symboles. 

Mais,  s'il  en  est  ainsi,  il  faudra  que  nous  ayons  des  classes  pré- 
formées, des  cadres  tracés  d'avance,  où  devra  prendre  place  toute 
connaissance  future?  C'est  l'objection  que  ^fill  ne  manque  pas  de 
faire  :  «  On  emploie  généralement,  dans  ces  discussions,  des  formes 
de  langage  qui  semblent  supposer  que  la  classification  consiste  dans 
l'arrangement  et  le  groupement  d'individus  définis  et  connus;  que, 
lorsque  les  noms  furent  imposés,  on  considéra  tous  les  objets  indi- 
viduels de  l'univers,  qu'on  les  distribua  en  segments  et  en  listes,  et 
qu'on  donna  aux  objets  de  chaque  liste  un  nom  commun,  en  répé- 
tant cette  opération  toties  quoties  jusqu'à  ce  qu'on  eût  inventé  tous 
les  noms  généraux  de  la  langue;  ce  qui  une  fois  fait,  s'il  arrive  qu'on 
veuille  savoir  si  un  nom  général  peut  être  attribué  avec  vérité  à  un 
certain  objet  particulier,  on  n'a  en  quelque  sorte  qu'à  parcourir  le 
catalogue  des  objets  auxquels  ce  nom  fut  appliqué  et  voir  si  l'objet 
en  question  se  trouve  parmi  eux.  Les  auteurs  de  la  langue  auraient 
ainsi  prédéterminé  tous  les  objets  qui  devaient  composer  chaque 
classe,  et  nous  n'aurions  plus  maintenant  qu'à  consulter  les  registres 
de  leurs  décisions.  Exposée  ainsi  toute  nue,  une  doctrine  aussi 
absurde  ne  sera  avouée  par  personne;  mais,  si  les  explications  com- 
munément admises  de  la  classification  et  de  la  nomenclature  n'im- 
pliquent pas  cette  théorie,  il  faut  qu'on  montre  comment  elles 
seraient  conciliables  avec  quelque  autre  ^  » 

Cette  doctrine  absurde  est  précisément  celle  que  professait  Mill 
tout  à  l'heure  dans  le  remarquable  passage  que  nous  avons  cité,  et 
où  il  nous  montre  en  quoi  consiste  la  description  d'une  chose.  Et  si 
absurde  que  cela  puisse  paraître  à  Mill,  il  est  parfaitement  vrai  que 
tout  homme  d'esprit  adulte  et  exercé  (conditions  que  suppose  la 
logique)  possède  par-devers  lui  une  liste  de  toutes  les  choses  possi- 
bles, un  vaste  répertoire  qu'il  parcourt  pour  y  trouver  la  place  des 
choses  qu'il  veut  connaître  :  ce  répertoire,  c'est  la  langue.  Apprendre 
une  langue,  c'est  distribuer  les  choses  en  segments  et  en  listes; 
connaître  la  signification  des  mots,  c'est  distinguer  les  frontières 
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qui  séparent  les  diverses  classes  de  choses.  La  langue  est  une 
science  implicite.  Condillac  avait  tort  de  dire  qu'une  science  est 
une  langue  bien  faite;  mais  il  est  vrai  qu'une  langue  est  une  science 
souvent  mal  faite,  sans  doute,  mais  qui  contient  toujours,  à  y  regarder 
de  près,  une  très  grande  paît  de  vérité.  Elle  est  le  résumé  de  tant 
d'expériences,  de  tant  d'observations,  de  tant  de  leçons  !  Elle  repré- 
sente la  connaissance  du  monde  telle  que  l'avaient  ceux  qui  Font 
faite.  La  savoir,  c'est  connaître  non  seulement  des  mots,  mais  des 
choses;  elle  n'est  pas  aussi  purement  formelle  qu'on  le  dit  souvent; 
et,  pour  le  dire  en  passant,  c'est  la  raison  pour  laquelle  l'étude  de 
la  grammaire  et  particulièrement  des  langues  morios  est  d'une  si 
haute  importance  pour  la  bonne  éducation  de  l'erprit.  On  voit  bien 
le  rôle  du  langage,  et  on  aperçoit  clairement  les  fonctions  logiques 
de  l'esprit,  quand  on  considère  la  manière  dont  les  enfants  apprennent 
à  parler.  Ils  connaissent  mal  la  signification  des  mots,  et  ils  n'ont  à 
leur  disposition  qu'un  vocabulaire  restreint.  Cependant,  il  faut  à  tout 
prix,  lorsqu'un  objet  se  présente  à  eux,  qu'ils  lui  donnent  un  nom 
et  le  fassent  entrer  dans  une  classe  :  de  là  tant  d'efforts  ingénieuxi 
des  audaces  souvent  heureuses,  des  rapprochements  inattendus, 
que  nous  admirons  ou  qui  nous  font  sourire.  L'insufûsance  même 
de  la  liste  où  ils  veulent  trouver  la  place  et  le  nom  de  toutes  choses 
montre  bien  la  nécessité  de  cette  liste,  et  la  fonction  généralisatrice 
de  l'esprit  ne  se  marque  nulle  part  mieux  que  par  ces  généralisations 
impuissantes  ou  inexactes.  Ainsi  font  les  gens  peu  instruits  dont  le 
langage  souvent  étonne  ou  amuse;  ainsi  font  à  des  degrés  différents 
tous  les  hommes.  Au  moment  où  s'éveille  la  pensée  réfléchie,  la 
pensée  logique,  nous  sommes  tous  en  possession  de  cette  liste 
d'idées,  de  cette  nomenclature  des  choses,  qui  sera  la  clef  de  nos 
connaissances  futures.  Et  s'il  arrive  qu'on  modifie  les  cadres  tout 
faits  pour  les  mettre  mieux  en  harmonie  avec  la  réalité  (ce  qui  n'est 
pas  facile,  comme  chacun  sait),  c'est  à  condition  de  s'en  être  d'abord 
servi.  Les  progrès  de  la  pensée  peuvent  les  améliorer;  mais  seuls 
ils  ont  rendu  possibles  les  progrès  de  la  pensée. 

Les  mêmes  défauts  se  retrouvent  encore  dans  la  théorie  du  rai- 
sonnement telle  que  l'a  conçue  Stuart  Miil. 

Psychologiquement,  la  théorie  de  Mill  sur  les  inférences  du  par- 
ticulier au  particulier  nous  semble  parfaitement  exacte.  Les  choses 
se  passent  bien  telles  qu'il  les  a  décrites.  A  propos  d'un  fait  ou 
d'une  sensation  actuelle,  des  souvenirs  reparaissent,  des  associations 
d'idées  s'établissent  qui  introduisent  l'expérience  passée  dans  la 
connaissance  présente  et  aident  à  former  celle-ci  par  analogie  avec 
la  première.  La  description  que  fait  Mill  à  l'aide  d'exemples  très 
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ingénieusement  choisis  est  fidèle;  mais  est-elle  complète?  N'y 
a-t-il  pas  autre  chose  que  ces  rapprochements  de  faits  dans  la 
conscience?  Voilà  la  question,  et  Mill  n'y  a  pas  répondu  d'une 
manière  satisfaisante.  De  même  que  les  concepts  et  les  jugements, 
tels  qu'il  les  définit,  ne  sont  à  vrai  dire  que  des  matériaux  pour  les 
vrais  concepts  et  les  vrais  jugements,  de  même  le  raisonnement,  tel 
qu'il  l'entend,  n'est  qu'un  pseudo-raisonnement,  une  esquisse  qui  ne 
mérite  pas  de  porter  le  nom  de  l'œuvre  achevée. 

Ce  que  Mill  explique,  c'est  la  suggestion  de  la  preuve,  mais  non  pas 
la  preuve  elle-même.  A  ses  yeux,  ces  dififérents  termes  :  association 
d'idées,  inférence,  raisonnement,  sont  équivalents.  Mais  c'est  là  une 
véritable  confusion  d*idées.  Quand  nous  disons  qu'une  chose  est  la 
preuve  d'une  autre,  nous  avons  sans  doute  Tidée  ou  le  souvenir  de 
la  chose  conn.ue  qui  sert  à  déterminer  la  chose  inconnue;  mais 
cette  idée  n'est  une  preuve  que  si  nous  nous  croyons  fondés  en 
droit  à  inférer  l'une  de  l'autre.  Autre  chose  est  avoir  l'idée  qui  sert 
de  preuve  ;  autre  chose  savoir  qu  elle  est  une  preuve.  La  preuve  ne 
peut  pas,  comme  la  prose  de  M.  Jourdain,  ne  pas  être  connue,  en 
tant  que  preuve,  de  celui  qui  l'invoque.  Si  elle  n'est  pas  connue, 
est-elle  une  preuve  au  vrai  sens  du  mot?  La  raison  pour  laquelle  on 
affirme  une  chose  est-elle  vraiment  une  raison,  si  l'on  ne  sait  pas 
qu'elle  l'est? 

C'est  ici  le  point  capital  du  débat.  Stuart  Mill  a  bien  vu  la  difficulté, 
et  il  a  essayé  de  la  résoudre  :  il  distingue  l'acte  par  lequel  l'esprit 
trouve  une  preuve  de  celui  par  lequel  il  se  rend  compte  de  la  valeur 
de  cette  preuve,  c  Je  ne  peux  pas  accorder,  dit-il,  que  la  constata- 
tion des  preuves  de  fait,  c'est-à-dire  de  la  correction  de  l'induction, 
est  une  partie  de  l'induction  même  :  à  moins  de  vouloir  dire  que 
l'assurance  qu'on  se  donne  que  ce  qu'on  a  fait  est  bien  fait  est  une 
partie  delà  chose  faite Un  copiste  soigneux  vérifie  la  transcrip- 
tion en  la  collationnant  avec  l'original  ;  et,  si  aucune  erreur  ne  s'y 
rencontre,  il  reconnaît  que  la  copie  a  été  bien  faite  ;  mais  on  ne  peut 
pas  dire  que  la  révision  de  la  copie  fait  partie  de  l'acte  de  copier.  La 
conclusion  dans  une  induction  est  tirée  des  faits  apportés  en  preuve, 
et  non  dé  ce  que  ces  faits  ont  été  reconnus  suffisants  ^  »  —  Nous 
soutenons  que  parler  de  preuve,  c'est  admettre  que  les  faits  invoqués 
ont  été  reconnus  suffisants,  et  que,  tant  qu'ils  ne  Font  pas  été,  il  n'y 
a  de  preuve  en  aucun  sens. 

Sans  doute  on  peut  trouver  une  preuve  et  raisonner  juste  sans 
faire  œuvre  de  logicien  et  sans  se  demander  si  Ton  a  appliqué  les 
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règles  d'Aristote;  mais  on  ne  raisonne  pas  sans  se  demander  si  Ton 
a  raison  et  sans  se  dire  qu'on  a  raison.  Le  paysan  du  Danube  ne 
connaît  pas  VOrgaiion,  mais  il  voit  très  clairement  que  ses  arguments 
sont  bons,  et  il  peut  dire  pourquoi  ils  le  sont.  Si  étrange  que  cela 
paraisse  à  Mill,  l'assurance  qu'on  se  donne  que  la  raison  invoquée 
est  bonne  fait  partie  de  l'acte  de  raisonner.  Son  exemple  du  copiste 
qui  vérifie  sa  transcription  n'est  pas  juste;  il  faudrait  demander  si 
le  copiste,  au  moment  où  il  copie,  a  un  modèle,  et  si  c'est  encore 
copier  que  de  reproduire  sans  s  en  douter  un  texte  préalablement 
existant. 

Il  faudrait  s'entendre  une  bonne  fois  sur  le  sens  des  mots  infé- 
rence^  raisonnement  y  raison,  que  nous  voyons  employés  partout  à 
tort  et  à  travers.  Appelle-t-on  inférence  l'opération  par  laquelle 
l'esprit  passe,  est  conduit  d'une  idée  à  une  autre,  seulement  en  fait, 
et  sans  se  préoccuper  du  droit?  Alors  Tinférence  et  le  raisonnement 
ne  sont  plus  que  de  simples  associations  d'idées;  et  à  quoi  bon  deux 
mots  pour  désigner  une  seule  et  même  chose?  Mais  ce  n'est  pas 
ainsi  qu'il  faut  l'entendre.  Au  docteur  Whewell,  qui  lui  reprochait 
de  confondre  la  connaissance  avec  les  tendances  pratiques,  MUl 
répond  :  «  Je  repousse  l'application  des  mots  induction,  inférence, 
raisonnement  à  des  actes  de  pur  instinct  et  d'impulsion  animale 
sans  intervention  de  l'intelligence.  Mais  je  ne  vois  aucune  raison  de 
restreindre  l'emploi  de  ces  termes  aux  cas  dans  lesquels  l'inférence 
a  lieu  avec  les  formes  et  les  précautions  requises  par  la  rigueur 
scientifique  ^  »  Mais  entre  l'impulsion  animale  et  le  raisonnement 
en  forme,  Mill  n'a  pas  vu  qu'il  y  a  un  moyen  terme  :  le  sentiment 
ou  l'idée  de  la  preuve  peuvent  être  présents  dans  la  conscience 
sans  que  l'esprit  s'attarde  à  mettre  le  raisonnement  en  forme.  Eu 
quel  sens  intelligible  l'intelligence  peut-elle  intervenir  dans  Topé- 
ration  dont  il  s'agit,  si,  en  raisonnant,  on  ignore  que  l'on  raisonne? 

(c  La  limitation  imposée  au  mot,  continue  Mill,  est  arbitraire  :  elle 
n'est  pas  sanctionnée  par  Tusage  '.  »  Il  est  vrai  que  dans  le  langage 
ordinaire  on  emploie  souvent  le  mot  raisonnement  pour  désigner 
des  inférences  du  particulier  au  particulier,  ou  pour  mieux  dire  de 
simples  associations  d'idées.  C'est  ainsi  qu'on  attribue  à  l'animal  le 
raisonnement  quand  il  lui  arrive  de  rapprocher  deux  idées  qui  d'ordi- 
naire ne  sont  pas  données  ensemble.  C'est  là,  croyons-nous,  un  emploi 
vicieux  de  ce  mot;  mais  on  ne  peut  demander  au  langage  courant 
une  parfaite  rigueur  métaphysique.  En  revanche,  quand  il  s'agit  de 
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rhomme,  le  langage  ordinaire  n'applique  plus  aussi  libéralement  ce 
terme  aux  opérations  décrites  par  Mill.  Pour  reprendre  les  exemples 
dont  il  se  sert,  cet  ouvrier  teinturier,  fameux  par  son  habileté  à 
produire  de  magnifiques  couleurs,  qui  savait  jeter  par  poignées  les 
ingrédients  au  lieu  de  les  peser,  mais  était  incapable  de  rendre 
compte  de  ce  qu'il  faisait,  dira-t-on  qu'il  agissait  par  raison?  Tel  est 
aussi  le  cas  de  ce  gouverneur  de  colonie,  d'un  très  bon  sens  pratique, 
mais  ignorant  le  droit,  auquel  lord  Mansfield  conseilla  de  donner 
ses  décisions,  sans  les  motiver.  Si  le  gouverneur  a  suivi  ce  con- 
seil, il  a  peut-être  agi  raisonnablement  ;  mais,  de  cet  homme  qui 
refuse  de  donner  ses  raisons,  dira- t-on  qu'il  agit  par  raison? 

Il  faut  donc  dire  que  l'inférence  et  le  raisonnement  sont  non  pas 
un  passage  quelconque,  mais  un  passage  réfléchi,  raisonné,  d'une 
idée  ou  d'une  chose  à  une  autre.  En  d'autres  termes,  on  doit  intro- 
duire dans  la  définition  du  raisonnement  Tidée  d'une  conséquence, 
d'une  garantie,  d'un  principe,  d'un  droit,  c'est-à-dire  d'un  rapport 
non  seulement  empirique  et  donné,  mais  nécessaire.  G* est  d'ailleurs 
ce  que  Mill  semble  admettre  quand  il  dit  :  c  Inférer  une  proposition 
d'une  ou  de  plusieurs  autres  préalables,  la  croire  et  vouloir  qu'on 
la  croie  comme  conséquence  de  quelque  autre  chose,  c'est  ce  qui 
s'appelle  au  sens  le  plus  large  du  mot  raisonner  ^.  *> 

Mais  si,  dans  le  raisonnement,  il  entre  autre  chose  que  des  faits 
particuliers,  s'il  faut  tenir  compte  du  lien  universel  que  l'esprit 
reconnaît  entre  les  termes,  on  ne  peut  plus  dire  que  dans  le  syllo- 
gisme la  proposition  générale  ne  soit  qu'une  a  garantie  collatérale  » 
parfois  superflue  :  elle  est  le  nerf  de  la  preuve.  Au  surplus,  s'il 
en  était  autrement,  il  est  aisé  de  voir  que  la  logique  disparaîtrait 
tout  entière  :  en  voulant  sauver  le  syllogisme  de  l'accusation  de  péti- 
tion de  principe,  Stuart  Mill,  comme  un  médecin  maladroit,  l'a  tué. 

En  effet,  c'est  autre  chose  d'expliquer  et  autre  chose  de  justifier 
une  affirmation  :  la  théorie  de  Miil  explique  bien  comment  dans  le 
syllogisme  nous  sommes  amenés  à  trouver  la  conclusion;  elle  ne 
montre  en  aucune  façon  pourquoi  cette  conclusion  est  légitime.  Le 
lait  que  Jacques  est  mort,  que  Thomas  est  mort,  tous  ces  faits  par- 
ticuliers, pris  ensemble,  prouvent-ils  que  le  duc  de  Wellington  est 
mortel?  c  II  n'y  a  pas  de  contradiction,  dit  fort  bien  Mill  lui-même, 
à  supposer  que  tous  ces  individus  sont  morts  et  que  cependant  le 
duc  de  Wellington  pourra  vivre  toujours  '.  »  S'il  n*y  a  pas  contra- 
diction à  supposer  que  le  duc  de  Wellington  est  immortel,  il  n*y  a 
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pas  nécessité  de  le  croire  mortel  :  et,  s'il  n'y  a  pas  nécessité,  il  n'y  a 
pas  de  preuve.  Comment  concevoir  la  preuve,  ou  la  science  en 
général,  s'il  n*y  a  pas  quelque  chose  de  stable  et  d'absolu,  qui  ne 
peut  être  autrement  qu'il  n*est?Il  faudrait  rayer  en  logique  l'idée 
même  de  la  preuve,  comme  on  supprime  en  morale  l'idée  d'obli- 
gation. 

*.  A  la  véritéy  Mill  ne  va  pas  jusque-là.  Il  reconnaît  qu'on  ne  peut 
afQrmer  légitimement  la  mortalité  du  duc  de  Wellington  que  si  Ton 
s'est  assuré  que  cet  attribut,  la  mortalité,  accompagne  toujours  les 
attributs  connotés  par  le  mot  homme,  et  d*autre  part  que  le  duc  de 

Wellington  possède  ces  derniers  attributs.  Eu  termes  un  peu  diffé- 
rents, le  principe  sur  lequel  repose  le  syllogisme  est  celui-ci  :  Ce 
qui  a  une  marque  a  ce  dont  cette  marque  est  la  marque.  Il  suit 
rigoureusement  de  là  qu'il  n'y  a  ni  syllogisme  ni  preuve,  si  Voo 
n'afQrme  pas  expressément,  si  Ton  ne  vérifie  pas  tout  au  moins  par 
un  acte  d'attention  que  tout  homme  est  mortel,  que  ces  attributs 
sont  unis  par  un  lien  constant  et  universel  :  il  importe  peu  d'ailleurs 
pour  le  moment  de  savoir  comment  cette  connaissance  est  obtenue, 
si  c'est  par  induction  ou  autrement.  Si  l'on  ne  porte  pas  son  attention 
sur  ce  point,  il  n'y  aura  aucune  diiïérence  entre  les  jeux  de  l'imagi- 
nation et  le  raisonnement,  entre  la  fantaisie  et  la  science  :  les  plos 
vagues  analogies  seraient  des  démonstrations  légitimes.  Mais  qui  ne 
voit  que  c'est  précisément  cet  acte  d'attention,  nécessaire  pour 
constituer  le  syllogisme  et  pour  écarter  les  analogies  trompeuses, 
qu'exprime  la  proposition  générale  du  syllogisme?  Et  par  suite 
comment  dire  que  cette  proposition  ne  fait  qu'apporter  une  «  sûreté 
collatérale  »,  qu'elle  est  utile  sans  être  nécessaire?  Y  a-t-il  un  rai- 
sonnement, si  l'on  n'a  pas  encore  appris  e:  Texistence  de  raisons 
suffisantes  pour  légitimer  la  conclusion  »?  Et  si  Ton  connaît  l'existence 
de  ces  raisons,  la  majeure  n'est  plus  une  superfétation  :  elle  est  le 
nervt4s  probandL 

Au  fond,  la  pensée  de  Mill  sur  ce  point  est  incertaine  et  contra- 
dictoire. Tantôt  il  déclare  la  proposition  générale  nécessaire  ou 
«  indispensable  »  ;  tantôt  elle  est  seulement  a  utile  »  ;  tantôt  elle  est 
superflue.  Il  obéit  en  réalité  à  deux  tendances  contraires.  Comioe 
philosophe  empirique»  il  voudrait  ôter  à  l'universel  toute  part  dans 
le  raisonnement  et  se  borner  à  des  faits  :  c'est  quand  il  est  soos 
rinfluence  de  cette  tendance  qu'il  supprime  le  rôle  de  la  proposition 
générale  et  ne  voit  dans  le  syllogisme'qu'une  inférence  du  particaUer 
au  particulier.  Tantôt,  au  contraire,  il  pense  et  il  parle  comme  un 
logicien  :  c'est  alors  qu'il  comprend  la  nécessité  de  la  proposition 
universelle  et  qu'il  la  déclare  indispensable  ;  c'est  alors  aussi  qu'il 
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admet  comme  principe  du  syllogisme  la  proposition  universelle  :  Ce 
qui  a  une  marque  a  ce  dont  cette  marque  est  la  marque.  Mais  comme 
l'a  fort  bien  montré  M.  Renouvier,  ce  principe  exprime  au  fond  exac- 
tement la  même  chose  que  le  Dictum  de  omni  et  nuUo  :  a  En  effet, 
je  ne  trouve  pas  de  définition  expresse  du  mot  marque  dans  les  pas- 
sages dont  je  m'occupe,  mais  je  ne  crois  pas  me  tromper  en  pensant 
que  marque  et  attribut  ont  le  même  sens;  je  ne  puis  en  apercevoir 
aucun  autre,  et  cette  synonymie  m'est  confirmée  par  la  comparaison 
de  la  formule  avec  les  exemples  de  Tauteur.  S'il  en  est  ainsi,  l'emploi 
du  mot  inarque  n'est  bon  qu'à  obscurcir  la  formule,  tant  que  ne  se 
fait  pas  la  substitution  à  ce  mot  du  mot  attribut.  Au  contraire,  faisons 
la  substitution  ;  la  formule  énoncée  pour  le  cas  de  termes  universels, 
—  il  suffit  de  s'occuper  de  celle-là,  —  devient  ;  Tout  ce  qui  est  V attribut 
d'un  attribut  est  un  attribut  de  ce  dont  ce  dernier  est  Vattribut;  c'est- 
à-dire  très  précisément  :  L'attribut  de  Vattribut  d'un  sujet  est  un 
attribut  de  ce  sujet;  soit,  dans  la  terminologie  des  notions  de  classes  : 
Le  genre  du  genre  d'une  espèce  est  un  genre  de  cette  espèce;  et  par 
conséquent,  vu  la  valeur  toute  relative  que  nous  donnons  aux  mots 
espèce  et  genre  pour  exprimer  les  classes  enveloppées  et  envelop- 
pantes :  L'espèce  d'une  espèce  d'un  genre  est  une  espèce  de  ce  genre. 
C'est  le  Dictum  de  omnij  que  j'ai  montré  être  l'expression  en  d'autres 
termes  de  ma  propre  exposition  :  Le  contenu  du  contenu  est  contenu 
dans  le  contenant;  ce  qui  peut  être  affirmé  d'une  classe  peut  être 
affirmé  de  tout  ce  qui  est  renfermé  dans  cette  classe  ^.  »  En  un  mot, 
Stuart  MilL  empiriste  appelle  le  Dictum  de  omni  et  nullo  une 
solennelle  futilité  ;  Stuart  Mill  logicien  reprend,  en  modifiant  un  peu 
les  termes,  la  même  formule.  —  M.  Spencer  est  à  la  fois  bien  plus 
radical  et  plus  conséquent,  lorsqu'il  refuse  d'admettre  le  principe 
du  syllogisme  formulé  par  Mill. 

La  vérité  est  que  Stuart  Mill  n'a  pas  su  ou  n'a  pas  osé  aller 
jusqu'au  bout  de  sa  doctrine.  Malgré  ses  apparences  révolution- 
naires, c'est  un  esprit  conciliateur  et  modéré  :  il  s^arrête  volontiers 
à  mi-chemin  et  s'efforce  d'unir  le  passé  au  présent  et  à  l'avenir  : 
c'est  ainsi  qu'en  morale^  suivant  une  très  fine  remarque  de  M.  Guyau  ' , 
«  il  se  place  dans  la  plupart  des  questions  à  un  point  de  vue  inter- 
médiaire,  s'accordant  avec  ses  adversaires  sur  presque  tout  ce 
qui  concerne  le  mécanisme  mental,  apercevant  les  mêmes  phéno- 
mènes qu'eux,  mais  les  expliquant  dans  le  fond  fort  différemment. 
Déterministe,  il  admet  une  certaine  liberté  ;  moraliste  inductif,  une 


1.  Essais  de  critique  générale^  t.  II,  p.  148,  2*  édit 

2.  La  morale  anglaise  contemporaine,  I,  V.  Paris,  Germer  Bailliôre,  1879. 
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certaine  conscience  ;  moraliste  utilitaire,  une  certaine  vertu.  Il 
pousse  successivement  son  système  dans  toutes  les  directions  où 
tendent  ceux  de  ses  adversaires  ;  mais  il  l'arrête  assez  à  temps  pour 
qu'il  ne  coïncide  pas  entièrement  avec  ces  derniers,  d 

La  timidité  ou  Tinconséquence  de  Stuart  Mill  apparaît  clairement 
dans  le  débat  qu'il  eut,  sur  la  question  môme  qui  nous  occupe, 
avec  M.  Herbert  Spencer.  Parti  du  même  principe,  voulant,  comme 
Mill,  faire  porter  le  raisonnement  uniquement  sur  des  choses  et 
non  sur  des  idées,  mais  poursuivant  jusqu*au  bout,  avec  une  grande 
intrépidité  logique,  les  conséquences  du  principe  qu'il  avait  posé, 
M.  Spencer  arrive  à  déclarer  que  le  syllogisme  n'est  rien  et  que 
la  logique  n'est  plus.  Dans  tout  syllogisme  en  elTet,  il  faut,  sui- 
vant ce  philosophe,  reconnaître  quatre  termes.  C'est  une  impro- 
priété de  langage,  on  l'a  vu  plus  haut,  de  dire  que  Socrate  possède 
les  mêmes  attributs  que  les  autres  hommes  :  il  possède  seulement 
des  attributs  exactement  semblables.   «  Ceci  admis,  il  en  résulte 
inévitablement  que  les  éléments  du  syllogisme  ne  peuvent  être  ré- 
duits à  moins  de  quatre  :  1^  la  série  d'attributs  qui  caractérisent  tous 
ou  chacun  des  objets  précédemment  connus,  qui  sont  réunis  en  une 
certaine  classe,  laquelle  série  d'attributs  peut  être  représentée  dans 
la  conscience,  soit  (sous  forme  plurielle)  comme  possédée  par  chaque 
échantillon  de  la  classe,  soit  (sous  forme  singuUère)  comme  pos- 
sédée par  un  échantillon  qui  est  pour  l'esprit  le  type  de  la  classe,  et 
qui  par  conséquent  ne  peut  être  considérée  comme  moins  qu'une^ 
quoiqu'elle  puisse  être  considérée  comme  plus;  2o  l'attribut  parti- 
culier  qui  est  affirmé  dans  la  majeure,  comme  accompagnant  tou- 
jours cette  série  d'attributs ;  3^  la  série  d'attributs  présentée  par 

rindividu  (ou  la  sous-classe),  semblable,  mais  non  la  même  que  la 
précédente...  ;  4"*  l'attribut  particulier  qu'on  infère  comme  accompa- 
gnant cette  série  essentiellement  semblable  d'attributs.  Et,  si  les 
éléments  du  syllogisme  ne  peuvent  être  réduits  à  moins  de  quatre, 
il  est  manifeste  que  l'axiome  :  Les  choses  qui  coexistent  avec  la  même 
chose  coexistent  entre  elles,  ne  comprenant  que  trois  choses,  ne 
peut  représenter  l'acte  mental  qui  coordonne  les  éléments  du  syllo- 
gisme '.  » 

En  vain  Stuart  Mill  essaye  de  rester  d'accord  avec  son  intrépide 
continuateur.  «  Il  n'y  a,  dit-il,  entre  M.  Spencer  et  moi,  qu'une  ques- 
tion de  mots'  »,  et,  pour  maintenir  cet  accord,  il  semble  même,  aban- 
donnant son  principe,  oublier  que  la  logique,  d'après  lui,  a  pour  objet 


1.  Princ.  depsych,,  t.  II,  VI,  6,  p.  62,  trad.  Ribot  et  Espinas. 

2.  lo^.,  II,  2,3,  note. 
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des  choses  et  non  des  idées.  «  Nous  ne  croyons,  ni  lui  ni  moi,  qu'un 
attribut  soit  une  chose  réelle,  objectivement  existante  ;  nous  croyons 
qu'il  est  un  mode  particulier  de  nommer  nos  sensations  ou  notre 
attente  des  sensations  considérées  dans  leur  relation  à  l'objet  exté- 
rieur qui  les  excite,  n  Mais  M.  Spencer  ne  Tentend  pas  ainsi  :  c  Je 
regrette  de  dire  que,  sur  cette  question  générale,  je  diverge  de 
M.  Mill  d'une  façon  qui  rend  impossible  tout  accord  sur  la  question 
particulière.  Car  je  crois  que  les  choses  énoncées  dans  les  prémisses 
et  la  conclusion  d'un  syllogisme  sont  les  existences  objectives  qui 
sont  corrélatives  à  mes  états  subjectifs.  Pour  reprendre  l'exemple 
de  M.  Mill,  les  «  hommes  d  dont  on  parle  dans  la  majeure,  je  pré* 
tends  que  ce  sont  des  existences  objectives  séparées  et  non  des  re- 
tours d'une  idée  en  moi.  L'arrêt  de  la  circulation  dans  chacun  de  ces 
hommes  (qui  est  un  phénomène  sensible  impliqué  par  le  mot  abstrait 
«  mortel  »),  je  le  regarde  comme  un  changement  qui  se  présente  sé- 
parément dans  chaque  homme.  Il  y  a  autant  d'arrêts  distincts  de 
la  respiration  qu'il  y  a  d'hommes  distincts.  Je  comprends  que  So- 
crate  est  une  autre  existence  indépendante,  semblable  aux  existences 
classées  comme  hommes.  Et  je  considère  l'arrêt  de  sa  respiration 
comme  un  autre  changement  distinct  numériquement  des  autres 
changements  que  les  autres  hommes  ont  présentés  successivement, 
mais  qui  leur  est  semblable  en  nature  ^.  » 

Par  suite,  le  syllogisme  se  réduit  à  une  simple  analogie.  Tel  qu'on 
l'entend  d'ordinaire,  c  le  syllogisme  est  une  impossibilité  psycholo- 
gique  Le  procédé  mental  qu'il  sert  à  représenter  est,  non  lepro^ 

cédé  par  lequel  on  atteint  la  conclusion^  mais  celui  par  lequel  on  la 
justifie.  De  là  vient  qu'on  ne  le  parcourt  pas  tout  entier,  à  moins 
qu'on  n'ait  besoin  d'une  justification.  Tout  le  monde  peut  s'en  con- 
vaincre en  examinant  comment  se  produisent  les  conclusions  les 
plus  familières.  On  vous  dit  que  M.  un  tel,  qui  a  quatre-vingt-dix 
ans,  est  en  train  de  bâtir  une  nouvelle  maison.  Vous  répondez 
immédiatement  qu'il  est  absurde  qu'un  homme  si  près  de  sa  mort 
fasse  de  tels  préparatifs  pour  la  vie.  Mais  commetit  venez-vous  à 
penser  à  la  mort  de  M.  un  tel?  Vous  ôtes-vous  d'abord  répété  la 
proposition  :  Tous  les  hommes  doivent  mourir  ?  Rien  de  semblable. 
Certains  antécédents  vous  amènent  à  penser  à  la  mort  comme 
un  des  attributs  de  M.  un  tel,  sans  penser  d'abord  que  c'est  là 
un  attribut  de  l'humanité  en  général.  Si  quelqu'un  ne  considérait 
pas  la  folie  de  M.  un  tel  comme  démontrée,  vous  lui  répondriez 
probablement  :  <  Il  doit  mourir  et  bientôt,  9  sans  même  faire  appel 

1.  Princ.  de  pêych,,  p.  63,  note. 
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au  fait  général*  Et  c'est  seulement  si  Ton  vous  demandait  pour- 
quoi il  doit  mourir,  que  vous  auriez  recours  par  la  pensée  pu  la 
parole  à  l'argument  :  Tous  les  hommes  doivent  mourir,  donc  M.  un 
tel  doit  mourir  '.  » 

Il  faut  reconnaître  que,  dans  ce  débat  avec  Stuart  Mill,  c*est 
M.  Spencer  qui  a  raison.  Du  moins,  après  avoir  posé  bien  plus  net- 
tement et  plus  résolument  que  Mill  le  principe  que  le  raisonnement 
a  affaire  uniquement  aux  choses^  M.  Spencer  suit  avec  une  inflexible 
rigueur,  et  sans  se  laisser  effrayer  par  rien,  les  conséquences  de  ce 
principe.  Mais,  on  le  voit,  il  arrive  expressément  à  supprimer  la  lo- 
gique déductive.  Et  il  faut  bien  qu'il  en  soit  ainsi,  si  Ton  admet  le 
point  de  vue  de  Tempirisme;  dans  cette  doctrine,  en  effet,  iï  n'y  a 
que  des  faits  isolés,  aucune  loi  générale,  aucun  principe  universel. 
La  pensée,  et  avec  elle  la  science,  se  perd  dans  cet  émiettement  des 
choses,  dans  cette  poussière  d'éléments  que  rien  ne  relie  entre 
eux.  Voilà  donc  le  point  extrême  où  conduit  la  réforme  tentée  par 
Stuart  Mill  au  nom  de  Tempirisme;  c'est  non  pas  la  transformation, 
mais  l'anéantissement  de  la  logique  déductive. 

V.  BaOCHARD. 

(A  suivre.) 
1.  Princ.  de  psych.,  p.  98-99. 


LA  SOCIÉTÉ  INDUSTRIELLE 

(Dernier  article^) 


Nous  avons  remarqué  dans  le  dernier  article  que  les  sociétés, 
presque  toujours  condamnées  à  se  défendre  contre  des  ennemis 
edéneurs,  tandis  qu'elles  ont  à  subvenir  à  rintéheur  aux  opérations 
d'entretien,  s'offrent  d'ordinaire  à  nous  avec  un  mélange  d'organes 
adaptés  à  ces  fins  difiërentes.  Il  n'est  pas  aisé  de  débrouiller  ce 
mélange.  Selon  que  l'un  des.  deux  ordres  d'organes  prédomine, 
il  pousse  ses  ramifications  parmi  ceux  de  l'aiitre  :  on  voit  par 
exemple,  lorsque  le  type  militaire  est  très  prononcé,  que  l'ouvrier, 
ordinairement  esclave,  n'est  pas  plus  un  agent  libre  que  le  soldat; 
au  contraire,  lorsque  le  type  industriel  domine,  le  soldat,  engagé 
volontaire  à  certaines  conditions  déterminées,  participe  en  quelque 
sorte  de  l'état  d'ouvrier  libre.  Dans  le  premier  cas,  le  système  de 
l'état  légal,  propre  à  l'élément  militaire,  domine  l'élément  ouvrier; 
dans  l'autre,  au  contraire,  le  système  du  contrat,  propre  à  l'élé- 
ment ouvrier,  modifie  l'élément  militaire.  C'est  surtout  l'organisation 
adaptée  à  la  guerre  qui  déteint  sur  celle  qui  est  adaptée  à  Tindustrie. 
Tandis  que  le  type  militaire,  constitué  d'après  la  théorie,  se  montre 
dans  un  si  grand  nombre  de  sociétés  avec  des  traits  qui  ne  laissent 
aucun  doute  sur  sa  nature  essentielle,  le  type  industriel  a  ses  traits 
si  bien  masqués  par  ceux  du  type  militaire  encore  dominant,  que  sa 
forme  idéale  n'offre  nulle  part  que  des  spécimens  très  imparfaits. 
Cette  réflexion  nous  empêchera  de  demander  des  preuves  qu'on  ne 
saurait  espérer.  Ce  n'est  pas  tout  :  avant  de  commencer,  il  faut  écarter 
des  idées  fausses  qui  viendraient  probablement  nons  troubler. 

En  premier  lieu,  il  ne  faut  pas  confondre  la  société  industrielle 
avec  une  société  industrieuse.  Sans  doute  les  membres  d'une 
société  organisée  industriellement  sont  d'ordinaire  industrieux,  et 
ils  sont  obligés  de  l'être  quand  la  société  est  avancée  ;  mais  il  ne 

1 .  Voir  la  Revue  philosophique.  Novembre  et  décembre  f880.  •  .  Janvier, 
février,  mars,  avril,  juin,  juillet,  septembre  et  octobre  1881. 
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faut  pas  dire  qu'une  société  industriellement  organisée  soit  une 
société  où  nécessairement  il  se  fait  beaucoup  d'ouvrage.  Quand  la 
société  est  petite,  et  que  son  habitat  est  si  favorable  que  la  vie  s'y 
entretient  commodément  avec  peu  d'efforts,  les  relalions  sociales 
qui  caractérisent  le  type  industriel  peuvent  coexister  avec  une 
activité  productive  très  modérée.  Ce  n'est  pas  par  le  fait  de  la  dili- 
gence de  ses  membres  qu'une  société  est  industrielle  au  sens  que 
nous  donnons  à  ce  .mot,  c'est  par  la  forme  de  coopération  dans 
laquelle  les  membres  de  cette  société  accomplissent  leurs  travaux, 
que  la  somme  en  soit  grande  ou  petite.  On  comprendra  mieux  cette 
distinction  en  remarquant  que,  au  contraire,  il  peut  y  avoir  et  qu'en 
fait  il  y  a  grande  industrie  dans  des  sociétés  bâties  sur  le  type  mili- 
taire. Dans  l'ancienne  Egypte,  il  y  avait  une  population  ouvrière 
immense  et  une  énorme  production,  extrêmement  variée.  Un  autre 
exemple  encore  plus  frappant  d'une  société  purement  militaire  par 
la  structure,  et  dont  les  membres  travaillaient  sans  relâche»  c'est 
l'ancien  Pérou.  Nous  ne  nous  occupons  pas  ici  de  la  quantité  de 
travail,  mais  des  dispositions  qui  président  au  travail.  Qu'on  emploie 
un  régiment  à  construire  des  ouvrages  en  terre,  un  autre  à  abattre 
un  bois,  un  autre  à  tirer  de  l'eau;  cela  ne  fera  pas  de  ces  régiments 
pendant  la  durée  des  ces  occupations  une  société  industrielle.  Les 
individus  unis,  qui  font  ces  travaux  par  ordre,  sans  droit  aux  pro- 
duits, ne  sont  pas  organisés  ind^ustriellement,  quoiqu'ils  travaillent 
industrieusement.  Cette  remarque  est  vraie  pour  tout  qui  se  fait  dans 
une  société  militaire,  dans  la  mesure  où  Tenrégimentation  y  est  plus 
complète. 

Il  y  a  lieu  aussi  de  distinguer  le  type  industriel  proprement  dit 
d'un  type  avec  lequel  on  pourrait  le  confondre,  à  savoir  celui  où  les 
individus,  occupés  exclusivement  de  production  et  de  distribution, 
sont  soumis  à  une  règle  du  genre  de  celle  que  préconisent  les  socia- 
listes et  les  communistes.  Cette  règle  en  effet  implique  sous  une 
autre  forme  le  principe  de  la  coopération  forcée.  Par  moyens  directs 
ou  indirects,  on  empêcherait  les  individus  de  s'occuper  isolément  et 
avec  indépendance  selon  leur  gré,  de  lutter  à  l'envi  les  uns  des 
autres  pour  offrir  des  produits  contre  de  l'argent,  de  louer  leurs 
services  aux  conditions  qu'ils  jugent  convenables.  Il  ne  saurait  y 
avoir  de  système  artificiel  de  réglementation  du  travail  qui  n'empiète 
pas  sur  la  marche  du  système  naturel.  Plus  l'autorité  empêche  les 
hommes  de  prendre  entre  eux  les  arrangements  qui  leur  plaisent, 
plus  leur  travail  est  assujetti  à  l'arbitraire.  Qu'importe  de  quelle 
manière  l'autorité  soit  constituée,  elle  soutient  avec  ceux  qu'elle 
régit  la  même  relation  que  l'autorité  dans  une  société  militaire.  Ce 
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qui  montre  bien  que  le  régime  rêvé  par  les  gens  qui  déclament  contre 
la  concurrence  est  un  régime  militaire,  c*est  d'abord  que  les  formes 
essentiellement  communistes  ont  existé  dans  les  sociétés  primitives, 
lesquelles  étaient  principalement  belliqueuses,  et  ensuite  que  de  nos 
jours  les  projets  communistes  prennent  surtout  naissance  dans  les 
sociétés  militaires  et  s*y  propagent  plus  aisément. 

Une  explication  préliminaire  est  nécessaire.  Il  ne  faut  pas  vouloir 
que  la  structure  propre  au  type  industriel  montre  dès  le  début  des 
formes  arrêtées.  Au  contraire,  il  faut  s'attendre  qu'elle  com- 
mence sous  des  formes  vagues  et  mal  arrêtées.  Née  de  la  modifica- 
tion d'une  structure  préexistante,  elle  en  garde  longtemps  les  traces. 
Par  exemple,  la  transition  de  Pétat  social  où  le  travailleur,  propriété 
d'autrui  au  même  titre  qu'une  bête  de  somme,  est  entretenu  à  la 
condition  de  travailler  exclusivement  au  profit  de  son  maître,  à  l'état 
social  où,  coipplètement  détaché  du  maître,  du  sol,  de  la  localité,  et 
libre  de  travailler  n'importe  où  et  pour  n'importe  qui,  cette  transition 
se  fait  par  degrés.  De  plus,  le  changement  qui  fait  passer  de  la  dispo- 
sition sociale  propre  à  l'état  militaire,  où  les  sujets  reçoivent  leur 
subsistance,  et  de  plus  quelques  présents  de  temps  en  temps,  à  la 
disposition  sociale  dans  laquelle,  au  lieu  de  ces  deux  avantages,  les 
individus  reçoivent  des  gages  fixes,  ou  des  salaires,  ou  des  hono«* 
raires  ;  ce  changement  s'opère  lentement  et  obscurément.  De  plus, 
on  peut  voir  que  l'opération  de  l'échange,  primitivement  indéfinie^ 
n'est  devenue  définie  que  lorsque  l'industrialisme  a  eu  fait  des  pro- 
grès considérables.  L'échange  n'a  pas  commencé  par  l'effet  d'une 
intention  de  donner  une  chose  pour  une  autre  qui  lui  fût  équivalente 
par  la  valeur,  mais  il  a  été  d'abord  l'acte  de  faire  un  présent  et  d'en 
recevoir  un  en  retour,  et  même  aujourd'hui,  en  Orient,  il  reste  des 
traces  de  cette  transaction  primitive.  Au  Caire,  un  marchand,  avant 
de  vendre  un  article  de  son  commerce,  offre  à  l'acheteur  du  café  et 
des  cigarettes;  et,  durant  la  négociation  qui  aboulit  à  l'engagement  d'un 
dahaheahy  le  drogman  apporte  des  présents  et  se  dispose  à  en  rece- 
voir. Ajoutez  qu'il  n'existe  dans  ces  conditions  rien  de  cette  équiva- 
lence définie  qui  est  chez  nous  le  caractère  de  l'échange  :  les  prix 
ne  sont  pas  fixes,  mais  ils  varient  beaucoup  d'une  affaire  à  l'autre. 
En  sorte  que  dans  toutes  nos  explications  nous  ne  devons  pas  perdre 
de  vue  que  la  structure  et  les  fonctions  propres  au  type  industriel 
ne  se  distinguent  que  par  degrés  de  celles  qui  sont  propres  au  type 
militaire. 

La  voie  étant  préparée,  voyons  maintenant  quels  sont,  à  priori, 
les  caractères  de  l'organisation  sociale  qui  est  entièrement  impropre 
à  la  défense  contre  des  ennemis  extérieurs,  et  exclusivement  propre 
TOME  XII  ^  1881.  32 
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à  Fentretien  de  la  vie  de  la  société  par  l'entretien  de  la  vie  de  chacun 
de  ses  membres.  A  l'exemple  de  ce  que  nous  avons  déjà  fait  en  trai- 
tant du  type  militaire,  nous  devons  ici,  en  traitant  du  type  industriel, 
en  examiner  d'abord  la  forme  idéale. 

Si  Taction  corporative  est  la  première  condition  d'une  société  qui 
a  à  se  conserver  en  présence  de  sociétés  hostiles,  lorsqu'il  n'y  a  pas  de 
sociétés  hostiles,  l'action  corporative  n'est  plus  la  première  condition. 

La  continuation  de  l'existence  d'une  société  suppose  d'abord 
qu'elle  ne  soit  pas  détruite  comme  corps  par  les  ennemis  étrangers, 
et  ensuite  qu'elle  ne  soit  pas  détruite  en  détail,  parce  que  ses  membres 
n'auront  pu  s'entretenir  et  se  multiplier.  Quand  cesse  le  danger  de 
périr  par  Teffet  de  la  première  cause,  il  reste  seulement  le  danger  de 
périr  par  la  seconde.  L'entretien  de  la  société  s'accomplira  désormais 
par  l'entretien  de  ses  unités  par  elles-mêmes  et  par  leur  multipli- 
cation. Si  chacun  pourvoit  complètement  à  son  propre  bien-être  et  à 
celui  de  ses  rejetons,  le  bien-être  de  la  société  est  implicitement 
arrivé.  Une  très  petite  somme  d'action  corporative  suffit  pour  ce 
résultat.  Chaque  homme  peut  s'entretenir  par  son  travail,  échanger 
ses  produits  contre  ceux  d'autrui,  prêter  son  assistance  et  recevoir 
un  payement,  entrer  dans  telle  ou  telle  association  pour  mener 
une  entreprise,  petite  ou  grande,  sans  obéir  à  la  direction  de  la 
société  dans  son  ensemble.  Le  but  que  l'action  publique  a  encore  à 
atteindre,  c'est  de  maintenir  l'action  privée  dans  certaines  limites; 
et  la  somme  d'action  publique  que  ce  but  rend  nécessaire  diminue 
d'autant  plus  que  les  actions  privées  se  renferment  plus  d'elles- 
mêmes  dans  de  justes  Umites. 

De  sorte  que,  si  le  régime  militaire  veut  une  action  corporative 
intrinsèque,  ce  qui  reste  de  cette  action  corporative  dans  le  régime 
industriel  est  surtout  extrinsèque;  les  sentiments  agressifs  de 
l'homme  que  la  guerre  chronique  a  développés  la  rendent  nécessaire, 
et  elle  diminuera  peu  à  peu,  à  mesure  que  ces  sentiments  décroîtront, 
par  l'effet  d'une  existence  paisible  durable. 

Dans  une  société  organisée  pour  la  vie  militaire,  il  £aiit  que  l'indi- 
vidualité de  chaque  membre  soit  subordonnée  dans  sa  vie,  sa  liberté 
et  sa  propriété,  qu'il  soit  en  tout  et  pour  tout  la  propriété  de  l'Etat  ; 
mais,  dans  une  société  organisée  sur  le  type  industriel,  ce  genre  de 
subordination  n'est  point  obligé.  Il  n'y  reste  aucune  occasion  pour 
l'homme  d'être  appelé  à  risquer  sa  vie  en  détruisant  celle  d'autrui; 
il  n'est  point  contraint  d'abandonner  ses  affaires  pour  se  soumettre 
au  commandement  d'un  officier;  et  il  n'existe  plus  aucun  besoin  qui 
l'oblige  à  abandonner  dans  l'intérêt  public  la  portion  de  ses  biens^ 
que  cet  intérêt  réclame. 
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Dans  le  régime  industriel,  rindividaalité  du  citoyen,  au  lieu  d*6tre 
sacrifiée  par  la  société,  doit  être  protégée  par  la  société  :  la  société  a 
pour  deroir  essentiel  de  défendre  Tindividualité  de  ses  membres. 
Quand  la  protection  à  l'extérieur  n'est  plus  nécessaire,  la  protection 
à  l'intérieur  devient  la  fonction  cardinale  de  l'Etat,  et  l'accomplis- 
sement effectif  de  cette  fonction  doit  être  un  trait  prédominant  du 
type  industriel  ;  nous  allons  le  voir  bientôt. 

En  effet,  il  est  clair  que,  toutes  choses  égales  d'ailleurs^  une  société 
où  la  vie,  la  liberté  et  la  propriété  sont  assurées,  et  tous  les  intérêts 
justements  considérés,  doit  prospérer  plus  qu'une  société  où  ces 
conditions  ne  sont  pas  remplies;  et  par  conséquent,  parmi  les  sociétés 
industrielles  rivales,  celles  dans  lesquelles  les  droits  personnels  sont 
imparfaitement  assurés  doivent  peu  à  peu  le  céder  à  celles  dans 
lesquelles  ces  droits  sont  parfaitement  assurés.  En  sorte  que  par  la 
survie  des  plus  aptes  un  type  social  doit  se  produire  dans  lequel  les 
droits  individuels,  considérés  comme  sacrés,  ne  subissent  plus  l'au- 
torité  de  l'Etat  au  delà  de  ce  qui  est  nécessaire  pour  payer  les  frais 
de  leur  protection,  ou  mieux  de  l'arbitrage  qui  doit  régler  leurs  dif- 
férends. En  effet,  les  dispositions  agressives  favorisées  par  le  milita* 
risme  ayant  péri,  la  fonction  corporative  consiste  à  décider  entre  les 
prétentions  rivales,  où  les  personnes  intéressées  n'aperçoivent  pas 
la  mesure  équitable  qui  les  mette  d'accord. 

Quand  la  nécessité  de  l'action  corporative  grâce  à  laquelle  toute 
une  société  s'emploie  utilement  pour  la  guerre  fait  défaut,  la  néces- 
sité d'une  autorité  gouvernementale  despotique  fait  aussi  défaut. 

Non  seulement  une  autorité  de  ce  genre  n'est  plus  nécessaire, 
mais  elle  ne  saurait  exister.  En  effet,  puisqu'une  condition  essentielle 
du  type  industriel  veut  que  l'individualité  de  chaque  homme  ait  le 
champ  libre  autant  que  le  comporte  la  liberté  de  l'individualité  des 
autres  hommes,  l'autorité  despotique  qui  se  révèle  par  les.  entraves 
qu'elle  impose  à  l'individualité  d'autrui  se  trouve  naturellement 
exclue.  Par  sa  seule  existence  même,  un  souverain  despotique  est  un 
agresseur  pour  les  citoyens;  par  le  pouvoir  réel  ou  possible  qu'il  a 
en  main  et  qu'il  ne  tient  pas  d'eux,  il  oppose  plus  d'obstacles  à  leurs 
volontés  qu'ils  ne  s'en  opposeraient  mutuellement. 

L'autorité  qui  est  nécessaire  dans  le  type  industriel  ne  saurait  être 
exercée  que  par  un  organe  institué  pour  constater  et  exécuter  la 
volonté  moyenne;  un  organe  représentatif  est  le  plus  propre  à  jouer 
ce  rôle. 

A  moins  que  les  fonctions  de  tous  ne  soient  de  même  espèce,  ce 
qui  n'est  pas  possible  dans  une  société  avancée  où  la  division  du 
travail  existe,  un  besoin  apparaît,  celui  de  concilier  les  intérêts 
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divergents  ;  et,  dans  le  but  d^assurer  un  accord  équitable,  il  faut  que 
chaque  intérêt  puisse  s'exprimer  équitablement.  On  peut  même 
admettre  que  l'organe  institué  dans  ce  but  soit  un  seul  individu. 
Mais  il  n'y  a  pas  d'individu  qui  à  lui  seul  puisse  servir  de  juste  arbitre 
entre  un  grand  nombre  de  classes  adonnées  à  des  occupations 
diverses,  et  un  grand  nombre  de  groupes  habitant  des  localités 
différentes,  sans  entendre  des  témoins  :  il  faudra  que  chaque  groupe 
envoie  des  représentants  pour  exposer  ses  griefs.  Aussi  faut-il  choisir 
entre  deux  systèmes;  dans  Fun,  les  représentants  exposent  en  parti- 
culier et  séparément  leurs  affaires  à  un  arbitre  sur  le  jugement 
duquel  reposent  les  décisions;  et  l'autre  où  ces  représentants  expo- 
sent leurs  affaires  en  présence  les  uns  des  autres,  et  oîi  les  jugements 
sont  publiquement  décidés  par  le  consensus  général.  Sans  s'arrêter 
au  fait  qu'une  balance  équitable  des  intérêts  de  classe  sera  plus  pro- 
bablement réalisée  par  cette  dernière  forme  de  représentation  que 
par  la  première,  il  sufQt  de  remarquer  que  cette  dernière  forme  est 
plus  compatible  avec  la  nature  du  type  industriel;  des  citoyens  qui 
nomment  un  chef  unique  pour  un  temps  déterminé,  et  peuvent  voir 
le  plus  grand  nombre  de  leurs  volontés  barrées  pendant  ce  temps, 
font  l'abandon  de  leur  individualité  plus  que  ceux  qui  tirent  de  leur 
groupes  locaux  plusieurs  députés  pour  les  gouverner,  puisque  ceux  - 
ci,  parlant  et  agissant  sous  l'œil  du  public,  ets'imposant  mutuellemen  t 
des  freins,  expriment  habituellement  les  volontés  de  la  majorité. 

La  vie  corporative  de  la  société  cessant  d'être  en  péril,  et  la  der- 
nière affaire  du  gouvernement  étant  d'assurer  les  conditions  néces- 
saires à  la  plus  grande  expansion  de  la  vie  individuelle^  il  faut  savoir 
quelles  sont  ces  conditions? 

Nous  avons  déjà  compris  qu'elles  rentrent  dans  l'administration 
de  la  justice;  mais  d'ordinaire  on  se  fait  de  cette  expression  une  idée 
si  vague,  qu'il  faut  en  donner  une  formule  plus  spécifique.  La  jus- 
tice, comme  nous  devons  la  comprendre,  signifie  la  conservation 
des  relations  normales  entre  les  actes  et  les  résultats,  le  gain  fait  par 
chacun  d'un  profit  équivalent  à  ses  efforts,  ni  plus  ni  moins.  Chacun 
vivant  et  travaillant  dans  les  limites  imposées  par  la  présence  d'au- 
trui,  la  justice  veut  que  l'individu  porte  les  conséquences  de  sa  con- 
duite sans  augmentation  ni  diminution.  L'homme  supérieur  aura  le 
profit  de  sa  supériorité,  l'inférieur  subira  le  dommage  de  son  infé- 
riorité. Un  veto  se  trouve  donc  opposé  à  toute  action  publique  qui 
retranche  à  un  individu  une  part  de  ce  qu'il  a  gagné  et  octroie  à  un 
autre  individu  les  avantages  qu'il  n'a  pas  gagnés. 

Le  type  industriel  de  société  exclut  toutes  les  formes  de  distribu- 
tion communiste,  dont  le  caractère  inévitable  est  d'avoir  pour  effet 
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de  mettre  sur  le  même  niveau  le  bon  et  le  mauvais,  le  paresseux  et 
le  laborieux;  c'est  aisé  à  prouver.  En  effet,  lorsque,  après  la  cessation 
de  la  lutte  pour  l'existence  entre  les  sociétés  par  le  moyen  de  la 
guerre,  il  ne  reste  plus  que  la  lutte  industrielle  pour  l'existence,  les 
sociétés  qui  survivent  en  définitive  et  qui  s'étendent  doivent  être 
celles  qui  produisent  le  plus  grand  nombre  des  meilleurs,  c'est-à-dire 
les  individus  les  mieux  adaptés  à  l'état  industriel.  Supposez  deux 
sociétés,  égales  d'ailleurs,  dans  l'une  desquelles  les  supérieurs  ont 
la  possibilité  de  conserver  à  leur  propre  profit  et  au  profit  de  leurs 
descendants  le  produit  total  de  leur  travail;  et  dans  l'autre  les 
supérieurs  ont  dû  céder  une  partie  de  ces  produits  au  profit  des 
inférieurs  et  de  leurs  descendants.  Evidemment  les  supérieurs  pros- 
péreront et  se  multiplieront  plus  dans  la  première  que  dans  la  se- 
conde. Dans  la  première,  on  élèvera  un  plus  grand  nombre  de  meil- 
leurs enfants,  et  à  la  fin  cette  société  dépassera  la  seconde  en 
nombre  *. 

A  un  autre  point  de  vue,  le  système  dans  lequel  les  efforts  de 
chacun  lui  rapportent  ni  plus  ni  moins  que  leur  produit  naturel,  est 
le  système  du  contrat. 

Nous  avons  vu  que  le  régime  de  l'état  légal  est  de  toute  manière 
propre  au  type  militaire.  C'est  l'accompagnement  de  la  subordination 
graduelle  par  laquelle  Taction  combinée  d'un  corps  combattant 
s'accomplit,  et  qui  doit  régner  dans  toute  la  société  combattante 
pour  assurer  son  action  corporative.  Sous  ce  régime,  l'autorité  inter- 
vient dans  les  rapports  du  travail  et  du  produit.  De  même  que,  dans 
l'armée,  la  nourriture,  les  vêlements,  etc.,  reçus  par  chaque  soldat, 
ne  sont  pas  le  produit  direct  de  l'ouvrage  fait,  mais  une  rémunération 
arbitrairement  distribuée  pour  un  service  arbitrairement  imposé;  de 
môme,  dans  le  reste  de  la  société  militaire,  le  supérieur  impose  le 
travail  et  assigne  à  son  gré  à  l'ouvrier  telle  part  du  produit.  Mais  à 
mesure  qu'avec  le  déclin  du  militarisme  et  l'ascendant  de  l'indus- 
irialisme,  la  puissance  comme  la  portée  de  l'autorité  diminuent,  et 
que  l'action  libre  s'augmente,  la  relation  de  contrat  devient  géné- 
rale; enfin,  dans  le  type  industriel  pleinement  développé,  cette  rela- 
tion devient  universelle. 

1.  11  ne  faut  pas  conclure  que  nous  voulions  refuser  l'assistance  privée  ou 
volontaire  à  Tinférieur,  mais  seulement  Tassistance  publique  et  obligatoire. 
Quelles  que  soient  les  conséquences  que  la  sympathie  des  meUleurs  pour  les 
pires  produise  spontanément,  on  n'a  natureUement  rien  à  y  voir;  et  en  somme 
eUes  seront  proûtables.  En  effet,  si  les  meilleurs  ne  poussent  pas  d'ordi- 
naire leurs  efforts  philanthropiques  jusqu'à  mettre  obstacle  à  leur  propre  mul- 
tiplication, ils  les  poussent  assez  loin  pour  adoucir  des  infortunes  des  pires, 
sans  les  mettre  en  état  de  se  multiplier. 
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Sous  le  régime  où  s'applique  avec  équité  cette  relation  universelle 
de  contrat,  on  voit  se  former  rajustement  du  profit  à  Teffort  que  les 
dispositions  de  la  société  industrielle  ont  à  accomplir.  Si  chaque 
individu,  comme  producteur,  distributeur,  gérant,  conseil,  profes- 
seur, ou  assistant  d'un  autre  genre,  obtient  de  ses  associés  le  paye- 
ment que  valent  ses  services  d'après  l'état  de  la  demande,  il  y  a  une 
proportion  correcte  de  la  récompense  au  mérite  qui  assure  la  pros- 
périté du  supérieur. 

A  un  autre  point  de  vue  encore,  nous  voyons  que,  si  l'autorité  pu- 
blique dans  le  type  militaire  est  à  la  fois  positivement  et  négativement 
régulative,  elle  est  seulement  négativement  régulative  dans  le  type 
industriel,  A  l'esclave,  au  soldat  ou  à  tout  autre  membre  d'une  com- 
munauté organisée  pour  la  guerre,  l'autorité  dit  :  Tu  feras  ceci;  tu 
ne  feras  pas  cela.  Mais  au  membre  de  la  société  industrielle,  Tauto- 
rite  ne  donne  qu'un  seul  de  ces  ordres  :  tu  ne  feras  pas  cela. 

En  effet,  les  gens  qui,  faisant  leurs  affaires  privées  par  coopération 
volontaire,  coopèrent  aussi  volontairement  pour  constituer  et  sou- 
tenir un  organe  gouvernemental,  sont  implicitement  des  gens  qui 
l'autorisent  à  n'imposer  à  leur  activité  que  les  freins  qu*ils  ont  tous 
intérêt  à  conserver,  les  freins  qui  répriment  les  agressions.  A  part 
les  criminels  (qui  dans  les  conditions  supposées  doivent  être,  sinon 
en  quantité  inappréciable,  au  moins  très  peu  nombreux),  chaque 
citoyen  s'abstiendra  d'empiéter  sur  la  sphère  d'action  d'autrui  et 
voudra  mettre  la  sienne  à  l'abri  des  empiétements  et  conserver  tous 
les  profits  qu'il  y  aura  pu  réaliser.  Le  même  motif  qui  porte  tout 
le  monde  à  s'unir  pour  soutenir  une  autorité  publique  protectrice  de 
leur  individualité  les  portera  à  s'unir  pour  empêcher  tout  empiè» 
tement  sur  leur  individualité  au  delà  de  ce  qui  est  nécessaire 
pour  les  protéger. 

Il  sort  de  là  que  si,  dans  le  type  militaire,  Tenrégimentation  de 
l'armée  a  pour  analogue  une  administration  centraUsée  dans  toute 
la  société;  dans  le  type  industriel,  l'administration,  se  décentralisant, 
se  trouve  par  le  fait  réduite  à  une  sphère  moindre.  Presque  tous  les 
corps  organisés,  celui  qui  administre  la  justice  excepté,  disparaissent 
nécessairement,  puisqu'ils  ont  pour  caractère  commun  d'exercer 
une  agression  sur  le  citoyen  en  lui  dictant  ses  actions,  ou  en  lui  pre- 
nant une  plus  grande  partie  de  sa  propriété  qu'il  n'est  nécessaire 
pour  le  protéger,  ou  pour  ces  deux  fins  à  la  fois.  Ceux  qui  sont 
forcés  d'envoyer  leurs  enfants  à  telle  ou  telle  école,  ceux  qui  sont 
obligés  directement  ou  indirectement  d'entretenir  un  clergé  officiel, 
ceux  à  qui  l'on  fait  payer  des  taxes  pour  que  des  fonctionnaires  de 
quartier  administrent  la  charité  publique,  ceux  que  Ton  taxe  pour 
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donner  l'enseignement  gratuit  aux  gens  qui  n'épargnent  pas  pour 
acheter  des  livres,  ceux  qui  sont  tenus  de  faire  leurs  affaires  d'après 
des  règlements  sous  l'œil  d'inspecteurs,  ceux  qui  ont  à  payer  les  frais 
de  l'enseignement  des  sciences  et  des  arts  par  l'Etat,  de  l'émigration 
sous  la  tutelle  de  TEtat,  etc.,  subissent  tous  des  empiétements  qui 
les  contraignent  à  faire  ce  qu'ils  ne  feraient  pas  spontanément  ou  à 
donner  de  l'argent  qu'ils  auraient  consacré  à  des  fins  propres  à  leur 
personne.  Les  dispositions  coercitives  de  ce  genre,  compatibles 
avec  le  type  militaire,  ne  le  sont  pas  avec  le  type  industriel. 

Si  le  domaine  des  organismes  publics  se  rétrécit,  celui  des  orga- 
nismes privés  acquiert  dans  le  type  industriel  une  étendue  relative- 
ment énorme.  L'espace  laissé  vacant  par  les  uns,  les  autres  l'oc- 
cupent. 

Diverses  causes  concourent  à  produire  ce  fait  caractéristique.  Les 
motifs  qui,  à  défaut  de  la  subordination  nécessitée  par  la  guerre, 
obligent  les  citoyens  à  s'unir  pour  affirmer  leur  individualité,  sou- 
mise seulement  à  des  limites  qu'ils  s'imposent  réciproquement,  sont 
des  motifs  qui  les  amènent  à  s'unir  pour  résister  à  tout  empiétement 
sur  leur  liberté  de  former  toutes  les  associations  privées  qu'ils  veulent 
et  qui  n'ont  pas  pour  but  l'agression.  En  outre,  le  principe  de  la 
coopération  volontaire  commence  par  des  échanges  de  produits  et 
de  services  d'après  accord  entre  individus,  mais  il  s6  réalise  sur  une 
plus  grande  échelle  par  tout  corps  organisé  d'individus  qui  contrac- 
tent entre  eux  pour  poursuivre  telle  ou  telle  affaire,  ou  remplir  telle 
on  telle  fonction.  Qui  plus  est,  il  existe  une  compatibilité  entière 
entre  les  constitutions  représentatives  de  ces  associations  privées  et 
la  constitution  représentative  de  l'association  publique  qui  appartient 
en  propre  au  type  industriel  :  la  même  loi  d'organisation  règne 
dans  la  société  en  général  et  dans  toutes  ses  parties.  En  sorte  qu'un 
trait  inévitable  du  type  industriel  est  la  multiplicité  et  l'bétérogénéité 
des  associations  religieuses,  commerciales,  professionnelles,  philan- 
thropiques et  sociales  de  toute  dimension. 

Il  faut  ajouter  deux  traits  caractéristiques  du  type  industriel  qui  sont 
la  conséquence  du  précédent.  Le  premier,  c'est  la  plasticité  relative 
de  ce  régime. 

Tant  qu'une  action  corporative  est  nécessaire  à  la  conservation 
nationale,  tant  que,  pour  effectuer  la  défense  ou  l'attaque,  on  con- 
serve la  subordination  hiérarchique  qui  lie  tous  les  inférieurs  aux 
supérieurs,  comme  le  soldat  à  son  officier,  tant  que  subsiste  la  rela- 
tion d'état  légal  qui  a  pour  effet  de  fixer  les  individus  dans  les  situa- 
tions où  chacun  d'eux  est  né,  on  est  sûr  de  voir  l'organisation  sociale 
conserver  une  rigidité  relative.  Mais  quand  cessent  ces  besoins  qui 


488  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

sont  la  cause  de  la  structure  militaire  et  qui  la  conservent,  et  quand 
s'établit  la  relation  universelle  du  contrat  sous  Tempire  de  laquelle 
on  associe  les  efforts  en  vue  d'avantages  réciproques,  Torganisation 
sociale  perd  sa  rigidité.  Ce  n*est  plus  le  principe  de  Thérédité  qui 
détermine  le  rang  ou  Toccupation  de  chacun,  c'est  désormais  le 
principe  de  la  capacité;  enfin  les  changements  de  structure  s'en- 
suivent quand  les  hommes,  n'étant  plus  liés  à  des  fonctions  imposées, 
s'adonnent  aux  fonctions  auxquelles  ils  se  trouvent  le  plus  propres. 
Facilement  modifiable  dans  ses  dispositions,  le  type  social  industriel 
est  donc  celui  qui  s'adapte  le  mieux  aux  exigences  nouvelles. 

L'autre  résultat  que  nous  avons  à  mentionner  est  une  tendance  à 
la  perte  de  l'autonomie  économique. 

Tant  que  les  relations  hostiles  continuent  d'exister  entre  les  sociétés 
voisines,  il  faut  que  chaque  société  se  suffise  ;  mais,  quand  les  rela- 
tions pacifiques  s'établissent,  ^e  besoin  de  se  suffire  prend  fin.  De 
même  que  les  divisions  provinciales  qui  composent  une  de  nos 
grandes  nations  étaient  obligées,  à  Tépoque  des  guerres  intestines, 
de  produire  pour  elles-mêmes  à  peu  près  tout  ce  dont  elles  avaient 
besoin,  et  qu'à  présent,  en  paix  durable  les  unes  envers  les  autres, 
elles  sont  devenues  si  bien  dépendantes  les  unes  des  autres,  que 
nulle  d'entre  elles  ne  peut  satisfaire  ses  besoins  sans  le  secours  de 
toutes  les  autres;  de  môme  les  grandes  nations,  forcées  aujourd'hui 
de  conserver  leur  autonomie  économique,  le  seront  moins  quand  la 
guerre  s'amoindrira,  et  deviendront  peu  à  peu  nécessaires  l'une  à 
l'autre.  Si,  d^ne  part,  les  facilités  accordées  à  certains  genres  de 
production  rendent  l'échange  réciproquement  avantageux,  d'autre 
part,  les  citoyens  de  chaque  société,  sous  le  régime  industriel,  ne 
toléreront  plus  les  obstacles  que  les  prohibitions  d'échange  imposent 
à  leur  individualité. 

Donc,  quand  le  type  industriel  s'étend,  il  crée  une  tendance  à  la 
destruction  des  barrières  qui  séparent  les  nationalités  et  propage 
dans  leur  sein  une  organisation  commune,  qui  se  réalisera,  sinon 
sous  un  seul  gouvernement,  au  moins  sous  une  fédération  de  gou- 
vernements. 

Maintenant  que  nous  connaissons  la  constitution  du  type  industriel 
d'après  ses  conditions,  nous  allons  rechercher  les  témoignages 
fournis  par  les  sociétés  actuelles  qui  se  rapprochent  de  la  consti- 
tution en  progressant  vers  l'industrialisme. 

A  l'époque  où  la  terre  se  peuplait,  la  lutte  pour  l'existence  entre 
sociétés,  depuis  les  petites  hordes  jusqu'aux  grandes  nations,  a 
sévi  partout;  ce  n'est  donc  pas  là  que  nous  devons  chercher  des 
exemples  du  type  social  approprié  à  une  existence  purement  indus- 
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trielle.  D'anciens  documents  s'accordent  avec  les  journaux  du  mo- 
ment pour  prouver  que  jusque-là  aucune  nation  civilisée  ou  à 
demi  civilisée  n'a  rencontré  des  circonstances  qui  rendissent  inutile 
toute  structure  sociale  propre  à  résister  à  l'agression.  Les  récits 
des  voyageurs  venus  de  toutes  les  régions  nous  apprennent  qu'à 
peu  près  universellement  chez  les  races  non  civilisées,  la  guerre 
entre  les  tribus  existe  à  l'état  chronique.  Il  y  a  pourtant  un  petit 
nombre  d'exemples  qui  montrent,  avec  assez  de  clarté^  Tébauche  du 
type  industriel  dans  sa  forme  rudimentaire,  c'est-à-dire  la  forme 
qu'il  revêt  quand  la  civilisation  n'a  fait  que  peu  de  progrès.  Nous 
examinerons  ces  exemples  d'abord^  et  ensuite  nous  nous  occuperons 
de  démêler  les  caractères  distinctifs  du  type  industriel  qu'on  observe 
dans  les  grandes  nations  où  l'activité  est  devenue  principalement 
industrielle. 

Dans  les  montagnes  de  l'Inde,  on  rencontre  des  tribus  appar- 
tenant à  diverses  races,  mais  se  ressemblant  en  un  point,  leurs  habi- 
tudes en  partie  nomades.  La  plupart  sont  agricoles,  elles  ont  l'usage 
commun  de  cultiver  un  coin  de  terre  tant  qu'il  donne  des  récoltes 
moyennes;  et,  quandcesolest  épuisé,  ellesvont  recommencer  ailleurs. 
Ces  tribus  ont  fui  devant  l'invasion  d'autres  races,  elles  ont  trouvé 
çà  et  là  des  localités  où  elles  ont  pu  se  livrer  à  leurs  occupations  sans 
être  molestées  :  immunité  qu'elles  doivent  à  leur  aptitude  à  vivre 
dans  une  atmosphère  malsaine,  qui  est  funeste  à  l'homme  de  race 
aryenne.  Nous  avons  déjà  parlé  des  Bodos  et  des  Dhimals  et  dit 
qu'ils  sont  absolument  dépourvus  d'usages  militaires,  qu'ils  n'ont 
qu'un  chef  nominal,  point  d'esclaves  ni  de  rangs  sociaux,  et  qu'ils 
s'entr'aident  mutuellement  dans  leurs  entreprises  difficiles.  Nous 
avons  aussi  mentionné  les  Todas  qui  vivent  paisiblement,  qui  ne 
connaissent  c  aucun  des  liens  d'union  que  le  sentiment  du  danger 
porte  généralement  l'homme  à  contracter  »,  et  qui  soumettent  leurs 
différends  à  l'arbitrage  ou  au  jugement  d'un  conseil  de  cinq  membres. 
Nous  avons  cité  les  Michmis,  peuples  non  belliqueux,  qui  n'ont  que 
des  chefs  nominaux  et  qui  font  rendre  la  justice  par  une  assemblée. 
Enûn  nous  avons  ajouté  un  autre  exemple,  celui  d'un  peuple  d'un 
pays  et  d'une  race  bien  éloignés  des  précédents,  les  anciens  Pueblos 
de  l'Amérique  du  Nord,  qui,  abrités  dans  leurs  villages  entourés  de 
murs,  ne  combattant  que  pour  repousser  l'invasion,  offraient  à  la 
fois  le  spectacle  d'une  vie  industrielle  et  d'un  gouvernement  libre  : 
cle  gouverneur  et  son  conseil  étaient  élus  chaque  année  par  le 
peuple.  B  Nous  pouvons  ajouter  divers  exemples  analogues.  D'après 
le  rapport  du  gouvernement  de  l'Inde  de  l'année  18(i9-70,  a  les  Karens 
blancs  ont  un  caractère  doux  et  pacifique...  leurs  chefs  sont  consi- 


490  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

dérés  comme  des  patriarches,  qui  ne  possèdent  guère  qu'une  auto- 
rité nominale.  »  Le  lieutenant  Màc-Mahon  dit  qu'ils  a  n'ont  ni  lois  ni 
autorité  reconnue.  ]>  Autre  exemple  :  les  c  séduisants  >  Lepchas,  qai 
ne  sont  pas  industrieux,  mais  qui  sont  pourtant  industriels  en  ce 
sens  que  leurs  rapports  sociaux  n'ont  rien  de  ceux  du  type  militaire. 
Bien  que  je  ne  trouve  rien  de  saillant  sur  le  régime  en  vigueur  dans 
les  villages  qu'ils  habitent  pour  un  temps,  ce  qu'on  nous  raconte  à 
leur  sujet  donne  à  penser  que  ce  régime  n'a  rien  de  coercitif.  Ils 
n'ont  pas  de  caste;  «  les  guerres  de  famille  et  les  guerres  politiques 
sont  inconnues  chez  eux  ;  v  ils  ont  la  vie  de  soldat  en  horreur,  ils 
aiment  mieux  fuir  dans  les  jungles  et  vivre  d'une  nourriture  sauvage 
que  de  a  subir  Tin  justice  ou  les  mauvais  traitements...,  »  tous  carac- 
tères qui  sont  incompatibles  avec  l'autorité  politique  ordinaire. 
Ajoutez  encore  l'exemple  des  Santals,  a  tranquilles  et  inoCtensiCs,  » 
absolument  inoffensifs,  bien  qu'on  les  voie  combattre  avec  une 
bravoure  aveugle  lorsqu'ils  sont  attaqués.  Ces  gens  «  sont  des  culti- 
vateurs industrieux  et  passent  leur  vie  affranchis  des  liens  des 
castes.  »  Quoiqu'ils  soient  devenus  tributaires,  et  que  dans  chaque 
village  il  y  ait  un  chef  nommé  par  le  gouvernement  indien  pour 
répondre  du  tribut,  la  nature  de  leur  gouvernement  indigène  ne 
laisse  pas  d'être  assez  claire  ;  encore  qu'il  y  ait  un  patriarche  qu'on 
honore,  mais  qui  fait  rarement  acte  d'intervention,  «  chaque  village 
a  son  lieu  d'assemblée...  où  le  conseil  se  réunit  pour  traiter  les 
affaires  du  village  et  de  ses  habitants.  C'est  là  qu'on  règle  tous  les 
petits  débats,  civils  et  criminels.  »  Le  peu  que  nous  savons  des  tribus 
qui  vivent  dans  les  monts  Chervaroys  vient  à  l'appui  de  nos  idées. 
D'après  Shortt,  ce  c  sont  des  gens  essentiellement  timides  et  inof- 
fensifs, adonnés  principalement  à  des  occupations  pastorales  et 
agricoles,  d  A  propos  d'une  section  de  ces  tribus,  il  ajoute  «  qu'ils 
vivent  paisiblement  entre  eux,  que  leurs  disputes  sont  d'ordinaire 
tranchées  par  arbitrage.  >  Ensuite,  pour  montrer  que  ces  caractères 
sociaux  ne  sont  pas  particuliers  à  une  variété  de  Tespèce  humaine, 
mais  qu'ils  sont  Teffet  des  conditions  où  l'homme  vit,  nous  pouvons 
rappeler  l'exemple  déjà  cité  des  Papous  Alfarous,  qui,  sans  connaître 
aucune  division  de  rangs,  ni  chefs  héréditaires,  mènent  une  vie  de 
concorde,  régie  seulement  par  les  décisions  de  leurs  anciens  assem- 
blés. Dans  tous  ces  exemples,  nous  pouvons  reconnaître  les  principaux 
traits  indiqués  plus  haut,  qui  sont  propres  aux  sociétés  que  la  guerre 
ne  contraint  pas  à  l'action  corporative.  Un  gouvernement  fortement 
centralisé  n'étant  pas  nécessaire,  le  gouvernement  est  exercé  par  un 
conseil,  constitué  d'après  un  rudiment  d'approbation,  sorte  de  gou- 
vernement représentatif  grossier;  les  distinctions  déclasses  n'existent 
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pas  OU  ne  sont  qu'ébauchées,  la  relation  d*état  légal  manque,  toutes 
les  transactions  entre  individus  se  font  d'après  accord,  et  la  fonction 
que  le  corps  gouvernant  doit  accomplir  se  borne  essentiellement  à 
la  protection  de  la  vie  privée  par  le  règlement  des  différends  qui 
surgissent,  et  l'application  de  peines  légères  pour  les  délits  peu 
graves  qui  se  commettent. 

Si  nous  passons  aux  sociétés  civilisées  pour  y  chercher  les  carac- 
tères des  sociétés  industrielles,  nous  rencontrons  des  difficultés. 
Elles  doivent  toutes  leur  consolidation  et  leur  organisation  aux 
guerres  qui  ont  rempli  les  premières  périodes  de  leur  existence 
et  qui  la  plupart  se  sont  continuées  relativement  jusqu'à  une  époque 
récente;  en  môme  temps,  elles  ont  créé  dans  elles-mêmes  des  appa- 
reils pour  la  production  et  la  distribution  des  objets  de  consom- 
mation, appareils  qui  font  peu  à  peu  contraste  avec  les  appareils 
propres  aux  fonctions  militaires,  en  sorte  que  les  deux  ordres  d'appa- 
reils s'offrent  à  nous  tellement  mêlés  qu'il  n'est  guère  possible  de 
séparer  les  premiers  des  derniers,  ainsi  que  nous  l'avons  dit  au 
début.  Toutefois,  malgré  l'opposition  radicale  qui  distingue  la  coopé- 
ration obligatoire,  principe  organisateur  du  type  militaire,  d*avec  la 
coopération  volontaire,  principe  organisateur  du  type  industriel,  il 
est  possible  de  conclure  des  faits  où  l'on  voit  le  déclin  des  institu- 
tions militaires  à  un  développement  des  institutions  par  lesquelles  se 
révèle  le  type  industriel.  Par  suite,  si,  en  passant  des  premiers  états 
des  nations  civilisées,  pour  qui  la  guerre  est  l'affaire  de  la  vie,  aux 
états  dans  lesquels  les  hostilités  ne  sont  qu'accidentelles,  nous  passons 
en  même  temps  aux  états  dans  lesquels  la  possession  de  l'individu 
par  la  société  dont  il  est  membre  n'est  pas  aussi  constante  ni  aussi 
absolue,  dans  lesquels  la  subordination  hiérarchique  est  affaiblie, 
dans  lesquels  la  règle  politique  n'est  plus  autocratique,  dans  lesquels 
la  réglementation  de  la  vie  des  citoyens  perd  de  son  étendue  et  de 
sa  rigueur,  en  môme  temps  qu'ils  sont  plus  protégés;  nous  aper- 
cevons implicitement  les  caractères  d'un  type  industriel  en  voie  de 
développement.  En  comparant  divers  peuples,  nous  découvrons  des 
résultats  qui  concordent  pour  vérifier  cette  conclusion. 

Prenons  d*abord  l'opposition  qui  sépare  la  condition  primitive  des 
nations  civilisées  d'Europe  en  général  de  leur  condition  actuelle.  A 
partir  de  la  dissolution  de  l'empire  romain,  nous  observons  que 
pendant  plusieurs  siècles,  durant  lesquels  les  guerres  furent  l'instru- 
ment  de  la  consolidation ,  de  la  dissolution  et  de  la  reconsolidation 
à  l'infini  des  États ,  toutes  les  forces  qui  ne  se  consacraient  pas 
directement  à  la  guerre,  ne  se  consacraient  guère  à  autre  chose 
qu'à  entretenir  les  appareils  qui  la  soutenaient  :  la  partie  travail- 
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lante  de  chaque  société  n'existait  pas  pour  elle-même,  mais  pour  la 
partie  combattante.  Quand  le  militarisme  ûorissait  et  que  Tindus- 
trialisme  était  encore  au  berceau,  le  règne  de  la  force  supérieure, 
que  les  sociétés  faisaient  peser  les  unes  sur  les  autres  sans  relâche, 
pesait  aussi  à  Tintérieur  de  chaque  société.  Depuis  les  esclaves  et  les 
serfs^  en  passant  par  les  vassaux  de  différents  grades  jusqu'aux 
ducs  et  aux  rois,  il  existait  une  subordination  forcée  qui  enfermait 
l'individualité  de  chacun  dans  d'étroites  limites.  En  môme  temps  que 
le  pouvoir  gouvernant  de  chaque  groupe  pour  attaquer  l'étranger  ou 
lui  résister,  sacrifiait  les  droits  personnels  de  ses  membres,  il  s'acquit- 
tait assez  mal  de  la  fonction  de  les  défendre  les  uns  contre  les  autres  : 
les  membres  de  chaque  société  avaient  à  se  défendre  eux-mém3s.  À 
ces  caractères  des  sociétés  européennes  du  moyen  âge,  comparons 
les  caractères  des  mêmes  sociétés  dans  les  temps  modernes  :  nous 
y  trouvons  les  différences  essentielles  suivantes.  D'abord,  quand  il 
se  fut  formé  des  nations  couvrant  de  vastes  territoires,  les  guerres 
intestines  perpétuelles  prirent  fin,  et,  quoique  les  guerres  y  éclatas- 
sent de  temps  en  temps  et  y  prissent  de  grandes  proportions,  elles 
urent  moins  fréquentes  et  ne  furent  plus  l'affaire  de  tous  les  hommes 
hbres.  Ensuite,  il  se  développa  dans  chaque  pays  une  population 
relativement  énorme,  qui  s'occupa  de  production  et  de  distribution 
à  son  propre  profit;  en  sorte  que,  tandis  qu'autrefois  la  partie  tra- 
vaillante existait  au  profit  de  la  partie  combattante,  aujourd'hui  la 
partie  combattante  existe  surtout  au  profit  de  la  partie  travaillante, 
c'est-à-dire  existe  ostensiblement  pour  protéger  la  partie  travaillante 
et  lui  assurer  la  tranquillité  dans  la  poursuite  de  ses  fins.  Enfin,  le 
système  de  l'état  légal,  effacé  dans  quelques-unes  de  ses  formes  et 
grandement  adouci  dans  d'autres,  a  fait  place  presque  partout  au 
régime  du  contrat.  C'est  seulement  parmi  ceux  qui,  par  choix  ou 
par  l'obligation  de  la  conscription,  sont  incorporés  dans  l'appareil 
militaire,  que  le  système  de  l'état  légal  persiste  dans  sa  rigueur  primi- 
tive, tant  qu'ils  restent  dans  cet  appareil.  Quatrièmement,  en  môme 
temps  que  décline  la  coopération  obligatoire  et  que  grandit  la  coopé- 
ration volontaire,  plusieurs  entraves  moins  importantes  des  actions 
de  l'individu  diminuent  ou  cessent.  Les  hommes  sont  moins  liés 
à  leur  localité  qu'ils  ne  l'étaient  ;  ils  ne  sont  pas  forcés  de  professer 
certaines  opinions  religieuses;  ils  leur  est  moins  interdit  d'exprimer 
leurs  idées  politiques;  on  ne  leur  impose  plus  de  règle  pour  leurs 
vêtements  ni  pour  leur  genre  de  vie  ;  on  leur  oppose  des  obstacles 
relativement  faibles  quand  il  veulent  former  des  associations  privées 
et  tenir  des  réunions  pour  tel  et  tel  dessein,  politique,  religieux, 
social.  Cinquièmement,  tandis  que  l'autorité  publique  attaque  moins 
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rindividualité  des  citoyens,  elle  les  protège  mieux  contre  l'agression. 
Au  lieu  d'un  régime  sous  lequel  les  individus  redressent  les  torts 
dont  ils  ont  été  victimes  en  leur  particulier,  en  recourant  à  la  force 
du  mieux  qu'ils  peuvent,  ou  en  achetant  Tintervention  du  souverain, 
général  ou  local,  un  autre  régime  s'est  établi,  sous  lequel  on  n'a  pas 
besoin  de  s'occuper  autant  à  se  protéger  soi-même;  mais  la  prin- 
cipale fonction  du  pouvoir  gouvernemental  et  de  ses  agents  est  d'admi- 
nistrer la  justice.  De  toute  manière,  donc,  nous  voyons  qu'avec  la 
décroissance  relative  du  militarisme  et  l'accroissement  relatif  de 
l'industrialisme,  il  y  a  eu  un  changement  allant  d'un  ordre  social  où 
les  individus  existent  au  profit  de  l'Etat,  à  un  ordre  social  où  TEtat 
existe  au  profit  des  individus. 

Si,  au  lieu  d'opposer  l'ensemble  des  sociétés  primitives  euro- 
péennes à  l'ensemble  des  sociétés  européennes  d'aujourd'hui,  nous 
opposons  celle,  où  le  développement  industriel  s'est  trouvé  moins 
empêché  par  le  militarisme  à  celle  où  ce  développement  a  été 
plus  retardé  par  cette  cause,  nous  apercevons  des  résultats  ana- 
logues. Entre  notre  propre  société  et  les  sociétés  du  continent,  la 
France  par  exemple,  il  s'est  établi  peu  à  peu  des  différences  qu'on 
peut  citer  comme  exemple.  Après  que  les  Normands  vainqueurs  se 
furent  répandus  sur  toute  l'Angleterre,  la  subordination  des  chefs 
locaux  au  chef  général  y  fut  plus  étroite  que  partout  ailleurs,  et 
comme  conséquence  les  dissensions  intestines  ne  furent  pas  à  beau- 
coup près  aussi  fréquentes,  c  II  y  eut  très  peu  de  guerres  privées  en 
Angleterre,  >  nous  dit  Hallam,  à  cette  époque.  Encore  que  de  temps 
en  temps  il  éclatât  des  rébellions,  dont  la  plus  dangereuse  eut  lieu 
sous  le  règne  d'Etienne,  et  que  les  nobles  sô  livrassent  parfois 
bataille,  il  est  certain  que  durant  cent  cinquante  ans  environ,  jus- 
qu'à l'époque  de  Jean  sans  Terre,  l'assujettissement  du  pays  y  fit 
régner  un  ordre  relatif.  Il  faut  en  outre  remarquer  que  les  guerres 
générales  qui  éclataient  se  passaient  d'ordinaire  au  dehors;  les  des- 
centes sur  les  côtes  de  la  Grande-Bretagne  furent  rares  et  peu 
dangereuses,  et  les  luttes  contre  les  Gallois,  l'Ecosse  et  l'Irlande 
n'amenèrent  qu'un  petit  nombre  d'irruptions  sur  le  sol  anglais.  Par 
conséquent,  la  guerre  mettait  un  faible  obstacle  à  la  vie  industrielle 
et  au  développement  des  formes  sociales  qui  lui  sont  propres.  Pen- 
dant ce  temps,  la  condition  de  la  France  était  tout  autre.  Durant  cette 
période  et  longtemps  après,  outre  les  guerres  contre  les  Anglais,  qui 
sévissaient  sur  le  sol  français,  et  les  guerres  contre  d'autres  pays,  il 
y  eut  toujours  quelque  guerre  locale.  Du  x^  au  xiv«  siècle,  il  y  eut 
guerre  perpétuelle  entre  suzerains  et  vassaux,  comme  aussi  de 
vassaux  à  vassaux.  Ce  ne  fut  guère  qu'au  milieu  du  xiv*  siècle  que 


404  REVUE  PHILOSOPHIOUB 

le  roi  commença  à  étendre  fortement  son  pouvoir  sur  les  nobles,  et 
seulement  au  xv*  qu'il  s'imposa  comme  chef  suprême  asses^  puissant 
pour  empêcher  les  querelles  des  chefs  locaux.  Si  l'on  veut  savoir  à 
quel  point  cet  état  de  guerre  comprima  le  développement  industriel, 
on  peut  s'en*  faire  une  idée  d'après  les  expressions  hyperboliques 
d'un  vieil  auteur  :  à  Tépoque  où  s'achevait,  dit-il,  la  lutte  entre  la 
monarchie  et  la  féodalité,  «  l'agriculture,  le  commerce,  les  arts 
industriels  avaient  cessé.  »  Telle  est  l'énorme  différence  de  Tobstacle 
qui  gêna  la  vie  industrielle  en  Angleterre  et  de  celui  qui  l'empêcha 
en  France.  Veut-on  savoir  à  quelles  différences  politiques  celle-ci  a 
donné  naissance?  Le  premier  fait  à  noter,  c'est  qu'au  milieu  du 
xiii°  siècle  la  condition  du  vilain  commença  à  s'adoucir  en  Angle* 
terre,  grâce  à  la  réduction  des  corvées  et  à  leur  rachat  en  argent, 
et  qu'au  xiv«  la  transformation  du  serf  en  hofnme  libre   était 
accomplie.  En  France  au  contraire,  et  dans  d'autres  pays  du  con- 
tinent, l'ancienne  condition  du  vilain  persista  et  s'aggrava.  En  Angle* 
terre,  dit  M.  Freeman,  à  cette  époque,  <  le  vilain  en  somme  disparaît, 
tandis  que  dans  d'autres  pays  son  sort  devient  de  plus  en  pins 
dur.  »  Outre  cette  substitution  envahissante  du  contrat  à  l'état  I^^al, 
qui  commence  par  les  centres  industriels  des  villes  pour  se  répandre 
dans  les  campagnes^  il  s'est  opéré  un  affranchissement  analogue  de 
la  classe  noble.  Les  obligations  militaires  des  vassaux  firent  place  à 
des  redevances  en  argent  ou  écuages,  si  bien  que  du  temps  de  Jean 
sans  Terre  la  classe  supérieure  se  rachetait  du  service  de  guerre, 
comme  l'inférieure  du  travail  de  la  glèbe.  Après  la  diminution  des 
entraves  imposées  aux  personnes  vint  la  diminution  des  empiéte- 
ments sur  la  propriété.  La  Grande  Charte  imposa  une  limite  aux 
tailles  arbitraires  sur  les  villes  et  les  tenanciers  non  militaires  du  nri; 
et,  tandis  que  Taction  agressive  de  l'Etat  diminuait,  son  action  protec- 
trice s'étendait  :  il  fut  pris  des  mesures  pour  que  la  justice  ne  fût 
jamais  vendue,  ni  ajournée,  ni  déniée.  Tous  ces  changements  étaient 
autant  de  progrès  vers  les  arrangements  sociaux  qui  sont  pour  nous 
les  cairactères  du  type  industriel.  Nous  voyons  ensuite  naître  le  gou- 
vernement représentatif,  qui  nous  l'avons  vu  dans  un  chapitre  précé- 
dent en  suivant  un  autre  ordre  d'idées,  est  en  même  temps  le  produit 
du  développement  industriel  et  la  forme  politique  propre  au  type 
industriel.  Mais  en  France  aucun  de  ces  -changements  ne  se  produisît. 
L'état  d'asservissement  du  vilain  demeura  absolu  et  dura  jusqu'à 
une  époque  relativement  moderne  ;  le  rachat  des  obligations  mili* 
taires  du  vassal  envers  son  suzerain  fut  moins  général  ;  et,  lorsque 
des  tentatives  d'établissement  d'une  assemblée  exprimant  la  volonté 
populaire  furent  hasardées,  elles  avortèrent.  Il  serait  trop  long  de 
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comparer  en  détail  les  époques  subséquentes  et  les  changements 
qui  s'y  produisirent  :  il  suffira  d'indiquer  les  faits  principaux.  A  partir 
de  la  datô  à  laquelle,  pour  les  causes  que  nous  venons  d'indiquer,  le 
gouvernement  parlementaire  se  trouva  définitivement  établi  en  Angle- 
terre, durant  un  siècle  et  demi,  jusqu'aux  guerres  des  deux  Roses, 
les  troubles  intestins  furent  rares  et  peu  graves  en  comparaison  de 
ceux  qui  éclataient  en  France;  à  la  môme  époque,  au  contraire, 
sans  oublier  que  les  guerres  entre  TAngleterre  et  la  France  avaient 
bien  plus  pour  théâtre  la  France  que  l'Angleterre,  la  France  soutint 
des  guerres  sérieuses  avec  les  Flandres,  la  Gastille,  la  Navarre  et 
surtout  avec  la  Bourgogne.  Il  résulta  de  cette  différence  que  la  puis- 
sance populaire,  exprimée  en  Angleterre  par  la  Chambre  des  com- 
munes, s'établit  et  s'étendit,  tandis  que  la  puissance  acquise  en  France 
par  les  Etats  généraux  s'évanouit.  11  ne  faut  pas  oublier  que  les 
guerres  des  Roses,  prolongées  près  de  trente  ans,  ramenèrent  l'abso- 
lutisme. Continuons  l'examen  des  différences  entre  l'Angleterre  et 
la  France.  Pendant  un  siècle  et  demi  après  ces  guerres  civiles,  la 
paix  intérieure  ne  subit  que  de  rares  et  légères  atteintes,  et  les  guerres 
que  l'Angleterre  eut  à  soutenir  contre  des  royaumes  étrangers  ne 
furent  pas  nombreuses  et  se  firent  comme  d'habitude  hors  du  sol 
anglais.  Durant  cette  période,  le  mouvement  rétrograde  inauguré 
par  la  guerre  des  Roses  fut  renversé,  et  la  puissance  populaire 
grandit  beaucoup,  de  sorte  que  Bagehot  a  pu  dire  que  t  le  parlement 
servile  de  Henri  VIII  fit  place  au  parlement  murmurant  d'Elisabeth, 
celui-ci  au  parlement  mutin  de  Jacques  I^'  et  ce  dernier  au  parlement 
rebelle  de  Charles  I"^  Dans  le  môme  temps,  la  France  se  trouvait 
engagée,  pendant  le  premier  tiers  de  cette  période,  dans  des  guerres 
à  peu  près  incessantes  avec  l'Italie,  l'Espagne  et  l'Autriche,  et 
pendant  les  deux  autres  tiers  dans  des  guerres  civiles,  religieuses 
et  politiques  :  ce  qui  fit  que,  en  dépit  de  résistances  de  temps  en  temps 
renouvelées,  la  monarchie  devint  de  plus  en  plus  despotique.  Pour 
bien  faire  voir  les  types  sociaux  différents  qui  se  sont  développés 
dans  ces  conditions  différentes,  il  faut  comparer  non  seulement  les 
constitutions  politiques  des  deux  nations,  mais  aussi  leurs  systèmes 
d'autorité  sociale.  Remarquez  ce  qu'ils  étaient  au  moment  où  com- 
mença la  réaction  qui  aboutit  à  la  Révolution  française.  D'accord 
avec  la  théorie  du  type  militaire  d'après  laquelle  l'individu  appartient 
à  l'État  corps  et  biens,  on  proclamait,  si  l'on  ne  l'appliquait  pas,  la  doc- 
trine que  le  monarque  était  le  propriétaire  universel;  et  les  charges 
imposées  aux  propriétaires  fonciers  étaient  si  lourdes  que  plusieurs 
d'entre  eux  aimaient  mieux  abandonner  leurs  domaines  que  de  payer. 
Outre  la  main  mise  de  l'État  sur  la  propriété,  il  y  avait  main  mise 
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sur  le  travail.  Un  quart  des  jours  ouvriers  revenait  à  titre  de  corvées 
au  roi  et  au  seigneur  féodal.  Toute  liberté  octroyée  se  payait  et  se 
repayait  ;  les  privilèges  municipaux  des  villes  leur  furent  sept  fois  en 
vingt-huit  ans-  retirés  et  revendus.  Le  roi  ûxait  à  son  gré  la  durée 
du  service  militaire  auquel  les  nobles  et  le  peuple  étaient  tenus;  on 
dressait  les  recrues  au  service  à  coups  de  fouet.  Au  moment  même 
où  l'assujettissement  de  Tindividu  à  TÉiat  allait  si  loin  par  suite 
d'exactions  fiscales  et  de  services  imposés  que  le  peuple  ruiné  cou- 
pait le  blé  en  vert,  mangeait  de  l'herbe  et  mourait  de  faim  par 
millions,  TÉtat  faisait  peu  de  chose  pour  protéger  les  personnes  et 
les  biens.  Les  auteurs  contemporains  s'étendent  sur  le  brigandage, 
les  vols,  les  effractions,  les  assassinats,  les  tortures  inûigées  aux 
gens  pour  leur  faire  révéler  où  ils  cachaient  leur  pécule;  des  bandes 
de  vagabonds  rôdaient  çà  et  là,  rançonnant  le  peuple,  et  lorsque, 
pour  remédier  à  ce  mal ,  l'autorité  édictait  des  peines,  on  voyait 
mettre  en  prison  sans  preuve  des  innocents  accusés  de  vagabondage. 
Il  n'y  avait  aucune  sécurité  personnelle  pas  plus  contre  un  ennemi 
puissant  que  contre  le  chef.  A  Paris,  il  y  avait  bien  trente  prisons  où 
l'on  pouvait  enfermer  des  gens  qui  n'avaient  point  passé  en  jugement 
et  qu'aucune  sentence  ne  .frappait.  Le  a  brigandage  de  la  justice  » 
coûtait  chaque  année  aux  plaideurs  de  quarante  à  soixante  millions. 
Si  l'État,  qui  poussait  si  loin  ses  attaques  contre  les  citoyens,  les  pro* 
tégeait  si  mal  les  uns  contre  les  autres,  il  ne  laissait  pas  de  régle- 
menter leur  vie  et  leurs  travaux.  Il  imposait  la  religion  à  ce  point  qu'il 
mettait  les  protestants  en  prison,  les  mettait  aux  galères,  les  faisait 
fouetter  et  envoyait  leurs  ministres  au  gibet.  Il  prescrivait  la  quantité 
de  sel  que  chaque  personne  devait  consommer  et  frappait  cette  denrée 

d'un  lourd  impôt;  il  dictait  aussi  la  façon  de  se  servir  de  cette  denrée. 
Tous  les  genres  d'industrie  étaient  soumis  à  une  surveillance.  On 
frappait  de  prohibition  certaines  récoltes  :  on  détruisait  le  vin  récolté 
sur  des  terrains  censés  impropres  à  la  culture  de  la  vigne.  On  ne 
pouvait  acheter  au  marché  plus  de  deux  boisseaux  de  blé;  et  les 
ventes  se  faisaient  sous  les  yeux  des  dragons.  On  réglementait  les 
méthodes  et  les  produits  des  manufacturiers  à  ce  point  que  Ton 
détruisait  les  outils  perfectionnés  et  leurs  produits  quand  ils  n'étaient 
pas  fabric[ués  conformément  à  la  loi;  en  outre,  on  infligeait  des  peines 
aux  inventeurs.  Les  règlements  se  succédaient  si  rapidement  que 
leur  grand  nombre  ne  permettait  plus  aux  agents  de  les  appliqa^^i 
la  multiplication  des  ordres  de  l'autorité  multiplia  les  essaims  de 
fonctionnaires  publics.  £n  Angleterre,  au  contraire,  à  la  même  époque, 
nous  voyons  que,  avec  le  progrès  vers  le  type  industriel  parvenu  à  ce 
point  que  la  puissance  prépondérante  appartenait  à  la  Chambre  des 
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Communes,  un  autre  progrès  s'était  opéré  dans  le  sens  de  Torga- 
nisation  concomitante  du  système  social.  Encore  que  l'assujettis- 
sement de  l'individu  à  l'État  fût  beaucoup  plus  grand  qu'aujourd'hui, 
il  n'allait  pas  si  loin  qu'en  France.  Les  droits  privés  n'étaient  pas 
sacrifiés  de  cette  façon  dépourvue  de  scrupule;  on  n'y  était  pas  menacé 
par  des  lettres  de  cachet.  Si  la  justice  était  imparfaitement  admi- 
nistrée, elle  ne  l'était  pas  aussi  misérablement  :  il  y  avait  une  sécurité 
réelle  pour  les  personnes,  et  l'autorité  resserrait  dans  d'étroites 
limites  les  attentats  contre  les  propriétés.  L'incapacité  politique  qui 
frappait  les  protestants  dissidents  fut  atténuée  au  commencement  du 
siècle,  et  plus  tard  celle  des  catholiques.  La  presse  possédait  une 
grande  liberté,  qui  se  montrait  dans  la  discussion  des  questions 
politiques,  aussi  bien  que  dans  la  publication  des  débats  parlemen- 
taires; à  la  même  époque,  on  put  parler  librement  dans  les  réunions 
publiques.  En  même  temps  que  l'Etat  attaquait  moins  l'individu  et 
le  protégeait  davantage,  il  se  mêlait  moins  de  ses  affaires  quotidiennes. 
Encore  que  la  réglementation  du  commerce  et  de  lUndustrie  fût  con- 
sidérable, elle  n'allait  pas  à  cette  extrémité  où  elle  assujettissait  en 
France  les  agriculteurs,  les  manufacturiers,  les  négociants,  à  une 
armée  de  fonctionnaires  qui  agissaient  au  gré  de  leurs  caprices. 
Bref,  la  différence  entre  notre  état  et  celui  de  la  France  était  de 
nature  à  exciter  la  surprise  et  l'admiration  des  écrivains  français  de 
l'époque,  auxquels  Buckle  a^emprunté  les  passages  qui  nous  appren- 
nent ce  que  nous  venons  de  dire. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  instructif,  ce  sont  les  changements,  tant 
rétrogrades  que  progressifs,  survenus  eu  Angleterre,  môme  durant 
la  période  de  guerres  qui  s'étend  de  1775  à  1815  et  durant  la  période 
de  paix  qui  a  suivi.  A  la  fin  du  dernier  siècle  et  au  commencement 
de  celui-ci,  le  recul  vers  le  système  qui  fait  de  l'individu  la  pro- 
priété de  la  société  avait  fait  du  chemin,  a  Pour  les  hommes  d'Etat, 
l'Etat,  pris  comme  une  unité,  était  tout  dans  tout  ;  il  était  ditficile  de 
trouver  un  fait  qui  autorisât  à  penser  que  le  peuple  était  compté 

pour  quelque  chose,  excepté  pour  en  exiger  l'obéissance Le 

gouvernement  considérait  le  peuple  à  peu  près  comme  une  masse 
bonne  à  rendre  des  impôts  et  des  soldats.  »  Si  la  partie  militaire  de 
la  société  s'était  grandement  développée,  la  partie  industrielle  s'était 
rapprochée  de  l'état  d'une  manutention  d'intendance  militaire  perma- 
nente. La  conscription  et  la  presse  donnaient  un  exemple  du  point 
relativement  avancé  où  allait  le  sacrifice  de  la  vie  et  de  la  liberté 
des  citoyens  en  conséquence  de  la  guerre  ;  un  système  impitoyable 
de  taxes  empiétait  sur  les  droits  de  la  propriété,  écrasait  la  classe 
moyenne,  dont  elle  rendait  la  vie  plus  coûteuse,  et  plongeait  la  masse 
TOMExii,  —  1881.  33 
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du  peuple  dans  une  telle  misère  qu'à  la  suite  de  mauvaises  récoltes 
sans  doute,  on  vit  des  a  centaines  de  gens  se  nourrir  d* orties  et 
d'autres  herbes  ».  A  côté  de  ces  attentats  de  premier  ordre  de  TEtat 
contre  les  individus,  il  y  en  avait  beaucoup  d'autres  de  second  ordre. 
Des  agents  irresponsables  du  pouvoir  exécutif  avaient  le  droit  de 
supprimer  les  réunions  publiques  et  d'arrêter  les  meneurs  :  les  ci- 
toyens qui  ne  se  disposeraient  pas  sur  l'ordre  qui  en  était  donné 
étaient  passibles  de  la  peine  de  mort.  On  ne  pouvait  ouvrir  des 
librairies  ni  des  cabinets  de  lecture  sans  permission;  on  punit 
même  l'acte  de  prêter  des  livres  sans  permission.  On  c  fit  d'énergi- 
ques efforts  pour  réduire  la  presse  au  silence  »  ;  les  libraires 
n'osaient  pas  publier  les  ouvrages  d'auteurs  mal  vus  du  pouvoir.  On 
salariait  des  espions,  on  subornait  des  témoins,  et,  comme  la  loi  de 
VHaheas  corpus  était  constamment  suspendue,  la  couronne  avait  le 
pouvoir  d'emprisonner  sans  ouvrir  une  a  instruction  et  pour  le 
temps  qu'elle  voulait  ».  En  même  temps  que  le  gouvernement  impo- 
sait, contraignait  et  entravait  ainsi  les  citoyens,  il  ne  les  protégeait 
pas  d'une  manière  efficace.  Il  eat  vrai  qu'on  ajoutait  au  code  pénal  de 
nouveaux  délits  et  des  peines  plus  sévères  :  on  étendait  la  définition, 
de  la  haute  trahison,  et  beaucoup  de  crimes  furent  punis  de  mort 
qui  ne  Tétaient  pas  auparavant,  a  II  y  eut  une  liste  énorme  de  urans- 
gressions  pour  lesquelles  des  hommes  et  des  femmes  furent  con- 
damnés à  mort.  9  On  traita  a  la  vie  humaine  avec  un  sans-Caco^^ 
diabolique  ».  En  même  temps,  la  sécurité,  loin  de  s'accroître,  dimi- 
nuait. <(  On  peut  voir,  dit  M.  Pike  dans  son  Histoire  du  crime^  que 
plus  l'effort  de  la  lutte  est  grand,  plus  grandit  le  danger  d'une  réac- 
tion qui  porte  l'homme  à  la  violence  et  à  s'affranchir  des  lois.  * 
Voyez  maintenant  l'autre  tableau.  Une  fois  sorti  de  la  prostration 
que  les  guerres  prolongées  avaient  laissée,  quand  les  perturbations 
sociales  causées  par  l'appauvrissement  se  furent  effacées,  on  vit 
revivre  les  caractères  propres  au  type  industriel.  La  contrainte  des 
citoyens  par  l'Etat  décrut  de  diverses  manières.  L'enrôlement  volon- 
taire prit  la  place  du  service  militaire  obligatoire  ;  on  fit  disparaître 
des  entraves  de  moindre  importance,  qui  pesaient  sur  la  liberté 
individuelle  par  exemple;  on  abolit  les  lois  qui  défendaient  aux 
ouvriers  de  voyager  à  leur  gré  et  qui  prohibaient  les  associations 
ouvrières.  A  cet  accroissement  du  respect  pour  la  liberté  de  l'indi- 
vidu, s'ajouta  l'amélioration  du  code  pénal  :  on  abolit  d'abord  la 
peine  du  fouet  pour  les  femmes,^ qui  la  subissaient  jusque-là  en 
public  ;  on  réduisit  beaucoup  la  liste  des  crimes  punis  pour  la  peine 
capitale,  jusqu'à  ce  qu'il  n'en  restât  plus  qu'un  ;  on  finit  par  sup- 
primer la  peine  du  pilori  et  la  prison  pour  dettes.  Les  pénalités 
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encore  attachées  au  non  conformisme  religieux  disparurent,  d'abord 
on  abrogea  de  celles  qui  frappaient  les  dissidents  protestants,  plus 
tard  celles  qui  pesaient  sur  les  catholiques,  enfin  celles  qui  attei- 
gnaient les  quakers  et  les  juifs.  La  réforme  parlementaire  et  la 
réforme  municipale  firent  passer  beaucoup  de  gens  de  la  classe 
sujette  dans  la  classe  gouvernante.  L'intervention  de  l'Etat  dans  les 
affaires  commerciales  des  citoyens  diminua  par  la  liberté  qui  fut 
accordée  au  commerce  de  l'argent,  par  la  permission  qui  fut  donnée 
de  créer  des  banques  par  actions,  par  l'abolition  d'innombrables 
entraves  à  l'importation  des  marchandises,  dont  à  la  fin  quelques- 
unes  seulement  furent  assujetties  payer  des  droits.  Tandis  que  grâce 
à  ces  changements  et  à  d'autres  du  môme  genre,  tels  que  la  sup- 
pression des  charges  qui  entravaient  la  presse,  les  empêchements 
apportés  à  la  liberté  des  citoyens  furent  amoindris,  et  l'action  pro- 
tectrice de  l'État  augmentée.  Un  système  de  police  grandement  per- 
fectionné, la  création  de  cours  de  comté,  etc.,  assurèrent  mieux  la 
sécurité  des  personnes  et  les  droits  à  la  propriété. 

Nous  ne  disons  rien  des  Etats-Unis,  pour  ne  pas  charger  notre 
sujet  ;  nous  y  verrions  la  répétition  des  mêmes  relations  des  phéno- 
mènes avec  des  différences  secondaires,  et  un  exemple  qui  vient 
parfaitement  à  lappui  de  notre  thèse.  Au  milieu  de  la  complication 
et  de  la  perturbation  des  faits ,  la  comparaison  nous  fait  voir  avec 
assez  de  clarté  que,  dans  les  sociétés  actuellement  existantes,  les 
traits  où  la  déduction  nous  a  montré  des  caractères  du  type  indus- 
triel, se  révèlent  clairement  dans  la  mesure  où  les  fonctions  sociales 
ont  pour  principal  caractère  l'échange  de  services  d'après  ac- 
cord. 

Dans  le  dernier  chapitre,  nous  avons  noté  les  traits  du  caractère 
propre  aux  membres  d'une  société  habituellement  en  guerre  ; 
notons  ici  les  traits  du  caractère  propre  aux  membres  d'une  société 
occupée  exclusivement  d'objets  pacifiques^  Déjà,  en  traçant  les  rudi- 
ments du  type  industriel  tel  qu'il  se  montre  dans  certains  petits 
groupes  de  peuples  non  belliqueux,  nous  avons  fourni  quelques 
indications  sur  les  qualités  personnelles  propres  à  ce  type.  Il  con- 
vient d'y  insister  et  d*y  ajouter  d'autres  traits  avant  de  passer  à 
l'observation  des  qualités  personnelles  analogues  dans  les  sociétés 
industrielles  plus  avancées. 

L'absence  d'une  règle  coercitive  implique  que  la  société  n'impose 
que  de  faibles  entraves  à  ses  unités  ;  elle  s'accompagne  d'un  senti- 
ment puissant  de  liberté  individuelle  et  d'une  ferme  volonté  de  la 
conserver.  Les  peuplades  aimables  des  Bodos  et  des  Dhimals  résis- 
tent a  aux  injonctions  déraisonnables  avec  une  obstination  indomp- 
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table  »  ^  Les  pacifiques  Lepchas  a  subissent  de  grandes  privatioDs 
plutôt  que  de  se  soumettre  à  l'oppression  et  à  Tinjustice  ^.  i  Le 
a  Santal  à  Tesprit  simple  »  possède  a  un  vif  sentiment  de  la  justice, 
et,  si  l'on  tente  de  le  contraindre,  il  quitte  le  pays  '.  »  Il  en  est  de 
même  d'une  peuplade  dont  nous  n'avons  pas  encore  parlé,  les 
Jakuns  du  sud  de  la  presqu'île  de  Sumatra,  qui  sont  «  absolument 
inoffensifs  d,  braves,  mais  pacifiques;  ils  n'obéissent  à  aucune  auto- 
rité que  celle  de  chefs  nommés  par  le  peuple,  qui  règlent  leurs 
différends  ;  aussi  dit-on  qu'ils  sont  c  extrêmement  fiers  i  :  on  leur 
attribue  cette  prétendue  fierté  parce  que  leurs  excellentes  qualités 
a  ont  induit  certaines  personnes  à  essayer  de  les  domestiquer,  et 
que  ces  essa  s  ont  généralement  fini  par  la  disparition  des  Jakuns  à 
la  plus  légère  contrainte  *.  :» 

En  même  temps  qu'un  vif  sentiment  de  leurs  propres  droits,  ces 
hommes  pacifiques  montrent  un  respect  rare  pour  les  droits  d'autrui. 
On  le  voit  d'abord  à  la  rareté  des  collisions  de  personnes  chez  eux. 
Hodgson  dit  que  les  Bodos  et  les  Dhimals  «  s'abstiennent  de  tout 
acte  de  violence  contre  les  membres  de  leur  race  et  contre  leurs 
voisins  »  ^.  D'après  le  colonel  Ouchterlony,  chez  les  tribus  pacifiques 
de  la  chaîne  des  Nilgherries,  a  l'ivrognerie  et  la  violence  sont  incon- 
nues *.  »  Campbell  remarque  que  les  Lepchas  c  se  querellent  rare- 
ment entre  eux  ''.  »  Les  Jakuns  ont  aussi  a  très  rarement  des  que- 
relles entre  eux  »  ;  et  les  disputes  qui  éclatent  y  a  sont  réglées  par  des 
che&  choisis  par  le  peuple  »  sans  combat  ni  violence  '.  Les  Alfarous 
c  vivent  pacifiquement  et  fraternellement  les  uns  avec  les  autres  >.  » 
En  outre,  dans  les  récits  sur  ces  peuplades,  nous  ne  lisons  rien 
qui  rappelle  la  loi  du  talion.  Comme  elles  ne  sont  pas  en  hostilité 
avec  les  groupes  voisins,  elles  ne  connaissent  pas  «  le  devoir  sacré 
de  la  vengeance  sanglante  »,  cette  loi  universelle  des  tribus  et  des 
nations  belliqueuses.  Chose  plus  significative,  nous  voyons  des  faits 
qui  prouvent  l'existence  d'une  doctrine  et  d'une  pratique  opposée. 
Les  Lepchas,  dit  Campbell,   «  sont  singulièrement  oublieux  des 
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injures...,  ils  se  font  des  réparations  et  des  concessions  récipro- 
ques »  *. 

Naturellement,  avec  ce  respect  de  la  personne  d'autrui  existe 
aussi  le  respect  de  la  propriété  d'autrui.  J'ai  déjà  dans  les  prélimi- 
naires cité  des  témoignages  en  faveur  de  la  grande  honnêteté  des 
Lepchas,  des  Santals,  des  Todas  et  d'autres  peuplades  qui  leur  res- 
semblent par  la  forme  de  la  vie  sociale  ;  je  vais  en  ajouter  d'autres, 
a  Dans  toutes  mes  relations  avec  eux,  dit  Hooker,  les  Lepchas  se 
sont  montrés  d'une  honnêteté  scrupuleuse  ^.  »  Chez  les  Santals, 
écrit  Hunter,  «  les  crimes  et  les  magistrats  chargés  de  les  punir  sont 
inconnus  3.  »  Chez  les  Hos,  qui  appartiennent  au  môme  groupe  que 
les  Santals,  dit  Dalton^  c  il  suffit  que  Thonnéteté  ou  la  véracité  d'un 
homme  donne  lieu  à  quelque  hésitation  pour  qu'il  se  tue  ^.  »  Shortt 
affirme  pareillement  que  ^  les  Todas,  en  masse,  n'ont  jamais  été 
convaincus  de  crimes  atroces  d'aucun  genre  *.  »  Il  ajoute  que  chez  les 
tribus  des  monts  Shewaroy  «  les  crimes  graves  sont  inconnus  *•  » 
«  On  n'a  jamais  accusé  les  Jakuns  d'avoir  volé  quoi  que  ce  soit,  même 
l'objet  le  plus  insignifiant  »  ^.  Il  en  est  de  même  de  certains  indi- 
gènes de  la  presqu'île  de  Malacca  qui  c  sont  naturellement  façonnés 
aux  habitudes  commerciales  ».  Il  n'y  a  pas  de  partie  du  monde,  écrit 
Jukes  a...  qui  soit  plus  exempte  de  crimes  que  le  district  de  Malacca, 
quelques  légers  attentats  contre  les  personnes,  ou  quelques  disputes 
au  sujet  des  propriétés...  il  n'y  a  pas  autre  chose  *.  » 

Ainsi  affranchis  de  la  règle  coercitive  que  les  fonctions  guerrières 
rendent  nécessaire,  et  dépourvus  du  sentiment  qui  rend  possible  la 
subordination  nécessaire,  soutenant^leurs  droits  propres  tout  en  res- 
pectant les  droits  semblables  d'autrui,  ne  connaissant  point  les  sen- 
timents vindicatifs  que  font  naître  les  agressions  extérieures  et  inté- 
rieures, ces  peuplades,  au  lieu  de  la  soif  de  sang,  de  la  cruauté,  de 
l'égoïsme  qui  foule  aux  pieds  les  inférieurs,  caractères  des  tribus  et 
des  sociétés  belliqueuses,  montrent  des  sentiments  d'humanité  à  un 
degré  inusité.  Hodgson  insiste  sur  les  qualités  aimables  des  Bodos 
et  des  Dhimals  et  nous  dit  qu'ils  a  manquent  absolument  de  celles 
qui  ne  sont  pas  aimables  *.  i  Si  le  Santal  c  est  poli  et  hospitalier,  il 
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n'a  rien  de  bas,  dit  Hunter,  mais  il  pense  que  les  gens  qui  man- 
quent de  charité  souffriront  après  leur  mort  *.  »  Les  Lepchas,  dit 
Hooker,  au  plus  épais  des  forêts  ou  sur  les  montagnes  les  plus  dé- 
solées, sont  toujours  prêts  à  prêter  leur  secours,  à  porter  les  far- 
deaux, à  dresser  les  tentes,  à  se  mettre  en  quête,  à  faire  cuire  les 
aliments,  et,  ajoute-t-il,  «  ils  encouragent  le  voyageur  par  le  zèle  dis- 
cret qu'ils  mettent  à  le  servir  ;  ils  se  partagent  un  cadeau  entre 
plusieurs  sans  une  syllabe  ou  un  regard  de  mécontentement  *.  »  Les 
Jakuns,  nous  dit  Favre,  «  sont  généralement  aimables,  affables,  en- 
clins à  la  reconnaissance  et  à  la  bienfaisance  :  :i  leur  penchant 
n'est  pas  de  demander  des  faveurs,  mais  d'en  accorder  '.  Enfin  Eoiff 
nous  apprend  que  les  pacifiques  Alfarous  a:  ont  l'ambition  très  excu- 
sable de  gagner  la  réputation  d'hommes  riches,  en  payant  les  dettes 
des  habitants  pauvres  de  leur  propre  village.  Un  fonctionnaire, 
M.  Bik,  me  racontait  un  exemple  très  saisissant  de  cet  usage.  Il  a  va 
à  Affara,  à  l'élection  du  chef  du  village,  deux  individus  qui  aspi- 
raient à  la  position  d'Orang-Tua.  On  choisit  le  plus  âgé,  ce  qui 
affligea  beaucoup  l'autre,  mais  il  ne  tarda  pas  à  exprimer  sa  satisfac- 
tion du  choix  que  le  peuple  avait  fait,  et  dit  à  M.  Bik,  qui  y  était  en- 
voyé comme  commissaire  :  «  Quel  motif  de  chagrin  aurais-je?Que  je 
sois  ou  non  Orang-Tua,  je  n'en  garde  pas  moins  les  moyens  d'as- 
sister mes  compatriotes.  Plusieurs  vieillards  furent  de  cet  avis,  appa- 
remment, pour  le  consoler.  Le  seul  emploi  qu'un  Alfarous  fasse  de  ses 
richesses,  c'est  de  les  consacrer  à  aplanir  des  différends  *•  »  A  l'ap- 
pui de  ces  faits  on  peut  en  citer  d'autres  tirés  d'ouvrages  japonais 
publiés  depuis  que  l'impression  de  ces  articles  est  commencée.  Si- 
gnalons en  passant  le  capitaine  Saint-John,  qui  parle  de  la  <(  bonté 
et  de  la  bienveillance  »  des  gens  dans  les  c  parties  sauvages  du 
Japon  »,  où  ils  ne  voyaient  point  d'Européens,  et  ajoute  :  «  plus  je 
m'éloignais  des  ports  ouverts,  plus  je  trouvais  les  gens  polis  de  toute 
façon '^.  B  Voyons  le  témoignage  de  miss  Bird  sur  les  Aïnos.  Us  sem- 
blent être  une  race  aborigène,  qui  s'est  retirée  devant  une  race 
d'envahisseurs,  comme  l'ont  fait  les  tribus  montagnardes  de  l'Inde. 
D'après  cette  dame,  «  ils  n'ont  aucune  tradition  de  débats  sanglants, 
et  l'art  de  la  guerre  semble  perdu  chez  eux  depuis  longtemps.  »  Us 
sont  «  véridiques,  doux,  indulgents  ;  »  quand  l'incendie  a  détruit  une 
maison,  tous  les  hommes  s'unissent  pour  la  rebâtir.  Us  sont  d'une 
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c  honnôteté  méticuleuse  :i  dans  toutes  leurs  affaires  ;  Us  sont  très 
désireux  de  donner  ;  et,  quand  on  les  amène  à  vendre,  ils  ne  pren- 
draient que  la  moitié  de  ce  qu'on  leur  offre,  a  J'espère,  dit  miss 
Bird,  ne  jamais  oublier  la  musique  de  leurs  voix  charmantes,  le  doux 
éclat  de  leurs  beaux  yeux  bruns,  et  la  merveilleuse  suavité  de  leur 
sourire  *.  » 

Ces  éléments  de  supériorité  dans  les  relations  sociales,  dans  les 
tribus  qui  vivent  dans  une  paix  permanente,  entraînent  une  supério- 
rité dans  les  relations  domestiques.  Ainsi  que  je  Tai  déjà  fait  voir,  si 
a  condition  légale  des  femmes  est  d'ordinaire  très  inférieure  chez 
les  tribus  adonnées  à  la  guerre  et  dans  les  sociétés  belliqueuses 
plus  avancées,  elle  est  très  élevée  dans  ces  sociétés  pacifiques  pri- 
mitives. Les  Bodos  et  les  Dhimals,  les  Konds,  les  Santals  et  les 
Lepchas  sont  monogames,  comme  Tétaient  les  Pueblos;  avec  la 
monogamie,  il  y  a  chez  eux  une  moralité  sexuelle  supérieure.  Chez 
les  Lepchas,  dit  Hooker,  c  les  femmes  sont  généralement  chastes,  et 
la  fidélité  conjugale  est  rigoureusement  respectée*.  >  Chez  les 
Santals,  a  on  ne  connaît  pas  Timpudicité,  »  et  a  le  divorce  est  rare  '  ». 
Les  Bodos  et  les  Dhimals  ne  tolèrent  ni  la  polygamie,  ni  le  concubi- 
nage, ni  Tadultère.  a  On  estime  la  chasteté  chez  l'homme  et  la  femme 
mariés  ou  non^.  :i  II  faut  remarquer  encore  que  chez  ces  peuples 
la  conduite  des  femmes  est  extrêmement  bonne,  c  Le  Santal  traite 
les  femmes  de  sa  famille  avec  respect  ^  »  Les  Bodos  et  les  Dhimals 
montrent  «  à  leurs  femmes  et  à  leurs  filles  de  la  confiance  et  de  la 
bonté;  celles-ci  ne  sont  assujetties  à  aucun  travail  quelconque  hors 
de  la  maison  ^  »  Chez  les  Todas  même,  bien  que  leurs  relations 
sexuelles  soient  dégradées,  «  les  maris  traitent  leurs  femmes  avec 
respect  et  égards''.  »  En  outre,  nous  savons  que  dans  plusieurs  de 
ces  tribus  pacifiques  la  condition  légale  des  enfants  est  supérieure  ; 
on  n*y  voit  aucune  des  différences  dans  la  manière  de  traiter  les 
garçons  et  les  filles  qui  caractérisent  les  tribus  militantes  *. 

1.  Miss  Bird,  Unbeaten  tracks  in  Japan,  II,  103^  74. 

2.  Hooker,  loc.  cit,,l,  134. 

3.  Hunier,  ioc.  cit,,  9U8. 

4.  Hodgsoa,  loe.  cU„  XVIII,  708. 

5.  HuDter,  loe.  cit.,  906. 

6.  Hodgson,  Eisayê^  I,  150. 

7.  Journal  of  Ethnological  Society,  VII,  241. 

8.  Dans  un  écrit  intitulé  Symposium  publié  dans  le  Nineteenth  cenêury 
(avril,  mai  1877)  se  trouve  discutée  Vinfluence  du  déclin  dea  croyances  rali* 
gieuses  sur  la  moralité^  et  la  question  posée  en  fin  de  compte  est  de  savoir  si 
la  moralité  peut  exister  sans  religion.  Il  ne  jsera  pas  difficile  de  répondre 
à  cette  question  pour  ceux  qui  comparent  la  conduite  de  ces  tribus  sau- 
vages à  celle  des  Européens  durant  Tére  chrétienne,  remplie  d'atrocités 
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Naturellement,  quand  nous  revenons  aux  nations  civilisées  pour  y 
observer  la  forme  de  caractère  individuel  propre  au  type  social 
industriel^  nous  nous  heurtons  à  une  difficulté  :  c'est  que  les  traits 
personnels  propres  à  l'industrialisme  sont  comme  les  traits  sociaux, 
mêlés  à  ceux  qui  sont  propres  au  militarisme.  Il  en  est  évidem- 
ment ainsi  en  Angleterre.  Une  nation  qui  se  trouve  engagée  de 
temps  en  temps  dans  des  guerres  sérieuses,  et  qui  ne  cesse  de  sou- 
tenir de  petites  guerres  contre  des  tribus  sauvages,  une  nation  où  le 
pouvoir  dans  le  Parlement  et  dans  la  presse  appartient  principale- 
ment à  des  hommes  que  leur  éducation  scolaire  a  façonnés  à  prendre 
Achille  pour  héros  six  jours  de  la  semaine  et  à  passer  le  septième  à 
admirer  le  Christ,  une  nation  où,  dans  les  banquets  officiels,  on  porte 
des  toasts  à  l'armée  et  à  la  marine  avant  d'en  porter  aux  corps  légis- 
latifs, cette  nation  n'est  pas  tellement  dégagée  du  militarisme  qu'on 
puisse  s'attendre  à  y  reconnaître  clairement  soit  les  institutions  soit 
le  caractère  personnel  propres  à  l'industrialisme.  Il  s'en  faut  que 
les  membres  de  cette  nation  soient  au  niveau  des  peuplades  inciviii- 
sées,  mais  pacifiques,  que  nous  avons  citées,  si  on  la  compare  avec 

privées  et  publiques,  innombrables  et  immenses,  de  guerres  ofTeiisives  san- 
glantes, de  perpétueUes  vengeances  de  famille^  de  barons  pillards  et  d'évôques 
batailleurs,  de  massacres  politiques  et  religieux,  de  tortures  et  de  bûchers, 
de  Qrimes  partout  et  toujours,  les  meurtres  sur  la  personne  des  rois  ou  par 
leur  ordre,  jusqu*aux  mensonges  et  aux  chétifs  larcins  des  esclaves  et  des 
serfs.  La  différence  entre  notre  propre  conduite  dans  le  présent  et  celle  de 
ces  prétendus  sauvages,  nous  laisse  dans  le  doute  sur  la  réponse  à  donner 
à  la  question.  Lorsque,  après  avoir  lu  des  rapports  de  police,  des  débats 
d'assises,  des  récits  de  banqueroutes  frauduleuses,  etc.,  qui  s'étalent  dans 
nos  journaux  à  côté  d'annonces  de  sermons  et  de  comptes  rendus  de  réunions 
religieuses,  nous  apprenons  que  les  «  aimables  »  Bodos  et  Dhimals,  si  hon- 
nêtes et  si  véridiques,  n'ont  pas  de  mot  pour  dire  Dieu,  l'âme,  le  ciel,  l'enfer, 
encore  qu'ils  professent  le  culte  des  ancêtres  et  quelques  croyances  qni  ^^ 
dérivent,  nous  nous  sentons  incapables  de  reconnaître  la  relation  qu'on 
prétend  exister  entre  la  moralité  et  la  religion.  Si  nous  comparons  les  récits  des 
fraudes  de  banque,  des  tripotages  de  chemin  de  fer,  de  chicanes  de  turf,  etc.» 
chez  des  gens  qui  tiennent  à  ce  que  la  Chambre  des  communes  conserve  son 
théisme  immaculé,  avec  les  descriptions  qu'on  nous  fait  des  «  séduisants  « 
Lepchas,  si  merveiUeusement  honnêtes^  mais  qui  ne  professent  aucune  reli- 
gion, tout  en  reconnaissant  l'existence  de  bons  et  de  mauvais  esprits,  et  en 
montrant  quelques  égards  aux  derniers  seulement,  nous  ne  découvrons  pas 
comment  nous  arriverions  à  accepter  le  dogme  que  nos  théologiens  trouvent 
d'une  vérité  si  évidente.  Nous  ne  le  trouvons  pas  plus  facile  à  accepter  quand 
nous  voyons  le  consciencieux  Santal  qui  donne  à  manger  à  un  étranger  sans 
songer  à  tirer  de  lui  de  l'argeut,  et  que  Ton  fâche  si  l'on  insiste  pour  lui  en 
faire  prendre,  mais  qui  «  n'a  aucune  idée  d'un  Dieu  suprême  et  bon  ».  Il  ^^ 
difficile  d'admettre  qu'une  bonne  conduite  dépende  d'une  conviction  tbéoio- 
gique,  quand  on  lit  que  les  Veddhas,  c  presque  dépourvus  de  sentiment 
religieux  quelconque,  »  qui  n'ont  aucune  idée  t  d'un  Être  suprême  »«  i^® 
laissent  pas  de  trouver  inconcevable  qu'on  puisse  «  prendre  ce  qui  ne  vous 
appartient  pas,  se  quereUer  avec  son  compatriote,  ou  dire  ce  qui  n'est  pa» 
vrai.  »  Quand  nous  trouvons  que,  parmi  les  élus  des  élus  qui  professent  notre 
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elles  au  point  de  vue  de  Thonnêteté,  de  la  véracité,  de  l'humanité. 
Tout  ce  que  nous  pouvons  faire  dans  nos  conjectures,  c'est  de  con- 
stater un  progrès  vers  les  caractères  moraux  propres  à  un  état  que 
les  hostilités  internationales  ne  troublent  point. 

En  premier  lieu,  avec  le  progrès  du  régime  du  contrat,  l'indépen- 
dance s'est  accrue.  L'échange  quotidien  des  services  sous  la  condi- 
tion de  l'accord,  impliquant  à  la  fois  l'affirmation  des  droits  personnels 
et  le  respect  pour  les  droits  d'autrui,  a  été  favorisé  par  le  développe- 
ment de  l'autonomie  personnelle  et  par  conséquent  de  la  résistance  à 
une  autorité  non  consentie.  Le  mot  d'indépendance,  dans  son  sens 
moderne,  n'était  pas  en  usage  en  Angleterre  avant  le  milieu  du  siècle 
dernier.  Sur  le  continent,  l'indépendance  estmoins  marquée  qu'en  An- 
gleterre aujourd'hui.  Ces  deux  faits  donnent  à  penser  qu'il  existe  un 
rapport  entre  ce  trait  de  caractère  et  le  développement  de  l'industria- 
lisme. On  le  reconnaît  à  la  multiplicité  extraordinaire  des  sectes  reli- 
gieuses, dans  les  divisions  des  partis  politiques,  et,  dans  un  domaine 
plus  restreint,  à  l'absence  des  écoles  dans  Fart,  la  philosophie,  etc., 
ce  résultat  de  la  soumission  de  disciples  à  un  maître  reconnu,  qu'on 

croyance  officielle,  le  niveau  de  la  Téracité  est  tel  qu'un  ministre  démission- 
naire peut  donner  un  démenti  aux  déclarations  d'un  ministre  sur  des  affaires 
décidées  dans  le  cabinet,  et  qu'ensuite  nous  nous  rappelons  la  merveilleuse 
véracité  de  ces  athées  de  Bodos,  Dhimals,  Lepchas  et  autres  tribus  paci- 
fiques qui  n'ont  pas  de  croyances  analogues  aux  nôtres,  véracité  qui  va  jus- 
qu'à ce  point  qu'il  suffit  d'accuser  de  mensonge  un  Hos  pour  qu'il  se  donne 
la  mort,  nous  sommes  incapables  de  voir  comment  l'absence  d'une  croyance 
théiste  peut  mettre  en  péril  les  égards  dus  à  la  vérité.  Nous  lisons  dans  un 
journal  hebdomadaire,  représentant  particulier  de  la  culture  universitaire  qu  e 
les  ecclésiastiques  anglais  ont  reçue,  des  lamentations  sur  la  dégradation 
morale  dont  on  a  fait  preuve  à  l'égard  des  Boers,  dégradation  qui  consiste  à 
ne   pas  les  avoir  massacrés  pour  les  punir  d'avoir  résisté  avec  succès  aux 
empiétements  des  Anglais  ;  il  est  aisé  de  voir  que  c  le  devoir  sacré  de  tirer 
vengeance  du  sang  »,  si  cher  au  sauvage  cannibale,  l'est  aussi  pour  ces  gens 
qui  durant  le  cours  de  leur  éducation  ont  reçu  à  chaque  instant  l'enseigne- 
ment de  la  religion  chrétienne.  Si  nous  passons  de  là  «  au  singulier  oubli 
des  injures  »  des  irréligieux  Lepchas,  la  prétendue  relation  entre  le  théisme 
et  les  sentiments  d'humanité  ne  nous  parait  guère  d'accord  avec  les  faits. 
Si  nous  comparons  l'ambition  de  nos  gens  assidus  à  l'église,  qui  courent  à 
la  fortune,  pas  toujours  par  des  moyens  honorables,  afin  de  pouvoir  faire  de  . 
grandes  dépenses,  et  qui  se  flattent  qu'à  leur  mort  ils  arrangeront  tout,  à 
l'ambition  de  l'Âlfarou  qui  ne  désire  la  richesse  que  pour  pouvoir  payer  les 
dettes  des  pauvres  et  aplanir  des  différends,  nous  sommes  obligés  de  rejeter 
la  supposition  d'après  laquelle  V  «  amour  fraternel  >  ne  saurait  exister  que 
comme   conséquence  d'injonctions  divines,  accompagnées  de  promesses  de 
récompense  ou  de    menaces  de  ch&liment,  car  les  Âlfarous,  nous  dit-on, 
«  n'ont  pas  la  moindre  conception  de  l'immortalité  de  •  l'àme.  »  A.  toutes  les 
questions  qu'on  leur  faisait  à  ce  sujet,  ils  répondaient  qu'aucun  Alfarou  n'était 
revenu  vers  eux  après  sa  mort,  qu'ils  ne  savent  donc  rien  d'un  état  futur, 
et  qu'ils  en  entendaient  parler  pour  la  première  fois.  Leur  idée  est  que,  quand 
on  est  mort,  c'est  fini.  Ils  n'ont  pas  non  plus  d'idée  de  la  création  du  monde. 
Ils  répondent  seulement  :  «  Aucun  de  nous  n'en  sait  rien;  nous  n'en  avons 
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observe  encore  sur  le  continent.  On  ne  contestera  pas,  je  pense, 
qu*en  Angleterre  les  hommes  se  montrent  plus  qu'ailleurs  jaloux  de 
leur  indépendance  et  déterminés  à  agir  comme  ils  le  trouvent  bon. 
La  diminution  de  subordination  à  l'autorité,  revers  de  cette  indé- 
pendance, suppose  naturellement  la  diminution  de  la  fidélité  poli- 
tique. L'adoration  du  monarque  n'a  jamais  atteint  en  Angleterre  U 
hauteur  où  elle  est  parvenue  en  France  au  siècle  dernier,  ou  en 
Russie  jusqu'à  une  époque  récente;  mais  elle  s'est  changée  en  un 
respect  qui  dépend  en  grande  partie  du  caractère  personnel  du 
monarque.  On  ne  se  sert  plus  de  nos  jours  de  ces  termes  d'extrême 
servilité  que  le  clergé  employa  dans  la  dédicace  de  la  Bible  au  roi 
Jacques,  ni  d'aucune  des  flatteries  exagérées  que  la  Chambre  des 
lords  adressait  à  Georges  III.  La  doctrine  du  droit  divin  est  morte 
depuis  longtemps  ;  on  ne  cite  plus  qu'à  titre  de  curiosité  archaïque 
la  croyance  à  un  pouvoir  surnaturel  immanent  qui  se  révélait  par 
exemple  dans  l'usage  de  faire  toucher  les  écrouelles  au  roi,  etc.  On 
ne  défend  plus  l'institution  monarchique  que  par  des  moti£s  d'uti- 
lité. La  décadence  du  sentiment  qui,  sous  le  régime  militaire,  attache 
le  sujet  au  souverain,  est  si  grande,  qu'on  exprime  aujourd'hui  La 
conviction  que,  si  le  trône  devait  être  occupé  par  un  Charles  II  ou  un 


jamais  entendu  rien  dire;  par  conséquent,  nous  ne  savons  pas  qpii  a  fait  tout 
ce  qui  est.  »  Encore  une  fois,  quand,  après  avoir  signalé  la  crainte  que  les 
Mnos  professent  pour  les  esprits  et  quelques  croyances  du  môme  genre, 
miss  Bird  ajoute  qu'il  est  absurde  de  parler  des  idées  religieuses  de  geoB 
qui  n'en  ont  aucune  et  les  appelle  d'  «  aimables  et  charmants  sauvages  »  parce 
que,  lorsqu'elle  voulait  acheter  quelque  chose,  ils  ne  voulaient  recevoir  qae 
la  moitié  de  ce  qu'eUe  offrait;  et  qu'après  cela  par  contraste  nous  nous  nip>- 
pelons  les  juifs  qui,  après  trois  miUe  ans  de  monothéisme^  prêtent  de  l'argeot 
à  un  intérêt  énorme  et  ruinent  leurs  clients  en  exigeant  sans  merci  ce  qui 
leur  est  dû;  nous  voyons  que  la  bonté  qui  peut  exister  sans  croyance  théiste 
est  aussi  remarquable  que  la  méchanceté  qui  peut  exister  avec  cette  croyance. 
Ce  que  les  faits  nous  apprennent,  c'est  que,  pour  ce  qui  est  des  états  moraux 
de  l'homme,  la  théorie  n'est  presque  rien  et  la  pratique  presque  tout.  Sans 
égard  pour  l'élévation  de  leurs  croyances  nominales,  les  nations  adonnées  an 
brigandage  politique  pour  se  procurer  des  frontière»  êcienti figues,  et  autres 
'avantages  du  même  genre,  compteront  parmi  leurs  membres  beaucoup  de 
gens  qui  s'annexeront  le  bien  d'autrui  à  leur  propre  convenance;  avec  le 
crime  organisé  de  la  guerre  offensive  marche  la  criminalité  dans  la  conduite 
des  citoyens  les  uns  à  l'égard  des  autres.  Réciproquement,  comme  le  démon- 
trent ces  tribus  incivilisées,  qu'importe  qu'elles  possèdent  ou  non  des 
croyances  religieuses;  les  peuples  qui,  durant  de  longues  générations,  sont 
restés  à  l'abri  de  toute  agression,  ne  font  pas  de  mal  aux  autres  ;  leurs  sen- 
timents altruistes  se  développent  à  la  faveur  du  commerce  sympathique  d'une 
vie  paisible,  et  ils  montrent  les  vertus  qui  en  naissent.  Nous  avons  besoin 
d'apprendre  qu'il  est  impossible  d'unir  l'injustice  et  la  brutalité  dans  les 
relations  extérieures  avec  la  justice  et  l'humanité  à  Fintérieur.  Quel  malheur 
que  cos  païens  ne  songent  pas  à  envoyer  des  missionnaires  chez  les  chré- 
tiens! 
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George  IV,  le  pays  préférerait  la  République.  Ce  changement  de  sen- 
timent se  montre  dans  l'attitude  des  citoyens  envera  le  gouvernement 
dans  son  ensemble.  En  effet,  non  seulement  il  y  en  a  beaucoup  qui 
contestent  Tautorité  de  l'Etat  et  sur  les  questions  religieuses  et  sur 
plusieurs  autres,  mais  il  en  est  qui  opposent  une  résistance  passive 
à  ce  qu'ils  appellent  un  abus  d'autorité  et  qui  subissent  Tamende  ou 
la  prison  plutôt  que  de  se  soumettre. 

Comme  ce  dernier  fait  le  donne  à  penser,  la  décadence  de  la  fidé- 
lité politique  s'accompagne  de  la  décadence  de  la  foi  non  pas  seule^ 
ment  aux  monarques,  mais  aux  gouvernements.  La  croyance  à  l'om- 
nipotence royale  que  professaient  les  peuples  de  l'ancienne  Egypte, 
qui  supposaient  que  le  pouvoir  de  leur  prince  s'étendait  sut  le  monde 
entier»  ce  qu'on  admet  encore  en  Chine,  n'a  pas  eu  d'analogue  en 
Occident.  Cependant,  chez  les  nations  européennes  de  l'ancien 
temps,  la  confiance  au  roi  soldat,  élément  essentiel  du  type  militaire, 
se  révélait  d'autre  façon  dans  des  idées  exagérées  de  sa  vertu  de 
guérir  des  maladies,  de  réaliser  des  avantages  et  de  disposer  les 
choses  à  son  gré.  Si  nous  comparons  l'opinion  qui  règne  actuelle- 
ment parmi  nous  avec  celle  des  premiers  temps,  nous  apercevons  le 
déclin  des  espérances  fondées  sur  la  crédulité.  Bien  que,  durant  le 
mouvement  de  recul  vers  le  militarisme,  on  ait  réclamé  le  pouvoir 
de  l'Etat  pour  divers  projets,  et  qu'on  ait  vu  s'accroître  la  foi  en 
TEtat,  il  n'en  reste  pas  moins  que,  jusqu'au  commencement  de  cette 
réaction,  un  grand  changement  se  soit  produit  dans  l'autre  sens. 
Après  qu'on  eut  rejeté  une  croyance  imposée  par  l'Etat,  on  refusa  à 
ITtat  la  capacité  de  déterminer  la  vérité  religieuse,  et  on  s'efforça 
toujours  davantage  de  le  décharger  de  la  fonction  de  l'enseignement 
religieux ,  tenu  pareillement  pour  inutile  et  dommageable.  On  a 
cessé  depuis  longtemps  d'enseigner  que  le  gouvernement  pût  faire 
quelque  bien  en  réglant  la  nourriture  du  peuple,  son  costume  et  ses 
habitudes  domestiques.  Nous  ne  croyons  plus  qu'on  puisse  imposer 
avec  profit  l'autorité  législative  aux  innombrables  méthodes  em- 
ployée par  les  producteurs  et  les  distributeurs,  c'est-à-dire  aux  actes 
qai  composent  la  part  la  plus  considérable  de  notre  activité  sociale. 
De  plus,  chaque  journal  trahit,  par  ses  critiques  des  actes  du  minis- 
tère et  de  la  conduite  de  la  Chambre  des  communes,  la  diminution 
de  la  foi  des  citoyens  dans  leurs  chefs.  Ce  n'est  pas  seulement  par 
les  différences  entre  le  passé  et  le  présent  en  Angleterre  que  Ton 
peut  montrer  ce  caractère  d'un  état  industriel  plus  avancé.  On  le 
voit  dans  des  différences  analogues  qui  existent  entre  l'opinion  en 
Angleterre  et  l'opinion  sur  le  continent.  Les  théories  des  réformateurs 
socialistes  de  France  et  d'Allemagne  prouvent  que  Tespérance  de 
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profits  à  accomplir  par  Taction  de  TEtat  est  bien  plus  forte  dans 
ces  deux  pays  qu'jen  Angleterre... 

Avec  la  décadence  de  la  fidélité  politique  et  celle  de  la  foi  à  la 
vertu  des  gouvernants  marche  aussi  celle  du  patriotisme,  sous  sa 
forme  primitive.  L'ambition  de  combattre  «  pour  le  roi  et  la  patrie  » 
n'occupe  aujourd'hui  qu'une  petite  place  dans  l'esprit  des  honames; 
s'il  est  encore  parmi  nous  une  majorité  dont  le  sentiment  s'exprime 
bien  par  l'exclamation  :  «  le  pays  quand  môme!  »  il  en  est  beaucoup 
qui  veulent  le  bien  de  l'humanité  en  général,  jusqu'à  y  subordonner 
leur  désir  du  prestige  national,  et  à  ne  pas  admettre  le  sacrifice  du 
premier  au  second.  L'esprit  de  critique,  qui  mène  souvent  les  Anglais 
à  faire  des  comparaisons  défavorables  entre  eux  et  les  nations  conti- 
nentaleSy  les  porte  plus  que  jamais  à  se  reprocher  leurs  mauvais 
procédés  envers  d'autres  peuples.  Les  protestations  nombreuses 
qu'a  soulevées  la  conduite  du  gouvernement  à  l'égard  des  A^ans, 
des  Zoulous  et  des  Boers,  montrent  l'intensité  du  sentiment  que  les 
chauvins  appellent  antipatriotique. 

L'adaptation  du  caractère  de  l'individu  aux  besoins  sociaux,  adap- 
tation qui  dans  l'état  militant  porte  l'homme  à  se  glorifier  de  la  guerre, 
à  mépriser  les  occupations  pacifiques,  a  produit  en  partie  chez  les 
Anglais  une  disposition  inverse  des  sentiments.  Le  métier  militaire  a 
cessé  d'être  très  honoré,  et  les  professions  civiles  le  sont  davantage. 
Durant  quarante  années  de  paix,  le  sentiment  populaire  en  est  venu 
à  s'exprimer  en  termes  méprisants  sur  le  métier  militaire  ;  on  pensait 
que  les  enrôlés  volontaires,  d'ordinaire  les  paresseux  et  les  débau- 
chés, avaient  mis  le  sceau  à  leur  déshonneur.  De  même  en  Amérique, 
avant  la  dernière  guerre  civile,  les  petits  rassemblements  et  exercices 
militaires  qui  se  faisaient  de  temps  en  temps  étaient  pour  tous  un 
objet  de  risée.  En  même  temps,  on  a  vu  les  travaux,  ceux  du  corps 
comme  ceux  de  l'esprit,  utiles  à  leur  auteur  et  à  autrui,  devenir  non 
seulement  honorables,  mais  en  grande  partie  s'imposer.  En  Amé- 
rique, les  commentaires  malveillants  auxquels  est  exposé  l'homme 
qui  ne  fait  rien,  l'obligent  presque  à  s'engager  dans  quelque  occu- 
pation sérieuse,  et  en  Angleterre  le  respect  de  la  vie  industrieuse  est 
porté  si  haut  qu'on  voit  des  hommes  de  haut  rang  mettre  leurs  fils 
dans  les  affaires. 

Tandis  que  la  coopération  obligatoire  propre  au  militarisme  proscrit 
ou  décourage  l'initiative  individuelle,  la  coopération  volontaire  qui 
distingue  l'industrialisme  lui  donne  libre  carrière  et  lui  permet  de 
grandir  en  laissant  l'esprit  d'entreprise  produire  ses  avantages  nor- 
maux. Les  gens  qui  réussissent  grâce  à  l'originalité  de  leurs  idées  et 
de  leurs  actes  prospèrent  et  se  multiplient  bien  plus  que  les  autres^ 
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et  produisent  dans  le  cours  du  temps  un  type  général  de  caractère 
qui  dispose  à  entreprendre  du  nouveau.  La  tendance  à  la  spéculation 
des  Anglais  et  des  Américains,  et  Textension  qu'ils  savent  donner  à 
leurs  entreprises,  tant  chez  eux  qu'au  dehors,  suffisent  à  signaler 
ce  trait  du  caractère  industriel,  il  est  vrai  qu'à  la  suite  de  la  réduc- 
tion considérable  subie  par  le  militarisme  sur  le  continent  Tesprit 
d'entreprise  y  a  beaucoup  gagné;  mais,  dans  beaucoup  de  villes  de 
France  et  d'Allemagne,  des  compagnies  anglaises  ont  établi  le  gaz  et 
l'eau,  tandis  que  des  compagnies  étrangères  n'ont  fait  en  Angleterre 
que  peu  de  choses  dans  ce  genre;  cela  fait  reconnaître  que  TAn- 
glais  industriellement  modifié  possède  une  initiative  individuelle  plus 
marquée. 

Il  y  a  des  preuves  que  le  déclin  des  hostilités  internationales,  qui 
accompagne  le  déclin  des  hostilités  entre  familles  et  entre  individus, 
s'accompagne  aussi  de  raffaiblissement  de  sentiments  de  vengeance. 
On  peut  le  penser  quand  on  voit  en  Angleterre  les  plus  graves  de  ces 
guerres  privées  cesser  d'abord,  laissant  seulement  subsister  les 
moins  sérieuses  sous  la  forme  du  duel,  qui  a  pris  fin  à  son  tour  :  car 
la  cessation  du  duel  coïncide  avec  le  récent  développement  de  la  vie 
industrielle,  et  dans  les  sociétés  française  et  allemande,  plus  mili- 
taires, cette  coutume  n'a  pas  encore  disparu.  L'autorité  de  la  loi  du 
talion  a  si  bien  décliné  en  Angleterre,  que  l'on  réprouve  bien  plus 
qu'on  ne  loue  l'homme  dont  on  sait  que  les  actes  sont  conduits  par 
le  désir  de  se  venger  d'un  autre  qui  lui  a  fait  tort. 

Avec  la  décroissance  des  penchants  agressifs  révélés  par  les  actes 
de  violence  et  les  actes  qui  en  sont  les  conséquences,  les  repré- 
sailles, va  la  décroissance  des  penchants  agressifs  qui  se  révèlent 
dans  les  actes  criminels  en  général.  Quiconque  connaît  l'histoire  du 
crime  en  Angleterre  ne  saurait  mettre  en  doute  que  ce  changement 
ne  soit  un  accompagnement  du  changement  d'un  état  plus  militaire 
à  un  état  plus  industriel.  «  L'étroite  relation  qui  existe,  nous  dit 
M.  Pike  dans  son  ouvrage  sur  ce  sujet,  entre  l'esprit  militaire  et  les 
actions  que  l'on  appelle  aujourd'hui  des  crimes,  s'est  révélée  maintes 
fois  dans  le  cours  de  Thistoire  d'Angleterre,  o  Si  nous  comparons 
un  passé  durant  lequel  les  effets  des  occupations  martiales  étaient 
bien  moins  restreints  par  ceux  des  occupations  pacifiques,  qu'ils  ne 
le  sont  devenus  de  nos  jours,  nous  apercevons  une  différence  très 
marquée  au  point  de  vue  du  nombre  et  du  genre  des  attentats  contre 
les  personnes  et  les  propriétés.  Il  n'y  a  plus  de  boucaniers.  On  n'en- 
tend plus  parler  de  naufrageurs,  et  les  voyageurs  ne  prennent  plus 
de  précaution  par  crainte  des  voleurs  de  grand  chemin.  De  plus,  la 
perversité  qui  se  faisait  connaître  dans  les  régions  du  gouvernement, 
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par  exemple  par  la  vénalité  des  ministres  et  des  membres  du  Parle- 
ment, comme  aussi  par  la  corruption  des  juges,  a  disparu.  En  même 
temps  que  l'intensité  du  crime  diminuait,  la  réprobation  du  crime 
augmentait.  On  ne  voit  plus  dans  la  littérature  anglaise  publier  de  ces 
biographies  de  capitaines  de  pirates,  où  l'admiration  pour  leur  cxm- 
rage  éclatait  à  chaque  page.  On  ne  montre  plus  guère  de  nos  jours 
de  politesse  servile  à  Tégard  de  ce  ces  messieurs  des  grands  che- 
mins. »  Si  nombreuses  que  soient  les  infractions  à  la  justice  dont  les 
journaux  informent  les  lecteurs,  le  nombre  en  a  beaucoup  diminué; 
et,  si  dans  les  affaires  il  reste  encore  bien  de  la  malhonnêteté  qui 
s'exerce  surtout  par  des  procédés  indirects,  il  n'y  a  qu'à  lire  les 
Marchands  anglais  de  Defve  pour  reconnaître  Tamélioratioa  qui 
s'est  réalisée  depuis  cette  époque.  Nous  ne  devons  pas  oublier  que 
le  changement  de  caractère,  cause  de  la  décroissance  des  actions 
injustes,  a  été  cause  aussi  de  l'accroissement  des  actions  bienhi- 
santés.  On  en  voit  un  exemple  dans  les  souscriptions  en  faveur  de 
l'émancipation  des  esclaves,  en  faveur  des  blessés  étrangers,  enfin 
pour  une  quantité  innombrable  d'œuvres  philanthropiques. 

De  même  que,  pour  le  type  militaire,  trois  séries  de  preuves  con- 
vergent pour  nous  montrer  la  nature  fondamentale  du  type  indus- 
triel. Résumons  les  résultats  auxquels  nous  sommes  parvenus,  afin 
d'apercevoir  l'analogie  qui  les  unit. 

Quand  on  considère  les  caractères  d'une  société  organisée  exclu- 
sivement pour  faciliter  l'activité  interne,  en  vue  de  servir  le  mieux 
possible  à  l'entretien  de  la  vie  des  citoyens,  on  trouve  ce  qui  suit. 
L'action  corporative  qui  subordonne  les  actions  des  individus  en  les 
unissant  dans  un  effort  combiné  n'est  plus  une  condition  nécessaire. 
L'action  corporative  qui  persiste  a  pour  fin  de  préserver  les  actions 
de  rindividu  contre  toute  intervention  qui  ne  soit  pas  nécessairement 
demandée  par  la  hmitation  réciproque  des  droits  individuels.  Le 
type  social  où  cette  fonction  s'accomplit  le  mieux  est  celui  qui  doit 
survivre,  puisque  c'est  celui  dont  les  membres  doivent  prospérer  le 
plus.  Gomme  les  exigences  du  type  industriel  excluent  toute  autorité 
despotique,  elles  n'admettent,  pour  organe  approprié  en  vue  d'accom- 
plir l'action  corporative  nécessaire,  qu'un  corps  de  représentants 
dont  l'office  est  d'exprimer  la  volonté  commune.  La  fonction  de  cet 
organe  de  gouvernement,  qu'on  appelle  généralement  l'administra- 
tion  de  la  justice,  est  plus  particulièrement  de  veiller  à  ce  que 
chaque  citoyen  ne  fasse  ni  plus  ni  moins  de  profit  que  son  activité 
ne  lui  en  procure  :  ce  qui  exclut  toute  action  publique  impliquant 
une  distribution  artificielle  de  bénéfices.  Le  régime  de  la  condition 
légale  propre  au  militarisme  a  disparu,  le  régime  du  contrat  qui  le 
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remplace  doit  s'imposer  à  tous  ;  et  ce  régime  n'avoue  pas  d'interven- 
tion qui  mette  entre  les  efforts  et  les  résultats  une  décision  arbi- 
traire. A  un  autre  point  de  vue,  le  type  industriel  se  distingue  du 
type  militaire  en  ce  qu'il  n'est  pas  à  la  fois  positivement  et  négative- 
ment régulatif,  et  qu'il  ne  l'est  que  négativement.  En  même  temps 
que  la  sphère  de  l'action  corporative  se  rétrécit,  celle  de  l'action 
individuelle  s  agrandit;  de  la  coopération  volontaire,  ce  principe  fon- 
damental du  type  industriel,  naissent  d'innombrables  associations 
privées,  analogues  par  leur  structure  à  l'association  publique  qui 
forme  la  société  dans  laquelle  elles  sont  contenues.  Comme  résultat 
indirect,  une  société  du  type  industriel  a  pour  caractère  la  plasticité; 
elle  tend  aussi  à  perdre  son  autonomie  économique  et  à  se  fondre 
avec  les  sociétés  voisines. 

La  question  à  considérer  ensuite  est  celle  de  savoir  si  les  carac- 
tères du  type  industriel  que  la  déduction  nous  a  fournis,  se  vérifient 
par  l'induction;  nous  les  trouvons  plus  ou  moins  clairement  indiqués 
dans  les  sociétés  selon  que  Tindustrialisme  y  est  plus  ou  moins  déve- 
loppé. Si  nous  jetons  un  regard  sur  les  petits  groupes  de  gens  incivi- 
lisés, qui  sont  absolument  pacifiques  et  qui  nous  offrent  le  type 
industriel  dans  sa  forme  rudimentaire,  et  que  nous  comparions  la 
structure  des  nations  européennes  aux  premiers  temps  du  milita- 
risme chronique  avec  celle  de  ces  mômes  nations  dans  les  temps 
modernes  où  elles  se  distinguent  des  autres  par  le  progrès  de  l'indus- 
trialisme ,  nous  voyons  que  leurs  différences  sont  celles  que  nous 
avons  indiquées  d'après  la  déduction.  Nous  comparons  ensuite  deux 
sociétés,  la  France  et  l'Angleterre,  jadis  semblables,  mais  dont  l'une 
a  eu  sa  vie  industrielle  bien  plus  réprimée  que  l'autre  par  sa  vie 
militaire;  et  il  est  manifeste  que  le  contraste  qui,  d'âge  en  âge,  s'est 
établi  entre  leurs  institutions,  répond  à  notre  hypothèse.  Enfin,  si 
nous  nous  renfermons  en  Angleterre,  nous  y  notons  d'abord  le  recul 
des  caractères  du  type  industriel  durant  une  longue  période  de 
guerre,  et  nous  les  voyons  ensuite,  durant  la  longue  paix  qui  a  suivi 
depuis  1815,  se  rapprocher  de  la  structure  sociale  oèl  la  déduction 
nous  a  montré  le  caractère  propre  de  l'industrialisme. 

Nous  avons  ensuite  recherché  le  type  de  nature  de  Tindividu  qui 
accompagne  le  type  industriel  de  société,  en  vue  de  voir,  d'après  le 
caractère  de  Tunité  aussi  bien  que  d'après  celui  de  l'agrégat,  si 
l'induction  confirme  les  données  de  la  déduction.  Certains  peuples 
sauvages,  dont  la  vie  se  passe  dans  des  occupations  pacifiques,  se 
distinguent  par  leur  esprit  d'indépendance,  leur  résistance  à  la  con- 
trainte, leur  honnêteté,  leur  véracité,  leur  générosité,  leur  bonté. 
Quand  nous  opposons  le  caractère  de  nos  ancêtres  durant  des  pé- 
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riodes  plus  belliqueuses  de  Thistoire  d'Angleterre,  nous  voyons,  à 
mesure  que  le  rapport  de  rindustrialisme  au  militarisme  grandit, 
s'élever  le  niveau  de  l'indépendance,  s'abaisser  celui  de  la  fidélité 
politique,  diminuer  la  foi  aux  gouvernements  et  décroître  le  patrio- 
tisme; en  môme  temps,  par  l'effet  de  Tesprit  d'entreprise,  de  la  dimi- 
nution de  la  foi  en  Tautorité,  de  la  résistance  à  la  puissance  irrespon- 
sable, on  a  vu  grandir  la  confiance  de  Tindividu  en  lui-même,  les 
égards  de  Tindividualité  d'autrui,  que  se  révèlent  par  la  diminution 
des  attentats  et  la  multiplication  des  efforts  de  bienfaisance. 

Pour  éviter  une  erreur,  il  me  parait  nécessaire,  avant  de  unir, 
d'expliquer  que  ces  caractères  doivent  être  considérés  moins  comme 
des  résultats  immédiats  de  l'industrialisme  que  comme  des  résultats 
éloignés  d'un  état  non  militaire.  Ge  n'est  pas  tant  parce  qu'une  vie 
sociale  passée  en  des  occupations  pacifiques  est  positivement  mora- 
lisante que  parce  qu'une  vie  sociale  occupée  à  la  guerre  est  démora- 
lisante. Dans  l'une,  le  sacrifice  d'autrui  à  soi  n'est  qu'un  incident; 
dans  l'autre,  c'est  la  condition  nécessaire.  L'égoïsme  agressif  qui 
existe  dans  la  vie  industrielle  n'existe  qu'au  dedans,  tandis  que 
l'égoïsme  agressif  de  la  vie  militaire  s'étale  au  dehors.  Encore  qae  la 
sympathie  ne  soit  pas  la  règle  de  l'échange  de  services,  sous  le  ré* 
gime  du  contrat,  tel  qu'il  existe  aujourd'hui,  il  s'accomplit  en  grande 
partie  et  peut  s'accomplir  complètement  avec  le  respect  dû  aux 
droits  d'autrui,  et  peut  aller  avec  le.  sentiment  du  bien  donné  comme 
du  bien  reçu;  mais  des  actes  tels  que  tuer  des  adversaires,  brûler 
leur  maison,  s'approprier  leur  territoire,  ne  peuvent  se  séparer  du 
sentiment  vif  du  tort  qu'on  leur  fait  et  de  l'effet  abrutissant  qui  en 
est  la  conséquence,  effet  produit  non  seulement  sur  des  soldats, 
mais  sur  ceux  qui  les  emploient  et  qui  contemplent  avec  plaisir  leurs 
exploits.  Cette  dernière  forme  de  vie  sociale,  par  conséquent,  éteint 
la  sympathie  et  engendre  un  état  d'esprit  qui  porte  au  crime;  la 
première  au  contraire,  qui  laisse  libre  carrière  à  la  sympathie,  si  elle 
ne  la  met  pas  en  jeu  directement,  favorise  le  développement  des 
sentiments  altruistes  et  les  vertus  qui  en  résultent. 

Herbert  Spencer. 


NOTES  ET  DISCUSSIONS 


LE  SENTIMENT  DE  L'EFFORT 

W.  James.  The  feeling  of  effort. 

In-4,  Boston,  1880. 

Â  roccasion  du  cinquantième  anniversaire  de  la  Sociôlô  des  sciences 
naturelles  de  Boston,  M.  William  James,  professeur  assistant  de  physio- 
logie de  VUniversitô  d*Harvard,  écrivain  dont  divers  articles  de  psycho- 
logie ont  été  universellement  remarqués,  a  publié  un  mémoire  sur  le 
sentiment  de  V effort  *. 

Son  but  est  de  présenter  une  théorie  de  la  physiologie  et  de  la 
psychologie  delà  volilion,  plus  achevée  et  plus  satisfaisante  que  toutes 
celles  qu'il  a  pu  encore  rencontrer. 

C'est  là,  à  première  vue,  une  promesse  téméraire.  Disons  tout  d'abord 
qu'elle  a  été  tenue. 

Je  méditais  depuis  longtemps  d'écrire  quelques  pages  sur  la  liberté 
envisagée  du  point  vue  de  la  mécanique.  L'apparition  de  l'opuscule 
de  M.  James  a  été  pour  moi  l'occasion  de  réaliser  en  partie  ce  projet. 
Mon  travail  —  abstraction  faite  de  sa  valeur  intrinsèque  —  s'est  trouvé 
répondre  à  deux  questions  soulevées  par  M.  James.  L'une  a  éié  exposée 
par  lui,  à  ce  qu'il  me  semble,  d'une  manière  obscure,  sinon  fautive, 
tandis  que  son  scepticisme  laisse  l'autre  indécise.  Ces  deux  questions, 
les  voici  :  Le  mouvement  dit  libre  implique-t-il  une  création  de  force?  Y 
a-t-il  des  preuves  mécaniques  de  .l'existence  des  mouvements  libres  ? 
En  les  abordant,  je  ne  me  suis  pas  flatté  du  chimérique  espoir  de  leur 
donner  une  solution  qui  satisfasse  pleinement  le  lecteur  ;  mais  j'ai  osé 
compter  que,  dans  sa  bienveillance,  il  me  saurait  gré  d'avoir,  comme  on 
dit,  attaqué  le  taureau  par  les  cornes,  et  d'avoir  porté  sur  un  terrain 
tout  nouveau  le  problème  du  libre  arbitre.  Ce  sera  Tobjet  d'articles 
subséquents. 

Pour  le  moment  —  et  Je  ne  saurais  mieux  commencer  —  je  me  bor- 
nerai à  analyser  et  critiquer  le  mémoire  de  M.  James.  Ma  critique  por- 
tera sur  deux  points  importants  :  Peut-on  assimiler  la  croyance  et  la 

1.  Il  a  été  traduit  presque  en  entier  dans  la  Critique  philosophique^  n«*  34, 35, 
36,  39,  40,  41  et  45  de  l'année  1880. 

TOME  XII.  —  1881.  34 
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volilion?  La  notion  de  force  est-elle  du  même  ordre  que  celles  de  cou- 
leur, de  son,  d'odeur,  en  un  mot  celles  des  qualités  sensibles  qui  nous 
sont  révélées  par  nos  sens? Tel  sera  le  contenu  du  présent  article. 


Nous  avons  le  sentiment  de  TefTort.  De  quels  phénomènes  nerveux 
ce  sentiment  est-il  concomitant?  Telle  est  la  demande  à  laquelle 
M.  James  entreprend  de  répondre,  en  restreignant  toutefois  son  exa- 
men à  Teffort  musculaire. 

Depuis  Jean  Mûller,  Popinion  généralement  admise  veut  que  ce  sen- 
timent soit  le  produit  de  la  décharge  du  centre  moteur  dans  le  nerf 
moteur.  M.  Wundt  va  pins  loin  :  il  sépare  le  sentiment  de  la  force 
déployée  du  sentiment  du  mouvement  effectué,  et  il  désigne  le  premier 
par  les  mots  :  sentiment  de  V innervation,  expression  qui  a  acquis 
droit  de  cité  dans  la  littérature  psychologique. 

M.  James  soutient,  au  contraire,  que  le  sentiment  du  d^loiement  de 
l'énergie  musculaire  est  une  sensation  complexe  afférente  ou  centripète 
provenant  du  déplacement  de  certaine^  parties  du  corps;  et  que,  s*il 
implique  un  autre  sentiment  d'effort,  ce  dernier  est  d'une  natnre  pure- 
ment morale,  comme  Test,  par  exemple,  l'effort  que  Ton  fait  pour  se 
souvenir,  pour  prendre  une  décision  ou  s'appliquer  à  une  t&cbe  désa- 
gréable. 

D'après  lui,  l'invention  du  sentiment  de  l'effort  est  une  complication 
inutile.  Les  éléments  du  mouvement  volontaire  sont  :  i^  une  idée  pi^- 
labié  du  but  k  atteindre;  2»  un  fiât;  3°  une  contraction  muficulaire 
appropriée;  4»  la  fin  sentie  comme  réellement  accomplie.  Le  seDtimeDty 
fondé  sur  Texpérience,  que  tel  mouvement  est  approprié  à  tel  b«t, 
suffit  pour  expliquer  nos  actions.  A  quoi  bon  introduire  un  élément  ioier- 
médiaire  entre  l'idée  et  le  mouvement? 

D'ailleurs  la  volonté  ne  s'occupe  que  des  résultats  et  s'inquiôte  fort 
peu  des  détails  musculaires  qui  servent  à  les  amener.  L^idée  du  mou- 
vement est  la  perception  sensible  que  nous  en  obtenons  pendant  ou 
après  son  accomplissement.  Et  quelle  est  cette  perception  sensible? 
c  C'est  un  agrégat  de  sentiment  afférents  dus,  en  premier  lieu,  à  la  oob- 
traction  des  muscles,  à  l'extension  des  tendons,  des  ligaments  et  de  la 
peau,  au  frottement  et  à  la  pression  des  jointures,  et,  en  second  Itev, 
aux  organes  de  l'œil,  de  l'oreille,  de  la  peau,  du  nez  on  du  palais, 
lesquels  peuvent,  en  totalité  ou  en  partie,  être  affectés  indireotement 
par  le  mouvement  qui  se  fait  dans  une  autre  partie  du  corps.  » 

Mais,  objecte  M.  Wondt,  s'il  en  est  ainsi  et  si  nos  sentinents  moteurs 
sont  de  nature  afférente,  ils  devront  augmenter  ou  diminuer  avec  le 
travail  effectué.  Or  —  c'est  un  fait  fréquemment  observé  par  les 
médecins  —  dans  la  paralysie  iooomplôle,  l'effort  est  considérable  et  le 
résultat  mince;  et,  dans  la  paralysie  complète,  les  malades  out  le  «enti- 
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ment  d'une  grande  force  déployée,  bien  qu^ils  ne  puissent  plus  éprouver 
de  sensation  afférente. 

Cette  argumentation  est  vicieuse  ;  c'est  ce  que  le  docteur  Ferrier  a' 
péremptoirement  démontré  *.  Sans  doute  le  patient  ne  parvient  pas  à 
mouvoir  le  membre  malade,  bien  qu^il  se  livre  visiblement  à  de  grands 
«fforts.  Mais  ceux-ci  ont  leur  siège  autre  parL  C'est  ainsi  qu'on  le 
verra  fermer  avec  force,  au  lieu  du  poing  paralysé,  celui  qui  est  resté 
sain.  Il  faut  en  outre,  dans  ce  cas  et  d'autres  analogues,  faire  entrer  en 
ligne  de  compte  la  fixation  des  muscles  respiratoires,  facteur  impor- 
tant, c  qui  est  la  base  du  sentiment  général  de  l'effort  dans  tous  ses 
divers  degrés.  » 

L*examen  général  du  corps  nous  conduit  ainsi  à  nier  l'existence  du 
sentiment  de  l'innervation.  Mais  on  croit  avoir  trouvé  pour  lui  une  retraite 
inexpugnable  dans  les  muscles  de  Toeil. 

Nous  jugeons  qu'un  objet  se  meut  quand,  Tœil  étant  censé  immobile, 
l'image  de  l'objet  se  déplace  sur  la  rétine,  et  quand,  cette  image  étant 
immobile,  nous  sentons  ou  croyons  sentir  que  l'œil  est  en  mouvement.. 
Or,  c  quand  le  muscle  droit  externe  de  rœil  droit,  ou  son  nerf,  est 
paralysé,  écrit  Helmholtz,  l'œil  ne  peut  plus  se  tourner  du  côté  droit. 
Tant  qu'on  ne  fait  que  le  tourner  du  côté  du  nez,  les  mouvements  de 
l'œil  sont  réguliers,  et  la  position  des  objets  est  perçue  corredement 
dans  le  champ  visuel.  Mais,  aussitôt  qu'on  essaye  de  le  tourner  du  côté 
externe,  c'est-à-dire  du  côté  droit,  l'œil  cesse  d'obéir  à  la  volonté, 
s'arrête  immobile  au  milieu  de  sa  course,  et  les  objets  paraissent  fuir  à 
droite,  quoique  la  position  de  Tœil  et  de  l'image  rétinienne  ne  soit  pas 
changée.  »  Ici  donc,  on  attribue  à  l'objet  le  mouvement  qu'on  croit,  à 
tort,  sentir  dans  son  œil.  Ce  fdit  n'est-il  pas  tout  en  faveur  de  la  théorie 
du  sentiment  de  l'innervation? 

Nullement,  répond  M.  James.  Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  pour 
faire  ces  sortes  d*expériences  on  couvre  Tœil  sain  (ici  l'œil  gauche), 
dans  le  but  d'éviter  la  formation  des  images  doubles  qui  troubleraient 
encore  plus  le  jugement;  et  c'est  précisément  dans  les  mouvements  de 
cet  œil  couvert  que  le  sentiment  de  la  force  dépensée  a  son  origine. 
Car  les  deux  yeux  ne  forment  en  réalité  qu*un  appareil  unique  mû  par 
un  acte  commun  d^'innervation. 

M.  James  s'étend  longuement  sur  cette  partie  de  son  sujet  et  réfute 
point  par  point  et,  ce  me  semble,  victorieusement,  toute  l'argumentation 
qu'on  a  voulu  fonder  sur  les  illusions  optiques. 

Voilà  donc  un  résultat  acquis.  La  sensation  de  l'action  musculaire  est 
afférente  et  n'a  rien  à  voir  avec  le  sentiment  de  l'effort. 

Qu'est-ce  donc  que  l'effort  volitionnel?  Quelle  est  la  nature  du  fiât 

que  nous  prononçons  mentalement  quand  nous  prenons  une  décision  ? 

Ce  fiât  est  souvent  ce  qui  nous  demande  le  plus  d^effort.  Un  de  mes 

amis,  chirurgien  illustre  et  grand  fumeur,  est  convaincu  que  le  tabac 

1.  Funetions  of  the  Brain  (Ed.  anglaise,  p.  222-4). 
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lui  est  nuisible;  mais  sa  passion  est  telle  qu'il  ne  peut  plus  essayer  de 
la  vaincre.  Tout  ce  qu'il  a  pu  gagner  sur  lui,  c'a  été  d'établir  solennel- 
lement entre  elle  et  sa  raison  une  espèce  de  compromis  :  il  s'est  interdit 
de  fumer  avant  son  déjeuner.  Depuis  lors,  ce  sont  des  luttes  incessantes^ 
dont  il  me  faisait  un  jour  le  vivant  récit  :  c  Je  viens  de  me  lever  et  de 
m'habiller.  En  attendant  mon  déjeuner,  qu'on  apprête,  je  dépouille  ma 
correspondance  et  jette  un  coup  d'œil  sur  les  journaux.  Le  pot  à  tabac 
est  là,  à  quelque  distance  de  moi,  à  sa  place  habituelle.  Je  le  sens  qui 
m^attire.  Tout  à  coup  je  me  lève  et  me  dirige  inconsciemment  vers  lui. 
Je  m'apergois  de  ma  faiblesse.  Je  me  rassieds  et  reprends  ma  lecture. 
Voilà  que  machinalement  ma  main  plonge  dans  ma  poche  et  en  tire  le 
cahier  à  cigarettes.  Irrité  contre  moi-même,  je  remets  violemment  le 
cahier  à  sa  place.  Je  constate  avec  honte  ces  commencements  de  défail- 
lance. J'ai  comme  le  pressentiment  de  ma  défaite  prochaine,  et  en 
moi-même  j'adresse  ce  discours  au  démon  tentateur  :  c  Oui,  tu  es  là,  je 
f  le  sais  bien;  tu  me  fais  des  avances,  tu  me  provoques,  tu  me  fascines. 

f  Tu  voudrais  que  j'aille  à  toi  tout  de  suite.  Mais plus  tard  seulement! 

c  je  l'ai  juré.  Ah!  ce  serment,  pourrai-je  le  tenir?  i 

Celui  qui  me  décrivait  ainsi  ses  sensations  a  quitté  Liège,  et  je  ne 
sais  si  la  lutte  continue. 

Dans  cet  exemple,  la  nature  de  la  résistance  à  vaincre  est  idéale. 
Physiquement,  est-il  rien  de  plus  aisé  que  de  rester  installé  dans  son 
fauteuil  et  plongé  dans  une  lecture  attachante?  Est-il  surtout  rien  de 
plus  aisé  que  de  ne  pas  faire  quelques  pas  dans  une  certaine  direction? 
Et  voilà  pourtant  la  chose  difficile,  voilà  ce  que  la  volonté  n'obtient 
qu'en  tendant  tous  les  ressorts  de  l'âme. 

Dans  d'autres  cas,  au  contraire,  le  mouvement  suit  l'idée,  sans  aucune 
intervention  appréciable  de  la  volonté.  Toutes  les  actions  de  notre  vie 
quotidienne  se  passent  de  cette  manière.  Nous  parlons,  marchons, 
grimpons,  quand  il  le  faut,  en  l'absence  de  tout  effort  voUtionnel.  Le 
portefaix  soulève,  sur  un  simple  signe,  les  plus  lourds  fardeaux. 

En  thèse  générale,  on  peut  avancer  que  l'idée  d'un  mouvement  déter- 
miné provoque  ce  mouvement,  à  moins  qu'elle  ne  soit  empêchée  par 
une  idée  contraire  présente  en  même  temps  à  l'esprit.  Les  mouvements 
dits  émotionnels  ont  presque  toujours  lieu  en  vertu  d'une  connexion  con- 
'  génitale  entre  Tidée  et  l'action  musculaire.  Dans  les  mouvements  volon- 
taires, il  n'en  est  pas  de  même  ;  c'est  pourquoi  ils  sont  plus  facilement 
contrariés  que  ceux-là.  C'est  Tunique  différence  qui  les  sépare. 

Ces  derniers  seuls  vont  nous  occuper.  Le  mouvement  qui  ne  suit  pas 
nécessairement  et  immédiatement  l'idée  qu'on  en  a,  ne  se  manifestera 
que  s'il  est  voulu.  L'acte  de  volition  est  complet,  dès  que  l'intention  est 
claire  et  nette  ;  peu  importe  que  le  mouvement  suive  ou  ne  suive  pas. 
Cet  acte  est  donc  d'une  nature  exclusivement  psychique.  La  volonté  du 
paralysé  qui,  voulant  écrire,  ne  parvient  pas  à  faire  obéir  son  bras,  est 
aussi  entière  que  celle  de  Thomme  qui  a  l'usage  de  tous  ses  membres. 

Nous  voici  maintenant  en  état  d'aborder  l'analyse  des  cas  oti  la  réa- 
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lisation  de  l'idée  motrice  est  empêchée  et  où  doit  intervenir  le  fiât 
TefiTort  volitionnel. 

Le^fiat  ne  se  prononce  qu'après  un  moment  d'hésitation.  L'hésitation 
provient  de  ce  que  notre  esprit  est  sous  la  double  influence  de  la  repré- 
sentation de  deux  mouvements.  S'ils  sont  tous  deux  agréables,  notre 
hésitation  est  de  courte  durée,  parce  que,  dans  ce  cas,  il  vaut  mieux 
agir  qu'attendre.  Soyons-en  assurés,  Tâne  de  Buridan  n'est  mort  ni  de 
faim  ni  de  soif.  La  plupart  du  temps,  dans  chacune  des  deux  idées  en 
conflit^  il  y  a  un  mélange  de  bien  et  de  mal.  Il  nous  faut  donc  vouloir 
une  chose  qui  a  des  aspects  déplaisants,  et  c^est  alors  que  Tacte  de 
volition  est  accompagné  du  sentiment  de  l'effort. 

C'est  à  cet  effort  qu'est  due  la  décision,  c*est-à-dire  le  triomphe 
d'une  idée,  quoi  qu'elle  puisse  avoir  de  désagréable,  et  la  défaite  d'une 
autre  idée,  quoi  qu'elle  puisse  avoir  d'attrayant. 

A  cet  égard,  le  consentement  volitionnel  est  un  acte  appartenant  à 
la  même  catégorie  que  le  consentement  logique,  c'est-à«dire  que  l'ad- 
hésion de  l'esprit  à  une  idée  (affirmation)  et  son  éloignement  d'une 
autre  idée  (négation).  Vouloir,  c'est  énoncer  mentalement  qu'une  idée 
doit  devenir  réalité,  c'est  s'atlacher  à  une  idée  comme  ft  une  réalité.  A 
l'appui  de  sa  définition,  M.  James  cite  le  trait  suivant  :  Un  homme 
ruiné  par  des  revers  de  fortune  perd  la  raison.  Dans  sa  folie,  il  s*ima- 
gine  être  immensément  riche.  Toutes  les  infortunes  trouvent  en  lui  un 
aide  compatissant  qui  sait  prodiguer  l'or  pour  les  soulager.  Cependant, 
dans  une  conversation  avec  un  de  ses  vieux  amis,  il  se  montre  parfai- 
tement conscient  de  sa  position  réelle;  mais  il  en  résulte  pour  lui  une 
conviction  si  pénible,  si  insupportable  qu'il  ne  veut  pas  consentir  à 
y  croire, 

La  décision  a-t-elle  pour  objet  un  mouvement  musculaire,  l'effort,  s'il 
est  requis,  a  pour  unique  effet  de  nous  faire  accepter  les  conséquences 
désagréables  qu'entraînera  la  réalisation  de  l'idée  victorieuse;  et,  avant 
que  le  consentement  soit  obtenu,  nous  ne  cherchons  pas  à  exécuter 
le  mouvement.  Maintenant,  que  nous  puissions  ou  ne  puissions  pas 
Texécuter,  c'est  là  un  point  secondaire.  L'acte  capital,  c'est  l'effort  voU- 
tionnel.  Rien  de  si  simple  que  de  sortir  du  lit;  rien  parfois  de  si  dif- 
ficile que  de  le  vouloir.  Rester  quelques  instants  immobile  ne  demande 
aucune  dépense  de  force;  mais  ne  pas  bouger  au  moment  où  l'on  va  être 
fusillé,  c'est  ce  dont  bien  peu  sont  capables. 

L'esprit  vit  et  se  meut  dans  le  monde  des  idées  et  non  dans  le 
monde  réel.  Si  la  force  externe  a  réalisé  l'idée  à  laquelle  sa  croyance 
est  attachée,  il  possède  la  vérité;  sinon  il  est  dans  l'erreur.  Si  l'esprit 
conçoit  l'idée  comme  réalisable  par  la  force  corporelle,  cette  idée  est 
l'objet  d'un  acte  de  volition.  Il  n'y  a  donc  pas  de  différence  intrinsèque 
entre  la  volition  et  la  croyance.  Au  début  de  la  vie  intellectuelle,  l'idée 
entraîne  à  la  fois  croyance  et  action.  Le  doute  et  l'indécision  résultent 
de  la  lutte  des  idées  entre  elles.  Là  où  il  n'y  a  pas  de  lutte,  chez  les 
hypnotisés,  par  exemple,  Tillusion  est  complète.  C'est  du  conflit  que 
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sort  la  croyanee  raisonnée,  la  conviction  réfléidiie.  Mais  ici  surgit  un 
grave  problème  :  Est-ce  Tesprit  qui,  par  un  effort  propre,  donne  la  vic- 
toire à  telle  idée,  ou  bien  la  victoire,  et  par  suite  la  conviction,  sont- 
elles  dues  à  la  force  prépondérante  de  eette  idée? 

Cette  dernière  thèse  —  la  thèse  déterministe  —  a  été  soutenue  par  de 
puissantes  écoles.  Mais  c'est  un  fait  qu'à  côté  d'elle  la  thèse  opposée 
continue  à  subsister;  et,  de  plus,  en  vertu  même  du  principe  du  déter- 
minisme, oe  fiait  a  sa  raison  d'être.  Il  suit  de  là  que,  tout  au  moins,  Tune 
et  Tautre  sont  de  simples  possibilités,  de  pures  hypothèses,  et  que,  si 
la  première  apparaît  à  certains  penseurs  avec  un  tel  caractère  de  vivacité 
qu'ils  y  voient  l'expression  de  la  vérité,  il  n'est  pourtant  pas  impossible 
de  donner  à  la  seconde  une  vivacité  égale. 

Un  corps  soumis  à  l'action  de  forces  diverses  suit  la  ligne  dite  de 
moindre  résistance  :  la  balance  penche  du  côté  du  poids  le  plus  fort. 
En  eet-ii  de  même  de  l^esprit?  quand  il  est  sollicité  par  plusieurs  idées, 
suit-il  la  ligne  de  moindre  résistance?  Cependant,  dans  tous  les  cas 
difficiles,  soit  de  croyance,  soit  de  volonté,  —  j'insiste  de  nouveau  sur 
Talliance  de  ces  deux  termes,  je  vais  y  revenir  —  Tesprit  a  Tair  de  savoir 
pertinemment  quelle  est  la  ligne  de  moindre  résistance,  même  lorsqu'il 
ne  la  choisit  pas.  Le  paresseux,  le  buveur,  le  poltron  ne  s'avisent 
jamais  de  dire  qu'il  leur  en  coûte  de  s^abandonner  à  la  fainéantise,  à 
rivrognerie,  à  la  peur,  ou  qu'ils  maîtrisent  leur  activité,  surmontent 
leur  sobriété,  refrènent  leur  courage.  Non,  l'effort  se  porte  toujours  du 
cêté  des  motifs  moraux  et  jamais  du  côté  des  motifs  sensuels.  Cesi 
sur  ceux-ci  qu'on  parle  de  victoire  remportée.  Celui  qui  se  livre  à  ses 
passions  ou  à  ses  instincts  suit  la  ligne  de  moindre  résistance^  Il 
semble  que  la  force  de  la  sensibilité  soit  une  quantité  fixe  qui  ne  peut 
être  annulée  que  si  une  certaine  quantité  d'effort  volontaire,  non  déter- 
minée d'avance,  vient  s'ajouter  à  la  force  morale  et  antagoniste.  Sans 
doute,  les  adversaires  du  libre  arbitre,  partisans  convaincus  de  la  méca- 
nique des  idées,  peuvent,  en  tout  état  de  cause,  se  tirer  d'affaire  et 
soutenir  que  la  ligne  de  moindre  résistance  est  précisément  celle  que 
i'on  suit;  mais  il  leur  reste  alors  à  expliquer  pourquoi  la  conscience 
nous  tient  un  langage  différent  et  porte  sur  l'acte  à  venir  un  jugement 
à  priori.  Quand  Régulus  retourne  à  Garthage,  il  sait  qu'il  accomplit  un 
devoir  difficile,  et  ceux   qui  restent  partagent  le  même  sentiment. 
Quand  Galilée  renie  ses  convictions,  il  sait  qu'il  commet  une  lêcheté, 
et,  sans  oser  l'en  blâmer,  la  postérité  ne  juge  pas  autrement. 

Sommes-nous,  en  ceci,  victimes  d'une  illusion?  C'est  possible.  On  peut 
tenir  le  problème  en  suspens.  On  peut  aussi,  bravant  le  risque  de  Tep- 
reur,  adopter  l'une  ou  l'autre  solution  positive,  se  prononcer  pour  le 
déterminisme  ou  pour  le  libre  arbitre.  M.  James  opine  pour  la  liberté, 
et  il  adresse  aux  lecteurs  un  souhait  plein  d'humour  :  c'est  de  ne  pas 
éprouver  moins  de  satisfaction,  s'ils  se  rangent  du  parti  opposé. 

Avant  de  terminer  l'analyse  de  l'étude  remarquable  du  savant  pro- 
fesseur, examinons  d'un  peu  près  l'assimilation  qu'il  prétend*  éiabKr 
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entre  la  croyance  et  la  voliiion.  Je  la  crois  plus  ingénieuse  et  plus  spé- 
cieuse qu'ezacte«  Beaucoup  seront  d'avis  qu'il  tombe  ici  en  plein  dans 
Tidéalisme  de  Berkeley,  bien  qu'il  ait  soin  d'ajouter  que  le  sentiment 
de  la  réalité  doit  être  postulé  comme  un  acte  psychique  ultime. 

Sans  contredit,  en  restant  dans  un  certain  ordre  d'idées,  refTort.voli- 
tionnel  peut  nous  aider  à  accomplir  le  bien«  qui  nous  déplaU,  à  fuir  le 
mal  qui  nous  attire,  et  venir  ainsi  contrecarrer  les  îBcUnaiions  qui  nous 
sollicitent  Mais,  s'agit-il  de  croyances,  l'intervention  de  la  volooiè  ne 
peut  les  modifier  :  nous  ne  sommes  pas  libres  de  voir  le  bien  là  où 
notre  conscience  nous  dit  que  se  trouve  le  mal.  La  réalisation  du  bien 
ou  du  mal  est  en  notre  pouvoir,  mais  la  définition  de  la.  réalité  est  en 
dehors  de  nous  et  au-dessus  de  nous.  On  peut  être  déterministe,  en  fait 
de  croyances  et  admettre  néanmoins  le  libre  arbitre.  Je  dirai  plus. 
A  mon  sens,  c'est  dans  la  réunion  de  ces  deux  thèses  que  l'esprit 
humain,  étant  donné  Tétat  actuel  de  ses  connaissanoes^  peut  trouivex!  la 
paix,  si  toutefois  il  est  fait  pour  la  trouver. 

Nie»t-on  le  libre  arbitre,  il  n'y  a  plus  de  bien  ni  de  mal,  plus  de  vérité 
ni  d'erreur,  partant  plus  de  science;  tout  ce  qui>  est  fait  et.  tout  ce  qui 
est  pensé  est  indifféremment  légitime;  l'opinion  qjui  se  pose  comme  le 
champion  de  la  liberté  vaut  tout  autant  que  celle  qui  la  combat. 

Ety  à  ce  sujet,  qu'on  me  permette  une  courte  excursion  sur  le  terrain 
delà  logique. 

Dans  ma  Logique  algorithm,ique  *,  j'ai  appelé  récurrents  les  juge* 
ments  qui  peuvent  être  à  eux-mêmes  leur  propre  objet  En  voici  un 
exemple  :  Il  n*y  a  pas  de  règle  sans  exception.  Parmi  les  jugements 
récurrents,  quelques-uns  peuvent  être  vrais,  d'autres  ne  veulent  rien 
dire,  d'autres  enfin  sont  nécessairement  faux.  L'exemple  choisi  appar- 
tient à  cette  dernière  espèce.  Il  est  évident  que  cette  maxime  est  elle- 
même  une  règle,  et  qu'à  ce  titre  elle  devrait  être  sujette  à  exception. 
Or  la  proposition  que  Vesprit  n'est  pas  libre,  forme  elle  aussi  un  juge- 
ment récurrent  nécessairement  faux.  Car,  lorsque  l'esprit  affirme  le 
contraire,  il  n'est  encore  en  cela  que  l'écho  de  la  fatalité. 

Le  fataliste  est  ainsi  forcé  de  nier  la  science  en  même  temps  qu'il 
nie  la  liberté.  C'est  pour  le  fataliste  que  la  croyance  et  la  volition  sont 
des  phénomènes  identiques,  à  savoir  des  actes  d'adhésion  à  Tidée 
momentanément  la  plus  puissante.  Or  M.James  penche  pour  la  liberté; 
il  est  donc  en  contradiction  avec  lui-même. 

Tout  autre  est  la  position  de  celui  <;ui,  distinguant  le  domaine  de 
rintelligence  de  celui  de  la  volition,  croit  au  libre  arbitre.et  lui  recon^ 
nait  la  faculté  de  se  prononcer  pour  le  bien  ou  pour  le  mal,  mais  qui, 
d'un  autre  côté,  pense  que  toute  croyance  est  le  résultat  de  la  victoire 
momentenëe  ou  définitive  de  Vidée,  devenus  objet  de  la  croyance,  sur 
les  idées  contraires.  Cette  thèse  est  elle  aussi  un  jugement  récurrent, 
et,  conformément  à  son  énoncé,  comme  elle  est  elle-même  une  croyance, 

i.  Revue  philoBophique^  déconbre  1876. 
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elle  implique  l'existenoe  de  la  thèse  contraire.  Cette,  conclusion  si 
bizarre  dans  son  énoncé,  est  dans  une  conformité  si  éclatante  avec  les 
faits,  que  la  thèse  en  reçoit  un  surcroît  d'évidence.  Ainsi  il  n'y  a  de 
vérité  que  parce  que  Terreur  est  possible.  C'est  Terreur  qui  légitime 
la  vérité. 

Tel  est  le  déterminisme  logique  par  opposition  au  déterminisme  voli- 
tionnel.  Nous  ne  sommes  pas  libres  de  croire  que  deux  et  deux  font 
cinq;  mais  il  fut  un  temps  oii  Thomme  n'était  pas  libre  de  ne  pas  croire 
que  le  soleil  tournait  autour  de  la  terre.  Ceux  qui  nient  la  liberté,  comme 
ceux  qui  Tafflrment,  ne  sont  pas  libres  au  moment  où  ils  énoncent  leur 
pensée.  Retombons-nous  par  là  dans  l'opinion  que  nous  venons  de 
combattre?  Nullement.  D'abord,  le  déterminisme  logique  présente  ceci 
de  fortifiant  et  de  stimulant,  que  la  vérité,  c^est-à-dire  la  représentation 
de  la  réalité  dans  l'esprit,  finit  toujours  par  triompher.  Il  est  vrai  qu'il 
reste  encore  une  question.  Dans  la  lutte  entre  la  vérité  et  Terreur. 
Thomme  n'a-t-il  qu'un  rôle  passif?  n'est-il  qu'un  simple  champ  de 
bataille?  ou  bien  peut*il  prendre  parti  et  aider  au  triomphe  de  l'une  ou 
de  Tautre?  Quand  il  jette  de  haut  un  regard  sur  le  thé&tre  où  se  heur- 
tent les  antagonistes,  doit-il  attendre  avec  indifTérence  et  dans  une 
entière  impuissance  Tissue  de  la  lutte?  ou  peut-il  s'exercer  à  démêler 
de  quel  côté  sont  les  bons  soldats  et  à  quel  drapeau  la  victoire  est 
réservée?  Pour  le  fataliste,  la  question  n'a  pas  de  sens.  Pour  ceux 
qui  admettent  le  libre  arbitre,  la  recherche  de  la  vérité  est  possible. 
Gomment?  d'après  quelles  règles?  en  suivant  quels  guides?  Ce  sont  là 
des  questions  auxquelles  il  a  été  répondu  de  bien  des  manières.  A  la 
suite  de  maîtres  illustres,  j'ai  essayé  aussi  de  les  aborder  et  je  Tai  fait 
à  plusieurs  reprises,  en  dernier  lieu  dans  mon  deuxième  article  sur 
les  rêves  (nov.  1879).  Mais  ceci  m'écarte  de  mon  sujet. 


II 


Me  voici  arrivé  à  la  fin  de  mon  analyse. 

c  II  ne  reste  plus  qu'un  point,  dit  M.  James,  et  un  point  philosophi- 
quement important.  Est-il  vrai,  suivant  une  commune  remarque,  que 
l'effort  musculaire  soit  le  seul  sentiment  qui  nous  révèle  une  réalité 
extérieure  indépendante  de  nous-môme,  laquelle  par  là  prend  la  forme 
d'une  force  semblable  à  la  nôtre  et  mesurée  par  elle?  Naturellement,  si 
le  sens  musculaire  est  —  comme  il  vient  d'être  démontré  —  une  somme 
de  sentiments  afférents,  il  n'est  pas  plus  que  nos  autres  sens  celui  de  la 
force.  Il  nous  révèle  la  dureté  et  la  pression,  comme  ceux-là  font  la 
couleur,  la  saveur,  l'odeur,  le  son.  Et  tous  ces  attributs  sont  égalemeoi 
subjectifs.  Le  physicien  ne  connaît  rien  de  la  force  dans  un  sens  non 
phénoménal.  La  force  n'est  pour  lui  qu^un  terme  générique  pour  désigner 
les  choses  qui  causent  du  mouvement.  Si  nous  aspirons  à  dépouiller  la 
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nature  de  toutes  ses  qualités  anthropomopbiques,  il  n'y  en  a  pas  dont 
nous  devions  nous  débarrasser  plus  vite  que  de  sa  «  force  i. 

>  Combien  illusoires  deviennent  nos  notions  spontanées  de  force, 
lorsque  nous  les  projetons  dans  le  monde  externe,  c*est  ce  qui  se 
montre  avec  évidence  quand  nous  réfléchissons  au  phénomène  de  la 
contraction  musculaire.  En  termes  dynamiques  et  purement  objectifs 
(c'est-à-dire  termes  de  position  et  de  mouvement),  c'est  dans  Tétat  de 
repos  du  muscle  que  se  trouve  la  force,  la  tension.  C'est,  au  contraire, 
dans  l'acte  de  contraction  que  la  tension  se  transforme  et  disparaît. 
Notre  sensation  nous  dit  l'inverse,  ce  qui  prouve  le  peu  de  compétence 
qu'elle  a  en  cette  matière. 

>  Le  sujet  offre  un  intérêt  connexe  avec  la  controverse  sur  la  volonté 
libre.  G^est  un  principe  admis  en  mécanique  que  le  mouvement  résultant 
d^un  système  de  corps  reliés  entre  eux  par  des  relations  définies 
d'énergie  peut  varier  suivant  des  changements  dans  leur  disposition, 
apportés  par  des  forces  dirigées  normalement  à  leurs  trajectoires  pri- 
mitives, lesquels  changements  ne  troubleront  pas  la  conservation  de 
l'énergie  du  système,  lorsqu'ils  n'exercent  sur  lui  aucun  travail.  Dans  le 
désir  de  mettre  d^accord  la  volonté  libre  avec  la  conservation  de  l^ônergie, 
certaines  personnes  se  sont  servies  de  cette  conception  pour  repré- 
senter les  relations  dynamiques  de  la  volonté  avec  le  cerveau  :  l'effort 
mental  déterminerait  simplement  Tinstant  et  le  lieu  oii  doit  partir  une 
certaine  force  vive  moléculaire,  par  une  sorte  de  pression  normale  qui 
jouerait  le  rôle  d'une  variable  indépendante  dans  Tintégration  des  équa- 
tions du  mouvement  requises  par  les  principes  de  la  conservation.  La 
volonté  libre  pourra  ainsi  être  regardée  comme  n'augmentant  ni  ne 
diminuant  l'énergie  interne  du  système  '  • 

»  Or,  tant  que  l'effort  mental  en  général  était  supposé  avoir  un  rapport 
particulier  avec  l'effort  musculaire,  et  tant  que  Teffort  musculaire  était 
supposé  nous  révéler  derrière  la  résistance  des  corps  une  force  qu'ils 
contenaient,  il  était  facile  de  répondre  à  cette  manière  de  voir.  Votre 
volonté,  pouvait-on  dire,  accomplit  un  e  travail  i  sur  le  système.  «  Tra- 
vail »  se  définit  eu  mécanique  mouvement  exécuté  contre  une  résis- 
tance, et  votre  volonté  rencontre  une  résistance  qu'elle  doit  surmonter 

1.  c  It  is  an  admitted  mechanical  priaciple  that  the  résultant  movement  of  a 
System  of  bodies  linked  together  in  deflaite  relations  of  energy,  may  vary 
according  to  changes  in  their  coUocation,  brought  about  by  moving  them  at 
right  angles  to  their  preexisting  movements  ;  wich  changes  wiU  not  interfère 
with  Ihe  conservation  of  the  system's  energy,  as  they  perform  no  work  upon 
it  (le  mot  no  est  ajouté  à  la  plume  sur  l'exemplaire  qui  m'a  été  adressé  par 
l'auteur).  Certain  persons  desiring  to  harmonise  free  will  with  the  theory  of 
conservation,  hâve  used  this  conception  to  symbolize  the  dynamic  relations 
of  will  with  brain,  by  saying  that  the  mental  effort  merely  détermines  the 
moment  and  the  spot  at  which  a  certain  molecular  vis  viva  shall  start,  by  a 
sort  of  rectangular  pressure  which  plays  the  part  of  an  independent  variable  in 
the  équations  of  movement  required  by  the  principles  of  conservation.  Thus 
free  will  may  be  coucewed  without  any  of  the  internai  energy  of  the  System 
belng  either  augmented  or  destroyed.  » 
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par  l'effort  moral.  Si  les  mouvements  moléculaires  introduits  par  la 
volonté  étaient  perpendiculaires  aux  mouvements  primitifs,  ceux-ci 
n^offriraient  aucune  résistance,  et  la  volition  serait  dépourvue  d*efbrt 
Mais  volition  implique  efiEorc,  et,  puisque,  d'après  la  théorie  du  sens  de 
la  force  musculaire  volontairey  cet  effort  est  une  force  intérieure  qui 
doit  surmonter  une  force  réelle  extérieure,  puisque,  dans  le  fait,  sans 
cet  antagonisme,  nous  n'aurions  point  du  tout  la  notion  d'une  force 
extérieure,  par  conséquent,  Teffort,  s'il  est  libre,  doit  être  une  contri- 
bution absolument  nouvelle  et  une  création  dan&  la  mesure  où  la  somme 
de  Ténergie  cosmique  est  intéressée.  Alors  (si  l'on  continue  à  maintenir 
la  théorie  de  la  force  musculaire  volontaire)  la  seule  alternative  est,  ou 
bien  avec  John  Herschell  ^»  d^a vouer  franchement  que  la  force  peut  être 
créée  à  nouveau»  et  que  c  conservation  i  n'est  qu'une  loi  approximative, 
ou  bien  d^abandonner  l'idée  d'une  volonté  libre  eu  faveur  de  celle  de  la 
conservation,  et  de  supposer  que  le  moi,  dans  le  vouloir,  a,  au  milieu 
du  grand  courant  de  force  universel^  une  simple  connaissance  con- 
sciente de  certains  coerants  avec  lesquels  U  est  dans  sa  destinée 
mystérieuse  de  s'identifier. 

9  A  mon  sens,  de  pareilles  discussions  reposent  sur  une  anthropo- 
morphisation  de  la  force  externe,  chose  absurde  au  suprême  degré  *.  i 

L'effort  moral  n'est  pas  transitif  entre  le  monde  interne  et  le  monde 
externe,  il  n'appartient  qu'au  monde  interne.  Son  point  d'application 
est  une  idée,  et  sa  fin  est  cette  même  idée  devenue  «  réalité  pour 
l'esprit  >.  Que,  l'idée  une  fois  réalisée  de  cette  fagon,  les  filets  nerveux 
correspondants  se  trouvent  modifiés,  et  que  des  muscles  se  contractent, 
c'est  là  une  de  ces  harmonies  entre  le  monde  interne  et  le  monde 
externe  devant  lesquelles  la  raison  ne  peut  qu'avouer  son  ignorance. 
Permis  à  notre  raison  d'essayer  d'interpréter  cette  relation  comnie 
dynamique,  mais  certainement  nous  n^avons  pas  conscience  de  ce  dyna- 
misme. La  seule  résistance  que  la  force  de  la  conscience  sente  ou 
puisse  sentir  est  la  résistance  que  Vidée  oppose  à  être  consentie  comme 
réelle. 

J'ai  plutôt  traduit  que  résumé  tout  ce  passage,  parce  que,  me  pro- 
posant de  le  soumettre  à  une  critique  quelque  peu  approfondie^  je 
désirais  que  le  lecteur  l'eût  sous  les  yeux  dans  son  entier. 

Deux  problèmes  capitaux  y  sont  soulevés  :  La  liberté  intéresse-t-elle 
le  principe  de  la  conservation  de  Ténergie?  Le  sens  musculaire,  en 
nous  révélant  la  force,  nous,  donne-t-il  une  notion  subjective?  De  ces 
deux  problèmes,  l'auteur  ne  résout  pas  L'un,  et  U  donne  à  Tautre  une 
sohition  négative.  Je  reprendrai  le  premier,  comme-  je  l'ai  dit,  dans  un 
prochain  article.  Aujourd'hui».  Je  vais  m'occuper  du  second. 

1.  Familiar  Lectur&,  p.  46g. 

2.  J'ai  reproduit  ces  paragraphes  dans  leur  intégrité,  parce  qu'ils  aoni  impor- 
tants et  pleins  de  difficultés,  et  parce  qu'ils  ont  été  omie^  je  ne  sais  pountuoi, 
éKDs  la  traduction  que  la  Critique  phUosophique  a  donnée  du  mémoire  de 
M.  James. 


J.  DELBŒUF.  —  LE  SENTIMENT  DE   L'EFFORT  523 

Pour  M.  James,  nous  venons  de  le  voir,  il  n'existe  pas  un  c  senti- 
ment de  la  force  >  qui  seul  nous  instruirait  de  la  réalité  du  monde 
extérieur.  Nos  âens  nous  révèlent  cette  réalité  sous  la  forme  de  cer- 
taines qualités  auxquelles  nous  n'hésitons  pas  à  accorder  l'épiihète 
de  subjectives.  Or  le  sens  musculaire  nous  révèle  la  dureté  et  la 
pression  et  rien  au  delà;  et  ces  qualités  sont,  elles  aussi,  parfaitement 
subjectives. 

n  est  impossible  de  se  montrer  ici  plus  idéaliste  que  ne  le  fait 
M.  James.  Entre  sa  thèse  et  celle  de  Fichte,  qui  prétendait  que  le  non- 
moi  est  une  création  du  moi,  il  n'y  a  qu'un  pas  et  bien  petit.  En  pure  logi- 
que, l'idéalisme  n'est  pas  réfutable,  parce  qu'il  ne  renferme  aucune  contra- 
diction intime;  mais  en  pratique  il  est  insoutenable.  Je  sais  pertinem* 
ment,  dans  le  moment  actuel,  que  ce  M.  James,  à  qui  j*adresse  des 
objections,  appartient  au  monde  extérieur  et  n*est  nullement  une  créa* 
tion  de  mon  esprit. 

Tenons-nous-en  donc  là,  et  tâchons  de  savoir  à  quelles  conditions 
nous  avons  connaissance  de  Texistence  des  choses  qui  sont  en  dehors 
de  nous.  Or  aucun  de  nos  sens  ne  peut  nous  donner  cette  connaissance. 
Un  œil  fixe  et  grand  ouvert  aura  beau  philosopher  à  perte  de  vue  sur 
les  images  qui  apparaîtront  et  disparaîtront  sans  fin  dans  son  champ 
visuel,  rien  ne  pourra  lui  donner  le  moindre  indice  de  l'extériorité  de 
la  cause  de  ces  images.  Les  organes  de  Tonle,  de  l'odorat,  du  goût, 
du  toucher  seraient  tout  à  fait  dans  le  môme  cas.  D'oti  en  efTet  leur 
viendrait  l'idée  d'une  distinction  entre  l'extérieur  et  l'intérieur?  Sur 
quelle  opposition  se  fonderait-elle? 

Mais  la  question  est  toute  résolue  sitôt  que  nous  accordons  à  l'être 
sensible  sa  faculté  de  se  donner  des  sensations  à  lui-môme  en  sachant 
qu'il  se  les  donne,  parce  que,  dès  qu'une  fois  il  possède  cette  faculté, 
il  est  à  même  d'attribuer  à  une  cause,  étrangère  les  impressions  qu'il 
sait  n'avoir  pas  faites  ou  ne  pouvoir  faire  sur  lui.  L'enfant  arrive  sans 
peine  à  distinguer  ses  propres  cris  des  voix  étrangères  et  à  se  dire 
qu*il  doit  y  avoir  en  dehors  de  lui  des  êtres  capables  de  se  faire 
entendre  comme  lui.  Or  que  faut-il  pour  qu'un  être  puisse  se  donner 
des  sensations  à  lui-même?  Il  lui  suffit  d'être  doué  de  motilité,  G^est 
le  nom  que,  dans  ma  Théorie  de  la  sensibilité,  j'ai  donné  à  la  faculté  de 
se  mouvoir  en  sachant  qu^on  se  meut.  En  effet,  l'animal,  en  se  mouvant, 
modifie  les  rapports  qu'il  a  avec  le  monde  extérieur  et  les  impressions 
qu'il  en  reçoit,  et  il  apprend  bientôt  quil  lui  suffit  de  se  déplacer  d'une 
certaine  fagon  pour  se  rendre  les  impressions  primitives.  En  mettant 
la  main  devant  mes  yeux,  je  substitue  son  image  à  celle  des  objets 
qu^elle  cache.  Si  je  fais  un  demi-tour  sur  moi-même,  autre  devient;  mon 
horizon.  Voilà  tous  changements  dont  je  puis  savoir  que  je  suis  la 
cause.  Mais,  de  plus,  je  m'aperçois  facilement  qu'il  y  a  des  sensations 
que  je  suis  toujours  maître  de  me  donner,  par  exemple,  la  vue  de  ma 
main,  mais  qu'il  en  est  d'autres  que  je  ne  suis  pas  libre  de  ma  procurer 
ou  d'éviter.  J'arrive  ainsi  à  distinguer  le  moi  du  non*-moi,  et  j'appelle 
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moi  ce  qui  me  procure  toujours  une  môme  sensation  chaque  fois  que 
ma  volonté  est  la  môme  ^ . 

Tout  ceci  n*a  pas  besoin  d'être  expliqué  davantage.  Une  seule  chose 
nous  incombe  encore  :  c'est  de  scruter  la  signification  de  ces  mots  en  sa- 
<:hant  qu'on  se  meuL  Gomment  peut-on  savoir  qu'on  se  meut,  c*est-à-dire 
—  car  le  verbe  pronominal  peut  donner  lieu  &  une  équivoque  —  qu'on  se 
met  soi-même  en  mouvement?  Pour  cela,  il  faut  de  toute  nécessité  qu*on 
soit  averti  par  une  certaine  sensation  que  l'on  se  met  en  mouvement, 
et  par  une  autre  sensation  que  Ton  est  en  mouvement;  en  deux  mots,  il 
faut  qu'on  sente  et  reffort  et  l'effet.  Il  n'y  a  pas  &  sortir  de  là.  Avoir 
conscience  de  son  effort,  et  non  du  mouvement  effectué,  ou  sentir  ce 
mouvement,  mais  sans  avoir  eu  le  sentiment  de  l'effort,  sont  deux  états 
incomplets  qui  ne  nous  mettent  pas  en  communication  avec  le  monde 
externe  et  qui  ne  peuvent  nous  fournir  aucun  indice  de  son  existence. 

La  connaissance  du  mouvement,  en  tant  qu'effectué,  nous  vient  à  la 
suite  de  certaines  sensations  afférentes,  c'est  l'opinion  de  M.  James,  et 
je  la  partage.  Mais  que  les  unes  soient  directes  et,  à  proprement  parler, 
musculaires,  et  les  autres  indirectes,  en  tant  qu*elles  affectent  les 
organes  de  l'odorat,  de  Toule,  de  la  vue,  etc.,  sur  ce  dernier  point  je 
n'adopte  pas  son  avis.  Certes  tout  déplacement  affecte  la  sensibilité 
tactile,  mais  n*affecte  pas  nécessairement  nos  autres  sens.  D'ob  cela 
provient-il  ?  De  ce  que  la  sensibilité  tactile  est  répartie  sur  tout  le  corps, 
tandis  que  les  sensibilités  visuelle,  auditive,  gustative,  olfactive  sont 
localisées.  La  distinction  entre  sensations  directes  et  sensations  indi- 
rectes repose  donc  sur  un  caractère  tout  accidentel.  Si  nous  étions  tout 
oeil  comme  nous  sommes  tout  tact,  nous  verrions  tous  nos  mouvements. 

Partant  de  là,  M.  James  soutient  que  le  sens  musculaire  nous  fait 
proprement  connaître  la  dureté  et  la  pression,  et  que  ces  qualités  sont 
subjectives  au  même  titre  que  les  couleurs  et  les  odeurs.  Ici  encore,  je 
ne  suis  de  son  avis  qu'en  partie.  Il  me  paraît  tomber  dans  une  confusion 
que  l'on  fait  assez  communément  entre  le  sens  du  toucher  et  la  motllité, 
ou,  si  je  puis  ainsi  dire,  le  sens  du  mouvement.  C'est  le  sens  du  toucher 
qui  est  le  sens  de  la  pression;  et  ce  sens  est  fondamental,  car  toute 
cause  physique  peut  se  ramener  à  une  pression.  Aussi  ne  conçoit-on 
pas  qu'il  puisse  exister  des  êtres  qui  n'en  seraient  pas  doués»  Ces  êtres 
devraient  pouvoir  être  écrasés  sans  qu'ils  s'en  aperçussent  '.  A  cet 
égard,  on  peut  certainement  dire  que  la  dureté  est  une  qualité  sub- 
jective, comme  la  couleur;  mais,  suivant  un  autre  ordre  de  considé- 
rations, on  voit  immédiatement  que  la  sensibilité  ne  peut  exister  sans 
le  toucher,  tandis  qu'elle  peut  se  passer  de  la  vue,  de  Toule  et  en 
général  de  tous  les  autres  sens.  On  peut  même  dire  que  les  sens  sont 
tous  issus  du  toucher  et  n'en  sont  que  des  modifications.  C'est  ce  que 


1.  Voir  Théorie  de  la  setisibUité,  p.  100. 

3.  Voir,  pour  plus  de  détails  sur  ce  point  et  le  suivant,  ma  Théorie  de  la  sen^ 
Mbihté^  p.  83  et  suivantes. 
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Darwin  a  exprimé  déjà  dans  son  Origine  des  espèces  ^  :  «  Gomment  un 
nerf  peut-il  devenir  sensible  &  la  lumière...  plusieurs  faits  me  disposent 
à  croire  que  les  nerfs  sensibles  au  contact  peuvent  devenir  sensibles  à 
la  lumière  et  de  même  à  ces  vibrations  moins  subtiles  qui  produisent 
le  son.  » 

Ainsi  donc,  nous  sommes  avertis  de  tout  mouvement  corporel  par  la 
sensibilité  en  général,  et  spécialement  par  la  sensibilité  tactile  que  le 
mouvement  affecte  à  la  fagon  d'un  stimulant  extérieur. 

Il  nous  reste  à  voir  comment  nous  sommes  avertis  de  notre  effort. 
Nous  venons  de  voir  que  le  sentiment  de  Teffort  en  tant  qu'ayant  abouti 
est  externe  et  afférent.  Mais  celui  de  Teffort  en  tant  que  voulu  est 
interne.  Ce  dernier  sentiment  est-il  d*une  nature  purement  morale, 
comme  le  prétend  M.  James  ?  Je  me  permets  d'en  douter  et  crains  une 
confusion . 

Un  de  mes  intimes  amis,  grand  amateur,  dans  sa  jeunesse,  d'excur- 
sions et  d'ascensions  alpestres,  s'était  marié,  et  les  charmes  de  la  vie 
de  ménage  ainsi  que  les  soins  d^une  double  paternité  lui  avaient  fait 
oublier  son  goût  pour  les  voyages  et,  ajoutons  ce  détail,  lui  avaient 
donné  un  peu  de  ventre.  Un  jour  cependant,  une  occasion  le  tente,  et 
le  voilà  encore  une  fois  parti  pour  la  Suisse  en  compagnie  d^un  ami 
beaucoup  plus  jeune. 

En  deux  jours  ils  étaient  à  Ilanz.  Pour  se  mettre  en  haleine,  ils  son- 
gèrent à  faire  Tascension  du  pic  Mondaun,  pic  qui  n*est  pas  beaucoup 
plus  pénible  à  gravir  que  le  Righi.  Et  vers  midi,  par  un  beau  et  chaud 
soleil,  voilà  mon  ami  qui  se  met  allègrement  en  route,  flanqué  de  son 
camarade  et  d'un  guide.  Mais  cette  belle  ardeur  du  début  ne  dura  pas. 
Au  bout  d'une  heure  de  montée,  il  était  haletant;  au  bout  de  la  deuxième 
heure,  il  réclamait  une  halte.  Au  bout  de  la  troisième  heure,  il  était  à 
bout  de  forces,  et  c*est  avec  un  bonheur  indicible  qu'arrivé  à  la  maison 
du  peintre  Gaderaz,  située  à  une  lieue  du  sommet,  il  s'étendit  sur  un 
canapé  et  s'administra  maints  bons  verres  de  vin.  Il  s'agissait  pourtant 
de  se  remettre  en  route  ;  le  temps  pressait  et  le  guide  insistait.  Mais  le 
canapé  offrait  tant  de  charme  et  la  fatigue  était  si  grande.  Alors  mon 
ami,  se  tournant  vers  son  compagnon,  l'engagea  à  partir  sans  lui  : 
c  Pars,  toi,  lui  dit-il  d*un  air  découragé  ;  tu  es  jeune  et  robuste.  Moi, 
j'ai  trop  présumé  de  mes  forces.  Je  ne  suis  plus  bon  désormais  qu^à 
arpenter  les  plaines.  Je  suis  bien  ici^  j'y  reste.  Tu  me  reprendras  à  la 
descente.  >  A  ce  discours  pathétique,  on  répondit  par  des  exhortations 
et  des  encouragements  qui  restèrent  inutiles.  Le  guide  et  le  jeune 
homme  reprirent  leur  bâton  et  continuèrent  la  montée.  L'autre  les 
regardait,  par  la  fenêtre,  s'élever  sur  les  flancs  de  la  montagne.  Mais,  à 
mesure  qu'il  les  voyait  s'éloigner,  le  dépit  le  saisissait.  Sera-t-il  dit 
que  lui,  autrefois  si  vaillant,  si  infatigable,  renoncera  à  gravir  encore 
quelques  centaines  de  mètres?  Non,  il  ne  sera  pas  lâche  à  ce  point;  il 

1.  Chap.  VI,  5. 
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renoncera  désonnais  aux  ascensione,  mais  celle-ci  il  deil  raccomplir. 
Ce  sera  sa  dernière  !  £t,  faisant  enfin  un  suprême  effort,  il  s'airacbeaax 
délices  du  canapé,  se  dresse,  rejoint  son  compagnon  et  arrive  au 
sommet  —  inutile  de  dire  dans  quel  état. 

Qui  ne  distinguera  ici  TefTort  moral  de  Teffort  musculaire?  La  décision 
que  mon  ami  jugeait  si  difficile  &  prendre  avait  pour  eftet  d'obtenir  son 
consentement  à  l'exécution  de  noouvements  qu'il  savait  devoir  lui  être 
pénibles.  Cette  décision  prise,  il  lui  restait  ensuite  à  vouloir  chacun  des 
pas  qu'il  avait  à  faire.  D'ailleurs  entre  se  décider  k  lancer,  par  exemple, 
une  pierre  au  delà  d'une  rivière,  et  mesurer  intérieurement  Teflort 
nécessaire  pour  atteindre  oe  résultat,  il  y  a  une  différence.  Le  trait 
suivant  le  prouve.  J'ai  fait  autrefois  des  expériences  sur  la  fatigue,  expé- 
riences dont  les  résultats  sont  consignés  dans  mon  Étude  psycho- 
physique.  Voici  en  quoi  elles  consistaient.  On  priait  un  sujet  de  boime 
volonté  de  déformer  avec  les  mains  plusieurs  fois  de  suite  un  ressort, 
un  dynamomètre^  par  exemp^e^  en  faisant  chaque  fois  le  plus  gnnd 
effort  possible.  Naturellement,  l'épuisement  causé  par  cet  exercice 
faisait  que  la  déformation  était  de  moins  en  moins  considérable,  et  les 
chifi'res  amenés,  de  plus  en  plus  petits.  Cependant  cette  décroissaDce 
théorique  était  loin  de  se  réaliser  toujours  dans  la  pratique,  et  ion 
obtenait  des  séries  d'une  physionomie  accidentée,  comme  la  suivante 

72,  77,  77,  57,  67,  56,  53,  60,  58,  55.  5i,  52,  50,  45,  43. 

Or  l'expérimentateur  avait  Tintention  de  faire  toujours  le  môme  eilort 
de  volonté;  aussi  était-il  surpris  quand,  venant  d'amener  le  nombre 77. 
il  s'apercevait  qu^il  était  tombé  à  57.  Il  y  avait  donc  contradiction  eaue 
le  sentiment  de  l'effort  en  tant  que  voulu  et  celui  de  l'effort  en  tant 
qu'ayant  abouti.  M.  James  me  soutiendra  qu^une  partie  de  l'effort  voulu 
s'est  répartie  sur  d'autres  muscles  que  les  mains.  C'est  possible,  et  je 
veux  bien  y  souscrire.  Mais  cela  ne  détruit  en  aucune  façon  l'ioipof' 
tance  du  fait  psychologique  de  la  coexistence  de  deux  sentiments  d'ellûrt 
dissemblables. 

Maintenant  que  le  sens  musculaire,  ou  quel  que  soit  le  nom  qa'ûn  lu^ 
donne,  ne  nous  révèle  pas  l'existence  de  forces  extérieures,  j  Y  consent 
bien,  à  condition  que  l'on  ajoute  l'adverbe  directement.  La  connais- 
sance du  monde  extérieur  est  en  effet  un  produit  du  raisonnemeot  et 
non  de  intuition.  De  ce  qu'il  y  a  des  sensations  qui  nous  vienoefli 
malgré  nous,  ou  que  d'autres  nous  iuient  quand  nous  voudrions  les 
avoir,  tandis  qu'il  en  est  que  nous  pouvons  éprouver  quand  oo^ 
le  voulons,  nous  concluons  rigoureusement  qu'il  y  a  quelque  cboseen 
dehors  de  nous  qui  peut  agir  sur  notre  sensibilité  comme  nous  le  Uisoos 
nous-mêmes.  Restreinte  dans  ces  limites,  ranthropomorphisaiion  est 
non  seulement  naturelle,  mais  légitime  et  nécessaire.  £t  légitijn^  »^^ 
par  conséquent  est  la  distinction  faite  depuis  longtemps  par  les  pbil^' 
sophes  entre  les  qualités  premières  et  les  qualités  secondes  des  corps  r 
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qualités  auxquelles  j'ai  préféré  donner  respectivement  les  épilbôtes  de 
cinématiques  et  d'esthétiques.  Les  notions  cinématiques  sont  celles  de 
mouvement,  de  durée,  de  temps,  de  vitesse,  de  longueur,  de  distance, 
de  direction,  de  situation  ou  de  lieu,  d'espace  et  de  forme.  On  ne  peut 
imaginer  un  animal  qui  n^aurait  pas  ces  idées  à  un  degré  plus  ou  moins 
obscur,  bien  que  nous  concevions  sans  peine  —  ce  que  Tobservation 
vient  conflrmer  —  qu'il  n'ait  ni  goût,  ni  odorat,  ni  vue,  ni  ouïe.  Il  y  a  donc, 
dans  le  sentiment  général  de  l'effort,  autre  chose  que  des  sensations 
afférentes.  La  proposition  de  M.  James  ne  s'applique  qu*à  l'effort  réalisé 
et  non  à  l'effort  voulu. 

Qu'est  cependant  l'effort  en  tant  que  voulu?  Pour  moi,  je  n'hésite  pas 
à  y  voir  une  anticipation  idéale,  une  prévision  des  sensations  qui  accom- 
pagneront l'acte.  Vouloir  un  mouvement,  c'est  donc  se  représenter  d'une 
manière  plus  ou  moins  vive  une  certaine  somme  de  sensations  dont  on 
a  fait  l'expérience.  G*est  par  là  que  l'effort  mental  est  transitif  entre  le 
monde  interne  et  le  monde  externe. 

Mais  comment  se  meut- on?  Ce  sera  l'objet  d'une  prochaine  étude. 

J.  Delboeuf. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


Dr  Paul  Jacoby  :  Études  sur  la  sélection  dans  ses  rapports 
AVEC  L*HÉRÉDiTÉ  CHEZ  L^HOMME.  In-8.  Paris»  Germer  Bailliôre. 

L* Académie  de  médecine  de  Madrid  mit  au  concours  pour  Tannée  1874 
la  question  très  neuve  qui  fait  le  sujet  de  ce  livre.  Elle  ne  pouvait 
espérer  raisonnablement  qu'un  homme  pût,  en  peu  de  temps,  embras  ser 
dans  sa  totalité  un  problème  si  complexe»  si  peu  étudié.  Aussi  M.  Ja- 
coby ne  prétend  pas  l'avoir  épuisé.  Sans  parler  d'un  travail  complé' 
mentaire  qu'il  nous  promet  (p.  322),  il  n'a  abordé  que  les  points  les  plus 
importants  et  les  plus  probants  pour  sa  thèse.  A  notre  avis,  son  tra- 
vail consiste  plutôt  en  contributions  d*une  grande  valeur  pour  Téiade 
de  la  sélection  chez  Thomme  qu^en  une  esquisse  générale  du  sujet.  II 
est  regrettable  que  l'auteur,  dont  l'érudition  est  très  grande,  n^ait  pas 
connu  ou  n'ait  pas  pu  utiliser  V Histoire  des  sciences  et  des  savants  en 
Europe  depuis  deux  siècles  de  M.  de  Gandolle.  Il  eût  trouvé  dans  cet 
ouvrage  (p.  312  et  suiv.)  un  essai  intéressant  sur  la  sélection  dans 
l'espèce  humaine  et  une  esquisse  à  grands  traits  du  sujet  pris  dans  sa 
totalité.  M.  de  Gandolle  examine  les  effets  de  la  sélection  :  1»  chez  les 
sauvages;  2<>  chez  les  barbares  ou  peuples  à  demi  civilisés;  3<>  chez  les 
peuples  civilisés*  Il  étudie  chez  ces  derniers  les  conditions  physiques, 
morales,  intellectuelles  de  la  sélection.  Ses  conclusions  ne  sont  d'ail- 
leurs pas  beaucoup  plus  optimistes  que  celles  de  M.  Jacoby  que  noas 
allons  exposer  plus  loin. 

Tout  en  regrettant  que  notre  auteur  n'ait  pas  profité  des  travaux  de 
son  illustre  devancier,  nous  reconnaissons  que  les  divers  points  qu'il  a 
choisis  dans  son  sujet  ont  été  creusés  profondément  et  que  ses  conclu- 
sions sont  très  nettes.  Les  résultats  de  sa  longue  enquête  peuvent  se 
résumer  en  quelques  mots  :  chez  l'homme  toute  supériorité  se  paye,  et 
la  conséquence  finale  de  toute  sélection,  c^est  la  dégénérescence. 

Quoique  cette  conclusion  soit  en  désaccord  complet  avec  les  opinions 
qui,  de  nos  jours,  ont  cours  sur  ce  point,  nous  la  croyons  fondée,  et 
nous  sommes  complètement  d'accord  avec  M.  Jacoby.  La  chimère  d^un 
progrès  indéfini  de  Tespëce  humaine  est  propagée  et  partagée  par  tant 
de  bons  esprits,  elle  est  acceptée  avec  tant  de  confiance  qu^on  ne  remar- 
que pas  assez  combien  sont  faibles  les  raisons  qui  la  soutiennent  et 
fortes  les  raisons  qui  la  détruisent.  Gomme  la  doctrine  de  révolution 
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nous  a  habitués  à  voir  dans  la  sélection  naturelle  (à  part  quelques 
rares  cas  de  régression)  Tinstrument  le  plus  énergique  du  progrès , 
comme  sélection  veut  dire  choix  et  comme  une  sélection  toujours  crois- 
sante veut  dire  un  choix  dans  le  choix ,  on  en  est  venu  à  considérer 
comme  une  chose  toute  naturelle  la  production  d^hommes  de  plus  en 
plus  parfaits  ;  l'hérédité  se  chargeant  à  chaque  génération  de  con- 
server, de  fixer  les  résultats  acquit.  Ainsi  raisonne  la  logique  à  priori  ; 
mais,  dans  Tordre  des  faits,  il  n'en  va  pas  de  même.  C'est  ce  que  le  livre 
entier  de  M.  Jacoby  est  consacré  à  prouver. 

Il  a  choisi  deux  formes  de  sélection  qu'il  est  facile  d'étudier  dans  ses 
rapports  avec  l'hérédité  :  c  la  sélection  par  position  sociale  exclusive 
et  la  sélection  par  intelligence  et  par  talent.  > 

Dans  la  première  partie,  intitulée  Le  pouvoir^  Tauteur  étudie  la  des- 
tinée des  familles  souveraines.  Gomme,  à  l'origine,  une  dynastie  n'a 
pu  se  fonder,  s'imposer  et  se  maintenir  sans  une  supériorité  quel- 
conque, il  est  clair  que  nous  avons  là  un  cas  de  sélection  combinée 
avec  l'hérédité. 

La  première  étude  —  elle  ne  tient  pas  moins  de  la  moitié  du  livre, 
311  pages  —  est  consacrée  aux  premiers  Césars,  Octave  et  ses  descen- 
dants jusqu'à  Néron.  Cette  c  dynastie  >,  sur  laquelle  les  historiens  an- 
ciens, particulièrement  Suétone,  ont  laissé  de  si  importants  documents 
est  l'un  des  meilleurs  exemples  que  l'auteur  pût  donner  à  l'appui  de  sa 
thèse  ;  car  il  montre  comment  une  race  intelligente,  belle,  richement 
douée  par  la  nature,  s^éteint  rapidement  après  avoir  passé  par  Timbé- 
cillité,  Tépilepsie,  les  névropathies,  Tivrognecie,  et  les  débauches  et  les 
crimes  de  toute  espèce.  M.  Wiedemeister,  dans  son  étude  médico-psy- 
chologique sur  la  Folie  des  Césars  i,  est  arrivé  à  des  conclusions  analo- 
gues et  nous  avons  été  surpris  que  M.  Jacoby  paraisse  ignorer  l'exis- 
tence de  cet  ouvrage. 

Il  a  poursuivi  le  même  travail,  sous  une  forme  beaucoup  plus  brève» 
pour  les  familles  royales  ou  princières  qui  suivent  :  Itahe  (Savoie- 
Sardaigne,  Médicis,  les  deux  maisons  d'Anjou);  —  Espagne  (maison 
d'Autriche,  Bourbons  d'Espagne  —  Portugal  (maison  de  Bourgogne)  ;  ^ 
France  (Valois, Bourbons, Bourbons-Orléans,  Condé,  Conti)  ;  ^  Angleterre 
(Plantagenets»  Lancastre,  York,  Tudors,  Stuarts).  IL  aboutit  à  la  môme 
conclusion. 

Mais  la  dynastie  n'est  pas  nécessairement  souveraine;  elle  peut  être 
industrielle,  commerciale,  intellectuelle,  nobiliaire,  c  Toujours  elle  obéit 
à  la  môme  loi  de  dégénérescence.  »  C'est  à  la  démonstration  de  cette 
thèse  qu*est  consacrée  la  deuxième  partie,  intitulée  Le  talent. 

D'abord  pour  les  aristocraties  ;  on  sait  qu^elles  sont  constamment  en 
voie  de  dégénérescence.  L^extinction  graduelle  des  Spartiates  et  des 
patriciens  romains,  de  Taristocratie  vénitienne,  des  lords  anglais  (les 

1.  Der  Cœaarenwahainn  der  Julisch-Claudischen  Imperatoren famille  ge- 
Hchildert  an  den  Kaisem  Tiberius^  Caligula,  Claudius^  Nero.  Iq-8o.  Hannover, 
1875,  XI,  306  pages. 

TOME  xn.  —  1881.  3o 
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deuK  tiers  datent  de  1760  seulement)  est  un  fait  connu  de  tous,  t  La 
stérilité,  les  psychopathies,  la  mort  prématurée  et  finalement  Textinc- 
tion  de  la  raœ.ne  constituent  pas  un  avenir  réservé  spécialement  et 
exclusivement  aux  dynasties  I  souveraines.  Toutes  les  «dasses  privilé- 
giées, toutes  les  familles  qui  se  trouvent  dans  des  positions  exclusif 
vement  élevées  partagent  le  sort  des  familles  régnantes ,  quoiqu'à  un 
degré  moindre  qui  est  toujours  en  rappoct  direct  avec  la  gruideor  de 
leurs  privilèges,  etc.  >  (p.  431). 

Pour  démontrer  les  effets  funestes  de  la  sélection  en  dehors  des 
familles  princières  et  de  Taristocratie,  l'auteur  ne  peut  plus  employer 
la  méthode  historique  ;  mais  il  s*appuie  sur  la  statistique.  Nous  ne  pou* 
von  s  entrer  ici  dans  les  détails  de  cette  partie  de  Touvrage^et  c^est  l'af- 
faire des  statisticiens  de  la  discuter.  Il  n^est  pas  douteux  que  la  c  liste 
des  personnages  remarquables  rangés  par  lieu  de  naissance  et  par  dépar- 
tements >  n'est  guère  satisfaisante.  Mais,  quelques  réserves  qu'on  doive 
faiire  à  cet  égard,  nous  croyons  que  les  conclusions  gén^^es  de  l'au- 
teur n'en  subsistent  pas  moins,  et  on  peut  les  résumer  ainsi  : 

Si  nous  comparons  la  population  des  campagnes  à  celle  des  villes  et 
surtout  des  grandes  villes,  nous  pouvons  dire  que  ces  dernières  pré- 
sentent un  phénomène  social  de  la  plus  haute  importance  :  la  sélection 
de  ^intelligence  et  de  Vactivité,  Dans  les  campagnes  la  vie  est  si  mono- 
tone, si  bien  faite  pour  détruire  toute  initiative  que  «  tous  les  hommes 
non  seulement  de  talent,  de  capacité,  mais  simplement  plus  actifs,  plus 
remuants,  affluent  des  campagnes  dans  les  villes,  y  périssent  ou  se 
frayent  leur  chemin,  ou  mènent  une  vie  précaire,  mais  ne  retournent  qœ 
rarement  à  leurs  villages.  Le  niveau  intellectuel  des  villes  s'élève  ainsi 
aux  dépens  des  campagnes.  Les  petites  villes  jouent  le  même  rôle  par 
rapport  aux  grands  centres,  surtout  aux  capitales.  Celles-ci  représen- 
tent le  plus  haut  degré  de  la  sélection  ;  mais  aussi  qu'y  trouvons-nous  ? 
Les  manifestations  les  plus  nombreuses  et  les  plus  aiguës  de  l'excita- 
tion mentale  (suicide,  névropathies,  folie,  etc.),  la  mortalité  des  enfants, 
la  stérilité,  rextinction  de  la  race.  Une  capitale  réduite  k  vivre  sur  son 
propre  fond,  sans  rien  recruter  du  dehors,  périrail  au  bout  de  quatre  ou 
cinq  générations. 

Ainsi,  partout  et  toujours,  le  plus  haut  degré  de  la  sélecUoQ  est  le 
commencement  de  la  dégénérescence.  Cette  vérité  n'est  pas  conso- 
lante ni,  je  le  crains,  au  goût  du  jour.  L^auteur  Ta  plus  d'une  fois  expcûné 
en  de  fort  belles  pages  que  je  ne  puis  reproduire  tout  entières ,  mais 
dont  quelques  passages  résumeront  parfaitement  Tesprit  de  son  livre 
et  ses  conclusions  : 

c  De  l'immensité  humaine  surgissent  des  individus,  des  familles  et 
des  races  qui  tendent  à  s'élever  au-dessus  du  niveau  commun  ;  ils  gra- 
vissent péniblement  les  hauteurs  abruptes,  parviennent  au  sommet  du 
pouvoir,  de  la  richesse,  de  rintelligence,  du  talent,  et,  une  fois  arrivés, 
sont  précipités  en  bas  et  disparaissent  dans  les  abîmes  de  la  folie  et 
de  la  dégénérescence.  La  mort  est  la  grande  niveUtrioe  ;  en  anéantis» 
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sant  tout  ce  qui  s'élève,  elle  âémooratise  rhamanîtô.  Mais  la  nature  est 
mauvaise  ménagère  ;  elle  n^atteint  le  but  qu'avec  un  gaspillage  énorme 
de  matière  et  de  force.  Chaque  homme  de  génie,  de  talent,  est  un  capital 
accumulé  de  plusieurs  générations;  dit  M.  Renan.  Or  ce  capital  accu- 
mulé, personnifié  en  un  homme,  ne  rentre  plus  dans  la  richesse  com- 
mune de  rhumanité;  il  est  perdu  pour  elle,  retiré  comme  il  est  de  la 
circulation,  et  son  seul  reliquat  n'est  que  Iblie^  misère,  dégénérescence 
de  la  postérité,  qui  s'éteint  et  meurt  bientôt,  —  heureusement ,  —  mais 
non  sans  avoir  porté  la  dégénérescence  et  la  mort  dans  les  familles 
alliées. 

c  Ce  phénomène  explique  le  cycle  de  la  vie  des  nations  civilisées... 
La  science,  Tart^  les  idées  pour  naître  et  se  développer  consomment 
des  générations  et  des  peuples.  Les  nations  s'épuisent  par  la  produc- 
tion, comme  les  terrains  non  fumés,  puisque  les  produits,  comme  nous 
l'avons  vu,  ne  retournent  plus  au  fond  commun  et  sont  matériellement 
perdus  pour  lui.  C'est  dans  ce  sens  quM  faut  comprendre  ce  phéno- 
mène qu'on  a  appelé  dans  Thistoire  la  vieillesse  et  la  décrépitude  des 
nations.  Par  le  fait  de  la  sélection  et  de  la  loi  fatale  d'extinction  des 
racés  privilégiées,  les  peuples  se  civilisent  d'abord,  montent  au  faite  de 
la  grandeur,  puis  déclinent  rapidement  et  disparaissent  épuisés,  sur- 
menés, anéantis,  et  sont  remplacés  par  des  peuples  plus  jeunes,  c'est- 
à-dire  chez  lesquels  la  sélection  des  talents  et  des  énergies  s'établit  à 
peine  et  qu'elle  n'a  pas  encore  épuisés 

f  Les  lois  de  la  nature  sont  immuables,  et  malheur  à  qui  les  viole  ; 
chaque  privilège  que  l^homme  s'accorde  est  un  pas  vers  les  dégénéres- 
cences, les  phrénopathies,  la  mort  de  sa  race.  En  abaissant  qui  veut 
s'élever  au-dessus  du  niveau  commun  de  l'humanité,  en  châtiant  les 
orgueilleux,  en  se  vengeant  de  l'excès  de  leur  bonheur,  la  nature  charge 
les  privilégiés  eux-mêmes  d'être  les  bourreaux  de  leur  race.  Trop  de 
bonheur  offense  et  indigne  les  dieux,  pensaient  les  anciens;  et  l'étude 
médicale  des  conséquences  de  toute  distinction, intellectuelle  et  sociale, 
de  toute  sélection,  nous  a  conduits  à  la  même  conclusion.  » 

Th.  R. 


Enrlco  Ferri.  —  I  nuovi  orizzonti  del  DiRnro  e  della  proge- 
DURA  PENALE.  Bologna.  Nicola  Zanichelli,  1881, 150  p.,  in-8. 

Une  des  tendances  dominantes  de  notre  époque  est  de  donner,  dans 
l'étude  des  sdences  supérieures,  une  grande  place  aux  résultats  des 
sciences  dont  Tobjet  est  moins  complexe.  La  physiologie  emprunte 
beaucoup  à  la  chimie,  la  psychologie  à  la  physiologie,  la  sociologie  à  la 
psychologie  et  à  la  physiologie.  Si  cette  tendance  a  produit  des  tenta- 
tives plus  ou  moins  malheureuses,  soit  parce  qu'elles  ne  peuvent  aboa* 
tir,  ou  parce  qu'elles  sont  prématurées  (on  pourrait  peut-être  ranger 
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parmi  celles-ci  l'application  des  mathématiques  à  la  psychologie),  elle  a 
conduit  aussi  à  des  résultats  remarquables  et  permis  d'éclaircir  bien 
des  points  obscurs,  de  lever  bien  des  difficultés  et  d'introduire  pi  as 
d'harmonie,  plus  d'ordre  dans  le  savoir  humain.  Â  ce  titre,  elle  a  renda 
service  à  la  philosophie,  en  permettant  de  reconnaître  ce  qu'il  y  a  de 
semblable  et  d'identique  dans  les  phénomènes  naturels  et  physiques, 
psychologiques  ou  sociaux.  Si  cette  identité  partielle  a  parfois  empê- 
ché de  voir  les  différences,  cela  prouve  que  la  méthode  peut  être  mal 
appliquée,  mais  non  qu'elle  n'est  pas  bonne. 

Mais  ce  n*est  pas  seulement  au  point  de  vue  philosophique  qu'il 
faut  louer  la  méthode  de  recherches  dont  il  est  question  ;  elle  n'a  pas 
une  moins  grande  importance  au  point  de  vue  pratique,  en  donnant  aux 
sciences  morales  un  fondement  solide,  en  en  faisant,  pour  tout  dire,  de 
véritables  sciences  ;  elle  permet  aux  arts  qui  se  fondent  sur  elles,  à 
l'éducation,  à  la  morale,  au  droit,  etc.,  de  passer  de  Tétat  empirique  à 
l'état  rationnel  de  s'établir  sur  des  bases  inébranlables,  et  d'avoir  la 
double  autorité  de  Texpérience  et  du  raisonnement. 

L'Italie  s'est  distinguée  dans  ce  dernier  ordre  de  recherches.  Des 
travaux  originaux  et  d*une  grande  valeur,  très  suggestifs,  ont  été  faits 
sur  les  rapports  du  droit  et  des  sciences  médicales  et  anthropologiques, 
et  constituent  une  des  parties  les  plus  brillantes  de  la  philosophie  ita- 
lienne. L'un  des  représentants  les  plus  distingués  de  cette  philosophie, 
M.  Enrico  Ferri,  nommé  il  y  a  peu  de  temps  professeur  de  droit  et 
de  procédure  pénale  à  l'université  de  Bologne,  vient  de  faire  paraître 
un  livre  intéressant  dans  lequel  il  examine  les  nombreux  horizons  qui 
s'ouvrent  pour  les  sciences  juridiques. 

M.  Ferri  insiste  fortement  sur  la  nécessité  pour  la  science  des  crimes 
et  des  peines  de  ne  pas  se  séparer  des  sciences  naturelles,  mais  de 
s'unir  à  elles.  Il  montre  ensuite  les  contradictions  qui  existent  entre 
l'ancienne  conception  du  droit  et  les  résultats  de  la  science.  L'étude  de 
la  psychologie  expérimentale,  et  de  la  sociologie  et  du  droit  pénal 
Tout  conduit  à  reconnaître  qui  le  criminaliste,  quand  il  ne  veut  pas  se 
renfermer  dans  un  pur  exercice  de  rhétorique,  trouve  trois  grandes  dif- 
ficultés à  surmonter.  En  effet,  parmi  les  points  essentiels  du  droit  pénal 
se  trouvaient  les  trois  postulats  suivants  :  i^  l'homme  est  doué  du  libre 
arbitre*,  2^  le  criminel  est  pourvu  d'idées  et  de  sentiments  semblables 
à  ceux  des  autres  hommes  \  3»  l'effet  principal  des  peines  est  d'empê- 
cher le  nombre  des  crimes  d'augmenter.  Or,  ajoute  M.  Ferrî,  sur  le 
premier  point,  la  psychologie  positive  a  démontré  que  le  libre  arbitre 
était  une  pure  illusion  métaphysique;  sur  le  second,  l'anthropologie 
montre  par  des  faits  que  le  criminel  n'est  pas  un  homme  normal,  U 
forme  une  classe  spéciale,  et  par  ses  anomalies  organiques  et  psychi- 
ques il  représente  un  retour  ataxique  aux  races  sauvages  chez  les- 
quelles les  idées  de  justice,  de  moralité,  d'honnêteté  n'existent  que 
peu  ou  point.  Sur  le  troisième,  la  statistique  prouve  que  l'augmentation 
et  la  diminution  du  nombre  des  crimes  dépendent  de  tout  autres  causes 
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que  des  peines  présentées  par  le  code  et  appliquées  par  les  magistrats. 

Il  reste,  comme  on  voit,  bien  peu  de  chose  des  bases  du  code  pénal; 
il  s'agit  d'en  trouver  de  nouvelles,  de  montrer  que  l'exercice  de  la  jus- 
tice n*est  pas  incompatible  avec  les  résultats  de  la  science. 

A  propos  du  libre  arbitre,  M.  Ferri  fait  une  très  bonne  remarque»  re- 
marque qui  se  présente  d'elle-même  à  l'esprit  et  que  l'on  s*é tonne  de 
ne  pas  voir  plus  souvent  opposée  aux  objections  des  partisans  du  libre 
arbitre,  c  Si  le  criminel  ne  peut  pas  ne  pas  commettre  le  crime,  dit-on, 
il  n'est  pas  responsable,  et  il  |ne  faut  pas  le  punir.  Mais  la  nécessité 
n'existe  pas  seulement  pour  l'assassin,  elle  existe  aussi  pour  la  société, 
et  la  société  est  déterminée  à  punir  le  crime,  comme  l'auteur  du  crime 
a  été  déterminé  à  le  commettre.  Si  donc  une  action  commise  nécessai- 
rement ne  mérite  ni  éloge  ni  blâme,  il  ne  faut  peut-être  pas,  il  est  vrai, 
s'indigner  contre  Tassassin;  mais  on  ne  doit  pas  davantage  trouver  la 
punition  criminelle,  puisqu'elle  est  aussi  nécessaire  que  le  crime.  > 
M.  Ferri  aurait  dû  développer  un  peu  plus  son  idée.  On  pourrait  lui 
objecter  que  la  nécessité  d'une  action  ne  prouve  pas  que  cette  action 
soit  raisonnable,  et  que  (en  se  plaçant  au  point  de  vue  des  partisans 
du  libre  arbitre),  sans  blâmer  la  société  qui  serait  irresponsable,  on 
pourrait  déplorer  et  regretter  que  sa  justice  s'exerçât  sur  un  criminel 
irresponsable.  On  pourrait  ajouter  que  l'humanité,  devenant  dans  son 
ensemble  plus  raisonnable  et  plus  logique,  sentira  le  besoin  d'avoir  une 
conduite  justifiable  non  plus  seulement  par  le  fait,  mais  par  des  prin- 
cipes, par  des  raisons  raisonnables,  si  Ton  peut  dire,  et  qu'elle  com- 
prendra son  absurdité.  La  question  est  là  :  la  société  sera-t-elle  tou- 
jours déterminée,  comme  elle  l'est  maintenant,  à  punir  des  criminels 
qu'elle  sait  ne  pas  être  libre  d'exister  autrement  que  comme  criminels? 
En  d'autres  termes,  la  répression  des  crimes  est-elle  non  seulement 
déterminée,  mais  déterminée  par  des  sentiments  durables  et  par  des 
sentiments  que  la  raison  approuve?  M.  Ferri  répond  implicitement  à 
cette  question,  qu'il  ne  pèse  pas,  en  donnant  pour  raison  dernière  de  la 
punition  la  nécessité  de  la  défense  sociale  ou  de  la  conservation 
sociale.  Il  est  bien  sûr  en  effet  que  les  sentiments  de  conservation  et  de 
défense  qui  se  rattachent  au  sentiment  qui  fait  le  fond  de  la  nature 
humaine,  au  désir  du  bonheur,  passeront  toujours  pour  raisonnables  et 
auront  toujours  une  force  suffisante  pour  déterminer  les  actions  hu- 
maines. 

Ainsi  le  libre  arbitre  peut  être  rejeté  sans  danger,  et  la  science  qui 
réglera  l'application  des  peines  aura  deux  critères  fondamentaux  :  l'in- 
telligence de  l'accusé,  et  la  nature  des  motifs  qui  ont  déterminé  le 
crime. 

Passons  à  la  seconde  difftculté.  Les  anthropologis  tes  ont  prouvé  à  la 
vérité  que  les  criminels  constituent  une  sorte  de  variété  flnthropologi* 
que,  ayant  ses  instincts,  ses  particularités  physiques  et  psychologiques 
qui  les  séparent  du  reste  des  hommes  et  ne  peuvent  être  changés. 
Mais,  si  cela  est  vrai  pour  bien  des  criminels,  cela  n'est  pas  exact  pour 
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tous.  Les  gens  qui  ont  commis  un  crime  peuvent  se  répartir  en  plu- 
sieurs catégories,  et,  si  la  science  pénale  n'a  rien  à  voir  aux  mesures 
qu*on  prend  contre  plusieurs  de]  ces  catégories,  elle  aura  cependant  à 
s'occuper  des  autres. 

Voici  comment  M.  Ferri  classe  les  criminels  : 

i*Les  criminels  fous  ou  à  moitié  fous; 

2» Les  criminels  nés  incorrigibles; 

3<»Les  criminels  qui  ont  Tliabitude  du  crime; 

^  Les  criminels  par  passion  ; 

50  Les  criminels  par  occasion. 

Les  premiers  ne  relèvent  pas  du  droit  criminel  proprement  dit,  il 
faut  les  enfermer  daas  un  mantcomto  crxmmaZe,  dans  un  établissement 
intermédiaire  entre  la  maison  des  fous  et  la  prison.  Pour  les  criminels 
incorrigibles,  il  faudrait  établir  des  établissements  spéciaux  où  seraient 
enfermés  tous  ceux  qui,  ayant  récidivé  un  certain  nombre   de  fois, 
seraient  reconnus  faire  partie  de  la  seconde  catégorie.    On    peut  se 
demander  s'il  ne  vaudrait  pas  mieux  employer  la  peine  de  mort  et 
débarrasser  ainsi  la  société  d'un  danger  [continuel.  M.  Ferri  voit  bien 
quelques  avantages  à  ce  moyen  de  sélection;  mais,  dit-il,  «  si  Ton  veut 
retirer  quelque  utilité  de  la  peine  de  mort,  il  faut  l'appliquer  sérieuse- 
ment et  avoir  le  courage  de  tuer  en  Italie,  chaque  année,  au  moins 
deux  mille  individus.  >  —  Ce  ne  seront  pas  huit  ou  dix  exécutions 
pari  an  qui  guériront  la  maladie  de  la  société.  Les  exécutions  trop  rares, 
et  toujours  trop  retardées,  ont  tous  les  inconvénients  et  n^ont  aucon 
des  avantages  possibles  de  la  peine  de  mort,  car  elles  réveillent  d'no 
côté  la  compassion  des  bons   et  l'antipathie  pour  la  loi,    de  l'autre 
côté  les  instincts  féroces  de  la  multitude  môme  avec  des  exécutions 
secrètes.  M.  Ferri  est  ainsi  conduit  à  rejeter  la  petne  de  mort,  qu'il 
serait  impossible  d'appliquer  d'une  manière  efficace.   Reste  donc, 
comme  peine  à  appliquer,  la  détention  perpétuelle  ou  indéfinie.  Mais 
cette  mesure  pourrait  être  considérée  comme  n*appartenant  pas  pro- 
prement au  droit  pénal.  Le  progrès  de  l'anthropologie  fait  substituer, 
pour  les   criminels  nés  incorrigibles,  la  séparation  continuelle,  à  la 
peine,  au  châtiment  comme  on  le  comprend  en  général.  L'auteur  pense 
que  le  nombre  des  récidives  qui  peuvent  établir  Timpossibilité  de  la 
correction  doit  varier  selon  les  crimes.  Pour  les  assassins,  un  premier 
crime  suffirait  à  faire  décréter  la  séparation  indéfinie,  quand  on  recon- 
naîtrait sur  le  criminel  les  caractères  anthropologiques  des  criminels 
de  race.  Pour  d^autres  crimes  moins  importants,  il  faudrait  deux,  trois 
ou  quatre  récidives. 

Les  criminels  d'habitude  sont  ceux  qui,  tout  en  ne  présentant  pas  les 
caractères  anthropologiques  du  criminel  de  race,  sont  condamnés  aux 
crimes  par  leurs  mauvaises  habitudes  et  par  les  conditions  d'eus*» 
tence  déplorables  que  leur  fait  la  société.  La  prison  les  a  corrompus» 
l'alcool  les  a  hébétés;  la  société,  au  sortir  de  la  prison,  les  abandonneà 
la  misère,  à  l'oisiveté,  aux  tentations,  et  leur  rend  difficiles  les  moyens 
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de  vivre  bonnètemenU  —  Contre  cette  classe  de  malfaitetira,  il  laat 
employer  des  moyens  indirects,  des  réformes  pénîteiitiaires  et  ]imI^ 
Claires,  la  taxe  sur  les  boissons  alcooliques,  etc.  Tant  que  ces  diverses 
réformes  ne  seront  pas  faites,  l'unique  moyen  de  défense  sera  encore 
ici  la  détention  à  temps  indéterminé,  décrétée  après  un  certain  nombre 
de  récidives. 

Les  trois  catégories  de  criminels  examinées  jusquMci  et  qui  formenic 
à  peu  près  les  40/100  de  la  totalité  échappent  en'grande  partie  à  la  com» 
pétence  du  droit  criminel,  car  il  faut  employer  contre  elles  des  mesures 
étrangères  aux  critères  juridiques  de  la  porportion  des  peines  aux  délits. 
Mais  dans  cette  compétence  rentrent  les  deux  dernières  catégories. 

Les  coupables  poussés  au  crime  par  la  passion  le  sont  quelquefois 
par  un  sentiment  tellement  violent  que  rien  ne  peut  empêcher  ses 
effets.  Le  crime  commis,  le  coupable  se  r^ent  el  parfois  essaye  da 
se  tuer.  Une  vie  sans  tache  jusque-1^,  une  sensibilité  trop  vive,  un 
tempérament  sanguin  ou  nerveux,  Tabsence  de  préméditation,  l'aveu 
du  crime  sont  les  circonstances  qui  se  présentent  ordinairement  dans 
de  telles  affaires.  Il  convient  en  ce  cas  de  laisser  l'acte  ineriminé  abso^ 
lument  impuni.  Mais  il  arrive  souvent  que  les  circonstances  qui  moU* 
vent  cette  impunité  sont  absentes,  que  la  passion  n'est  pas  assez  forte 
et  assez  soudaine,  que  les  circonstances  qui  la  provoquent  ne  sont  pas 
assez  extraordinaires,  et  en  ce  cas  M.  Ferri  croit  avec  M.  Garofak» 
qu'il  faut  rehausser  le  prix  de  la  vie  humaine  et  punir  les  coupables 
par  une  longue  détention.  Dans  ces  occasions  la  peine  infligée  pourra 
avoir  une  véritable  efficacité,  soit  pour  la  prévention  personnelle  el 
directe,  soit  comme  prévention  générale  et  indirecte. 

Reste  enfin  la  catégorie  des  criminels  par  occasion.  Ici  encore,  les 
peines  ont  leur  raison  d'être  et  peuvent  être  efficacement  opposées 
aux  impulsions  criminelles,  et  pour  retenir  ceux  qui  ne  sont  ni  asses 
bons  par  nature  pour  bien  agir  sans  le  secours  de  la  loi  ni  assez  mau- 
vais pour  faire  le  mal  en  dépit  des  châtiments  auxquels  ils  s'exposent. 
Voici  donc  deux  difflcultés^surmontées  ;  il  en  reste  encore  une  autre, 
celle  qui  présentent  les  résultats  de  la  statistique. 

Le  niveau  de  la  criminalité  est  déterminé  chaque  année  par  les 
diverses  conditions  d'existence  résultant  du  milieu  naturel  et  sodal 
combiné  avec  les  tendances  héréditaires  et  les  impulsions  particulièfes 
des  individus,  c  selon  la  loi,  que  l'on  peut  appeler,  par  analogie  avec 
les  lois  de  la  chimie,  loi  de  sa^urah'on  criminelle,  »  Cette  loi,  dont  le 
nom  me  parait  plus  bizarre  qu'instructif  et  utile,  M.  Ferri  l'explique 
ainsi  :  c  De  même  que,  dans  un  certain  volume  d'eau  à  une  température 
donnée,  une  quantité  déterminée  d'une  substance  chimique  se  dissoa- 
dra  sans  qu*il  puisse  se  dissoudre  une  molécule  de  plus  ou  de  moins 
ainsi  dans  un  milieu  social  donné,  avec  des  conditions  physiques  et 
individuelles  données,  il  se  commettra  ;un  nombre  déterminé  de  crimes 
pas  un  de  pins,  pas  un  de  moins,  i  —  Ainsi  les  facteurs  qui  oontri* 
buent  à  la  production  du  crime  se  rangent  dans  trois  groupes  :  les  /ac« 


536  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

teurs  anthropologiques  ou  individuels^  les  facteurs  physiques  et  na* 
turels  et  les  facteurs  sociaux.  Il  n^est  pas  difficile  de  voir  que  refficacité 
des  peines  sera  très  faible  ;  mais  elle  ne  sera  pas  nulle  ;  elle  ne  peut 
que  s'opposer  aux  facteurs  individuels,  et  encore,  parmi  ceux-ci,  elle  n'a 
d'efficacité  réelle  que  sur  les  facteurs  occasionnels. 

On  voit  que  les  nouveaux  horizons  ouverts  au  droit  pénal  par 
M.  Ferri  ne  sont  pas  très  étendus  ;  s'il  parvient  à  le  sauver  des  dangers 
que  les  diverses  sciences  paraissent  lui  faire  courir,  il  se  trouve  qu'il 
ne  lui  garde  à  peu  près  aucune  des  qualités  qu'on  se  plaisait  à  lui  re- 
connaître. 

Ce  qu'il  y  a  de  mieux  pour  empêcher  le  crime,  ce  n'est  pas  de  punir 
le  malfaiteur,  c'est  de  réformer  la  société.  Si  Romagnosi  n'avait  pas  tort 
de  dire  qu'il  faut  opposer  aux  impulsions  crin\inelles  les  contre-impul- 
sions pénales,  il  a  bien  plus  raison  celui  qui  dit  qu'il  faut,  avant  de  se 
fier  à  la  dynamique  des  contre-impulsions  directes,  essayer  de  fûre 
disparaître  indirectement  les  impulsions  criminelles.  Il  faut  donc,  par 
des  dispositions  législatives,  politiques,  économiques,  administratives, 
pénales,  donner  à  l'organisme  social  une  telle  nature  que  Inactivité  hu- 
maine soit  continuellement  et  indirectement  guidée  en  dehors  des  voies 
du  crime,  en  contrariant  le  moins  possible  les  énergies  et  les  besoins 
individuels  et  en  supprimant  les  tentations  et  les  occasions  de  com» 
mettre  des  crimes. 

M.  Ferri  entre  ensuite  dans  des  considérations  sur  les  réformes  à 
accomplir  ;  nous  ne  pouvons  le  suivre  dans  tous  les  détails  de  son 
œuvre  ;  il  nous  suffit  d'en  avoir  indiqué  les  traits  généraux»  C'est  avec 
plaisir  qu'on  voit  la  philosophie  s'appliquer  à  des  problèmes  dont  la 
solution  importe  tant  à  la  société.  M.  Ferri  n'aura  pas  inutilement  tra- 
vaillé. Si  son  livre  renferme  quelques  parties  contestables,  la  méthode 
en  est  bonne  et  les  résultats  souvent  précieux  :  il  renferme  beaucoup 
de  faits  et  d'idées  et  suggère  bien  des  réflexions. 

P.  Paulhan. 


F.  T.  Edgeworth.  — Mathematical  psychics,  an  bssay  on  the  appu- 

CATION  or  MATHEMATICS  TO  THE  MORAL  SCIENCES.  LoudrOS  1881.  150.  p. 

Le  livre  de  M.  Edgeworth  sur  l'application  des  mathématiques  aux 
sciences  morales  ne  s'adresse  pas  à  la  généralité  des  lecteurs.  Pour  le 
comprendre,  il  faut  être  initié  à  la  fois  aux  calculs  transcendants  de  la 
haute  analyse  et  aux  problèmes  compliqués  de  l'économie  sociale. 
Aussi,  bien  que  j'aie  accepté  d'en  parler  dans  cette  Revue,  je  n'hésite 
pas  à  déclarer  que  je  n'ai  jamais  fait  une  étude  spéciale  des  questions 
traitées  si  savamment  dans  ces  quelques  pages.  Je  me  bornerai  donc 
h  essayer  de  donner  au  lecteur  une  idée  de  ce  genre  de  travaux.  Ce 
n'est  pas  là  chose  facile.  L'auteur  lui-même  consacre  maintes  pages  et 
dans  le  corps  de  l'ouvrage  et  dans  l'appendice  à  justifier  sa  méthode. 
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Le  calcul  du  plaisir  peut  se  subdiviser  en  économique  et  en  utilitaire. 
Le  calcul  économique  recherche  quel  est  Téquilibre  d'un  système  de 
forces  hédoniques  (c'est*à-dire  de  forces  pouvant  prouver  une  jouis- 
sance) tendant  chacune  vers  un  maximum  individuel.  Le  calcul  utili- 
taire recherche  Téquilibre  d*un  système  oti  chacune  et  toutes  tendent 
vers  un  maximum  universel. 

Le  premier  principe  du  calcul  économique  est  que  chaque  agent  n^est 
mû  que  par  son  propre  intérêt.  Les  actions  de  ce  principe  peuvent  être 
envisagées  sous  deux  aspects,  suivant  que  les  agents  agissent  sans  ou 
avec  le  consentement  des  autres  agents  affectés  par  ces  actions.  Exem- 
ple :  un  commerçant  peut  abaisser  ses  prix  sans  ou  avec  entente  préa- 
lable entre  lui  ou  ses  concurrents.  Le  premier  cas  réalise  un  état  de 
guerre;  dans  le  second  cas,  il  y  a  contrat. 

Prenons  pour  exemple  le  cas  du  contrat,  Pierre  loue  moyennant  un 
certain  salaire  son  travail  à  Paul.  Il  est  clair  que  le  taux  du  salaire 
peut  être  tellement  bas,  qu'en  dessous  de  ce  taux  le  contrat  ne  se 
serait  pas  signé.  Dans  cette  hypothèse  l'avantage  de  Pierre  est  nul. 
Dans  Thypothèse  contraire ,  c'est-à-dire  quand  le  salaire  a  atteint  son 
maximum,  l'avantage  de  Paul  est  nul.  Entre  ces  deux  limites  extrêmes 
se  rangent  toutes  les  espèces  de  contrats  qui  procurent  certains  avan- 
tages aux  deux  contractants.  On  comprend  maintenant  que  Ton  peut 
poser  la  question  de  savoir  comment  ces  deux  tendances  antagonistes 
vont  se  concilier,  ou,  en  termes  de  mathématiques,  quel  sera  leur  état 
'  d'équilibre. 

Il  va  de  soi  qu*on  ne  peut  traiter  un  pareil  problème  qu'en  faisant 
certaines  suppositions  générales,  les  plus  générales  possible,  mais  qui 
toutes  visent  à  exprimer  quantitativement  les  forces  en  jeu.  On  va 
me  dire  :  Gomment  évaluer  mathématiquement  Tintérèt  de  Pierre  ou 
de  Paul?  Sans  doute,  s*il  s'agissait  d'une  évaluation  numérique,  ce  serait 
actuellement  chose  impossible  car  toute  évaluation  de  cette  espèce  doit 
reposer  sur  des  expériences  préalables  ce  qui  suppose  qu'on  a  fait  choix 
d^une  unité  et  qu'on  a  pu  diviser  en  parties  égales  l'objet  à  mesurer. 
On  n*en  n*est  guère  là.  Heureusement  que,  théoriquement  parlant,  il 
suffit  d'une  pure  évaluation  algébrique  ou  quantitative.  On  ne  peut  nier, 
en  effet,  que  l'intérêt  est  une  chose  qui  peut  être  plus  ou  moins  grande  : 
c^est  donc  une  quantité.  Or  il  y  a  un  calcul,  des  plus  transcendants  il 
est  vrai,  qui  aborde  et  traite  ces  sortes  de  questions  à  première  vue 
très  indéterminées,  mais  dans  le  fait  parfaitement  déterminées  :  c'est 
le  calcul  des  variations.  Grâce  à  lui,  le  mathématicien  résoudra,  par 
exemple,  le  problème  suivant  :  Quelle  doit  être  la  forme  d'un  corps 
d'une  capacité  donnée  pour  que,  se  mouvant  dans  un  liquide,  il  subisse 
le  moins  de  résistance  possible.  On  se  donne  les  équations  d^un  solide 
en  général,  et  Ton  calcule  la  formule  générale  de  la  résistance 
qu'éprouve  le  solide  en  mouvement  dans  le  liquide.  Jusque-là  le  pro- 
blème est  complètement  indéterminé.  Mais  ce  qui  le  détermine,  c'est  la 
condition  que  cette  résistance  soit  un  minimum.  Or  ce  calcul  fait  varier  — 
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c'est  de  là  que  lui  vient  son  nom  —  la  formule  jusqu'à  oe  qu'elle  arrîTe  à 
fournir  ce  minimum.  Puis  on  remonte  alors,  plus  on  moins  fadlemeni, 
aux  équations  de  la  figure  chercbée.  Si  mes  souvenirs  sont  exacts,  cette 
forme  est  celle  -d'un  œuf.  Et  tenez,  le  problème  de  Tœof ,  c'est-à-dire  U 
recherche  de  la  forme  que  doit  revêtir  un  corps  pour  traverser  avec  ie 
moins  de  résistance  possible  un  anneau  élastique,  serait  encore  one 
question  du  ressort  du  môme  calcoL 

Je  reviens  au  livre  de  M.  Edgeworth. 

Le  problème,  tel  qu'il  a  été  posé  entre  Pierre  et  Paul»  toot  simple 
quMl  est,  est  déjà  assez  compliqué,  car  il  faut  faire  entrer  en  liçnede 
compte  la  part  d'utilité  ou  de  plaisir  que  chacun  est  disposé  à  sacrifier 
.à  l'autre.  Mais  on  peut  le  compliquer  davantage  d'abord  en  angaienuiit 
le  nombre  des  contractants,  ensnite  en  laissant  ce  nombre  indétennioé. 
Il  faut  énormément  de  délicatesse  et  de  finesse  pour  combiner  tous  tes 
éléments  principaux  dMn  pareil  problème,  et,  comme  je  l'ai  dit,  je  con- 
fesse sur  ces  divers  points  mon  incompétence,  D'aillenrs  le  lecteur  ne 
saurait  être  satisfait  par  un  jugement  forcément  dogmatique.  Qu'il  sadie 
seulement  que  M.  Edgeworth  n'est  pas  le  seul  à  traiter  la  science  éco- 
nomique par  le  calcul,  et  pour  ne  citer  qu'un  nom^  M.  Jevoos  Ta  pré- 
cédé dans  cette  voie. 

Si  les  problèmes  économiques  sont  ardus,  les  problèmes  utilitaires 
le  sont  bien  plus  encore.  Le  maximum  de  bonheur  universel  dépend 
de  trois  quantités  :  l'intensité  du  bonheur,  la  durée,  et  le  nombre  de 
ceux  qui  y  participent.  Dans  les  problèmes  de  la  première  espèce,  il  ne 
pouvait  être  question  que  d'un  sacrifice  réciproque  d'une  portion  de 
plaisir.  Dans  ceux  de  la  seconde  catégorie,  il  peut  être  question  de 
sacrifier  toute  la  part  de  bonheur  d'un  certain  nombre  d'individas,  en 
vertu  de  la  maxime  que  Tutilité  du  plus  grand  nombre  doit  primer 
l'utilité  du  plus  petit  nombre. 

Et  puis  il  faut  encore  tenir  compte  de  l'aptitude  ao  bonheur,  et,  par 
conséquent  comparer  entre  elles  hypothétiquement  les  capacités  pont 
la  jouissance.  Ainsi  la  religion  catholique  impose,  à  certains  jours  de 
l'année,  la  privation  de  viande.  Que  signifie  cette  privation  pour  ceox  qoî 
aiment  le  poisson  ?  ^  Voilà  donc  une  nouvelle  donnée  dont  le  rôle  est 
d'une  extrême  importance  ;  et  c'en  est  assez  pour  laisser  entrevoir  à 
combien  de  difficultés  vient  se  heurter  la  nouvelle  science. 

Il  est  impossible  de  donner  ici  un  aperçu  même  sommaire  de  cette 
partie  de  l'ouvrage,  toute  hérissée  d'axiomes,  de  définitions  et  d'inté- 
grales. Je  voudrais  seulement  faire  comprendre  d'un  mot  aux  [profanes 
que  certaines  questions,.traitées  mathématiquement,  prennent  un  carao- 

1.  Dans  jnon  travail  sur  le  Daltonisme  {Revue  scientifique  1878),  j'ai  montré 
pour  la  première  fois  comment  ou  pouvait  arriver  à  comparer  expérimenta 
ment  les  sensations  de  deux  individus.  Depuis  la  publication  de  ce  tiaraili 
on  a  découvert  une  personne  qui  n'était  daltonienne  que  d'un  œil*  l^  ^ 
sais  si  Ton  a  songé  à  vérifier  sur  elle  la  théorie  que  M.  Spring  et  moi  avons 
émise. 
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tore  de  netteté  et  de  précision  qu'elles  ne  peuvent  revêtir  tant  qu'elles 
sont  exposées  dans  le  langage  ordinaire  des  sciences  morales.  Quelle 
que  puisse  être  Timperfection  actuelle  de]  la  mathématique  économique 
et  utilitaire,  imperfection  due  autant  à  la  nature  de  la  matière  môme 
qu*à  Tinsuffisance  des  méthodes  de  calcul,  on  ne  peut  mieux  apprécier 
son  utilité,  je  dirai  même,  sa  nécessité,  que  par  l'exemple  suivant  : 

Fanny  Kemble  visite  les  plantations  de  son  mari,  elle  trouve  que  la 
même  tâche  a  été  imposée  à  tous  les  esclaves  indistinctement,  hommes 
ou  femmes,  et  que  les  femmes,  en  vertu  de  leur  faiblesse,  sont  soumises 
naturellement  à  plus  de  fatigue.  Quant  à  son  mari,  il  tient  seulement  à 
ce  que  chaque  Jour  une  certaine  quantité  de  travail  soit  produite,  peu 
lui  importe  le  mode  de  répartition.  La  question  est  maintenant  posée 
aux  philanthropes  :  ne  doit-on  exiger  des  hommes  que  le  même  travail 
ou  la  même  fatigue,  ou  non  seulement  plus  de  travail^  mais  encore 
plus  de  fatigue?  et  que  les  non-mathématiciens  essaient  de  répondre  1 

J.  Delbœuf. 
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Rolsel.  La  substance.  In-12.  Paris.  Germer  Baillière. 

C'est  UD  essai  de  synthèse  scientifique  et  philosophique,  on,  selon 
ses  propres  expressions,  de  philosophie  rationnelle,  que  M.  Roisel  a 
entrepris  dans  son  ouvrage  sur  la  substance  ^  Il  repousse  tout  systèroe 
à  priori  :  Texpérience  et  le  raisonnement,  dit-il,  nous  donnent  seuls 
une  certitude  absolue  et  nous  sufiisent  pour  rechercher  la  cause  des 
phénomènes  de  Tunivers.  Le  livre  est  donc  divisé  en  deux  parties,  stric- 
tement égales,  où  la  question  est  traitée  :  i"  au  point  de  vue  scienti- 
fique ou  physique,  2<>  au  point  de  vue  logique  ou,  pour  mieux  dire, 
métaphysique. 

«  Tout  ce  qui  se  manifeste  est  substance,  et  toute  substance  se  mani- 
feste par  un  phénomène  quelconque.  >  Les  atomes  infinis  en  nombre, 
et  identiques,  se  meuvent  perpétuellement  dans  Tespace  logiquement 
infini,  où  ils  se  tiennent  en  équilibre  en  raison  de  cette  infinité  même. 
Un  certain  nombre  se  sont  soustraits  à  cet  équilibre,  nous  ne  savons 
comment,  et  constituent  les  corps  actuels.  M.  Roisel  nous  donne  ainsi, 
à  la  suite  de  sa  définition  de  la  substance,  un  résumé  de  physique 
générale  d'après  les  dernières  conclusions  ou  hypothèses  des  savants 
modernes  ;  nous  glisserons  sur  cette  partie  de  Touvrage,  qui  est  inté- 
ressante à  coup  sûr  et  bien  traitée,  mais  qui  n'est  ni  bien  originale  aa 
point  de  vue  de  la  science,  ni  surtout,  à  notre  avis,  bien  concluante 
au  point  de  vue  philosophique  '.  L4dée  essentielle  est  celle  de  la  per- 
pétuelle activité  des  molécules  matérielles  dans  tous  les  états  des  corps; 
nous  Tadmettrons  volontiers,  et  nous  chercherons  dans  la  seconde 
partie  la  théorie  philosophique  de  la  substance. 

L*univers,  qui  est  contingent,  doit  avoir  une  cause  nécessaire,  étemelle, 
active,  multiple  par  là  même  (raction  exige  un  rapport),  une  par  l'iden- 
tité de  ses  éléments,  mais  non  pas  simple.  C'est  la  substance  universelle, 
bien  différente  de  la  substance  stérile  de  Spinoza  *.  L'atome  est  étendu 

1.  Un  volume  in-iS,  de  la  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  173  p- 

2.  Peut-ôtre  même,  au  point  de  vue  scientifique,  certains  détails  sont-ils 
contestables,  par  exemple  l'expérience  sur  l'ozone  citée  pages  28-39  et  à 
laquelle  on  n'accorde  plus  la  valeur  que  M.  Roisel  lui  attribue. 

3.  Disons  en  passant  que  M.  Roisel  ne  comprend  guère  Spinoza. 
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et  indivisible,  autrement  l'univers  ne  serait  pas  réel  ;  la  substance  est 
infinie  en  force  tout  en  restant  soumise  à  ses  lois  ;  l'action  produit  le 
mouvement,  vibration  normale  de  Tatome,  qui  est  éternellement  à  la 
fois  moteur  et  mobile  en  vertu  d'une  puissance  innée  et  surtout  de  la 
mutualité  de  cette  puissance.  La  substance  possède  en  outre  la  con» 
naissance  immédiate  et  infinie  qui  n^est  ni  une  réflexion  ni  même  une 
pensée,  mais  un  instinct  nécessaire.  La  variété  des  milieux  explique 
la  variété  des  êtres.  Une  loi  n*est  qu'un  rapport  éternel  et  nécessaire, 
non  Tordre  d'une  volonté  :  telles  sont  les  lois  d^association,  de  trans- 
formation et  de  désagrégation,  conditions  du  progrès,  que  démontrent 
l'expérience  et  le  raisonnement.  Le  rapport  qui  existe  entre  l'infini  et 
le  fini  est  exprimé  pai:  le  mot  fatalité  :  c'est  une  nécessité  relative  qui 
exclut  le  hasard,  mais  laisse  possible  la  liberté. 

La  substance  ne  peut  |être  une  personne,  autrement  elle  serait  con- 
tingente, relative,  distincte  et  limitée.  Il  s'ensuit  que  la  morale,  fondée 
sur  des  rapports  de  personnes  est  purement  humaine.  M.  Roisel 
esquisse  alors  une  sorte  de  psychologie  générale  nous  montrant  les 
manifestations  les  plus  élevées  de  la  substance.  Ce  qu'il  appelle  instinct 
ou  connaissance  immédiate  n^est  que  la  spontanéité  présente  aussi 
bien  dans  le  minéral  et  le  végétal  que  dans  l'animal  :  universel  dans 
l'atome»  l'instinct  est  spécial  dans  les  êtres  contingents.  La  vie  intel- 
lectuelle et  morale  ou,  d'un  mot,  volontaire^  est  postérieure  à  la  vie 
Instinctive  et  sensible.  La  substance  est  indépendante,  mais  la  per- 
sonne humaine  est  libre,  ce  qui  est  bien  différent;  cette  liberté  n'est  en 
somme  que  la  possibilité  de  s'adapter  aux  milieux  variés.  La  volonté, 
et  l'auteur  y  insiste,  n'est  qu  une  résultante;  il  lui  faut  des  conditions 
pour  se  former  et  des  matériaux  pour  s'exercer.  Elle  rend  possibles  la 
Justice  et,  mieux  encore,  la  vertu,  dernier  terme  du  progrès  individuel. 

Le  livre  de  M.  Roisel  est  suggestif  et  intéressant;  mais  son  système 
n*a  ni  une  grande  nouveauté  ni  une  grande  portée  philosophique.  Sur 
le  point  essentiel,  sur  la  théorie  de  la  substance,  il  y  a  beaucoup  de 
réserves  et  de  critiques  à  faire.  Elles  peuvent  presque  toutes  se  résumer 
d'un  mot;  l'auteur  traite  en  savant,  en  physicien,  comme  les  anciens 
Ioniens,  une  question  éminemment  métaphysique.  Moniste  avant  tout, 
il  considère  la  science  et  la  métaphysique,  qu'il  appelle  simplement 
logique,  comme  s'enchainant  rigoureusement  l'une  à  Tdutre  ;  il  ne 
semble  même  pas  soupçonner  les  difficultés  si  nettement  posées  par 
la  critique  moderne.  De  là  des  lacunes  et  des  erreurs.  Les  lois  de  la 
pensée  sont-elles  nécessairement  les  lois  des  choses?  En  sommes-nous 
assurés?  Le  raisonnement  peut-il  nous  donner  autre  chose  que  les 
termes  d'un  mécanisme  logique?  Peut-il  atteindre  la  substance  des 
choses?  Nous  ne  demandons  qu^à  le  croire;  mais  la  question  valait  la 
peine  d'être  discutée  ici. 

Admettons  la  légitimité  du  raisonnement  qui  va  du  conditionné  à  la 
condition,  comme  dit  Kant.  Encore  faut-il  que  les  faits  soient  bien 
connus  et  la  condition  suffisante  et  intelligible.  Or  :  i*'  M.  Roisel  prend 
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pour  premiôre  base  Texpérience  sensible»  sans  en  critiquer  la  Taleoff 
sans  nous  dire  pourquoi  il  part  du  phénomène  extérieur  et  noa  du  fait 
de  connaissance  psychologique.  2^  Le  concept  de  la  substance  n'est 
pas  irréprochable.  L'indiTisibiltté  de  l'atome  et  la  possibilité  du  nombre 
infini  restent  en  somme  des  postulats,  c'est-à-dire  ici  des  contra- 
dictions nécessaires  bien  vite  acceptées.  N'est-ce  pas  se  payer  de  mots 
que  d'attribuer  la  connaissance  infinie  à  des  éléments  dépourvus  de 
toute  pensée?  comment  concevoir  encore  cette  puissance  infinie,  même 
à  l'état  virtuel  (et  ceci  n'est  pas  toujours  fort  explicite),  dans  des  êtres 
matériels  finis  en  étendue?  Sans  doute  M.  Roisel  nous  répète  que  la 
nature  de  la  cause  est  inexplicable;  mais  peut-elle,  surtout  dans  son 
système,  être  inconcevable  et  contradictoire?  L'auteur  né  semble  pas 
admettre  un  instant  la  possibilité   d'une  substance  spirituelle  :  les 
idées  de  Berkeley,  de  Leibnitz  et  de  tant  d'autres  ne  méritaient-eiles 
donc  pas  au  moins  une  réfutation?  3»  Les  êtres  composés  ou  parla- 
culiers  étant  plus  parfaits  que  les  éléments,  il  faut  rendre  raison  de 
ce  progrès.  M.  Roisel  ne  nous  explique  ni  la  première  rupture  d'équi- 
libre, et  il  le  reconnaît  lui-môme,  ni  surtout  les  synthèses  des  atomes 
qui  arrivent  à  des  formes  de  plus  en  plus  élevées^  ni  l'unité  de  direction 
indispensable  au  progrès. 

Malgré  ces  défauts,  qui  sont  graves,  il  y  a  dans  cette  seconde  partie 
des  idées  excellentes  et  parfois  originales  :  sur  l'association,  sur  la 
nécessité  de  la  désagrégation,  sur  l'unité  organique  distinguée  de  la 
simplicité,  sur  l'impersonnalité  de  la  substance,  sur  la  personne 
humaine.  Il  faut  signaler  entre  autres  une  page  remarquable,  la  der- 
nière (172-173),  sur  la  moralité. 

Nous  avons  insisté  surtout,  trop  peut-être,  sur  les  critiques.  Noos 
n'avons  garde  de  méconnaître  les  mérites  de  l'ouvrage,  l'érudition  scieo- 
tifique  et  le  talent  de  M.  Roisel.  Son  livre  semble  être  destiné  à  vbI- 
gariser  des  idées  nouvelles  et  à  les  opposer  aux  dogmes  autrefois  clas- 
siques; toute  la  première  partie  répond  bien  à  cette  intention;  la  partie 
métaphysique  est  beaucoup  plus  faible,  et  malheureusement  le  pro- 
blème posé  est  avant  tout  métaphysique.  G. 


Jules  BXg.  —  La  philosophie  positive  d'Auguste  Ck)Bn'E. 

2  vol.  in-8.  Paris,  J.-B.  Baillière. 

Qu'on  en  soit  le  partisan  ou  l'adversaire,  il  est,  à  chaque  époque,  des 
doctrines  dont  la  connaissance  s'impose  à  tous  les  esprits  cultivés. 
Tel  fut,  au  xvii«  siècle,  le  cartésianisme;  tel  est,  au  xix*  siècle,  le 
positivisme.  A  son  égard,  la  lutte  se  comprend,  les  dissidences  s'ex- 
pliquent; l'ignorance  ne  se  conçoit  plus.  Le  public  philosophique  ne 
peut  donc  qu'accueillir  avec  faveur  tout  livre  qui,  sous  une  forme  claire, 
élégante  et  précise,  est  destiné  à  en  répandre  la  connaissance. 

La  Philosophie  positive  d'Auguste  Comte,  résumée  par  M.  Iules 
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Rig,  qui  vient  de  paraître  en  deux  vo1uibj9s,  est  l'un  de  ces  livres.  C'est 
pourquoi  nous  nous  faisons  un  plaisir  d'en  annoncer  la  publicatioo. 

Chacun  sait  que  l'ouvrage  original  se  compose  de  six  énormes  vo- 
lumes d'une  impression  Ibrt  compacte  et  d*un  style  avec  lequel  cer- 
taines personnes  ont  eu  peine  à  se  familiariser.  Relativisie  avant  tout, 
Auguste  Comte  redoutait  toujours  qu'on  attachât  un  sens  absolu  à  cer- 
taines de  ses  propositions  ;  de  là  sa  préoccupation  de  ne  négliger 
aucune  nuance  dans  la  formulation  de  sa  pensée;  de  là  aussi  les  défauts 
de  son  style.  Comme  l'a  dit  de  oelui-d  une  femme  distinguée,  miss 
Harriet  Martineau»  dont  le  nom  est  justement  célèbre  en  Angleterre, 
c  il  est  en  môme  temps  riche  et  diffus.  Chaque  phrase  est  pleine  de 
f  sens  et  chargée  de  mots.  La  scrupuleuse  honnêteté  de  l'auteur  l'a 
«  porté  à  accompagner  ses  énonciations  d'épilhôtes  si  souvent  répétées 
<  que,  bien  qu^en  son  propre  esprit  elles  fussent  nécessaires  dans 
a  chaque  cas  pris  à  part,  elles  deviennent  fatigantes,  surtout  vers  la  fin 
4.  du  livre,  et  manquent  leur  effet  par  lenr  répétition  constante.  »  Aussi, 
dès  l'apparition  de  l'ouvrage,  certains  disciples  éprouvôreni-ils  le  désir 
d'en  faire  un  abrégé  renfermant  le  suc  et  la  moelle  des  idées  de  Tau- 
teur,  mais  les  présentant  au  public  sous  une  forme  plus  accessible. 

Conçu  d*abord  par  un  Anglais,  M.  Lombe,  ce  projet  fut,  peu  de  temps 
a^MTès,  réalisé  avec  un  grand  succès  par  celle  dont  nous  venons  de  citer 
le  nom,  miss  Harriet  Martineau. 

Elle  ne  négligea  rien  de  ce  qiû  lui  semblait  nécessaire  pour  donner  à 
son  travail  de  condensation  le  caractère  de  fidélité  intelligente  qui  en 
devait  faire  la  valeur.  Se  fiant  à  elle-môme,  non  sans  de  justes  motife, 
pour  ce  qui  concernait  la  chimie,  la  biologie,  la  sociologie,  ainsi  que  les  • 
conclusions  morales  et  pratiques  de  l'œuvre,  elle  fit  revoir  par  un 
savant  autorisé^  le  professeur  Nicholl,  de  Glasgow,  les  trois  premières 
sections,  relatives  à  la  mathématique,  à  Tastronomie  et  à  la  physique. 
Son  succès  fut  complet;  et  Auguste  Comte  déclara  que,  si  le  livre  origi- 
nal devait  toujours  être  lu  par  les  savants,  la  condensation  de  miss  Mar- 
tineau devait  être  choisie  de  préférence  par  les  prolétaires  et  les  femmes 
qui  voudraient  se  faire  une  opinion  des  doctrines  positivistes. 

Que  les  dames  françaises  aient  jusqu'à  ce  jour  usé  beaucoup  de  l'invi- 
tation qui  leur  était  ainsi  adressée,  c'est  ce  sur  quoi. le  doute  est  plus 
que  permis.  Entraînées  par  la  réaction  cléricale  qui  a  marqué  le  com- 
mencement et  le  milieu  de  notre  siède,  bien  pea  se  souviennent  qu'à 
la  suite  de  Mme  Geoffrin,  de  Mlle  de  Lespinasse,  de  Mme  d*£pinay  et 
de  Unt  d'autres,  bon  nombre  de  leurs  grand'mères  avaient  compté 
parmi  les  prinoi2>aux  appuis  de  l'école  encyclopédique  du  siècle  der- 
nier. Espérons  que  l'instruction  plus  solide  et  plus  libérale  qui  leur 
sera  bientôt  départie  rappellera  davantage  leur  attention  sur  les  prin- 
cipales doctrines  qni  se  dispatent  Tesprit  humain,  et  que,  sans  pré- 
tendre au  titre  de  philosophe,  quelques*unes  au  moins,  d*ici  peu  d'an- 
nées, voudront  avoir  une  légère  teinture  de  philosophie. 

Pendant  longtemps,  il  est  vrai,  nos  compatriotes  auraient  pu  objecter 
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comme  excuse  que  Tabrégé  de  miss  Marti neau  était  écrit  en  anglais  et 
qu'elles  ignoraient  cette  langue  ;  mais,  voici  une  dizaine  d'années,  on 
modeste  employé  des  douanes  de  Bordeaux,  M.  Âvezac-Lavlgne,  auteur 
d'un  intéressant  ouvrage  sur  Diderot  et  le  baron  d'Holbach,  en  donna 
une  édition  française.  Cette  traduction  répondait  à  un  réel  besoin;  aussi 
fut-elle  épuisée  en  peu  de  temps.  Toutefois  nous  avons  quelque  lieu  de 
croire  qu'elle  le  fut  bien  moins  par  nos  dames  que  par  leurs  frères  et 
leurs  maris. 

Fallait-il  rééditer  la  traduction  .de  M.  Avezac-Lavigne?  Fallait-il  tenter 
de  rédiger  une  condensation  nouvelle  d'après  une  méthode  un  peu  dif- 
férente de  celîe  qu'avait  suivie  miss  Martineau?  M.  Jules  Rig  a  été  de 
ce  dernier  avis,  et  on  ne  saurait  Ten  bl&mer,  puisqu'il  a  pleinement 
réussi  dans  son  entreprise. 

Miss  Martineau  procède  volontiers  par  extraits.  Elle  traduit  des 
phrases  entières  et  en  supprime  d'autres  totalement.  De  là  parfois, 
malgré  son  talent,  des  sauts  trop  brusques  entre  certaines  idées  pri- 
vées de  leurs  transitions  nécessaires.  —  M.  Rig  évite  ce  léger  défaut; 
il  procède  d'ordinaire  par  analyse  et  arrive  ainsi  à  donner  en  un  para- 
graphe la  substance  de  plusieurs  pages.  Evidemment,  les  idées  de  l'au- 
teur ne  se  présentent  pas  ainsi  avec  toute  Tampleur  qu'elles  revotent 
dans  l'œuvre  originale;  mais,  s'il  y  a  réduction  deTéchelle,  il  n'y  a  pas, 
d'ordinaire,  altération  des  proportions. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  public  a  maintenant  sous  la  main  le  traité  com- 
plet et  deux  condensations  très  bien  faites, de  la  Philosophie  positive. 
Si  une  personne  argue  encore  d'ignorance  quant  aux  doctrines  d'Au- 
guste Comte,  c*est  qu'elle  le  voudra  bien. 

P.  F. 


L'abbé  M.  Morlais.  —  Etude  sur  le  Traité  du  libre  arbitre  de 
Vauvenargues.  1  vol.  Thorin.  1881. 

M.  Morlais  expose  et  discute  dans  sa  thèse  un  opuscule  de  Vaave- 
nargues  sur  le  libre  arbitre.  Il  étudie  d*abord  en  quelques  pages  le 
c  jeune  moraliste  »,  analyse  son  caractère,  son  esprit  condamne  sévè* 
rement  ses  <  aspirations  jansénistes  et  humanitaires  »,  provoquées  ou 
fortifiées  par  «  le  soufQe  délétère  »  du  libre  examen. 

La  théorie  de  Vauvenargues  est  en  somme  un  déterminisme  rigoureux 
qu*il  formule  nettement  et  qu'il  accorde  à  sa  manière  avec  la  morale  et 
la  religion.  M.  Morlais  s'efforce  de  la  réfuter  en  se  plaçant  :  1«  au  point 
de  vue  psychologique,  2<>  au  point  de  vue  théologique.  Il  nous  montre  la 
volonté  comme  une  faculté  active  et  libre,  limitée  non  contrainte  par 
les  motifs  :  rien  de  nouveau  et  d'original  dans  ces  analyses  et  argu- 
ments. Vauvenargues  reste  à  tout  prendre  plus  précis  et  plus  persuasif. 
M.  Morlais  n'est  guère  plus  heureux  en  théologie,  où  il  parait  surtout 
indécis  et  .timoré.  Soumis  à  TËglise,  dont  il  accepte  d'avance  les  déci- 
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siens,  il  ne  satisfera  guôre  les  philosophes  indépendants  en  invoquant 
souvent  le  mystère  et  refusant  la  môme  faveur  à  ses  adversaires. 
Esprit  ouvert  toutefois»  sincère  et  tolérant,  il  fuit  le  rigorisme,  cherche 
avec  les  philosophes  modernes  à  résoudre  l'antinomie  de  la  prédesti- 
nation et  du  libre  arbitre  :  il  n'aura  pas  sans  doute  les  suffrages  des 
théologiens  purs,  qui  lui  reprocheront  de  n*étre  pas  assez  scolastique* 
Ici  encore,  Vauvenargues  est  plus  net  et  plus  originaL 

M.  Morlais  est  un  esprit  éclairé  et  conciliant;  il  connaît  et  apprécie 
les  modernes;  malgré  quelques  violences  d'expression,  le  ton  de  son 
livre  est  modéré.  Mais  sa  thèse  a  une  valeur  beaucoup  plus  littéraire 
que  philosophique  ;  si  elle  fait  connaître  un  peu  mieux  Vauvenargues, 
elle  laisse  entière  la  question  du  libre  arbitre.  G. 


D'  Décès.  —  SciENGR  et  vérité.  1  vol.  in-8s  Paris,  Pion  et  0*,1881. 

Dans  un  gros  livre  intitulé  Science  et  vérité^  le  D'  Décès  <  cherche  à 
f  découvrir  par  la  méthode  expérimentale  la  vérité,  le  principe  de  cau- 
f  salité  et  la  cause  première.  •  L'ouvrage  est,  en  somme,  une  apologie 
des  doctrines  spiritualistes  et  catholiques,  auxquelles  se  convertit  par 
degrés  un  médecin  matérialiste.  Le  spiritualisme  est  représenté  par  le 
philosophe  Âriste,  le  catholicisme  par  un  abbé  :  entre  ces  trois  person- 
nages s'établit  un  dialogue  où  sont  discutés  par  ordre  les  plus  vastes 
problèmes  philosophiques,  et  qui  se  termine  par  une  glorification  du 
Christ  et  de  TEglise. 

Il  y  a  là  un  amas  considérable  de  connaissances  scientifiques,  philo- 
sophiques et  théologiques,  une  étude  consciencieuse  des  difficultés  et 
une  grande  sincérité  dans  la  discussion.  Mais  les  conclusions,  qui  dé- 
passent  ce  que  peut  donner  la  méthode  expérimentale,  sont  souvent 
contestables,  et  la  masse  d'arguments  que  l'auteur  se  plaît  à  accumuler 
sans  mesure  ne  suffit  pas  à  faire  la  preuve.  M.  Décès  s'arrête  à  un 
idéalisme  platonico-chrétien  et  à  un  optimisme  facile,  qui  ne  fixeront 
certainement  pas  un  esprit  inquiet  et  tourmenté  entre  la  science  et  la  foi. 

Enfin,  la  forme  de  dialogue  ajoute  plus  à  la  longueur  qu'&  l'intérêt 
d'un  style  naturellement  diffus  comme  la  pensée  qu'il  traduit.        G. 


Charles  Henry.  Galilée,  Torricelli,  Cavalieri,  Castelli.  Documents 
nouveaux  tirés  des  Bibliothèques  de  Paris.  (  Extrait  des  actes  de 
l'Académie  royale  de  'Lincei,  classe  des  Sciences  morales.  Volume  V 
Séance  du  20  juin  1880.)  Rome,  18S0. 

Ce  travail,  sur  lequel  on  peut  lire  dans  les  Actes  de  la  même  Aca- 
démie un  remarquable  rapport  de  M.  Gilbert  Govi,  est  une  conscien- 
cieuse promenade  dans  les  Bibliothèques  de  Paris.  L'auteur  en  a 
rapporté  d^abord  des  variantes  plus  ou  moins  intéressantes  &  des  docu- 
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ments  déjà  publiés  :  par  exemple,  les  lettres  de  Galilée  à  Boalliaa  do 
!«»•  janvier  1638  et  du  30  décembre  1639,  le  Traité  de  mécanique,  dont 
la  dale  est  maintenant  flxée  aux  mois  de  février-mars  1623,  la  lettre  au 
Cardinal  Orsino  sur  le  flux  et  le  reflux  de  la  mer,  la  réponse  au  pro- 
blème de  Pierre  Bardi.  Quelques«unes  de  ces  variantes  sont  curieuses 
et  devront  remplacer  dans  la  prochaine  édition  de  Galilée  les  lectures 
empruntées  à  des  copies  plus  infidèles.  M.  Henry  a  trouvé  ensuite  on 
assez  grand  nombre  de  documents  inédits  qu'il  publie,  quand  ces  do- 
cuments sont  remarquables,  ou  qu'il  analyse,  lorsqu'ils  sont  moios 
mportants.  Signalons  corinne  particulièrement  heureuse  la  découverte 
d'an  éloquent  fragment  d*une  lettre  de  Galilée  à  Élie  Dlodati  dont  Ti- 
viani,  par  crainte  de  l'Inquisition,  n'avait  osé  publier  que  quelques  H- 
gnes.  c  II  faut,  dit  le  grand  homme,  que  les  amis  absents  se  contentent 
de  ces  généralités,  parce  que  les  particularités  qui  sont  très  nom- 
breuses dépassent  trop  les  bornes  d'une  lettre.  Soyez  content,  tranquil- 
lisez-vous et  consolez-vous  à  la  pensée  que  je  puis  encore  être  en  état 
de  mettre  au  net  mes  autres  travaux  et  de  les  publier.  »  Vient  ensuite 
une  lettre  également  inédite,  magniOque  de  résignation,  de  reconnais- 
sance et  de  clairvoyance,  adressée  par  Galilée^ à  son  ami  Peiresc.  Le 
troisième  document  est  une  relation  de  miracle  adressée  à  Galilée  et  à 
un  Père  François,  que  M.  Henry  montre  bien  être  le  Père  Famiano  Mi- 
chelini.  Le  quatrième  est  une  liste  d'objections  adressées  par  TAca- 
demie  de  Paris  aux  familiers  de  Galilée  et  à  ses  amis  les  Lynx,  concer- 
nant les  Dialogues  sur  deux  sciences  nouvelles.  Le  cinquième  est  une 
i  ettre  inédite  de  Torricelli,  dans  laquelle,  entre  autres  choses,  on  trouve 
exprimés  des  doutes  sur  une  proposition  numérique  de  Fermât,  re- 
connue fausse  par  Euler.  Le  sixième  est  une  lettre  de  Gastelli,  le  cé- 
lèbre hydrauliclen,  sur  une  proposition  géostalique  qui  a  fait  grand 
bruit  dans  le  monde  mathématique  au  xvii*  siècle.  Le  septième  est 
une  lettre  moitié  folle,  moitié  mystique  du  même  géomètre  adressée  à 
Dino  Péri  pour  le  consoler  de  la  mort  de  son  père.  Les  huitième  et 
neuvième  pièces,  qui  proviennent  de  la  môme  source,  se  rapportent  & 
des  sujets  tout  spéciaux,  à  des  alluvions  du  Tibre  et  aux  débordements 
du  lac  de  Bientina.  En  terminant,  M.  Henry  émet  l'idée  que  c  des  re- 
cherches et  des  collations  dans  les  grandes  bibliothèques  de  l'Europe 
ne  manqueraient  pas  d'aboutir  à  quelques  glanes  heureuses  »;  il  signale 
à  l'appui  de  son  assertion  d'après  un  savant  hollandais,  M.  Baudet, 
dans  les  Archives  de  La  Haye,  l'original  d'une  lettre  de  Galilée  qui  dif- 
fère sensiblement  de  l'édition  imprimée  >•  Espérons  que,  gr&ce  à  plo* 
sieurs  monographies  comme  celle  que  nous  venons  d'analyser,  nous 
posséderons  bientôt  un  Galilée  complet  et  définitif.  Z. 

1.  Cet  original  vient  d'être  réédité  complètement,  sur  les  citations  de 
M.  Henry,  par  M.  Antoine  Favaro,  sous  le  titre  :  La  proposta  délia  LongOudine 
fatta  da  G .  Galilei  aile  confédérale  provincie  belgiche»  Yenezia,  1881.  (Actes  de 
rinstitut  vénitien,  volume  VU,  série  V.) 
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Gh.  Cuissard.  Documents  inédits  sur  Abélardt  tirés  des  manuscrits 
de  Fleury  conservés  à  la  Bibliothèque  publique  d'Orléans.  Orléans,  1880. 
47  pages  in-S^. 

Celte  notice  est  divisée  en  deux  parties.  Dans  la  première,  Tauteur 
cherche  à  établir  les  points  suivants  : 

1<»  Cousin  s'est  trompé  en  affirmant  que  le  manuscrit  du  traité  De 
generibus  et  speciebus  qui  provient  de  Saint-Germain-des-Prés  est 
identique  avec  un  autre  manuscrit  que  Oudin  attribuait  à  Tabbaye  de 
Fleury-sur-Loire  ; 

2<»  Le  manuscrit  de  Fleury  contenant,  suivant  Oudin,  la  logique  de  P. 
Abélard  et  celle  de  Raban  Maur,  est  le  môme  que  le  manuscrit  n^  222 
de  la  Bibliothèque  d'Orléans; 

3*  Ce  manuscrit  no  222  renferme  différents  traités  scolastiques,  entre 
autres  un  traité  De  modalibus  propositionibus  qui  doit  être  attribué  à 
Abélard. 

On  accordera  facilement  à  l'auteur  les  deux  premiers  points,  qui  pour 
être  établis  n'avaient  besoin  ni  de  périodes  ni  de  précautions  oratoires  ; 
mais  sur  la  troisième  thèse  on  est  fort  embarrassé,  car  la  thèse  elle- 
même  n'est  pas  nettement  exprimée  par  Tauteur.  Si,  page  18,  on 
trouve  celte  phrase  :  <  Notre  intention  n'est  pas  de  prouver  que  tous 
ces  traités  doivent  être  attribués  à  Abélard^  car  nous  trouverions  diffi- 
cilement des  arguments  sérieux,  »  on  rencontre  à  la  page  suivante  : 
c  Mais  ne  serait-il  pas  possible  de  prouver  que  les  autres  ouvrages  sont 
d'Abélard?  »  Puis  viennent  des  arguments  qui  semblent  indiquer  seu- 
lement que  ces  traités  ont  été  inspirés  par  des  idées  d'Abélard. 

L*auteur  termine  la  première  partie  de  son  travail  en  insistant  sur 
les  rapports  du  manuscrit  de  Fleury  et  du  manuscrit  de  Saint-Germain  : 
il  cherche  à  prouver  qu'ils  sont  tous  les  deux  de  Fleury  et  émet  Thypo- 
thèse  que  le  second  manuscrit,  transporté  de  Fleury  pour  le  travail  des 
Bénédictins,  aura  été  laissé  par  oubli  à  Tabbaye  de  SainUGermain- 
des-Prés. 

Dans  la  seconde  partie,  M.  Cuissard  publie  une  pièce  latine  de  quatre- 
vingt-sept  vers  inspirée  évidemment  par  les  malheurs  d'Abélard;  elle 
commence  par  ces  vers  : 


et  finit  : 


Mundus  decidivns  et  homo  fragills 
Totus  in  dubio,  totus  instabilis; 


Scilicet  he  quoque  protégèrent  née  quod  decorarent 
Que  patientes  sunt  pulveris  et  pluvise. 


La  pièce  est  extraite  du  manuscrit  238.  Suivent  une  traduction  pour  la* 
quelle  on  désirerait  plus  de  fidélité  et  un  commentaire  qui  pourrait 
être  plus  sobre. 

G.  H. 
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D'  Ferdinand  Weber.  —  System  dkr  altsynagogalen  palaes- 

TINISGHEN  THEOLOOIE   AUS    TAR6UM,  MiDRASCH    UND   TALMUD   DARGBS- 

TELu  Nach  des  Verfassers  Tode  herausgegeben  von  F.  Delitzsch  nnd 
G.  Schedermann.  Leipzig,  DGrffling  und  Franke.  1880.  1  vol.  in-8«  de 
xxxiY,  400  pag. 

Ce  livre  mérite  d*ôtre  accueilli  favorablement,  car  il  répond  à  un 
effort  méritoire  et  se  propose  de  combler  une  lacune  grave  dans  la 
connaissance  du  développement  interne  de  l'une  des  principales  reli- 
gions du  monde.  Sans  se  placer  sur  le  terrain  proprement  dit  de  la 
philosophie^  on  peut  dire,  d'autre  part,  que  les  matières  dont  il  traite  y 
confinent  constamment  et  qu'elles  sont  indispensables  à  sa  complète 
intelligence.  Les  éditeurs  ont  parfaitement  marqué  les  services  que  les 
philosophes  et  les  théologiens  tireront  de  la  publication  posthume  de 
M.  Weber,  en  disant  :  c  Une  critique  bienveillante  ne  refusera  pas  à  cet 
ouvrage  le  mérite  d'enrichir  positivement  le  domaine   de  la  science 
religieuse.  La  loi  mosaïque,  reconnue  comme  révélation  divine  et  obliga- 
toire, forme  sans  doute  le  noyau  du  judaïsme  avec  l'accompagnement  de 
la  tradition  qui  en  indique  l'application.  Mais,  autour  de  ce  centre  fixe 
8*est  formé,  avant  que  commençât  Tinfluence  de  la  philosophie  an 
moyen  âge,  un  large  cercle  de  conceptions  dogmatiques  et  éthiques, 
qui,  en  dépit  de  la  bigarrure  qu*y  introduit  la  pensée  individuelle,  ne 
manquent  cependant  point  de  traits  communs;  l'ouvrage  de  F.  Weber 
est  le  premier  essai  qui  ait  été  fait  d'exposer  d'une  façon  purement  his- 
torique, sans  parti  pris  et  sans  hostilité,  les  conceptions  religieuses 
chez  les  Juifs  de  Palestine . aux  premiers  siècles  de  notre  ère,  où 
christianisme  et  judaïsme  tirent  chacun   de  son  côté,  i  L'écrivain, 
quoique  chrétien,  n'a  donc  rien  de  commun  avec  ces  auteurs  de  com- 
pilations haineuses  qui  ont  défrayé  les  passions  mesquines  de  généra- 
tions précédentes  et  auxquelles  les  c  anti-sémites  >   actuels  vont 
encore  demander  des  armes. 

Une  question  toutefois  se  pose  :  Tancienne  théologie  palestinienne 
formait-elle  un  tout  systématique)  ce  qu'çn  appelle  de  nos  jours  une  dog- 
matique? Voici  à  cet  égard  l'opinion  d'un  des  meilleurs  hébralsants,  d'un 
des  plus  fins  connaisseurs  des  choses  juives,  de  nos  jours,  M.  J.  De- 
renbourg  :  <  Le  judaïsme  a  eu  la  bonne  fortune  de  tomber  fort  tard 
entre  les  mains  des  philosophes.  La  religion  juive  a  pu  se  développer  en 
toute  liberté  durant  de  longs  siècles  sans  être  entravée  par  la  chaîne  de 
formules  systématiques.  A  part  le  dogme,  qui  en  est  la  base  fondamen. 
taie,  le  monothéisme,  toutes  les  opinions  ont  pu  se  faire  jour  sans  être 
arrêtées  par  une  autorité  quelconque  ;  de  là  cette  grande  diversité  des 
idées  sur  Jahwéh  même...  De  là  aussi  les  difficultés  insurmontables 
qui  s'opposent  à  toute  tentative  de  rédiger  un  corps  de  doctrines,  une 
théologie  de  la  sainte  Ecriture...  Le  judaïsme  ne  connaît  pas  de  tenta- 
tive pour  fixer  les  dogmes  avant  le  x"  siècle  de  l'ère  vulgaire,  et  jamais 
docteur  de  la  synagogue  n'a  pu  s'arroger  l'autorité  d'un  concile.    » 
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El,  appliquant  ces  mômes  principes  précisément  à  Touvrage  que  nous 
présentons  aux  lecteurs  de  la  Revue  philosophique,  M.  Derenbourg 
s'exprime  ainsi  :  f  Les  passages  nombreux  cités  dans  ce  travail  conscien- 
cieux se  contredisent  constamment,  et,  à  côté  d'une  opinion  émise  par 
un  docteur,  on  rencontre  immédiatement  l'opinion  opposée  d*un  autre 
rabbin,  non  moins  autorisé.  Tout  est  individuel,  et  nulle  part  la  moindre 
trace  d'une  tendance  à  se  constituer  en  une  sorte  de  sanhédrin,  pour 
imposer  aux  juifs  un  corps  de  doctrines  invariables  ^  t 

Sous  ces  sages  réserves,  remploi  de  Testimable  et  laborieuse  compi- 
lation due  au  regretté  F.  Weber  ne  pourra  qu'être  trôs  utile.  Il  n'est 
que  juste  d'ailleurs  de  reconnaître  que  l'auteur  a  restreint  lui-môme  le 
sens  du  terme  de  c  système  »  placé  en  tôte  de  son  ouvrage.  Dès  les 
premières  pages  de  l'introduction,  nous  lisons  en  effet  ce  qui  suit  : 
«  Si  nous  parlons  d'un  système  théologique  de  l'ancienne  synagogue, 
nous  n'entendons  point  par  là  un  système  au  sens  scolastique  du  mot, 
une  dogmatique  formelle.  On  n'a  jamais  rien  connu  de  semblable  dans 
la  synagogue,  quand  bien  môme,  au  moyen  âge,  on  aura  traité  certains 
points  de  doctrine  touchant  la  foi  ou  les  mœurs  tantôt  au  point  de  vue 
de  la  tradition,  tantôt  au  point  de  vue  de  la  philosophie  religieuse.  Il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que,  dans  les  écrits  religieux  qui  jouissaient  de 
la  considération  générale,  nous  rencontrons  constamment  certaines 
idées  religieuses,  partout  les  mômes,  idées  dont  l'origine  doit  être 
rapportée  sans  contestation  à  un  môme  et  unique  principe  religieux. 
Sans  donc  aboutir  à  une  dogmatique  proprement  dite,  le  principe  nomis- 
tique  s'est  fait  valoir  dans  toutes  les  directions  de  la  pensée  religieuse 
juive.  Or,  en  rassemblant  les  traits  essentiels  de  la  pensée  juive  et  en 
les  ordonnant  de  façon  à  en  former  un  tout,  d'autre  part  en  rattachant 
partout  ces  traits  particuliers  au  principe  dont  ils  découlent,  nous  don- 
nons bien  un  exposé  de  la  théologie  juive  ^.  » 

Les  divisions  de  Touvrage  sont  sans  doute  trop  multipliées  et  se  res« 
sentent  quelque  peu  des  souvenirs  théologiques  de  Tauteur.  Ce  dé- 
faut est  surtout  sensible  dans  la  première  partie,  intitulée  Doctrine  des 
principes  et  dont  les  deux  subdivisions  traitent  successivement  du 
principe  matériel  et  du  principe  formel  du  nomisme.  Sous  ces 
chefs  par  trop  abstraits,  on  trouve  cependant  une  substance  plus  com- 
pactQ  qu'on  ne  pourrait  le  penser  tout  d'abord.  Ce  sont  :  chap.  I,  l'im- 
plantation historique  de  la  nomocratie  dans  la  communauté  néo-juive; 
chap.  II,  la  loi,  révélation  de  Dieu;  chap.  III,  la  légalité,  essence  de  la 
religion;  chap.  IV,  la  communion  de  Jéhovah  avec  Israôl  conditionnée 
par  la  Thora  (loi  mosaïque);  chap.  V,  Israôl,  peuple  de  la  Thora  au 
milieu  des  autres  peuples  ;  chap.  YI,  le  caractère  religieux  et  la  des« 
tinée  du  monde  païen;  chap,  VII,  la  parole  écrite;  chap.  VIII,  la  tra- 
dition orale;  chap.  IX,  la  preuve  scripturaire,  et  chap.  X,  l'autorité  des 

1.  Revue  des  étudeê  JuiveSt  octobre-décembre  1S80,  p.  180-181. 
8.  Einleitung,  p.  x. 
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rabbins.  La  seconde  partie  du  livre,  de  beaucoup  la  plus  importante, 
se  ressent  moins  que  la  première  des  inconvônients  d'un  cadre  em- 
prunté à  une  religion  et  à  une  philosophie  différentes.  Son  titre  :  Les 
doctrines  particulières^  donnait  un  peu  plus  de  latitude  à  Técrivain. 
n  y  introduit  encore  quatre  subdivisions  principales  :  Dieu,  cosmologie 
et   anthropologie,  solériologie,  eschatologie.  Voici   Ténumération  des 
chapitres   relatifs   à  ces   différents  chefs  :  Doctrines  tkéologiques  : 
chap.  XI,  ridée  juive  de  Dieu;  chap.  XII,  le  monde  céleste;  chap.  XIII, 
les  bypostases  intermédiaires,  —  Doctrines  cosmologiques  et  anthro- 
pologiques :  ch-^p.  XIYj  la  création   et  la  conservation  du  monde; 
chap.  XV,  la  crécAiion  et  la  chute  de  Thomme;  chap.  XVI,  l'état  de 
Thomme  pécheur  ;  obap,  XVII,  les  peines  suites  du  péché.  ^  Doctrines 
sotériologiques  :  chap.  XVIII,  la   révélation  et   l'histoire   du  salut» 
chap.  XIX,  la  Justice  devant  Dieu  et  le  mérite;  chap.  XX,  la  réconci- 
liation. —  Doctrines  eschatologiques  :  chap. XXI,  le  sort  des  individus; 
obap.  XXII,  le  salut  dUsraôl  par  le  Messie;  chap.  XXIII,  le  royaume  du 
Messie;  chap.  XXIV»  raocomplissement  ûnal.  Chaque  chapitre  com- 
porte de  deux  k  six  paragraphes,  dont  la  table  des  matières  énonce  le 
sujet;  un  registre  alphabétique  vient  encore  aider  les  recherches. 

Les  personnes  qui  s'oocupent  particulièrement  de  l'histoire  des  idées 
au  sein  du  judaïsme,  celles  qui,  sans  affronter  les  labyrinthes  et  les  fon- 
drières de  la  littérature  néo-juive»  voudraient  pourtant  se  rapprocher 
autant  des  sources  que  cela  est  possible  sans  être  spécialiste  en  ces 
matières,  ceux  surtout  qui  cherchent  à  se  rendre  compte  des  éléments 
variés  qu'entraînait  le  courant  de  la  pensée  juive  palestinienne  au  mo- 
ment où  le  christianisme  se  fiaisait  son  propre  système  et  se  créait  son 
organisation  personnelle,  tous  ceux-là  consulteront  avec  profit  et  re- 
connaissance la  compilation  érudite  et  sincère  que  dMntelligents  édi- 
teurs viennent  de  mettre  entre  leurs  mains. 

Maurice  Vernbs. 


Eniique  José  Varona.  —  Confsrencias   filosofigas  {primers 
série,  Logica).  Habana,  Miguel  de  Villa.  1880.  248  p.  in-8*. 

Le  livre  dans  lequel  M.  Yarona  vient  de  réunir  ses  conférences  sur  la 
logique  porta  une  dédicace  caractéristique  :  A  la  jeunesse  cubaine, 
dans  le  cosur  de  laquelle  je  souhaite  ardemment  que  jamais  ne 
s'^éteigne  Vamour  de  la  science,  qui  conduit  à  la  possession  de  soi* 
même  et  de  la  liberté»  On  est  heureux  de  constater  un  pareil  zèle  de 
{«opagande  scientifique  dans  des  pays  qui  jusqu'ici  paraissaient  à  peine 
ouverts  à  la  littérature  et  aux  sciences  de  TEurope.  Or  cette  ardeur 
studieuses,  chez  M.  Varona,  n'est  pas  stérile  :  son  livfe  marque  un 
homme  de  valeur,  érudit  avant  tout,  mais  judicieux  critique,  et,  comme 
nous  l'avons  dôj&  dit  ici,  net  et  élégant  écrivain. 
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Ce  livre  n'est  pas  ua  cours  de  logique,  mais  une  série  de  quatorze 
leçons  sur  la  logique.  L'auteur  est  si  bien  renseigné  sur  la  matière 
qu'il  traite,  si  complètement  au  courant  de  tout  ce  qui  a  été  dit,  môme 
de  nos  jours,  sur  les  grandes  questions  philosophiques,  que  nous  n'es- 
sayerons pas  de  présenter  une  analyse  môme  succincte  de  son  étude 
pleine  de  faits  et  d'idées,  oh  l'exposition  s'unit  &  la  discussion,  sans 
diminuer  la  valeur  didactique  de  l'œuvre.  M.  Varona  porte  légèrement 
son  érudition  ;  il  s'avance  à  travers  les  systèmes ,  d'un  pas  franc  et 
décidé,  et  il  se  fait  suivre  avec  la  plus  grande  facilité.  Ainsi,  dans  sa 
première  conférence,  quelques  pages  lui  ont  sufû  pour  exposer  les  pro- 
grès de  la  philosophie  à  notre  époque,  pour  caractériser,  à  c6lé  de  no- 
tables reproductions  des  antiques  systèmes  »  quelques  doctrines  de 
transition  et  quelques  théories  nouvelles  :  des  transcendantalistes,  des 
finalistes,  des  criticistes,  des  évolutionnistes,  des  phénoménalistes» 
Les  doctrines  et  les  noms  sont  vivement  mis  en  lumière.  Mais  l'auteur» 
qui  les  soumet  tous  à  un  rapide  examen,  se  prévaut-il  au  moins  d^un 
système  particulier?  Plus  qu'il  ne  le  prétend,  à  ce  qu'il  nous  semble. 
Ainsi,  dans  sa  première  leçon^  après  avoir  dit  qu'un  cours  de  philoso- 
phie suppose  une  philosophie,  il  déclare  pourtant  qu'il  ne  vient  pas  en 
enseigner  une  à  ses  auditeurs  :  car  la  philosophie  n'est  pas  faite  encore; 
mais  il  faut  lui  répondre  que  oelle  de  notre  temps  existe  vraiment  déjà, 
et  que  c*est  d'elle  qu'il  se  réclame,  tout  le  long  de  son  livre,  de  cette 
philosophie  de  l'expérience  librement  et  curieusement  interprétée,  de 
cette  philosophie  qu'on  peut  appeler  la  philosophie  expérimentale  cri- 
tique. 

Du  reste,  au  milieu  de  la  lutte  chaque  jour  plus  acharnée  des  opi- 
nions, raccord  dans  les  méthodes  est  ue  fait  de  jour  en  jour  plus 
accentué.  La  grande  conquête  philosophique  de  notre  siècle,  c'est  La 
véritable  méthode,  la  connaissance  assez  exacte  du  mode  de  fonction- 
nement de  l'esprit,  qui  reste  identique,  dans  Tinfinie  variété  de  ses 
conceptions.  Le  but  de  Tauteur  sera  donc  de  passer  en  revue  ce  que 
les  deux  parties  de  la  logique,  la  partie  formelle  et  la  partie  inductive, 
fournissent  dès  maintenant  d'acquisitions  positives  pour  fortifier, 
éclairer  et  stimuler  l'intelligence.  Dans  deux  autres  séries  de  confé- 
rences, il  demandera  la  preuve  de  ces  acquisitions  solides  à  deux  appli- 
cations de  la  méthode,  à  deux  sciences  nouvelles,  la  psychologie  et  la 
morale,  considérées  naguère  comme  des  branches  de  la  philosophie. 

Ne  voulant  pas  dépasser  ici  les  limites  d'une  simple  notice,  mais  dé- 
sirant cependant  indiquer  au  moins  Tesprit  et  la  composition  du  livre, 
nous  nous  contenterons  de  transcrire  au  hasard  le  sommaire  d'une  de 
oes  conférences.  En  voici  la  simple  traduction. 

c  Dixième  leçon*  —  Défauts  des  procédés  expérimentaux.  —  Moyens 
d'y  suppléer.  —  Pluralité  des  causes.  —  Mélange  des  effets.  —  Neutra- 
lisation des  influences  contraires*  —  Influence  réciproque  des  causes 
et  des  effets.  —  Description  de  G.  Lewis.  —  Calcul  des  probabilités*  — 
Coïncidences  constantes,  fortuites  et  probables.  —  Terme  moyen.  ~ 
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C'est  un  élément  d'exactitude  bien  qu'appproximative.  ^-  Réserve  jadi- 
cieuse  de  Paul  Janet.  •»  La  déduction  auxiliaire  de  rinduction.  —  Con- 
fusion des  limites  de  la  preuve  et  de  la  découverte.  —  L'identité  comme 
guide  pour  appliquer  le  procédé  déductif.  —  Le  phénomène  étadié 
dans  les  cas  de  la  plus  grande  simplicité.  —  Dangers  de  ce  procédé.  ~ 
Exemples  notables  dans  Thistoire  de  la  science  et  de  la  philosophie.  — 
Théorie  de  Descartes  exagérée  par  Malebranche.  ^-  L'intervention  do 
procédé  déductif  exige  la  vérification,  par  le  calcul,  Tobservation  et 
l'expérience.  —  De  la  combinaison  des  deux  procédés  inductif  et  dé- 
ductif résulte  la  méthode  scientifique.  » 

Cette  sèche  indication  des  grandes  lignes  d'un  chapitre  suffit  pour 
donner  une  certaine  idée  du  livre.  On  le  voit,  ces  conférences  sur  la 
logique  sont  un  essai  judicieux  et  expérimental  d'éclectisme,  dans 
lequel  l'exposition  raisonnée  des  systèmes  a  le  pas  sur  la  didactique, 
sans  faire  tort  à  celle-ci.  Ce  mélange  d'érudition,  de  critique  et  de  dog- 
matisme, constitue  mème^  la  véritable  originalité  de  Tauteur.  La  tra- 
duction des  Conferencias  aurait  sans  doute  facilement  droit  de  cité 
dans  notre  enseignement.  En  tout  cas,  il  sera  utilement  consulté  par 
les  professeurs  plus  ou  moins  familiarisés  avec  la  langue  de  l'auteur, 
et  l'on  y  trouvera  au  besoin,  de  précieux  matériaux  pour  lacompositiofl 
d'un  cours  de  logique,  qui  manque  à  nos  classes  de  philosophie. 

Bernard  Ferez. 


Valenti  y  Vivo.  —  La  biologia  en  la  législacion,  o  brève  examen 
de  la  medicina  y  del  derecho  pénal  en  sus  actuales  bases  anthropo- 
lôgicas.  Grand  in-8%  38  p.  Barcelone,  1881. 

Dans  ce  discours  inaugural,  lu  en  séance  de  l'Académie  royale  ^^ 
médecine  et  de  chirurgie  de  Barcelone,  M.  Valenti  y  Vive,  professeur 
de  médecine  légale  et  de  toxicologie  à  l'Université,  s'est  proposé  d'in- 
diquer les  rapports  étroits  de  la  législation  en  général,  et  de  la  légis* 
lation  pénale  en  particulier,  avec  la  science  médico-anthropologies^ 
La  première  partie  de  ce  mémoire,  peut-être  un  peu  diffus  d'expositiooi 
un  peu  trop  surchargé  de  termes  techniques,  mais  louable  pour  la 
méthode  rigoureuse  et  la  véritable  science  de  l'auteur,  est  une  rapiçio 
revue  des  progrès  accomplis  par  Tanatomie,  la  physiologie,  lafréniatrie, 
en  un  mot,  par  la  médico-anthropologie,  base  logique  de  la  médecine 
légale. 

L'auteur  aborde  et  discute  à  sa  façon  cette  essentielle  question  de 
la  liberté  humaine  qui,  sous  quelque  forme  et  en  quelque  endroit  qu'elle 
apparaisse,  a  toujours  le  privilège  d'intéresser  vivement  les  esprits 
philosophiques.  C'est  un  fait  positif,  comme  le  remarque  H.  Valenti  y 
Vive,  que  les  lois  actuelles,  sans  aucune  exception,  ont  pour  fondement 
la  doctrine  du  libre  arbitre;  toute  Féconomie  du  code  moderne  se 
trouve  ajustée  à  ce  concept  de  la  liberté  de  sentir,  de  penser  et  àe 
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voaloir,  attribuée  à  l'individu  social  :  il  est  donné  comme  une  vérité 
première  que  Tbomme  peut  distinguer  le  bien  du  mal  pour  lui-même 
et  pour  ses  semblables^  en  vertu  des  facultés  innées  de  son  esprit. 
D*aprôs  cette  théorie  communément  acceptée  dans  la  pratique,  les  phé- 
nomènes de  la  conscience  représentent,  dans  les  états  de  santé  et  de 
maladie,  les  degrés  extrêmes  de  la  dynamique  psychique  ou  mentale. 
L'auteur  professe  une  doctrine  tout  autre.  Selon  lui,  les  vérités  qui  con- 
stituent la  médecine  anthropologique  ne  se  résolvent  pas,  en  dernière 
analyse,  en  états  de  conscience.  La  médecine  aujourd'hui  déclare  stériles 
les  questions  tendant  à  savoir  si  la  liberté  réside  dans  Yesse  ou  dans 
Yoperari;  s'il  existe  un  liberum  arbitrium  indifferentiae;  s'il  y  a  deux 
consciences,  une  psychologique,  et  une  morale;  s'il  est  certain  que 
nous  possédions  un  tactxis  interior  (Gicéron),  organe  de  la  conscience; 
si  la  volonté  est  l'objet  principal  ou  même  exclusif  de  la  conscience 
(Schopenhauer).  Toutes  ces  questions  et  autres  analogues,  la  critique 
historique  nous  montre  les  siècles  impuissants  à  les  résoudre,  tandis 
que  la  frén  iatrie,  pour  ne  parler  que  de  cette  application  de  la  médedne 
anthropologique,  influe  chaque  jour  sur  le  progrès  législatif,  en  qualité 
de  science  concrète  et  expérimentale,  uniquement  fondée  sur  l'analyse. 
La  seconde  partie  de  la  thèse  est  consacrée  à  un  sommaire  examen 
de  la  législation  actuelle,  que  l'auteur  apprécie  d'après  les  principes 
exposés  dans  la  première  partie  de  son  discours.  11^  étudie  succes- 
sivement la  nature  intime  de  la  loi,  du  délit  et  de  la  peine;  il  indique 
ensuite ,  d'une  façoB  générale,  les  réformes  que  le  droit  pénal  actuel 
peut  attendre  des  progrès  de  l'anthropologie  générale.  Ce  sont  là  des 
considérations  faites  pour  attirer  l'attention  des  philosophes  proprement 
dits,  mais  surtout  pour  intéresser  les  philosophes  légistes,  et  particu- 
lièrement les  spécialistes  de  la  criminalité. 

Bernard  Ferez. 
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BRAIN  :  A  JOURNAL  OF  NEUROLOGY. 
N^'X-XIV,  1880-1881. 

William  Ireland.  Notes  sur  Les  gauchers. 

De  WATTEVTLL&  L&  physiologie  et  la  pathologie  de  l'écriture.  — 
Notice  critique  sur  un  travail  d'Erienmeyer. 

David  Ferrier  :  Heidenhain  et  le  Tnagnétisme  animal. 

Obersteiner.  Uallochirie,  —  Sous  ce  nom,  on  doit  entendre  la  con- 
fusion des  deux  côtés  du  corps.  Il  s'agit  de  cet  état  pathologique  en 
somme  assez  fréquent  où  un  individu  rapporte  aux  membres  du  côté 
droit,  par  exemple,  les  impressions  faites  sur  le  côté  gauche,  et  vice 
versa.  L'explication  de  cette  anomalie  sensorielle  est  difficile  h  donner, 
et  Tanatomie  pathologique,  qu*il  s'agisse  de  myélite  transverse  on 
d'ataxie  locomotrice,  ne  nous  a  rien  appris.  Il  existe  toutefois  des  phé- 
nomènes comparables,  qui  indiquent  une  relation  intime  entre  les 
régions  symétriques  des  deux  côtés.  Ainsi  il  existe  des  mouvements 
associés,  surtout  cbesles  paralytiques.  Chez  les  hystériques,  les  régions 
correspondantes  sont  souvent  antagonistes  ;  un  côté  est  anesthésique, 
tandis  que  Tautre  est  hypéresthésié  :  ailleurs  une  anesthésie  locale 
produite  par  la  pulvérisation  de  Téther  entraîne  une  anesthésie  locale 
sur  la  partie  correspondante  de  l'autre  moitié  du  corps. 

SiLVANUs  P.  Thompson.  Les  illusions  optiques  de  mouvement. 
Après  avoir  cité  quelques  faits  d'illusion  optique  de  mouvement, 
certaines  illusions  données  par  les  trains  en  marche,  par  la  chute 
d'une  cascade,  par  la  vue  d'une  série  de  cercles  concentriques  alterna- 
tivement blancs  et  noirs,  etc.,  Fauteur  en  donne  la  raison  dans  cette  loi, 
appuyée  sur  le  fait  physique  de  la  fatigue  de  la  rétine  et  sur  le  fait  psy- 
chologique de  l'association  des  contrastes  :  c  La  rétine  cesse  de  per- 
cevoir comme  mouvement  une  succession  rapide  d'images  qui  se  répô* 
tent  assez  longtemps  pour  produire  de  la  fatigue,  et  sur  une  partie  de 
la  rétine  ainsi  affectée  l'image  d'un  corps  qui  n'est  pas  en  mouvement 
parait,  en  vertu  du  contraste,  se  mouvoir  dans  une  direction  complé- 
mentaire. • 
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Gh.  s.  W.  Cobbold.  Observations  sur  certaines  illusions  optiques 
de  mouvement.  L'auteur  regarde  la  loi  de  M.  S.  Thompson  comme  suf- 
fisante pour  expliquer  un  certain  nombre  de  cas,  mais  comme  insuf- 
fisante pour  d'autres. 

L'Encéphale.  Journal  des  maladies  mentales  et  nerveuses, 
sous  la  direction  de  MM.  B,  Bail  et  J,  Luys  n«  2,  juin  1881. 

Des  formes  curables  de  Taphasie  ;  de  Tataxie  et  de  Thémiplégie  ver- 
bales, par  M.  J.  Luys. 

Contributions  à  Tétude  anatomo-pathologique  de  Tidiotie,  par  M.  J. 
Luys. 

Du  poids  du  cerveau  et  du  cervelet  chez  les  épileptiques,  par  M.  Bra. 

Actions  hypnogéniques ,  liyperexcitabiltté  musculaire  hypnotique, 
hypnose  unilatérale  (suite  et  fin)  ;  revue  générale,  par  M.  Chambard. 

Obnubilation  passagère  de  la  conscience  des  choses  du  monde  exté- 
rieur, ayant  duré  plusieurs  jours,  chez  un  homme  adulte  continuant  à 
vivre  de  la  vie  commune,  par  M.  J.  Luys. 


ÂBCHIVBS  DE  PHYSIOLOGIE  NORMALE  ET  PATHOLOGIQUE.  Septembre  1881 . 

D'  E.  Gley.  Essai  critique  sur  les  conditions  physiologiques  de  la 
pensée  (état  du  pouls  carotidien  pendant  le  travail  intellectuel).  —  L'au- 
teur^ aprôs  avoir  rappelé  les  recherches  de  SchifT,  Lombart,  Broca, 
P.  Bert  sur  réchauffement  des  centres  nerveux,  expose  les  conditions 
dans  lesquelles  il  a  fait  ses  expériences,  leur  dispositif  et  les  résultats 
auxquels  il  est  parvenu  et  qu^il  résume  ainsi  :  il  y  a  pendant  le  travail 
intellectuel  : 

1»  Augmentation  du  nombre  des  battements  du  cœur,  qui  parait  être 
en  raison  directe  de  l'intensité  de  l'attention  ; 

2<  Dilatation  de  Tartère  carotide  et  dicrotisme  plus  marqué  du  pouls 
carotidien;  les  phénomènes  inverses  à  Tartôre  radiale; 

3*  Ces  caractères  sont  d'autant  plus  marqués  que  l'attention  est  plus 

orte; 
4*  Ds  persistent  un  certain  temps  aprôs  que  Tactivité  cérébrale  a 

cessé; 

5*  Ces  modifications  ne  dépendent  de  changements  ni  de  l'activité 
cardiaque,  ni  de  la  respiration  ; 

6*  Elles  tiennent  à  une  influence  vaso-motrice. 

Quant  &  la  cause  de  ces  phénomènes,  il  admet  a  qu'au  moment  du 
travail  intellectuel  les  capillaires  qui  entourent  les  cellules  nerveuses 
se  relâchent  et  que  réflexivement  les  cellules  nerveuses  réagissent  sur 
les  rameaux  d'origine  des  vaso-moteurs.  »  Tout  travail  intellectuel  dé- 
pend de  la  circulation  du  sang;  mais  à  son  tour  il  réagit  sur  elle.  Mais 
c'est  un  ensemble  de  mouvements  qui  constituent  cette  fonction  :  la 
pensée  se  traduit  donc  objectivement  par  un  mouvement. 
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La  critique  philosophique,  publiée  sous  la  direction 
de  M.  Renouvier  (nov.  1880  ^  sept.  1881). 

William  James.  Le  sentiment  de  Teffort  (suite). 
Le  matérialisme  par  rapport  à  la  religion  et  à  Tart. 
Le  jugement  d'Albert  Lange  sur  le  christianisme. 
Renouvier.  Politique  et  socialisme.  La  question  du  progrès.  Herder, 
Kant,  Hegel,  Turgot,  Gondorcet,  Burdin,  Saint-Simon,  Comte. 

Renouvier.  La  doctrine  économique  de  l'harmonie  des  intérêts  sui- 
vant la  critique  d*A.  Lange. 

W.  James.  Les  grands  hommes,  les  grandes  pensées  et  le  milieu. 
P.   Pillon,  Les  vues  générales  de  M.  Huxley  sur  la  philosophie  des 
sciences  et  sur  la  philosophie  biologique.  L'écrevtsse,  introduction  à 
Tétude  de  la  zoologie,  par  Th.  Huxley. 

Examen  critique  des  Essais  de  critique  générale,  par  M.  Shadv^rth 
Hodgson. 
J.  Milsand.  La  science  et  ses  droits. 
Renouvier,  Une  thèse  sur  Tinfini.  (Ouvrage  de  M.  Evellin). 
Pillon.  Le  doute  cartésien  et  le  Cogito  ergo  sum.  Discours  de  U 
méthode f  et  première  Méditation  de  Descartes. 

Renouvier,  La  philosophie  de  rhistoire  de  Juste  Muiron. 
Renouvier,  La  philosophie  de  Spinoza. 
Renouvier,  Descartes,  Spinoza  et  Leibniz. 


La  critique  religieuse,  publiée  sous  la  direction  de  M.  Renoumer 

(octobre  1880  —  juiUet  1881). 

J.  Milsand,  La  morale  indépendante. 

F,  Pillon,  Un  mot  sur  Tarticle  qui  précède.  Morale  et  religion. 
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L*Être  infini  doit-il  être  congu  comme  personnel?  fragment  philoso- 
phique par  J.-A.  Porret, 
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La  religion  de  Tavenir  d'après  Mamiani,  par  Jean-Jacques  Parander. 


Revue  de  l'histoire  des  reuoions,  dirigée  par  M.  Maurice  Vemes 
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cédée d'une  étude  sur  les  progrès  de  la  procédure  criminelle  en 
France.  In-12.  Paris,  Cotillon  et  Ghevalier-Maresca. 

G.  Serol  Teoria  fisiologica  delta  Percezione  :  Introduzione  allô 
studio  délia  psicologia.  In-8.  Milano,  Dumolard.  (Bibl.  scientif.  intar- 
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G.  Sergi.  Fisiologia  e  psicologia  del  Colore,  In-8.  Milano,  Dumolard. 
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F.  VON  Reitzenstein,  Die  Armengesetzgebung  Frankreichs  in  den 
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M,  Dûhring  fait  paraître  à  Karlsruhe  (chez  Reuther)  une  aatobiogra- 
phie  (avec  portrait)  sous  ce  titre  :  Sache,  Leben  und  Feinde,  bIs 
Hauptv^erk  und  Schlûssel  zu  s&mmtlichen  Schriftetim 

Le  livre  posthume  de  Lotze  que  nous  annonçons  plus  haut  est  on 
résumé  de  ses  cours,  destiné  aux  étudiants.  M.  Rehnisch,  dont  doqs 
avons  publié  Tarticle  dans  le  précédent  numéro,  a  mis  en  appendice 
une  liste  complète  des  ouvrages  et  articles  de  Lotze. 

Lesilc^a  comparationis  litterarum  universarum,  publiés  à  Kolozsnr 
(Klausenburg),  ont  consacré  leur  numéro  LXXX  à  Kant  et  en  particulier  à 
la  littérature  kantienne  en  Hongrie. 

A  propos  de  l'enquête  esthétique  ouverte  sur  l'association  entre  la 
couleur  et  les  sons  (voy.  Revue  philosophique^  juin  1879,  tome  VII. 
p.  707),  141  questionnaires  ont  été  envoyés  à  194  personnes  en  Eorope, 
aux  États-Unis  et  au  Japon.  Fechner,  auteur  de  Tenquôte,  a  reça  45 
feuilles  contenant  901  indications.  Ces  matériaux,  sans  compter  ceax 
qui  ont  été  envoyés  par  diverses  revues,  vont  être  employés  parlai 
pour  un  nouveau  travail. 

Le  tome  II  de  la  philosophie  scolastique  [The  philo sophy  of  ihe 
School)  du  Père  Harper  vient  de  paraître  chez  Macmillan.  Il  y  expose 
c  qu'il  n*y  a  rien  dans  le  principe  de  révolution  naturelle  qui  ne  soit 
en  strict  accord  avec  l'enseignement  de  saint  Thomas  et  des  Pères  de 
l'Église.  > 

Dans  la  collection  des  English  Philosophers,  viennent  de  paraître 
Bacon,  par  M.  Fowler  ;  Har^/ey  et  James  Mill,  par  M.  Bowkr. 


Le  proptié taire-gérant  :  Gbbvbr  Bailum»- 


Coalommierf.  —  Imprimerie  Paal  Brodar^. 


IRRITABILITÉ 

ET    RÉACTION    CÉRÉBRALES 


Il  est  nécessaire  pour  faire  de  la  physiologie  générale,  et  par  con- 
séquent de  la  psychologie,  de  comparer  le  tissu  du  cerveau  aux 
nerb  et  aux  muscles.  Nous  devons  donc  d'abord  examiner  si  les 
excitants  ordinaires  des  muscles  et  des  nerfs,  c'est-à-dire  les  agents 
mécaniques,  chimiques,  physiques,  peuvent  faire  réagir  le  tissu  ner- 
veux central. 

Le  problème  paraît  très  simple,  et  cependant  sa  solution  n'est 
guère  avancée,  au  moins  si  l'on  en  juge  par  les  divergences  d'opi- 
nions qui  séparent  les  plus  éminents  expérimentateurs. 

Il  faut  en^premier  lieu  faire  une  distinction  entre  la  substance  grise 
et  la  substance  blanche. 

La  substance  blanche  est  excitable  directement,  comme  toutes  les 
expériences  le  prouvent.  L'excitation  électrique,  la  dilacération;  la 
cautérisation  des  fibres  blanches  de  l'encéphale  ou  des  cordons  mé- 
dullaires provoquent,  selon  les  régions,  des  attaques  épileptiformes, 
de  la  contracture,  des  mouvements  ou  de  la  douleur.  Sur  ce  point, 
pour  le  cerveau  comme  pour  la  moelle,  l'accord  est  unanime. 

Mais  sur  la  substance  grise  il  est  très  difficile  de  faire  avec  pré- 
cision la  môme  expérience,  et  d'eiYectuer  l'excitation  isolée  de  cette 
substance,  sans  atteindre  la  substance  blanche;  attendu  qu'il  y  a 
toujours  des  fibres  blanches  intimement  mélangées  aux  cellules  ner- 
veuses. Aussi  n'est-on  jamais  assuré,  lorsqu'on  agit  sur  une  masse  de 
substance  grise,  que  Ton  excite  la  substance  grise  elle-même,  et  non 
les  Bbres  blanches  qui  sont  disséminées  parmi  les  cellules. 

Pour  la  moelle,  la  difficulté  est  presque  insurmontable.  Aussi  les 
physiologistes  n'ont-ils  pas  pu  encore  s'entendre  sur  TexcitabiHté  ou 
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rinexcitabilité  de  la  substance  grise  médullaire.  Depuis  le  mémoire 
classique  de  Van  Deen,  un  grand  nombre  de  travaux  ont  été  faits  S 
qui  laissent  la  question  non  jugée  encore. 

Mais  on  pouvait  espérer,  en  excitant  le  cerveau  recouvert  par  une 
écorce  grise  facile  à  atteindre  et  éloignée  de  toute  racine  nerveuse, 
trouver  un  moyen  de  résoudre  cette  importante  question  de  Texci- 
tabilité  directe  de  la  substance  nerveuse. 

Ga,uen,  dans  l'antiquité,  puis,  dans  les  temps  modernes,  Lorry. 
Haller,  Flourens,  Longet,  avaient  cru  constater  que  la  substance 
grise  corticale  est  tout  à  fait  inexcitable.  Mais  les  recherches  célè- 
bres de  Fritsche  et  Hitzig  (1870)  sont  venues  détruire  ce  dogme, 
et,  par  une  sorte  de  réaction  assez  naturelle,  on  a  admis  très  géné- 
ralement que  les  agents  physiques  tels  ^  que  l'électricité  peuvent 
exciter  directement  les  cellules  du  cerveau. 

Si  nous  examinons  les  preuves  qu'on  donne,  soit  pour  soutenir, 
soit  pour  renverser  la  théorie  de  Texcitabilité  directe  de  l'écorce  cé- 
rébrale, nous  voyons  d'abord  que  les  actions  mécaniques  n'ont  aucun 
effet.  Tous  les  chirurgiens  savent,  ce  qu'on  avait  déjà  remarqué  du 
temps  d'ÂMBROiSE  Paré,  que,  lorsque  le  cerveau  fait  hernie,  à  la 
suite  d'une  plaie  et  d'une  fracture  du  crâne,  on  peut  le  toucher, 
l'exciser,  le  détruire,  sans  provoquer  ni  douleur  ni  mouvement  *, 

Haller,  expérimentant  sur  la  sensibilité  de  tous  les  organes  du 
corps^  avait  bien  vu  qu'il  faut  aller  au  delà  de  l'écorce  cérébrale 
pour  provoquer,  par  des  agents  mécaniques,  des  mouvements  ou 
des  sensations  de  l'animaP.  Non  ergo  videtur  aut  sensutn  incoriice 
cerebriexerceri,  aiU  plenam  perfectamque  causam  motus  muscularU 
in  eo  habitare^  quum  prseterea  plurima  expérimenta  demonsirtnt, 
profundo  demum  loco  et  a  cortice  cerebri  valde  remoto,  meduUam 
Isedi  oportere,  ut  convulsio  superveniat. 

Presque  tous  les  physiologistes  ont  constaté  qu'on  peut  impuné- 
ment détruire,  dilacérer,  extirper,  certaines  portions  de  l'écorce  du 
cerveau.  Si  Ton  a  soin  de  ne  pas  toucher  à  la  dure-mère,  jamais 
l'animal  ne  parait  sentir,  et  jamais  il  ne  réagit.         , 

La  cautérisation  ne  produit  pas  non  plus  d'effets  appréciables,  et 
l'application  de  substances  caustiques  sur  le  cerveau  dénudé  n'est, 
en  générai ,  accompagnée  d'aucune  réaction  immédiate.  J'ai  sou- 


1.  On  les  trouvera  indiqués  dans  Hermann  Handbuch  der  Physiologie^  par 
M.  Eckhardt,  t.  II,  2*  partie,  p.  146^  et  dans  rarticle  Moblle,  Dictionnaire 
encyclopédique  des  sciences  médicales^  par  M.  Vulpian. 

3.  Escard,  Des  hernies  du  cet*veau  à  la  suite  des  blessures  de  guerre,  ThèM 
i  nauguraie,  Paris,  1879. 

3.  Blementa  physiologie,  t.  IV,  p.  392,  §  23. 
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vent  appliqué  du  perchlorure  de  fer  sur  des  plaies  de  l'encéphale, 
sans  provoquer  aucune  réaction  notrice  ou  sensitive  de  l'animal  en 
expérience.  M.  Viel  *,  cherchant  à  provoquer  des  m  éningites  expé. 
rimentales,  cautérisait  avec  du  nitrate  d'argent  telle  ou  telle  circon. 
volution,  mais  il  n'observait  jamais  de  phénomènes  réactlonnels 
immédiats. 

Les  agents  chimiques  sont  donc  impuissants  à  exciter  la  réaction 
du  cerveau.  Cependant  MM.  Eulenburg  et  Landois  ont  noté  que 
l'application  de  chlorure  de  sodium  sur  les  hémisphères  fait  baisser 
la  pression  artérielle.  Mais  il  s'agit  peut-être  là  d'un  phénomène 
réflexe,  dû  à  la  sensibilité  de  la  dure-mère,  ou  du  grand  sympa- 
thique qui  innerve  les  vaisseaux  de  Tencéphale. 

Ainsi  l'excitabilité  de  la  substance  grise  du  cerveau  par  les  agents 
mécaniques  ou  chimiques  n'est  pas  prouvée,  et  c'est  assurément  le 
contraire  qui  semble  définitivement  démontré. 

De  fait,  c'est  presque  toujours  l'action  de  l'électricité  qu'on  allègue 
quand  on  veut  prouver  l'excitabilité  directe  de  la  substance  grise 
corticale. 

Mais  l'emploi  de  l'électricité  soulève  quelques  objections  impor- 
tantes. 

Il  faut  d'abord  que  l'excitant  ne  soit  pas  trop  intense.  Dans  ce  cas, 
en  effet,  l'excitation  se  propage  au  loin  et  peut  aller  jusqu'aux  Corps 
opto-striés.  Elle  peut,  en  tout  cas,  se  propager  facilement  aux  régions 
de  l'hémisphère  voisines  de  la  région  excitée.  MM.  Carville  et 
DuRET,  M.  DupuY,  M.  NoTHNAGEL,  en  plaçant  une  patte  de  grenouille 
(nerf  sciatique  et  gastrocnémien)  dite  galvanoscopique  dans  le  voi- 
sinage des  régions  excitées  par  l'électricité,  ont  vu  que  la  patte 
galvanoscopique  se  contracte ,  que  par  conséquent  le  courant  élec- 
trique diffuse,  dès  que  l'excitation  portée  à  la  surface  du  cerveau 
est  tant  soit  peu  intense. 

On  conçoit  l'importance  de  cette  remarque.  S'il  est  vrai  que  l'exci- 
tation électrique  diffuse,  on  ne  peut  pas  affirmer  qu'on  excite  les 
cellules  grises  plutôt  que  la  substance  blanche,  placée  quelques 
millimètres  plus  bas. 

Il  est  bien  difficile  de  démontrer  rigoureusement  qu'en  appliquant 
l'électricité  à  la  surface  du  cerveau,  on  excite  les  cellules  grises,  et 
non  les  fibres  blanches  qui  accompagnent  ces  cellules.  En  effet  les 
fibres  blanches  pénètrent  entre  les  cellules  de  Técorce,  et  vont  ainsi 
jusqu'à  la  partie  la  plus  superficielle  du  cerveau. 

Je  sais  bien  qu'il  est  possible,  en  employant  des  courants  faibles 

1 .  Symptomalologie  de  la  méningo-encéphalite.  Thèse  inaugurale,  Paris,  1878. 
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et  en  rapprochant  beaucoup  les  deux  électrodes,  d'éviter  la  diffusion 
à  la  périphérie  ;  mais,  de  la  surface  grise  à  la  couche  blanche,  il  est 
presque  impossible  d'empêcher  la  diffusion  de  l'agent  électrique. 
Après  avoir  constaté  qu'une  région  de  l'écorce  grise,  excitée  par  un 
courant  électrique  d'intensité  A,  donne  une  contraction,  si  Ton  excite 
avec  le  même  courant  A  la  substance  blanche  sous-jacente,  on  trou- 
vera, tantôt  que  Texcitabilité  a  diminué,  tantôt,  et  le  plus  souvent, 
qu'elle  a  augmenté.  Sur  ce  point,  les  opinions  qui  ont  cours  sont  très 
variables.  Hermann  et  Braun,  en  remplaçant  l'écorce  du  cerveau 
par  un  corps  inerte,  comme  de  l'amadou  ou  du  sang,  ont  vu,  après 
l'excitation  électrique  de  ces  corps,  les  mêmes  mouvements  des  mem- 
bres se  produire  que  quand  la  périphérie  des  circonvolutions  est 
intacte.  M.  Putnam,  et  plus  récemment  M.  Marcaggi  ^,  ont  fait  à  ce 
propos  des  recherches  qui  sont  contradictoires,  et  que  je  me  contente 
de  mentionner. 

Pour  MM.  Franck  et  Pitres  ',  la  substance  grise  est  manifeste- 
ment plus  excitable  que  la  substance  blanche.  Quoique  d'autres 
expérimentateurs,  comme  M.  Dupuy,  comme  M.  Hërmann,  préten- 
dent le  contraire,  il  me  parait  vraisemblable ,  d'après  la  manière 
très  précise  dont  furent  faites  les  expériences  de  MM.  Franck  et 
Pitres,  que  la  couche  corticale  du  cerveau  est  plus  excitable  que  la 
substance  blanche  sous-jacente.  Ces  expériences  ne  doivent  être 
entreprises  que  sur  des  animaux  non  anesthésiés.  C'est  môme  peut- 
être  pour  n'avoir  pas  toujours  pris  cette  précaution  que  les  résul- 
tats sont  si  discordants.  En  effet,  les  anesthésiques  font  disparaître 
très  vite  l'excitabilité  de  la  substance  grise,  alors  qu'ils  respectent 
encore  la  substance  blanche,  qui  conserve  beaucoup  plus  longtemps 
sa  vitalité.  Sur  un  chien  profondément  chloralisé,  j'ai  constaté  que 
l'écorce  grise  était  à  peine  excitable.  Il  a  alors  suCQ  d'abraser  avec 
le  bistouri  la  mince  lamelle  grise  périphérique  pour  pouvoir  constater 
aussitôt  un  accroissement  notable  de  l'excitabilité.  C'est  le  contraire 
qui  a  lieu  sur  des  animaux  non  chloralisés ,  au  moins  d'après  les 
expériences  de  MM.  Franck  et  Pitres. 

Il  n'en  reste  pas  moins  dans  Tinterprétation  de  ces  divers  faits  une 
certaine  incertitude,  d'autant  plus  que  l'ablation  par  l'instrument  tran- 
chant d'une  portion  de  tissu  cérébral  peut  provoquer  des  désordres 
locaux  et  diminuer  l'excitabilité  des  parties  avoisinantes.  Il  est  cer- 
tain que  l'excitation  électrique  ne  diffuse  pas  jusqu'au  corps  strié, 
comme  on  Tavait  d*abord  supposé,  mais  on  peut  très  bien  admettre 

1.  Gazette  médicale,  fév.  1880,  n»  6. 

2.  Article  Nerveux  (Système)  du  Dict,  encydop.  des  sciences  médicales^  p.  384. 
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que  Texcitation  électrique  atteint,  non  pas  le  corps  strié  qui  est  très 
loin,  mais  la  couche  de  substance  blanche  immédiatement  sous- 
jacente.  Rien  ne  nous  assure  que  la  substance  grise  corticale  est 
seule  à  subir  Faction  électrique.  Des  preuves  indirectes  doivent  donc 
être  invoquées;  car  il  n'y  a  pas  de  preuve  directe  sans  réplique,  vu 
le  peu  de  distance  qui  sépare  la  couche  grise  et  la  couche  blanche. 

MM.  Franck  et  Pitres  ^  ont  apporté  un  certain  nombre  de  faits  à 
l'appui  de  l'hypothèse  de  l'excitabilité  directe  des  cellules  grises  du 
cerveau  par  l'électricité.  Le  retard,  c'est-à-dire  le  temps  qui  s'écoule 
entre  l'excitation  et  la  réaction  (autrement  dit  la  période  d'excita- 
tion latente),  est  considérable  quand  Texcitation  porte  sur  la  sub- 
stance grise.  Mais ,  ai  l'on  vient  à  enlever  la  petite  couche  de  2 
millimètres  de  substance  grise  qui  constitue  la  périphérie  du  cer- 
veau, et  que  Ton  excite  directement  la  substance  blanche  sous- 
jacente,  alors  le  retard  diminue  beaucoup  '.  MM.  Franck  et  Pitres 
pensent  que  cette  diminution  du  retard  indique  que,  dans  la  pre- 
mière expérience,  quand  l'écorce  est  intacte,  la  substance  grise  qui 
est  excitée  offre  une  très  grande  résistance  à  l'excitation  et  par 
conséquent  une  longue  période  d'inertie.  Au  contraire,  la  période 
d*inertie  est  beaucoup  moins  longue  quand  la  substance  blanche  est 
excitée  directement,  sans  Tintervention  de  la  substance  grise  '. 

A  cette  preuve,  un  peu  trop  indirecte  pour  entraîner  absolument 
la  conviction,  car  elle  suppose  résolues  beaucoup  d'hypothèses,  une 
autre  preuve  plus  démonstrative  a  été  ajoutée.  Si  l'on  excite  la  sub- 
stance grise,  il  y  a  un  mouvement  dans  les  membres  ;  mais  ce  mou- 
vement est  suivi  d'une  sorte  de  tétanos,  d'une  crise  épileptiforme 
prolongée  *.  Ce  tétanos  secondaire  est  dû  à  la  réaction  de  la  substance 
grise.  En  effet,  si,  môme  avec  des  courants  beaucoup  plus  intenses, 
on  vient  à  exciter  la  substance  blanche,  on  obtiendra  le  môme  mou- 
ment  que  précédemment,  mais  qui  ne  sera  pas  suivi  de  tétanos  épi- 
leptiforme. 

Ces  deux  expériences  sont  assez  probantes  en  faveur  de  l'excita- 
bilité de  la  substance  grise.  On  peut  cependant  leur  opposer  une 
objection.  Si,  lorsque  la  substance  grise  est  intacte,  on  obtient  à  la 
suite  de  Texcitation  corticale  un  tétanos  épileptiforme,  ce  tétanos 
peut  tenir  à  la  réaction  secondaire  de  la  substance  grise.  Dans  ce 


1.  Travaux  du  laboratoire  de  M,  Marey,  1879,  t.  IV,  p.  413. 

3.  Voyez  1»  figure  141,  p.  433  du  mémoire  de  MM.  Franck  et  Pitres. 

3.  Ce  dernier  résultat  parait  confirmé  par  les  recherches  toutes  récentes  de 
MM.  Bubnoff  et  Heidenbain  {.Archives  de  Pflûger^  t.  XXVI,  p.  158). 

4.  Voyez  les  graphiques  de  ces  attaques  épileptiformes  dans  le  mémoire  de 
MM.  Franck  et  Pitres,  flg.  142,  143,  lU,  145,  147  et  148.  Loc.  cit. 
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cas,  ce  ne  serait  pas  rélectricité,  mais  la  substance  blanche  excitée, 
qui  mettrait  en  jeu  l'activité  épileptogène  des  cellules  cérébrales. 
Le  tétanos  observé  serait  alors  un  tétanos  dû  au  retentissement 
de  l'excitation  des  fibres  nerveuses  sur  les  cellules  nerveuses.  On 
peut  donc  supposer  qu'en  électrisant  Técorce  du  cerveau  on  n* agit 
pas  directement  sur  la  substance  grise,  mais  indirectement,  par  l'in- 
termédiaire de  la  substance  blanche  sous-jacente.  De  même  aussi  la 
réaction  secondaire  de  la  cellule  nerveuse,  exerçant  une  sorte 
d'action  inhibitoire  sur  la  substance  blanche,  pourrait  ralentir  le 
mouvement,  si  tant  est  que  ce  mouvement  soit  aussi  considérable- 
ment ralenti  que  cela  a  été  indiqué. 

Quoi  qu*il  en  soit  de  ces  diverses  objections,  elles  ne  me  paraissent 
pas  suffisantes  pour  renverser  les  résultats  importants  des  expé- 
riences de  MM.  Franck  et  Pitres,  et  il  faut  regarder  comme  assez 
vraisemblable  1*  hypothèse  de  l'excitabilité  directe  des  cellules  grises 
du  cerveau  par  l'excitant  électrique. 

Et  cependant  il  y  a  un  antagonisme  remarquable  entre  la  résis- 
tance du  cerveau  aux  excitations  physiques  directes,  d*une  part,  et, 
d'autre  part,  sa  sensibilité  extrême  aux  excitations  physiologiques, 
c'est-à-dire  aux  excitations  transmises  par  les  nerfs  périphériques. 
Ce  contraste  existait  déjà  pour  les  muscles,  plus  excitables  par  Tin- 
termédiaire  des  nerfs  que  directement;  mais  pour  le  cerveau  la 
différence  entre  l'excitabilité  directe  et  l'excitabilité  indirecte  est  sai- 
sissante. L'excitabilité  de  l'encéphale  à  la  vibration  nerveuse  des  nerfs 
périphériques  est  extrême.  Qu'est-ce  qu'un  poids  de  1  milligramme, 
qu'une  goutte  de  vinaigre,  qu'une  faible  lueur,  et  toutes  excitations 
qui  peuvent  stimuler,  et  pendant  longtemps,  l'activité  du  cerveau?  Ne 
sont-elles  pas  mille  fois  plus  faibles  que  la  grande  quantité  de  force 
électrique  nécessaire  pour  mettre  en  jeu  directement  l'activité  des 
circonvolutions  cérébrales? 

Une  autre  condition,  bien  mal  étudiée  encore,  augmente  énormé- 
ment l'excitabilité  du  cerveau  :  c'est  l'inflammation.  Le  cerveau  en- 
flammé  réagit  aux  moindres  excitants,  môme  aux  excitants  mécani- 
ques, comme  la  montré  M.  Gouty.  L'organe  est  alors  devenu  telle- 
ment excitable  que  les  convulsions  et  les  attaques  épileptiqueS) 
comme  par  exemple  celles  qui  se  produisent  dans  la  méningo-ence- 
phalite,  paraissent  spontanées,  tant  la  cause  qui  les  provoque  est 
légère.  M.  Brown-Séquard  a  aussi  tout  récemment.appelé  l'attention 

sur  des  phénomènes  analogues. 

Nous  avons  vu  que  nul  organe  plus  que  l'encéphale  n'est  suscep- 
tible d'être  excité  par  les  variations  de  la  quantité  de  sang  circulant 
dans  son  tissu.  M.  Brown-Séquard  avait  même  pensé  que  l'élec* 


CH.  RICHET.  —  L*Il)RITABILITÉ  CÉRÉBRALE  567 

tricité  n*agit  que  par  les  modifications  vaso-motrices  qu'elle  déter- 
mine dans  certaines  régions  localisées  de  l'encéphale  ^  Mais  cette 
opinion  est  sans  doute  trop  exclusive.  En  examinant  attentivement 
les  artères  d'une  région  cérébrale  excitée,  on  ne  voit  pas  qu'elles  se 
rétrécissent  notablement  quand  le  courant  électrique  les  traverse. 
Certes  les  changements  de  circulation  peuvent  stimuler  T  encéphale^ 
mais  d'autres  actions  sont  aptes  à  mettre  en  jeu  son  excitabilité 
sans  déterminer  un  changement  vasomoteur.  On  ne  peut  plus  ad- 
mettre que,  si  le  cerveau  répond  par  une  réaction  motrice  ou  sen- 
sitive  à  l'excitation  électrique,  c'est  parce  que  les  artérioles  de  son 
tissu  changent  de  calibre. 

Nous  pouvons  donc,  en  résumé,  conclure  de  ces  divers  faits  et  de 
la  discussion  que  nous  en  avons  établie  : 

1<^  La  substance  grise  du  cerveau  est  probablement  excitable  par 
Télectricité,  alors  que  les  agents  mécaniques  et  chimiques  sont 
inefficaces  ou  à  peine  efficaces. 

2°  Les  excitants  du  cerveau  qui  sont  le  plus  efficaces  sont  l'influx 
nerveux  centripète  et  les  changements  de  circulation; 

3^  Le  cerveau  enflammé  est  beaucoup  plus  excitable  que  le  cer- 
veau sain. 

Mode  de  réaction  aux  excitants.  —  Il  nous  faut  maintenant, 
en  suivant  l'ordre  qu'on  a  adopté  pour  l'étude  des  muscles,  des 
nerfs  et  de  la  moelle,  envisager  le  mode  de  réaction  du  cerveau  aux 
excitants  physiologiques.  Cette  étude  peut  être  tentée,  quoiqu'elle 
soit  encore  bien  obscure. 

Assurément  il  serait  très  désirable  de  pouvoir  donner  une  relation 
simple  entre  l'excitation  et  la  réaction  pour  le  tissu  nerveux  central, 
comme  les  physiologistes  ont  réussi  à  le  faire  pour  les  nerfs  péri- 
phériques et  pour  les  muscles;  mais  les  recherches  exécutées  jus- 
qu'à présent  ont  été  peu  fructueuses,  ou  du  moins  les  données  posi- 
tives qu'on  a  obtenues  ne  permettent  que  des  inductions,  et  non  des 
affirmations,  sur  la  manière  d'être  et  de  réagir  du  tissu  nerveux 
central. 

Il  me  semble  même  que  la  physiologie  générale  de  l'encéphale,  au 
point  de  vue  de  la  réponse  du  tissu  cérébral  à  l'excitation,  est  une 
question  qui  a  été  bien  rarement  envisagée  dans  son  ensemble,  et 
qui  par.  conséquent  est  d'un  abord  assez  périlleux.  Ce  n'est  donc 

1.  Je  renvoie,  pour  plus  de  détails  sur  ce  point,  à  ma  thèse  sur  les  circonvo' 
lutions,  1878,  2«  partie,  ch.  I,  p.  68  à  84. 
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qu'une  ébauche  que  nous  pouvons  entreprendre  ici,  les  faits  précis 
étant  peu  nombreux  et  peu  étudiés  encore. 

Nous  pouvons  dire  par  avance  que  les  centres  nerveux  encépha- 
liques paraissent  se  comporter  suivant  les  mêmes  lois  que  les 
centres  nerveux  médullaires.  Autrement  dit,  les  lois  de  l'intelûgence, 
de  la  conscience  et  de  la  volonté,  tout  ce  qui,  à  vrai  dire,  constitue 
Taction  cérébrale  propre,  paraissent  être  identiques  aux  lois  de 
l'action  réflexe.  Nous  ne  pouvons  parler  ici  de  ces  dernières  et  nous 
nous  contenterons  de  renvoyer  aux  nombreux  ouvrages  qui  traitent 
de  Faction  réflexe.  II  nous  suffit  donc  d'indiquer  la  très  grande  ana- 
logie fonctionnelle  de  la  moelle  et  du  cerveau,  qui  répond  à  la  très 
grande  analogie  anatomique. 

Plusieurs  méthodes  peuvent  être  employées  pour  apprécier  la 
réaction  cérébrale. 

La  plus  simple  consiste  en  Tanalyse  de  la  réaction  motrice  con- 
sécutive à  Texcitation  cérébrale  directe.  Cette  excitation  peut  être 
soit  uniquement  cérébrale,  comme  par  exemple  quand  on  excite 
électriquement  le  cerveau  dénudé  d'un  chien,  d'un  lapin,  d'une  gre- 
nouille, soit  simultanément  cérébrale  et  musculaire.  C'est  ce  dernier 
procédé  que  j'ai  proposé  d'appeler  excitation  ganglio-musculaire. 

L'autre  méthode  consiste  en  l'analyse  de  la  réaction  motrice  consé- 
cutive à  l'excitation  cérébrale  indirecte.  Par  exemple,  on  excite  la 
sensibilité  d'une  grenouille  saine  ;  cette  excitation  détermine  une  réac- 
tion motrice  volontaire,  dont  on  a  à  examiner  la  rapidité,  la  forme,  la 
constance,  etc.  On  peut,  par  un  procédé  quelque  peu  analogue, 
expérimenter  aussi  sur  l'homme,  et  connaître  ainsi  la  rapidité  d'une 
réponse  volontaire  à  une  excitation. 

Enfin  une  dernière  méthode 'consiste  en  l'analyse  des  sensations 
provoquées  par  des  excitations  dont  on  fait  varier  le  rythme,  la  fré- 
quence et  l'intensité. 

Nous  allons  rapidement  examiner  les  résultats  auxquels  conduisent 
ces  diCTérentes  méthodes. 

Méthode  de  rexcitation  cérébrale  directe.  —  Si  Ton  excite 

4 

directement  par  l'électricité  certaines  parties  de  la  surface  des  cir- 
convolutions cérébrales  (régions  rolandiques),  cette  excitation  déter- 
mine un  mouvement  dans  certains  membres.  Il  y  a  donc  tout  d'abord 
à  rechercher  quelle  est  la  vitesse  de  la  réponse. 

MM.  Franck  et  Pitres  ont  fait  sur  ce  point  des  expériences  très 
précises  \  et  ils  ont  trouvé  comme  minimum  du  temps  perdu  dans 

1.  Travaux  du  laboratoire  de  M,  Marey,  t.  IV,  p.  430. 
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les  centres  nerveux  0;05  de  seconde.  En  général,  la  période  latente  est 
plus  longue.  Elle  varie,  suivant  la  taille,  l'excitabilité,  l'excitation,  etc., 
entre  0,10  et  0,05  de  seconde.  Ce  retard  semble  être  dû  à  la  sub- 
stance  grise;  car,  si  l'on  détruit  la  couche  périphérique  du  cerveau, 
non  seulement  il  faut  une  excitation  plus  forte  pour  déterminer  le 
mouvement,  mais  encore  la  réaction  est  beaucoup  plus  rapide.  Tout 
se  passe  comme  si  la  longue  durée  de  la  période  latente  était  due 
à  la  lenteur  des  réactions  physiologiques  du  tissu  nerveux  de  Técorce 
grise. 

ScHiFF  avait  trouvé  un  temps  perdu  de  0,06  environ  *.  M.  Exner 
a  trouvé  sur  la  grenouille  un  retard  de  0,350  environ  *,  et  M.  Lan- 
GENDORFF  '  sur  le  même  animal  a  obtenu  presque  le  môme  chiiTre. 

Il  est  certain  qu'il  doit  y  avoir  pour  les  différents  animaux,  et 
pour  le  môme  animal  placé  dans  des  conditions  physiologiques  diffé- 
rentes, une  très  grande  diversité  dans  la  rapidité  de  la  réponse. 
Toutefois  les  chiffres  cités  ci-dessus  sont  assez  concordants,  et  ils 
représentent  évidemment  une  valeur  moyenne  très  acceptable.  Aussi 
peut-on  bien  admettre  pour  le  temps  perdu  dans  la  substance  céré- 
brale un  chiffre  voisin  de  0,04  ou  0,05  de  seconde.  Or  le  temps 
perdu  dans  la  fibre  musculaire  est  de  0,007  à  0,01.  Par  conséquent; 
la  réponse  de  la  cellule  nerveuse  est  cinq  ou  six  fois  plus  lente 
que  celle  de  la  cellule  musculaire.  Ai-je  besoin  de  rappeler  que 
Tétude  de  l'action  réflexe  dans  la  moelle  a  amené  à  une  conclusion 
analogue? 

Ainsi  qu'on  peut  le  voir  sur  les  tracés  donnés  par  MM.  Franck  et 
Pitres,  les  mouvements  consécutifs  à  l'excitation  cérébrale  sont 
plus  prolongés  que  les  mouvements  musculaires  déterminés  par 
l'excitation  directe  du  nluscle.  Nous  reviendrons  tout  à  l'heure  sur 
ce  fait  important. 

Un  autre  caractère  de  la  réponse  des  centres  nerveux  à  Texci- 
tation,  c'est  la  facilité  avec  laquelle  les  excitations  antérieures  sem- 
blent s'additionner.  Le  phénomène  de  l'addition  latente,  assez  peu 
manifeste  dans  le  muscle  ou  dans  le  nerf,  est  extrêmement  marqué 
dans  le  tissu  cérébral;  tout  autant,  sinon  plus,  que  dans  la  moelle. 
Ainsi  j'ai  constaté  qu'un  courant  électrique,  au  maximum  de  la 
bobine,  était  inefQcace  quand  les  excitations  étaient  isolées  et 
séparées  par  un  intervalle  d'une  seconde  environ.  Au  contraire,  ce 


1.  Appendici  aile  lezioni  sul  sistemo  encefalicOf  1873,  p.  539. 
1.  Archives  de  Pflùger,  t.  VIII,  p.  832. 
3.  Arch,  f.  An.  u.  Phys.^  1879,  p.  90. 


REVUE  PHILOSOPHIQUE 

•  S      même  courant  électrique,  avec 

I  ^      une  fréquence  de  40  excitations 

II  par  seconde,  provoquait,  quand 
B  -  il  était  appliqué  sur  la  région  ro- 
B^     landique  des  circonvolutions  ce- 

I*  rébrales,     un    mouvement  très 

il  marqué  dans  le  membre  anté- 

I?.  rieur  '- 

£  E  ^   figure    suivante    (Qg.   i) 

5-  montre   ce    phénomène.     A  la 

-S  S  >  partie  gauche  du  tracé,  les  ei- 

^  I  ^  citations   électriques    isolées  ne 

=  1-  provoquent  aucun  mouvement, 
Undis  qu'à  droite  ces  mêmes 
excitations  déterminent  un  té- 
tanos . 

■s|lo.  Excitation  sa'iKU*>-™i»''°' 

|l|  laire.  —  Pour    compléter  ces 

*  1 1  ^  données  relatives  k  la  réaction 

^     "  de  la  cellule  cérébrale,  il  m'a 

1 1 3  P*"""  avantageux  d'exciter  siraul- 

V  S  I  S  tanément  le  nert  moteur  et  le 

I  -  g  s  centre  nerveux.  En  effet,  quand 

■^  - 1  ■  on  procède  ainsi,  on  agit  d'abord 

£  §,  a  a.  sur  le  nerf  ;   puis  ,  secondaire- 

Sai  s  ment,    le  tissu  nerveux  excité 

'S  I S  réagit,    et   sa  réaction   apparaU 

1 1 Z  sur  la  courbe  myographique  plus 

1*^  ou  moins  modifiée.  Voici  com- 

■s  1 1  ment  on  procède.  Un  des  pôles 

'^l-S  étant  appliqué  au  nerf  moteur, 

.5|  l'autre  p6le  est  mis  en  contact 

I E,  I  avec  le  tissu  nerveux  central.  On 

ï  1 1  peut  alors,  par  l'exàtalion  élec- 

;;  S  ^  trique,   déterminer  des  mouve- 

S  ^"f  monta  tausculaires  qui  diffèrent 

'2 1  ^  des  secousses  musculaires  sim' 

■S  s  2  pies  dues  à  l'excitation  immé- 

I B I  diate  du  muscle,  parce  qu'ils  sont 

^-  modifiés  par  la  réaction  nerveuse. 


1,  CirconvoluHom  cériliratts,  p.  76. 
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Sur  la  grenouille  l'application  de  cette  méthode  est  simple.  Il  suffit 
de  prendre  une  grenouille  intacte,  et  dHntroduire  un  des  pôles  dans 
le  cerveau.  Sur  d'autres  animaux  on  peut  faire  la  môme  expérience. 
Ainsi,  en  expérimentant  avec  des  écrevisses,  on  peut  employer  faci- 
lement Texcitation  ganglio-musculaire.  On  introduit  un  des  pôles 
par  l'orifice  buccal,  l'autre  pôle  étant  introduit  dans  la  branche  fixe 
de  la  pince  dont  on  veut  enregistrer  la  contraction. 

Le  premier  point  à  étudier  est  celui-ci.  Quand  on  excite  simul- 
tanément le  muscle  et  le  cerveau,  faut-il  une  excitation  plus  forte 
que  si  Ton  excitait  uniquement  le  muscle? 

Il  m'a  paru  q  ue  le  résultat  n'était  pas  le  même  sur  la  grenouille 
et  sur  récrevisse.  En  effet,  on  peut,  sur  la  grenouille,  constater  un 
fait  bien  positif  :  c*est  que  Tablation  du  cerveau  augmente  l'excita- 
bilité névro -musculaire.  Autrement  dit,  je  suppose  qu'on  a  constaté 
qu'il  faut  pour  une  excitation  ganglio-musculaire  efficace  un  courant 
répondant  au  n""  20  de  la  bobine^  par  exemple.  Si  l'on  vient  à  sec- 
tionner le  nerf  moteur,  de  manière  à  supprimer  l'influx  cérébro-mé- 
dullaire, un  c  ourant  plus  faible  (répondant  au  n**  24  de  la  bobine)  sera 
suffisant  pour  provoquer  la  contraction  du  muscle.  Cette  expérience, 
variée  de  différentes  manières,  m'a  donné  toujours  ce  résultat,  qui 
est  assez  important.  Or  on  ne  peut  attribuer  l'accroissement  d*exci- 
tabilité  à  la  section  du  nerf,  car,  même  lorsque  la  section  est  faite 
très  haut,  on  n'en  constate  pas  moins  ce  fait  que  le  muscle  répond 
mieux  à  l'excitation  quand  elle  est  directe  ou  névro-musculaire  que 
quand  elle  est  cérébro-musculaire. 

Il  s'ensuit  donc  que,  toutes  les  fois  qu'il  y  a  une  excitation  simul- 
tanée du  cerveau,  l'excitabilité  du  nerf  et  du  muscle  diminue.  Peut- 
être  faut^il  admettre  qu'il  existe,  partant  du  système  nerveux  central 
pour  se  rendre  au  muscle,  des  nerfs  qui,  vis-à-vis  de  la  fonction 
contractile,  jouent  le  rôle  de  nerfs  d'arrêt.  C'est  une  hypothèse  quel- 
que peu  téméraire,  mais  qui  seule  permet  de  bien  expliquer  les  faits 
exposés  ci-dessus. 

Sur  d'autres  animaux,  dont  les  nerfs  sont  beaucoup  moins  exci- 
tables que  les  nerfs  de  la  grenouille,  il  semble  que  l'excitation 
cérébro-nerveuse  soit  plus  efficace  que  Texcitation  nerveuse  simple. 
Ainsi,  sur  Técrevisse,  j'ai  constaté  souvent  que  les  ganglions  sont 
excitables  au  n®  11  de  la  bobine,  tandis  que  le  muscle  n'est  excitable 
qu'au  n^  9,5. 

Si  nous  poursuivons  l'étude  des  résultats  que  donnent  ces  expé- 
riences, nous  voyons  qu'une  excitation  forte  retentit  sur  l'appareil 
cérébral,  de  telle  sorte  qu'elle  laisse  un  accroissement  d'excitabilité 
qui  persiste  longtemps  après  que  l'excitation  a  cessé. 


572  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

Ce  qu'il  y  a  de  caractéristique,  c'est  la  forme  de  la  courbe  myt^ra- 
phique  qu'on  obtient  après  une  excitation  ganglio-musculaire.  La 
%ure  emvante  [Qg.  2)  nous  montre  celte  rëacUoa  secondaire  du 


II  ilMtriqDoa.  Eicititiou  idSDtlqiiM  duu  In  dam  aipiriaoïei.  — 
llTMlenMDt  Bor  le  moielB.  «I  la  nltohamanl  mi  oompl»!  quiod  l'i 


tissu  nerreux  central.  En  haut  est  une  courbe  niyograpbique  (MD) 
simple.  Dès  que  les  excitations  ont  pris  Un,  le  muscle  se  rel&cbe  et 
retombe  k  la  ligne  de  repos.  Au  contraire,  si  l'excitation  est  ganglio- 
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musculure,  après  la  coatracUoD,  pendant  longtemps,  comme  l'in- 
dique la  courbe  MA,  le  muscle  reste  &  demi  contracture,  ce  qui  ne 
s'observe  pas  bi  l'excitation  est  simplement  musculaire  ou  nerveuse. 

Voici  d'ailleurs  d'autres  tracés  qui  indiquent  le  même  phénomène. 
11  s'agit  d'expériences  faites  sur  des  grenouilles. 

Dans  cette  figure  (Gg.  3),  la  clôture  et  la  rupture  du  courant  de 
pile  ont  déterminé  deux  secousses  inégales,  marquées  en  C  et  en  B. 
Après  ces  secousses,  le  muscle  ne  revient  pas  à  la  ligne  de  repos; 
mais,  longtemps  après  le  début  de  la  deuxième  secousse,  alors  qu'il 
est  en  voie  de  relAchement,  il  se  contracte  de  nouveau,  donnant 


-  EicUaiilili  e^ 


ViLwu  maiImaiD  du  cylindre  ^  rinterruptioa 
Inn  «I  raplan).  —  Li  ucooits  C  ripood 
répODM  (dlonUire  de  l'aiimil.  —  Lt  diili 


une  contraction  secondaire,  dont  le  début  est  en  A.  Cette  contraction 
se  prolonge  pendant  un  temps  très  long,  et  elle  est  tout  à  Tait  distincte 
de  la  seconde  secousse.  Cette  même  expérience,  faite  après  la  sec- 
tion de  la  moelle  au-dessous  du  bulbe  ne  donne  plus  que  deux 
secousses  simples,  comme  on  peut  le  voir  dans  la  figure  4.  Ces 
secousses  ne  durent  pas  au  delà  de  quelques  dixièmes  de  seconde. 
Elles  sont  très  régulières,  et  contrastent  avec  la  secousse  de  la  pre- 
mière expérience,  oii  s'observe'une  réaclion  secondaire  très  nette. 
L'analyse  de  ces  figures  nous  prouvera  aussi  la  lenteur  considé- 
rable de  la.  réaction  des  centres  nerveux.  C'est  en  elTet  un  dixième 
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de  seconde,  au  moins,  après  la  fin  de  l'excitaUoD,  qu'est  survenue 
la  réaction  cérébrale  dont  le  début  est  en  A. 

On  voit  donc  que  la  secousse  ganglio -musculaire  est  très  pro- 
longée, comparativement  &  la  secousse  musculaire  simple.  Il  fkat 
insister  sur  ce  fait,  qui  est  fondamental  dans  l'étude^de  la  physiologie 
générale  des  centres  nerveux. 

En  efîet,  si  une  excitation  détermine  une  réaction  prolongée,  il 
s'ensuit  que,  même  deux  ou  trois  secondes  après  la  première  exci- 
tation, par  suite  du  retentissement  prolongé  de  cette  excitation,  U 
seconde  excitation  trouvera  un  organe  dont  l'excitabilité  est  tout 


titat  diipMilif  qn»  du»  L'wpirisai»  préoédfDtt.  —  Li  œoells  d 
4  la  régkïD  dorMle.  —  Ln  lecoiiHai  toDt  ré^lJAna,  répondaat 
raptan  da  anmnt.  —  Par  (uiig  da  l'ugmenUUoD  ds  (ooieité  ds 
du  moMlo  Mt  gridnallsmant  da  plu  en  ploa  élarie. 


autre  qu'au  début.  De  là  les  effets  de  l'addition  latente.  Même  lorsque 
les  courants  électriques  sont  rythmés'  à  1  par  seconde,  ils  peuv^t 
encore  accumuler  leurs  effets. 

A  vrai  dire,  ces  lois  sont  identiques  &  celles  de  l'irritabilité  mus- 
culaire. Il  n'y  a,  k  cet  égard,  entre  les  muscles  et  les[centres  nerveox. 
qu'une  différence  de  degré.  Mais,  comme  la  vibration  musculaire  est 
beaucoup  moins  prolongée  que  la  vibration  ganglionnaire,  il  faut  on 
rythme  plus  fréquent  pour  l'addition  latente  dans  le  muscle  que 
pour  l'addilion  latente  dans  les  centres  nerveux. 

La  figure  suivante  (Qg.  5)  vous  montrera  ces  effets  de  l'additioD 
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latente.  Avec  un  f7thme  très  lent,  comme  celui  qui  est  marqué  sur 
la  âgure  5,  il  n'y  a  de  réponse  qu'à  la  cinquième  excitation. 

Tous  ceux  qui  examineront  ce  tracé  constateront  qu'il  n'y  a  pas, 
pour  les  'secousses  ganglio -mu  seul  aires  comme  pour  les  secousses 
musculaires  simples,  une  série  de  secousses  graduelleme  nt  crois- 
santes, établissant  une  transition  successive  entre  les  premières 
secousses,  toutes  petites,  et  les  dernières,  très  hautes.  Les  seeou  sses, 
dès  qu'elles  apparaissent,  arrivent  d'emblée  à  leur  maximum.  Il  n'y 
a  pas  d'intermédiaires  entre  la  non-contraction  et  la  contraction. 
Il  semble  que  l'excitation  ganglionnmre  ne  puisse  se  traduire  dans 


le  muscle  que  par  une  secousse  forte.  Au  contraire,  lorsqu'on  agit 
directement  sur  le  muscle ,  une  contraction  faible  répon  d  à  une 
excitation  fiEÙble,  une  contraction  forte  répond  à  une  excitation 
forte. 

D'antres  tracés  vont  pouvoir  nous  montrer  certaines  partie  ularités 
de  l'excitation  gangliomusculaire.  D'une  manière  générale,  les  lois 
sont  les  mêmes  que  pour  le  muscle,  avec  cette  différence  que  Vmg- 
mentation  d'excitabilité ,  par  le  fait  des  secousses  antérieures ,  est 
beaucoup  plus  grande.  Ainsi,  au  point  de  vue  de  la  rapidité  de  la 
réponse,  alors  que  la  première  excitation  amène  une  réponse  très 
retardée,  la  seconde  excitation  amène  une  réponse  beaucoup  plus 
rapide  et  aussi  beaucoup  plus  forte. 
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Dans  la  figure  6,  alors  que  le  retard  après  la' première  ezàUtion  c 


de  0,055  de  seconie,  le  retard  après  une  deusiëme  excitation  égale  k 
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la  première  est  de  0,03.  Cette  réponse  est  aussi  beaucoup  plus  mar- 
quée, comme  on  le  voit  par  Tinspection  de  la  figure. 

En  employant  des  excitations  assez  faibles  pour  agir  sur  les  gan- 
glions sans  agir  sur  le  muscle,  ce  qu'on  réalise  en  expérimentant  sur 
Técrevisse,  on  peut  mesurer  le  retard  propre  de  l'excitation  gan- 
glionnaire. Ce  retard  m'a  paru  être  d'environ  0,025  dé  seconde,  chiffre 
un  peu  moindre  que  les  chiffres  trouvés  par  d'autres  physiologistes 
sur  la  grenouille  (c'est-à-dire  0,04  environ).  Mais  cette  divergence 
tient  peut-être  à  ce  que  l'excitation  ganglionnaire  n'est  pas  tout  à  fait 
identique  à  l'excitation  ganglio-musculaire. 

Naturellement,  pour  obtenir  le  minimum  de  la  période  latente,  il 
faut  employer  une  excitation  forte  ;  car,  avec  une  excitation  faible,  le 
retard  est  très  considérable.  '    ' 

Ces  expériences  ne  peuvent  être  envisagées  que  comme  des 
ébauches,  et  il  y  a  encore,  pour  la  méthode  comme  pour  l'interpré- 
tation, bien  des  recherches  à  faire.  Il  me  semble  cependant  qu'on 
peut  en  déduire  une  conclusion  très  générale,  qui  se  formulerait  ainsi  : 
a  La  vibration  des  centres  nérveiix  après  une  excitation  est  prolon- 
gée, et  dure  près  de  deux  ou  trois  secondes,  alors  que  la  vibration  du 
muscle  ou  du  nerf  ne  dure  que  deux  ou  trois  dixièmes  de  seconde.  » 
Ce  seul  fait  suffit  pour  expliquer  les  divers  phénomènes  d'excitabi- 
lité croissante  et  d'addition  latente  qu'on  constate  alors. 

Méthode  de  Texcitation  indirecte.  —  Quand  on  procède  par 
cette  méthode,  au  lieu  d'exciter  directement  les  centres  nerveux,  on 
excite  un  nerf  de  sensibilité,  et  on  note  les  conditions  suivant  les- 
quelles se  fait  une  réponse.  L'expérience  peut  être  faite  sur  l'homme 
et  sur  les  animaux. 

Sur  l'homme,  par  suite  de  la  complexité  extrême  des  actions 
psychiques,  on  n'a  guère  d'autre  sujet  d'étude  que  la  rapidité  de  la 
réponse  à  l'excitation.  On  peut  mesurer  la  durée  des  actes  psychi- 
ques, comme  on  a  mesuré  la  durée  des  actions  réflexes  et  muscu- 
laires ^ 

1.  Cette  question  importante  de  psychologie  physiologique  a  déjà  une  bibHo* 
graphie  très  étendue.  Je  ue  citerai  que  les  travaux  d'ensemble  et  les  plus 
récentes  publications.  Les  anciens  mémoires  sont  analysés  dans  Radau^  Moni' 
teur  scientifique j  novembre  18S5,  et  dans  un  mémoire  remarquable  de  M.  S.  Exner, 
Experimentelle  Vntersuchung  der  einfachsten  psychischen  Processen  {Archives  de 
Pflûger,  t.  VII,  VIII,  XI  et  XIII).  Wundt,  dans  sa  seconde  édition  des  Grundzùge 
der  physiologischen  Psychologie,  Leipzig,  1881,  donne  de  bons  développements 
à  cette  question,  et  expose  les  nouvelles  recherches.  M.  Ribot  a  résumé  clai- 
rement les  faits  certains  dans  la  Revue  philosophique,  t.  I,  p.  267,  De  la  durée 
des  actes  psychiques  diaprés  les  travaux  récents.  Citons  encore  Kries  et  Auerbacb, 
Ârchiv  fur  Physiologie,  1877,  p.  357;  Die  Zeitdauer  einfachster  psychischer  Pro- 
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Voici  par  quelle  méthode,  universellement  adoptée  aujoordlim, 
on  mesure  la  durée  des  actes  psychiques,  c'est-à-dire  la  dorée  da 
travail  cérébral,  ce  que  les  astronomes  ont  depuis  longtemps  appelé 
Véquaiion  per^onnette.  Supposons  une  excitation  d*un  nerf  sensitifoa 
sensoriel  quelconque,  excitation  dont  le  début  sera  indiqué  exacte- 
ment. Si  l'individu  réagit  de  manière  à  inscrire  sa  réponse,  dès  qu'il 
aura  perçu  l'excitation,  il  est  clair  que  l'intervalle  de  temps  compris 
entre  l'exdtation  et  la  réponse  mesurera  la  durée  du  travail  cérébral 
nécessaire  pour  transformer  une  excitation  sensible  en  un  mouve- 
ment. 

Cependant,  comme  il  s'agit  de  mesures  extrêmement  petites,  il 
faudra  tenir  compte  d'une  part  du  passage,  dans  les  ner&  sensitifs 
et  dans  les  nerfs  moteurs,  et  d'autre  part  de  la  transmission  de 
l'excitation  dans  la  moelle,  du  temps  perdu  dans  le  muscle,  etc.  Quant 
au  tempe  perdu  dans  les  appareils  enregistreurs,  on  peut  le  né|^- 
ger,  si  l'on  se  sert  des  mêmes  signaux  pour  inscrire  l'excitation  et  la 
épouse. 

Donnons  d'abord  quelques-uns  des  chiffres  obtenus  par  les  divers 
expérimentateurs.  L'expérience  a  montré  que,  selon  la  nature  des 
excitations,  la  réponse  est  plus  ou  moins  rapide. 

Voici  un  tableau  donné  par  MM.  Kries  et  Auerbach  : 


Hinch 

Hankel 

Dondera 

WitUch 

Ezner 

Auerbach 

Kries 

V^nndt 

Moyenne 


naTATlORS 


OPTIQCKS 


0,200 

0,225 

0,188 

0.194 

0,175 

0,1506 

0,191 

0,193 


0,19 


EXOTAIIOHS 


ACOCSTIQDKS 


0,149 

0,151 
0,180 
0,182 
0,128 
0,136 
0,122 
0,120 


0,146 


noTAnoss 


TAOILO 


0,182 

0,155 

0,154 

0,130 

0,188 

0,1276 

0,146 

0,117 


0,1497 


Un  autre  tableau  a  été  donné  par  M.  Exner  pour  la  mesure  des 
réactions  consécutives  aux  excitations  tactiles  '. 


cesse,  et  Revue  philosophique,  1878,  t.  VII,  p.  393;  HaU  et  Kries,  Uel^er  die  Abkà»' 
$igkeit  der  Reaciicmzeiten,  etc.  [Archiv  fur  Phjfsiohgie,  sapplément,  1879,  p.  !)•  " 
Buocola,  SuUa  misura  del  tempo,  etc.,  Rivisia  sperimentale  di  Frenaina,\9\t 
teeoicttlesi  et3J. 
|«  Hwdlmeh  der  Physiologie,  t.  U,  2<  partie,  p.  263. 
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Helm  holtz 0, 1 28 

Helmholtz 0,125 

Kohlrauach U,170 

Wiltich 0,153 

Wittich 0,166 

Vintschgau 0,109 

Vintschgau 0.186 

Moyenne 0,13 

On  peut  donc  admettre  que,  pour  les  excitations  optiques,  la 
moyenne  de  ces  très  nombreuses  expériences  est  de  0,19,  et  que  pour 
les  excitations  acoustiques  et  tactiles  la  moyenne  est  de  0,15. 

Il  y  a  encore  sur  ce  sujet  beaucoup  d'expériences  qui  ont  été 
faites;  mais,  comme  les  résultats  sont  très  concordants,  il  est  inutile 
de  continuer  ces  citations. 

Prenons  donc,  puisque  c'est  à  peu  près  le  minimum  obtenu,  cette 
durée  de  0,15. 

Admettons  que  le  temps  perdu  dans  les  muscles  du  bras  et  de  la 
main  qui  répondent  est  de  0,01  ;  que  la  transmission  de  l'excitation 
dans  les  nerfs  est  de  30  mètres  par  seconde,  et  qu'il  y  a  1  mètre  de 
nerfs,  tant  sensitifs  que  moteurs,  parcourus  par  l'excitation.  Suppo- 
sons aussi,  comme  cela  est  vraisemblable,  que  la  vitesse  de  conduc- 
tion est  dans  la  moelle  de  6  mètres  par  seconde,  et  qu'il  y  a  0,15  de 
moelle  parcourus.  Nous  avons  à  retrancher  de  la  durée  totale  de 
l'équation  personnelle  (soit  0,15)  ces  trois  valeurs  :  0,0i  +  0,033 
-|-  0,025  =  0,068.  Il  reste  alors,  comme  mesurant  la  durée  du  travail 
cérébral,  0,082,  ou  0,08,  en  éliminant  la  dernière  décimale.  Ce 
chiffre  représentera  donc  le  temps  nécessaire  à  une  opération 
psychique  élémentaire,  la  plus  simple  qu'on  puisse  imaginer. 

Selon  que  l'expérimentateur  est  fatigué  ou  dispos,  habitué  ou 
novice,  attentif  ou  distrait,  sain  ou  malade,  etc.,  la  réponse  est  plus 
ou  moins  lente.  Toutes  ces  influences  peuvent  modifier  la  durée  des 
actes  psychiques,  et  elles  ont  été  étudiées  avec  beaucoup  de  soin 
par  les  divers  physiologistes  cités  plus  haut.  Je  ne  puis  insister  ici 
sur  ces  intéressants  phénomènes,  car  nous  nous  proposons  seule- 
ment de  chercher  la  durée  minimum  du  travail  cérébral. 

Mais  supposons  qu'au  lieu  de  répondre  à  une  excitation  connue 
d'avance  il  s'agisse  de  discerner  deux  excitations.  Par  exemple, 
étant  données  deux  excitations  possibles,  il  est  d'avance  convenu 
qu'on  ne  répondra  qu'à  l'une  d'entre  elles  :  c'est  l'expérience  qu'ont 
très  bien  instituée  MM.  Kries  et  Auerbach.  On  a  ainsi  un  travail 
cérébral  différent  de  celui  qui  a  été  étudié  plus  haut,  et  assurément 
plus  compliqué  que  la  simple  réponse  à  une  excitation.  Or  l'expé- 
rience a  montré  que  le  fait  d'avoir  à  discerner  deux  excitations  pos- 
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sibles  augmente  de  0,033  environ  '  la  durée  du  travail.  C'est  donc 
une  opération  psychique  un  peu  plus  compliquée  que  la  première, 
et  qui  prend  cependant  moins  de  temps.  Cela  s'explique  si  l'on  se 
rend  compte  que  dans  la  durée  de  l'acte  psychique  simple,  que  nous 
avions  pris  d'abord  pour  exemple,  nous  n'avons  pas  introduit  cette 
donnée,  qui  est  cependant  nécessaire,  de  la  conduction  de  l'excita- 
tion physiologique  dans  le  cerveau,  Substance  grise  et  substance 
blanche. 

Il  s'ensuit  que  lorsque  la  durée  d'une  opération  cérébrale  aussi  simple 
que  la  réponse  à  une  excitation  connue  est  de  0,08,  la  durée  d'une  opé* 
ration  cérébrale  un  peu  plus  compliquée  est  de  0,11.  Celle-ci  ne  dif- 
fère de  la  première  que  de  0,03.  Donc,  à  mesure  que  la  complicatioD 
de  l'opération  psychique  à  accomplir  devient  plus  longue,  le  travail 
cérébral  à  accomplir  dure  plus  longtemps.  De  ce  fait  on  ne  peut 
douter.  Mais  la  durée  du  travail  augmentera-t-elle  autant  que  la 
complication?  Voilà  ce  qu'on  ne  saurait  dire  et  ce  qu'il  serait  bonde 
chercher.  Et  puis,  quelles  sont  les  hmites  de  l'erreur  expérimentale? 
Comment  les  reculer  encore?  On  voit  que,  malgré  quelques  résuK 
tats  très  positifs  et  très  importants,  il  y  a  encore  bien  des  questions 
qui  se  posent  et  qui  ne  sont  pas  définitivement  résolues . 

Laissons  de  côté,  après  cette  étude  sommaire,  les  expériences 
psycho-physiologiques  entreprises  sur  l'homme.  Sur  les  animaux 
inférieurs,  il  est  possible  de  faire  des  recherches  analogues.  C'est  ce 
que  j'ai  essayé  de  faire  sur  la  grenouille,  en  employant,  pour  l'analyse 
des  mouvements  volontaires,  la  méthode  qu'un  grand  nombre  de 
physiologistes  ont  appliquée  à  l'analyse  des  mouvements  réflexes 't 
et  que  cependant  personne,  je  crois,  n'avait  appliquée  à  l'analyse 
des  mouvements  volontaires. 

Si  l'on  prend  une  grenouille  intacte,  on  peut  exciter  par  réleclri- 
cité  ses  nerfs  de  sensibilité,  et  apprécier,  soit  par  la  méthode  gra- 
phique, soit  par  Texamen  simple,  la  réponse  de  l'animal  à  l'excita- 
tion sensible. 

Le  premier  fait  qui  se  dégage  de  ces  expériences,  c'est  la  résistance 
très  grande  des  grenouilles  aux  excitations  électriques.  Pour  déter- 
miner l'animal  à  se  déplacer,  il  faut  que  l'excitation  soit  très  violente. 
Alors  que  des  excitations  au  n""  22  de  la  bobine  excitent  efficacement 
le  nerf  ou  le  muscle,  il  faut,  pour  qu'une  excitation  sensible  déter- 

1.  Ces  expériences  soDt  sujettes  à  de  sérieuses  critiques.  En  effet,  le  chiiTre 

de  0,033  n'est  peut-être  pas  en  dehors  des  limites  de  l'erreur  expérimentale. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  principe  de  la  méthode  (l'idée  première  en  revient  à 

Donders)  est  très  intéressant  (voyex  Revue  philosophique^  1878,  t.  VI,  p.  393). 

2.  Archives  de  physiologie,  1881,  fascicule  5,  p.  8*26. 
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mine  de  la  part  de  l'aDimal  un  mouvement  général  de  réaction,  que 
l'excitation  soit  au  moins  au  n*  10  ou  au  n°  12  de  la  bobine.  Encore 
ne  doit-elle  pas  être  isolée,  car  une  excitation  électrique  isolée, 
môme  très  forte,  détermine  à  peine  la  grenouille  à  faire  un  mouve- 
ment général  de  fuite  ou  de  défense. 

On  ne  peut  supposer  qu'il  s'agit  d'une  excitabilité  faible  des  nerfs 
de  sensibilité  ou  même  des  centres  nerveux.  Il  est  vraisemblable 
que  l'électricité  met  en  jeu  la  sensibilité  et  provoque  une  sensation. 
Seulement  il  faut  une  très  grande  force  extérieure  pour  vaincre 
l'inertie  du  système  nerveux  central  et  le  déterminer  &  réagir  par 
un  mouvement  à  l'excitation  sensible  qui  le  frappe. 
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Pour  obtenir  une  réponse  dont  la  vitesse  soit  maximum,  il  faut 
prendre  des  grenouilles  vigoureuses  et  fraîches,  et  employer  des 
excitations  fréquentes  et  fortes.  La  rapidité  de  la  réponse  est  alors 
aussi  grande  que  possible.  Mais,  dans  mes  expériences,  je  ne  l'ai 
jamais  trouvée  supérieure  à  0,15  de  seconde.  La  Qgure  ci-dessus 
(fig.  7,  AS)  indique  le  maximum  de  rapidité  que  j'ai  pu  obtenir  en 
enregistrant  un  mouvement  volontaire. 

Un  ùdt  remarquable,  c'est  que  la  fatigue  survient  très  prompte- 
ment,  de  sorte  que  la  seconde  excitation  est  beaucoup  plus  retardée 
que  la  [Hremière.  Sur  la  même  Qgure,  on  a  marqué  la  réponse  k  la 
seconde  excitation .  On  voit  qu'elle  est  près  de  trois  fois  plus  lente 
que  la  première  (A'  S'),  de  0,6  ^environ,  alors  que  la  première  était 
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de  0,15.  Très  rapidement  répuisement  survient,  de  sorte  qu'à  la  cin- 
quième excitation,  comme  Tindique  la  figure  8,  le  retard  est  de  près 
de  deux  secondes. 

Quelques  chiffres  vous  montreront  bien  l'influence  de  la  fatigue 
sur  la  rapidité  de  la  réponse. 


EXCITATION 

UNE 

GRENOUILLE 

NON  FATIGUÉE 

UNE 

GRBNOUn.LE 

FATIGUÉE 

QUATRE 

GRENOUILLES 

FATIGUÉES 

(moyenne). 

UNE 

GRENOUILLE 

NON  FATIGUÉE 

(moyenne). 

l-» 

2* 
3« 
4» 
5« 
6- 
7- 

0%30 
0,60 

0  ,70 
0,80 

1  ,00 
» 

4»,30 

3  ,00 
5  ,00 
5  ,00 
5  ,70 
6,70 
13  ,50 

2«,00 
3,00 
4,90 
4,40 
4,60 
5,10 
» 

1»,00 
0  ,80 
2  ,10 

4  ,10 

5  JO 
» 

» 

Quelquefois,  sur  des  grenouilles  épuisées  par  des  excitations  anté- 
rieures, la  réponse  est  extrêmement  lente.  Dans  certains  cas,  elle  ne 
survient  qu'une  demi-minute  après  le  début  de  Texcitation.  Souvent 
même,  elle  ne  survient  pas  du  tout,  de  sorte  que,  sur  des  grenouilles 
épuisées  et  fatiguées  par  des  excitations  antérieures,  les  courants 
électriques  les  plus  forts  ne  déterminent  pas  de  réactions  volon- 
taires. 

On  peut,  ce  me  semble,  expliquer  assez  simplement  pourquoi 
répuisement  survient  si  vite.  Reportons-nous,  en  effet,  à  ce  que 
nous  disions  tout  à  Theure  sur  la  vibration  prolongée  du  tissu  ner- 
veux ganglionnaire  quand  il  répond  à  une  excitation.  Une  excitation 
périphérique  qui  porte  sur  la  cellule  nerveuse  détermine  une  réponse 
qui  dure  très  longtemps.  Par  conséquent  l'appareil  se  fatigue  beau- 
coup, et  s'épuise  bien  plus  que  le  muscle;  car  celui-ci  répond  à 
l'excitation  par  une  secousse  très  brève. 

Sur  la  figure  9,  on  voit  combien  prolongée  est  la  réponse  déter- 
minée par  une  courte  excitation.  Par  suite  de  cette  longue  durée  de 
la  réponse,  Tappareil  nerveux  s'épuise,  devient  inexcitable,  et  les 
excitaiions  ultérieures  ne  peuvent  plus  déterminer  sa  réaction.  D'ail- 
leurs, sur  quelques-unes  des  figures  suivantes,  destinées  à  indiquer 
d'autres  phénomènes,  on  pourra  voir  aussi  combien  est  longue  la 
durée  des  réponses  cérébrales  à  une  excitation  brève. 

D'une  manière  générale,  la  réponse  est  d'autant  plus  rapide  que 
l'excitation  est  plus  forte.  En  voici  un  exemple  : 
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NUMÉRO 

DE  LA  BOBINE 


12. 
10. 

8. 

6. 

4. 

2. 
0. 


RETARD 

DE  LA-  RÉPONSE 


Une  grenouille 
non  fatiguée. 


18« 
:i  ,20 
2  ,50 
1  ,25 
1  ,00 
1  ,25 
1  .25 


Quatre  grenouilles 

an  peu  fatiguées 

(moyenne). 


100* 
82 
25 
21 
12 
7 
11 


Ces  divers  phénomènes  :  intensité  de  Texcitation,  épuisement  de 
l'animal  par  des  excitations  antérieures,  augmentation  de  Texcita- 
bilité  par  des  excitations  en  apparence  inefficaces,  déterminent  la 
rapidité  plus  ou  moins  grande  de  la  réponse.  De  là  la  complexité  du 
phénomène,  surtout  si  l'on  fait  intervenir,  comme  il  convient,  la 
réparation  de  la  fatigue,  réparation  qui  s'observe  si  Ton  met  un  cer* 
tain  intervalle  entre  les  différentes  séries  d'excitation. 

Il  est,  je  crois,  très  important  de  constater  que  l'appareil  nerveux 
central  ne  répond  pas,  comme  on  pourrait  le  supposer,  d'une 
manière  fantasque  et  irréguliëre.  Ses  réponses  se  font  au  contraire 
suivant  des  lois  précises  qu'on  parvient  à  déterminer,  malgré  leur 
très  grande  complexité. 

Si,  au  lieu  d'exciter  la  périphérie  cutanée,  on  excite  un  nerf  sen* 
sible,  on  aura  des  mouvements  réflexes,  mouvements  qui  seront  ou 
ne  seront  pas  suivis  de  mouvements  volontaires.  Dans  ce  dernier 
cas,  on  peut  alors  mesurer  avec  précision  la  durée  de  Taction  céré- 
brale propre.  Cette  durée  sera  exprimée  évidemment  par  la  différence 
du  temps  qui  sépare  l'action  réflexe  simple  du  mouvement  volontaire 
réactionnel. 

On  peut  ainsi  concevoir  que,  par  l'excitation  d'un  nerf  mixte,  il  y 
a  trois  ordres  de  mouvements  dans  le  muscle  qu'il  anime  :  un  pre- 
mier mouvement  qui  est  dû  à  Texcitation  directe  du  nerf  moteur,  un 
second  mouvement  qui  est  réflexe,  un  troisième  mouvement  qui  est 
volontaire.  Ces  mouvements  sont  de  plus  en  plus  retardés,  en  ce 
sens  que,  si  l'on  compte  par  millièmes  de  seconde  le  temps  perdu 
dans  le  muscle,  il  faut  compter  par  centièmes  de  seconde  le  temps 
perdu  dans  la  moelle,  et  par  dixièmes  de  seconde  le  temps  perdu 
dans  le  cerveau. 
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La  figure  ci-jointe  (Bg.  10)  indique  comment  la  secouaae  volontaire 
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trois  secousses  réflexes.  Elles  sont  de  plus  en  plus  hautes  et  deplas 
en  plus  rapides,  par  suite  de  l'augmentation  d'excitabilité  de  la 
moelle  ;  mais  à  la  troisième  excitation  et  à  la  troisième  secousse 
réflexe  est  venue  se  surajouter,  en  R,  une  secousse  volontaire,  qui 
est  très  retardée. 

Le  même  phénomène  se  trouve  aussi  représenté  sur  la  figure  11.  Au 
début,  il  y  a  secousses  réflexes  simples  avec  une  augmentation  crois^ 
santé  de  la  tonicité  médullaire  ;  puis,  à  un  moment  donné,  à  la  ving- 
tième excitation  par  exemple,  il  y  a  eu  en  A  une  contraction  volon- 
taire,  différente  des  contractions  réflexes  qui  précédaient. 

Un  autre  fait  assez  remarquable  est  démontré  par  ces  expériences: 
c'est  l'action  réflexe  d'arrêt  qu'exercent  sur  les  mouvements  volon- 
taires les  excitations  fortes  de  la  sensibilité. 

Si,  pendant  les  grands  mouvements  de  l'animal,  on  excite  par 
l'électricité  une  de  ses  pattes,  aussitôt  les  muscles  de  la  patte  oppo- 
sée se  rélâcheront.  Tout  se  passe  comme  s'il  y  avait  une  sorte  d'in- 
terférence dans  la  moelle  entre  les  excitations  qui  viennent  de  U 
périphérie  et  celles  qui  viennent  des  centres  nerveux.  Sur  les  deux 
figures  ci-jointes,  on  trouvera  la  démonstration  de  ce  phénomène. 
On  verra  que  le  mouvement  s'arrête  par  le  fait  d'une  excitation  forte. 
On  notera  aussi ,  d'une  part  la  durée  prolongée  de  la  contraction 
d'origine  ganglionnaire,  d'autre  part  le  phénomène  de  l'addition 
latente.  Sur  la  figure  12,  l'excitation  1  a  déterminé  une  série  de  mou- 
vements qui  ont  duré  très  longtemps.  Sur  la  figure  13,  une  excitation 
isolée  est  restée  sans  effet.  Cette  même  excitation ,  répétée  deux  fois, 
n'a  pas  eu  d'effet,  alors  que,  répétée  cinq  fois,  elle  a  déterminé  une 
réponse  très  accentuée  et  très  prolongée. 

Jusqu'ici,  nous  avons  considéré  ces  mouvements  comme  volon- 
taires, et  tout  permet  de  croire  qu'ils  le  sont  en  effet,  car  l'animal 
est  intact;  son  appareil  cérébral  peut  réagir  et  réagit.  Toutefois,  si 
l'on  enlève  les  hémisphères  cérébraux,  on  observera  des  réactions 
motrices  identiques.  Cela  permet  d'affirmer  que  les  mouvements 
généraux  réactionnels  de  fuite  ou  de  défense  sont  dus  à  l'action  du 
bulbe  plutôt  qu'à  celle  des  hémisphères  cérébraux.  C*est  un  (ait  qui 
ne  laisse  pas  que  d'être  assez  imprévu,  et  on  peut  s'étonner  qu'une 
grenouille  fasse  des  efforts  pour  s*enfuir,  sauter,  etc. ,  par  la  mise 
en  activité  de  son  bulbe,  et  non  de  son  cerveau. 

Que  la  cause  en  soit  dans  le  bulbe  ou  les  parties  supérieures  de 
l'encéphale,  nous  ne  pouvons  assimiler  ces  mouvements  aux  actions 
réflexes.  Ils  ont,  en  effet,  un  caractère  de  généralisation  et  d'adap- 
tation à  un  but  qui  ne  se  retrouve  pas  à  un  égal  degré  dans  les  mou- 
vements réflexes  simples» 
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Je  n'insiste  pas  davantage  sur  ces  expériences,  auxquelles  je  compte 
donner  suite  dans  un  travail  ultérieur.  Il  me  suffira  de  mentionner  la 
conclusion  générale  qu'on  peut  en  tirer,  conclusion  qui  complète  ce 
que  nous  disions  plus  haut  du  retentissement  prolongé  de  la  vibration 
de  la  cellule  nerveuse  :  n  La  fotigue  du  système  nerveux  central  sur- 
vient très  rapidement,  après  un  tout  petit  nombre  d'excitations  fortes,  n 


is  «tt  diràr<al«  da  l>  »inî-C' 


Rapports  de  la  sensation  avec  l'excitation.  —  Comme  notre 
but  est  seulement  de  rapporter  les  faits  qui  intéressent  la  physio- 
logie générale,  je  serai  très  bref  sur  cette  belle  question,  traitée 
d'une  manière  si  savante  par  un  grand  nombre  de  psycho-physiolo- 
gistes. 

Lorsqu'on  excite  un  muscle  ou  un  nerf  par  des  excitations  d'in- 
tensité croissante,  on  voit  que  les  contractions  sont  d'autant  plus 
hautes  que  l'excitation  est  plus  forte.  La  hauteur  de  la  secousse 
croît  proportionnellement  à  l'intensité  de  l'excitant.  Or  il  n'en  est 
pas  ainsi  pour  les  centres  nerveux. 

Si,  an  Heu  de  prendre  la  contraction  musculaire  comme  mesure 
de  la  réaction  organique,  on  prend  la  sensation,  on  voit  que  la  sen- 
sation croit,  non  plus  comme  l'inten^té  de  l'excitation,  mais  comme 
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le  logarithme  de  l'intensité  de  l'excitation  C'est  une  loi  qui  a  été 
démontrée  par  Weber,  Fechner,  etc.,  et  qui,  malgré  quelques  cri- 
tiques plus  ou  moins  fondées,  applicables  surtout  aux  cas  extrêmes, 
est  aujourd'hui  généralement  acceptée. 

On  peut  formuler  cette  loi  d'une  manière  assez  simple,  en  disant 
que  pour  que  la  sensation  croisse  suivant  cette  proportion  :  1,  2,  3, 
4,  5,  etc.,  il  faut  que  l'excitant  croisse  en  progression  géométrique  : 
1,2,4,8, 16,  etc. 

On  a  essayé  de  prouver  que  cette  loi  de  proportionnalité  est  appli- 
cable aux  muscles  et  aux  nerfs;  mais  les  recherches  faites  dans  ce 
sens  n'ont  point  abouti  encore.  Il  est  donc  vraisemblable  que  c'est 
une  particularité  des  centres  nerveux  de  ne  percevoir  que  des  dififé- 
rences  d'excitations  croissant  en  proportion  géométrique  ^ 

J'ai  cherché,  il  y  a  déjà  plusieurs  années,  en  employant  les  excita- 
lions  électriques,  à  établir  une  relation  entre  l'excitant  électrique  et 
la  sensation  provoquée.  J'ai  été  amené  ainsi  à  conclure  que  les  rela- 
tions de  l'appareil  récepteur  des  sensations  sont  soumises  aux  mômes 
lois  que  les  contractions  de  l'appareil  moteur  '• 

Ainsi  ont  pu  être  démontrées  quelques  lois  très  simples,  que 
je  me  contente  de  mentionner.  Une  excitation  forte  est  plus  rapi- 
dement perçue  qu'une  excitation  faible.  Des  excitations  faibles, 
lorsqu'elles  agissent  pendant  longtemps  sur  l'organisme,  finissent 
par  émousser  la  sensibilité  au  point  qu'elles  ne  sont  plus  perçues; 
mais  dans  ce  cas  il  suffit  d'une  courte  pause  pour  permettre  à  la 
sensibilité  de  se  rétablir.  On  peut  donc  admettre  que,  par  une 
longue  série  d'excitations  égales  entre  elles  et  très  rapprochées,  la 
sensibilité,  s'accroissant  d'abord,  décroit  ensuite  très  lentement, 
mais  qu'elle  peut,  après  un  court  repos,  revenir  rapidement  à  l'état 
normal.  Ici  encore  l'analogie  est  très  grande  entre  l'appareil  muscu- 
laire et  l'appareil  nerveux  central. 

L'étude  de  la  douleur  fournit  aussi,  par  le  mode  de  réaction  des 
centres  nerveux  récepteurs,  des  notions  très  intéressantes,  qui  con- 
firment d'ailleurs  tout  ce  que  nous  avons  dit  précédemment.  Con- 
tentons-nous d'indiquer  ce  fait  remarquable  que  la  sensation  dou- 
loureuse est  bien  plus  retardée  que  la  perception  tactile  simple.  Il 
est  vraisemblable  que  la  douleur  est  une  vibration  de  l'appareil  sen- 
sible, vibration  qui  est  plus  intense ,  plus  prolongée,  plus  retardée 
que  la  sensation  simple  '.  Signalons  aussi  la  durée  extraordinaire  de 

1.  Voyez  Wundt,  Grundzûge  der  psychologischen  Physiologie;  Delbœuf,  Revue 
philosophique,  1877  et  1879. 

3.  Thèse  inaugurale,  Recherches  sur  la  sensibilité,  Paris,  1877,  p.  195. 

8.  Je  reavoie  à  Tétude  détaillée  que  j*ai  faite  de  ce  phénomèae  au  point  de 
vue  psycho-pbyaiologigue  {Revue  philosophique,  1878). 
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certaines  sensations  douloureuses.  On  n'en  saurait  donner  de  meil- 
leur exemple  que  le  retentissement  prolongé  d'une  excitation  élec- 
trique isolée  et  très  forte.  Pendant  plusieurs  minutes,  on  ressent  une 
vive  douleur,  et  cependant  la  durée  de  Tétincelle  électrique  est  si 
courte  qu'elle  ne  serait  pas  appréciable  à  la  conscience,  si  ses  effets 
sur  Torganisme  n'étaient  bien  plus  prolongés. 

Si  l'on  compare  ces  phénomènes  à  la  mémoire,  qui  conserve  les 
excitations  antérieures  pendant  un  temps  presque  indéfini,  on  verra 
qu'il  est  des  transitions  insensibles  entre  la  mémoire,  très  parfaite, 
des  centres  nerveux  intellectuels,  et  la  mémoire,  très  imparfaite, 
des  centres  nerveux  excito-moteurs.  Dans  l'un  ou  l'autre  cas,  il 
s'agit  d'une  persistance  extrême  des  excitations  extérieures  qui  tou- 
jours provoquent  dans  l'organisme  une  vibration  prolongée.  Il  me 
semble  qu'on  peut  appeler  mémoire  élémentaire  cette  faculté  des 
centres  nerveux  de  retentir  pendant  longtemps  après  une  excitation. 

Cette  mémoire  élémentaire,  ou  cette  vibration  prolongée  —  peu 
importe  le  nom  qu'on  lui  donnera  —  parait  être  la  fonction  carac- 
téristique des  centres  nerveux. 

Pour  résumer  cette  étude  sommaire,  voici,  je  crois,  les  conclu- 
sions qu*on  peut  formuler,  au  point  de  vue  de  la  physiologie  géné- 
rale, sur  l'irritabilité  et  la  réaction  du  cerveau  : 

1®  La  réaction  des  centres  nerveux  est  plus  retardée  que  celle  des 
autres  appareils  organiques.  Avec  l'excitation  ganglio-musculaire,  le 
retard  est  d'environ  0,03.  Avec  l'excitation  directe,  le  retard  est  d'en- 
viron 0,04;  avec  l'excitation  indirecte  (transformation  d'une  sensa- 
tion du  mouvement),  le  retard  est  d'environ  0,15. 

2®  La  vibration  des  centres  nerveux  consécutive  à  une  excitation 
est  très  prolongée,  d'autant  plus  prolongée  que  l'excitation  est  plus 
forte.  Dans  quelques  cas,  la  vibration  dure  plusieurs  minutes  ;  on 
peut  appeler  mémoire  élémentaire  cette  propriété  fondamentale  des 
cellules  nerveuses. 

3<»  Par  suite  de  cette  vibration  prolongée,  la  fatigue  des  centres 
nerveux  survient  très  rapidement  et  au  bout  d'un  petit  nombre 
d'excitations. 

A^  Malgré  la  complexité  extrême  des  actions  psychiques,  on  peut 
déterminer  les  lois  suivant  lesquelles  s'exerce  la  réponse  à  l'exci- 
tation. Par  conséquent,  les  mouvements,  en  apparence  spontanés, 
ont  un  caractère  de  fatalité  qui,  pour  être  masqué  par  la  complexité 
des  conditions  physiologiques,  n'en  est  pas  moins  indiscutable. 

5""  A  tous  égards,  l'appareil  cérébral  et  l'appareil  médullaire  se 
comportent  de  la  même  manière.  Le  cerveau  et  la  moelle  agissent 
suivant  les  mêmes  lois.  Il  est  donc  extrêmement  vraisemblable  que 
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la  volonté  n'est  qu'une  variété  d'action  réflexe  *  :  c'est  une  action 
réflexe  compliquée,  qui  est  dirigée  dans  tel  ou  tel  sens,  non  par  une 
organisation  anatomique  immuable,  comme  sont  les  actions  réflexes 
de  la  moelle,  mais  par  l' ensemble  des  excitations  antérieures  (mé- 
moire intellectuelle),  qui  toutes  ont  laissé  leur  trace  dans  l'intelli- 
gence. 

Charles  Richet. 

1.  Cette  donnée  fondamentale,  presque  banale  maintenant,  exigerait,  pour 
être  bien  mise  en  lumière,  de  longs  dèyeloppements  dans  lesquels  je  ne  puis 
entrer  ici. 


LA  LOGIQUE  DE  J.  STUART  MLL 

{Fin  1). 


III 

La  logique  est  une  science  purement  formelle.  Elle  ne  sort  pas 
du  domaine  de  la  pensée  abstraite.  Ayant  affaire  aux  seuls  concepts 
qui  ne  sont  assurément  pas  des  données  de  l'expérience,  elle  n'a  pas 
de  prise  directe  sur  les  phénomènes.  Elle  ne  s'occupe,  en  dernière 
analyse,  que  de  l'accord  de  la  pensée  avec  elle-même  :  et  les  con- 
clusions auxquelles  elle  conduit,  si  légitimement  qu'elles  soient 
obtenues,  ne  sont  pas,  directement  et  par  elles-mêmes,  valables  pour 
la  réalité.  Si  elles  sont  subjectivement  nécessaires,  elles  n'ont  de 
valeur  objective  que  celle  qu'elles  empruntent  aux  prémisses  d'où 
elles  sont.tirées,  et  ces  prémisses,  le  logicien  n'a  pas  à  s'en  préoc- 
cuper. Vraies  ou  fausses,  il  les  traite  de  la  même  manière  :  elles  ne 
sont  pour  lui  que  des  hypothèses,  et  c'est  par  un  acte  qui  ne  relève 
pas  de  la  logique  qu'on  les  déclare  vraies. 

Par  suite,  la  vérité  logique  est  autre  chose  que  la  vérité  réelle,  en 
ce  sens  du  moins  qu'il  ne  suCBt  pas  qu'une  assertion  soit  logiquement 
irréprochable  pour  être  conforme  à  la  réalité.  En  d'autres  termes,  la 
logique  (et  c'est  la  condition  de  la  rigueur  de  ses  procédés)  ne  nous 
donne  accès  que  dans  un  monde  de  possibles  :  elle  ne  pénètre  pas 
dans  le  monde  réel. 

Cest  ainsi  que  les  anciens  logiciens  ont  compris  la  logique,  et 
c'est  encore  ainsi,  malgré  les  efforts  de  Stuart  Mill,  qu'il  faut  la  com- 
prendre. 

Toutefois,  si  c*est  le  droit  strict  de  cette  science  de  s'enfermer 
dans  l'abstraction  et  d'oublier  le  réel,  il  faut  convenir  quelle  a  sou- 
vent abusé  de  ce  droit.  A  force  de  n'avoir  affaire  qu'aux  concepts, 
bien  des  logiciens  se  sont  mis  en  opposition  avec  les  choses,  et 
les  concepts  n'allant  guère  sans  les  mots,  à  force  d'être  un  jeu  de 
concepts,  la  logique  a  souvent  paru  n'être  plus  qu'un  jeu  de  roots. 

i .  Voir  le  numéro  précédent. 
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Il  faut  avouer  surtout  que,  si  tel  est  Tunique  office  qu'elle  puisse 
remplir,  elle  ne  mérite  pas  une  heure  de  peine.  Au  fond,  que  deman- 
dons-nous à  toute  science?  Qu  elle  nous  fasse  connaître  la  réalité, 
les  choses  telles  qu'elles  sont;  nos  idées  n'ont  de  prix  à  nos  yeux  que 
par  les  choses  qu'elles  représentent.  On  peut  penser  (si  l'on  entend 
par  ce  mot  l'élaboration  abstraite  des  concepts)  pour  penser  ;  cela 
s'est  vu,  et  peut-être  un  peu  trop  souvent.  Mais  la  pensée  sérieuse  et 
utile  est  celle  qui  mène  à  la  croyance,  et  la  croyance  est  cet  acte  de 
l'esprit  qui  sort  de  lui-môme,  pose  les  choses  comme  réelles  et 
existant  hors  de  lui  telles  qu'il  se  les  représente.  La  pensée  n'est 
qu'un  moyen  ;  la  croyance  est  une  fin. 

N'est-il  donc  pas  possible,  sans  retirer  à  la  logique  le  caractère 
abstrait  que  nous  venons  de  lui  reconnaître,  et  sans  lequel  elle  n'est 
rien,  de  la  rapprocher  davantage  de  la  réalité,  de  l'interpréter  de 
façon  à  lui  donner  une  portée  pratique,  de  lui  donner  le  rôle  et  la 
valeur  d'une  vraie  science,  c'est-à-dire  de  la  faire  servir  en  quelque 
façon  à  la  connaissance  du  réel? 

£n  fait,  la  question  est  résolue  depuis  longtemps.  A  chaque  ins- 
tant nous  appliquons  la  logique  aux  choses  de  la  vie.  Nous  n'hésitons 
pas  à  croire,  sur  la  foi  d'un  raisonnement  juste,  que  les  phénomènes 
se  passeront  dans  un  ordre  déterminé.  Dans  toute  science,  dans  toute 
méthode,  sans  excepter  la  méthode  expérimentale,  on  fait  une 
grande  place  à  la  logique.  Quelles  que  soient  les  railleries  dont  on 
a  poursuivi  certains  logiciens,  personne  n'oserait  dire  que  la  logique 
soit  chose  inutile.  Le  logicien  lui-même  n'oublie  pas  la  réalité  autant 
qu'on  le  pourrait  croire.  C'est  bientôt  fait  d'affirmer  qu'il  n'a  pas  à 
se  préoccuper  de  la  vérité  des  prémisses  qu'il  emploie;  en  fait, 
il  s'en  préoccupe.  Il  n'y  a  pas  d'hommes  qui  ne  soient  que  logi- 
ciens. 

Pour  expliquer  le  passage  de  la  pensée  abstraite  à  la  pensée  con- 
crète, que  l'habitude  nous  a  rendu  si  familier,  on  peut  dire  fort  sim- 
plement que,  les  prémisses  étant  posées  comme  vraies  par  un  acte 
de  croyance,  qui  échappe  à  la  compétence  comme  à  la  juridiction 
du  logicien,  les  conclusions  légitimement  tirées  sont  du  même  coup 
posées  aussi  comme  vraies  :  la  croyance  se  propage  et  s'étend  des 
prémisses  à  la  conclusion. 

Cette  solution  pourrait  parsdtre  satisfaisante  si  les  concepts  qui 
figurent  dans  les  prémisses  étaient  de  même  nature  que  les  exis- 
tences particulières,  les  phénomènes  concrets  sur  lesquels  porte  or- 
dinairement la  conclusion.  Mais,  on  l'a  vu,  il  n'en  est  pas  ainsi.  Il 
reste  donc  à  comprendre  comment  un  acte  de  croyance,  valable 
pour  des  concepts  abstraits,^est  aussi  valable  pour  des  phénomènes 
TOME  XII.  —  1881.  39 
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concrets.  Ce  n*est  assurément  pas  la  croyance  qui,  à  elle  seule,  Eut 
la  vérité  ou  Terreur  d'une  assertion  :  car  on  sait  de  reste  que  la 
croyance  à  tous  ses  degrés  peut  s'appliquer  à  l'erreur.  La  croyance 
ne  fait  pas  la  vérité  ;  elle  n'a  ou  ne  doit  avoir  d'autre  ambition  que 
de  la  constater.  Si  elle  s'étend  légitimement  de  la  pensée  abstraite  à 
la  pensée  concrète,  il  faut  qu'il  y  ait,  indépendamment  de  toute 
croyance,  entre  les  concepts  et  les  phénomènes,  certains  liens,  cer- 
tains rapports  constants.  DifTérent  des  phénomènes  qu'il  repré- 
sente (si  la  logique  existe),  le  concept. ne  doit  pas  être  étranger  aux 
phénomènes,  si  la  logique  a  une  utilité  pratique  ;  c'est  un  point  sur 
lequel  il  faut  s'expliquer. 

On  peut  objecter  sans  doute  que  c'est  là  une  question  étrangère  à 
l'objet  propre  de  la  logique  et  qui  appartient  plutôt  à  la  métaphy- 
sique. Nous  en  convenons,  et  il  résulte  expressément  de  ce  qui 
précède  que  la  logique  peut  être  constituée  tout  entière  sans  qu'elle 
soit  résolue.  Mais  on  conviendra  du  moins  que  le  problème  méta- 
physique intéresse  très  directement  le  logicien  et  mérite  d'être 
examiné.  En  tout  cas,  il  est  indispensable  de  se  prononcer  si  l'on 
veut  juger  la  logique  de  Stuart  Mill  :  car  cette  logique  repose  tout 
entière  sur  une  solution  de  ce  problème  ;  sa  tendance  manifeste  est 
de  rapprocher  la  logique  de  la  réalité  sensible  et  de  montrer  com- 
ment elle  peut  s'y  appliquer. 

La  logique  traditionnelle,  telle  que  nous  la  trouvons  dans  le  livre 
de  Port-Royal,  s'est  à  la  vérité  dispensée  de  l'examiner  ;  mais  c'est 
peut-être  là  ce  qui  fait  sa  faiblesse  et  son  insuffisance  aux  yeux  des 
modernes. 

Longtemps  en  effet  la  logique,  dédaignant  l'expérience,  s'est  consti- 
tuée a  l'aide  des  seules  idées,  sans  se  livrer  à  une  enquête  sérieuse 
sur  leur  nature  et  leur  origine.  Les  idées  venaient  on  ne  sait  d'où;  on 
les  prenait  toutes  faites,  telles  qu'elles  sont  dans  les  esprits  adultes  ; 
on  les  considérait  comme  des  possessions  naturelles  de  l'esprit. 
Ainsi  la  Logique  de  Port-Royal  dit  bien  quelques  mots  de  l'origine 
des  idées  ;  mais  elle  passe  rapidement  sur  cette  question,  et  si  elle 
consent  à  faire  une  part  aux  sens,  fidèle  à  l'esprit  cartésien,  elle 
insiste  surtout  sur  les  concepts  que  la  pensée  construit  à  priori, 
La  théorie  de  la  définition  ne  distingue  guère  les  concepts  mathéma- 
tiques de  ces  idées  générales  dont  l'origine  sensible  ne  saurait  être 
sérieusement  contestée  :  le  syllogisme  mathématique,  dont  les  pré* 
misses  sont  à  priori,  n'est  pas  distingué  du  syllogisme  empirique, 
dont  les  prémisses  sont  des  propositions  contingentes.  Si  l'on  nous 
parle  de  définitions  de  choses,  il  faut  bien  entendre  que  ces  choses 
sont  des  idées,  les  idées  du  triangle  ou  du  carré  par  exemple.  — 
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On  ne  se  préoccupait  guère  des  rapports  des  idées  avec  la  réalité 
parce  que,  à  vrai  dire,  on  les  prenait  pour  la  seule  réalité.  Chose 
significative  et  qui  marque  bien  le  changement  qui  s'est  fait  dans 
les  esprits,  ce  qu'on  nommait  au  moyen  âge  réalisme  est  précisé- 
ment ce  qu'on  nomme  aujourd'hui  idéalisme^  et  peut-être,  parmi 
les  idéalistes  les  plus  déterminés  d'aujourd'hui,  n'en  trouverait-on 
pas  un  qui  osât  pousser  aussi  loin  que  les  réalistes  d'autrefois  le 
dédain  de  la  réalité  sensible. 

Il  est  vrai  que  la  question  de  l'origine  des  idées  n'appartient  pas 
en  propre  à  la  logique  :  elle  lui  est  extérieure  ou  antérieure;  c'est  le 
droit  strict  du  logicien  d'envisager  les  concepts  une  fois  formés,  de 
quelque  manière  qu'ils  se  soient  formés.  Cependant,  à  y  regarder  de 
près,  la  logique  n'est  pas  une  science  entièrement  indépendante  :  il 
faut,  pour  qu'elle  soit  solidement  établie,  que  la  question  de  l'origine 
des  idées  soit  résolue,  au  moins  à  titre  de  prolégomènes.  En  fait, 
tout  logicien  a  une  opinion  sur  cette  question,  fût-ce  une  pensée  de 
derrière  la  tète,  et  de  cette  opinion  dépend  la  conception  qu'il  se  fait 
de  la  logique.  Négliger  cette  question,  prendre  les  idées  toutes 
faites,  telles  qu'elles  sont  dans  l'esprit,  confondre  celles  qu'il  con- 
struit entièrement  à  priori  (s'il  y  en  a  de  telles)  et  celles  qui  lui  sont 
au  moins  suggérées  par  l'expérience,  c'est  se  priver  du  moyen  de 
distinguer  sûrement  celles  qui  sont  bien  formées  de  celles  qui  sont 
fausses  ;  les  mettre  toutes  sur  le  même  pied,  sans  se  soucier  de  leur 
provenance,  sans  leur  demander  leurs  titres,  c'est-à-dire  sans  les 
confronter  avec  les  faits,  c  est  s'enfermer  dans  un  monde  artificiel 
où  l'esprit  ne  pourra  que  travailler  à  vide  et  se  consumera  en  sté- 
riles efforts.  C'est  précisément  parce  qu'elle  a  coupé  ses  communi- 
cations avec  le  monde  réel  et  s'est  confinée  dans  un  orgueilleux 
isolement  que  l'ancienne  logique  a  été  convaincue  d'impuissance  et 
qu'elle  est  tombée  dans  un  juste  discrédit.  La  logique  est  bien  libre 
de  se  constituer  dans  l'abstraction  pure,  et  elle  ne  cesse  pas  pour 
cela,  au  point  de  vue  formel,  d'être  rigoureuse;  mais  elle  est  inutile, 
si  elle  n'a  pas  réglé  ses  concepts  sur  la  réalité,  et,  comme  une  hor- 
loge sans  balancier,  elle  joue  follement. 

A  cette  conception  de  la  logique,  Stuart  Mill,  se  portant  à  l'extrême 
opposé,  veut  en  substituer  une  toute  différente  :  il  remplace  les  idées 
par  les  faits  et  attribue  aux  choses,  ou  du  moins  aux  sensations,  le 
rôle  dont  on  avait  si  longtemps  investi  les  idées.  Mais,  on  vient  de  le 
voir,  il  s'embarrasse  dans  des  difficultés  inextricables  et,  sous  pré- 
texte de  sauver  la  logique,  la  ruine. 

Cependant,  si  ces  deux  manières  de  concevoir  la  logique  sont  radi- 
calement insuffisantes,  la  logique  existe.  On  ne  peut  dire  que  ce  soit 
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une  science  vaine,  celle  qu'Aristote  a  fondée,  que  tant  de  siècles  ont 
cultivée  et  appliquée.  Il  est  aisé  de  la  railler  ;  mais  il  serait  encore 
plus  aisé  de  montrer  que  ceux  qui  la  tournent  en  dérision  sont»  à 
roccasion,  les  premiers  à  invoquer  ses  principes  et  à  se  réclamer 
de  son  autorité.  Quel  savant  oserait  dire  que  la  logique  n*est  rien  et 
qu'on  peut  la  mépriser  impunément?  Il  est  vrai  qu'on  se  contente 
souvent  d'invoquer  la  logique  sans  savoir  exactement  ce  qu'elle  est  : 
on  en  a  le  sentiment  plutôt  que  la  connaissance  distincte  ;  mais  cela 
suffit  pour  montrer  qu'elle  existe  et  qu'elle  est,  au  fond,  la  moins 
contestée  de  toutes  les  sciences.  Les  logiciens,  si  différents  que  soient 
leurs  points  de  départ,  sontd^accord  sur  les  applications:  les  auteurs 
de  Port-Royal  et  Stuart  Mill  se  donnent  ici  la  main.  Il  est  donc  pro- 
bable que  les  uns  et  l'autre  ont  mal  reconnu  les  fondements  de  leur 
science. 

k  y  regarder  de  près,  on  voit  qu'aucune  des  deux  théories  n'est 
entièrement  fidèle  à  son  principe  ;  c'est  cette  infidélité  même  qui  y 
introduit  ce  qu'elles  ont  de  solide  et  les  met  en  harmonie  entre  elles 
et  avec  le  sens  commun. 

La  Logique  de  Port-Royal  n'a  affaire  qu'aux  idées  et  semble  né- 
gliger tout  mode  de  connaissance  qui  n'est  pas  l'entendement  ;  mais 
elle  fait  à  Texpérience  sa  part,  sans  le  savoir  ou  au  moins  sans 
le  dire.  La  théorie  de  la  définition  et  celle  de  la  division  sont  comme 
les  portes  basses  par  où  l'expérience  se  glisse  sans  être  reconnue. 
Les  chapitres  où  sont  traitées  ces  questions,  sont  placés  à  la  fin 
de  la  seconde  partie,  sans  qu'on  aperçoive  aucun  lien  logique  entre 
eux  et  ce  qui  les  précède.  En  réalité,  les  genres  qui  semblent  con- 
nus à  priori  sont  des  souvenirs  des  faits  ;  une  expérience  vague 
les  a  formés  ;  le  langage  les  a  fixés  ;  le  travail  de  plusieurs  généra- 
tions successives  les  a  peu  à  peu  rectifiés  et  mis  en  harmonie  avec 
les  choses,  à  mesure  que  l'observation  en  découvrait  les  inexacti- 
tudes. Une  fois  achevés,  on  oublie  leur  origine  et  on  prend  ces  points 
d'arrivée  de  la  pensée  pour  des  points  de  départ;  mais  la  pensée  n'est 
possible  et  en  fin  de  compte  n'a  d'utilité  que  grâce  au  contenu  des 
idées  qui  est  emprunté  aux  faits.  Cette  science,  si  dédaigneuse  qu'elle 
soit  de  la  réalité  sensible,  plonge  par  ses  racines  dans  l'expérience  ; 
si  bientôt  elle  s'épuise,  c'est  précisément  parce  qu'elle  est  infidèle  à 
son  origine,  comme  une  plante  qui  voudrait  vivre  hors  du  sol  qui  l'a 
vue  naître. 

De  son  côté,  la  logique  réelle^  malgré  ses  efforts,  ne  peut  s'en  tenir 
aux  seuls  faits.  On  a  Vu  comment  Stuart  Mill,  à  son  corps  défendant, 
fait  intervenir  la  considération  de  l'universel,  sinon  comme  facteur 
essentiel,  du  moins  à  titre  de  garantie.  Introduit  comme  à  la  dérobée 
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dans  la  doctrine  pour  justifier  le  raisonnement  légal  et  scientifique, 
l'universel  n'en  sort  plus  ;  le  syllogisme  repose  sur  un  principe  qui, 
au  fond,  ne  diffère  pas  de  celui  de  Tancienne  logique  ;  c*est  ce  qui 
permet  de  donner  aux  faits  la  consistance  nécessaire  pour  former 
une  science. 

On  le  voit,  la  distinction  introduite  par  Mill  entre  la  logique  de  la 
conséquence  et  la  logique  de  la  vérité  n'est  pas  rigoureuse.  La  lo- 
gique de  la  conséquence  par  la  force  des  choses  finit  par  être  une 
logique  de  la  vérité  ;  car  on  a  beau  ne  parler  que  des  idées,  c'est  des 
choses  mêmes  que  part  la  logique,  et  c'est  aux  choses  qu'elle  revient. 
De  môme,  la  logique  de  la  vérité  est  une  logique  de  la  conséquence; 
car,  si  vraiment  elle  reposait  uniquement  sur  les  choses  et  sur  les 
faits,  elle  ne  pourrait  connaître  la  vérité  qu'au  moment  où  elle  est 
donnée  dans  Texpérience;  elle  devrait  renoncer  à  toute  prévision  de 
l'avenir,  et  par  conséquent  ne  serait  plus  une  science.  Dès  l'instant 
qu'il  est  invoqué  comme  preuve,  un  fait  n'est  plus  une  chose  exté- 
rieure à  Tesprit  et  indépendante  ;  il  n'a  la  valeur  et  la  fonction  de 
preuve  que  par  l'acte  de  Tesprit  qui  l'envisage  comme  tel  ;  c'est, 
en  un  mot,  une  idée  qui  garantit  d'autres  idées. 

En  fait,  on  le  voit,  les  systèmes  de  logique  n'ont  pu  se  constituer 
qu'en  conciliant  sans  le  savoir  les  deux  points  de  vue  que  nous 
avons  distingués  et  qui  semblent  opposés.  En  droit,  il  reste  à  faire 
voir  que  cette  conciliation  est  logique  et  nécessaire. 

La  logique,  suivant  l'excellente  définition  de  Stuart  Mill,  est  la 
science  de  la  preuve.  Il  s'agit  pour  elle  de  montrer  à  quelles  condi- 
tions la  connaissance  passée,  en  quelque  ordre  de  sciences  que  ce 
soit  et  de  quelque  manière  qu'elle  ait  été  acquise,  peut  servir  de 
garantie  à  la  connaissance  future  ;  avec  ce  quïl  sait,  l'esprit  veut 
atteindre  ce  qu'il  ne  sait  pas  encore,  c'est-à-dire  devancer  l'expé- 
rience ou  même  la  remplacer  lorsqu'elle  n'est  pas  possible.  Par  suite, 
c'est  toujours  à  la  réalité  extérieure,  aux  choses  ou  aux  faits  que  la 
logique  a  affaire  ;  car  il  n'est  pas  de  science,  si  Ton  excepte  la  méta- 
physique, et  encore  pourrait-on  faire  des  réserves  sur  ce  point  qui 
aient  un  autre  objet.  Savoir,  c'est  toujours  prédire  ;  et  on  ne  prédit 
que  des  événements  ou  des  phénomènes.  On  a  pu  quelquefois,  en 
considérant  le  caractère  idéal  des  mathématiques,  dire  qu'elles  repo- 
sent sur  des  hypothèses.  Qui  doutera  sérieusement  cependant  que 
les  mathématiques  aient  une  application  légitime  à  la  réalité?  Elles 
ne  nous  intéressent  qu'à  cette  condition,  et  elles  n'ont  jamais  man- 
qué de  la  remplir.  Hypothétiques  ou  non  dans  leur  origine,  elles 
sont  en  fin  de  compte  d'accord  avec  la  nature.  Il  en  est  de  même  de 
la  logique. 
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Seulement  les  faits  pris  en  eux-mêmes  ne  peuvent  pas  être  objets 
de  science  :  c'est  une  venté  devenue  banale  depuis  Socrate  et 
Âristote.  Les  faits  sont  fugitifs  et  mobiles,  et  la  science  cherche 
ce  qui  est  permanent  et  inébranlable  ;  une  fois  pour  toutes,  Hera- 
clite a  montré  la  fuite  éternelle  des  choses. 

Pour  résoudre  cette  antinomie  apparente  :  connaître  comme  per- 
manent ce  qui  est  essentiellement  instable,  l'esprit  n*a  pas  d^autre 
biais  que  de  substituer  aux  faits  des  symboles  qui  leur  correspondent 
exactement,  et  d'un  autre  côté  participent  de  la  nature  de  la  science, 
c'est-à-dire  soient  universels.  Tel  est  le  rôle  des  concepts.  Dans 
un  corps  vivant,  les  aliments  ne  sont  assimilés  qu'après  avoir  été 
élaborés  et  transformés  ;  de  même  la  pensée  ne  peut  se  rendre  mai- 
tresse  de  la  réalité  qu'après  l'avoir  modifiée  et  appropriée  à  sa  na- 
ture. Les  concepts  sont  les  signes^  non  les  images  des  choses. 
M.  Spencer  a  bien  raison  de  dire  que,  dans  la  réalité,  la  mortalité  de 
Socrate  n'est  pas  la  même  que  celle  des  autres  hommes.  Mais  aussi 
n'est-ce  pas  à  la  réalité  que  l'esprit  à  affaire,  mais  à  l'impression 
que  la  réalité  a  laissée  en  lui,  ou  plutôt  au  type  qu'il  a  dégagé  d'une 
foule  d'impressions  semblables  :  et  ce  type  est  sa  chose.  Il  ne  lui  est 
pas  donné  comme  une  sensation  ;  il  le  fait  parce  qu'il  le  pense.  Sans 
doute,  après  qu'il  a  éliminé  les  éléments  accidentels,  il  faut  encore 
qu'il  conserve  des  images  concrètes  pour  avoir  prise  sur  son  con- 
cept; mais  il  n'évoque  ces  images  que  pour  mieux  voir  Tordre,  le 
plan  ou  le  dessin  suivant  lequel  elles  sont  rangées,  et  c'est  désor- 
mais à  ce  dessin  seul,  à  ce  monogramme  idéal  qu'il  sera  attentif. 
Ce  qu'il  considérera,  ce  sont  moins  les  choses  réunies  que  le  lien 
qui  les  maintient,  la  forme  qui  les  enveloppe.  Cette  forme,  souvent 
niée  parce  qu'elle  n'est  pas  sensible,  toujours  présente  parce  que 
l'entendement  la  réclame,  sera  le  véritable  instrument  de  la  preuve. 

£n  d'autres  termes,  le  concept  est  ce  que  l'esprit  substitue  aux 
choses  sensibles  pour  les  rendre  intelligibles;  c'est  un  équivalent, 
un  symbole.  L'esprit  est  comme  le  commerçant  qui»  pour  rendre  ses 
opérations  plus  faciles,  remplace  par  des  billets  le  lourd  métal  de  la 
monnaie  :  les  concepts  sont  le  papier* monnaie  de  la  pensée. 

Cette  substitution  n'est-elle  pas  dangereuse?  Bien  des  philosophes 
l'ont  pensé  ;  il  leur  setuble  que  tout  est  perdu  si  Ion  quitte  un  seul 
instant  le  terrain  solide  de  la  réalité.  Mais  ils  ne  prennent  pas  garde 
que  la  réalité  sensible  n'est  pas  un  terrain  solide  ;  c'est  au  contraire 
un  sable  mouvant;  c'est  justement  pour  prendre  pied  sur  un  soi  fixé 
qu'il  faut  substituer  aux  phénomènes  les  concepts,  Tant  qu'il  n'y  a 
rien  d'universel,  il  est  clair  que  la  science  ne  peut  commencer;  or 
l'universel  n'est  pas  donné  dans  l'expérience,  l'esprit  ne  les  trouve 
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qu'en  lui  ;  il  doit  le  prêter  à  la  science  pour  faire  la  science.  Voilà 
pourquoi  le  sujet  substitue  ici  à  l'objet  ses  propres  créations,  sous 
cette  réserve  que  ces  créations  sont  formées  d'après  les  règles  et 
les  indications  que  fournit  l'expérience. 

A.U  surplus,  ce  n'est  pas  la  seule  fois  que  nous  voyions  des  choses 
remplacées  par  des  équivalents  qui  leur  sont  hétérogènes.  Les  mots 
ne  sont  pas  non  plus  semblables  aux  choses  qu'ils  signifient ,  et  les 
sensations  sont  bien  différentes  des  mouvements  qu'elles  représen- 
tent. Le  mathématicien,  lui  aussi,  n'hésite  pas  à  remplacer  les  figures 
que  l'expérience  lui  présente  par  des  constructions  idéales  qui  sont 
des  symboles  de  la  réalité.  Cependant  l'expérience  confirme  tou- 
jours, au  moins  avec  une  approximation  suffisante,  les  audaces  de  la 
raison.  La  logique  fait  précisément  la  même  chose  :  elle  est  la  ma- 
thématique de  la  qualité. 

Mais  du  moins  les  concepts  sont-ils  des  équivalents  exacts  et 
fidèles  des  phénomènes  qu'ils  représentent*?  Grave  et  difficile  pro- 
blème !  Il  semble  bien  qu'en  raison  même  de  l'hétérogénéité  du  con- 
cept et  du  phénomène,  de  l'intelligible  et  du  sensible,  il  doit  y  avoir 
toujours  quelque  différence  ou  quelque  inégalité;  une  traduction 
ne  reproduit  jamais  entièrement  1  original.  En  fait^  c'est  ce  que 
presque  tous  les  philosophes  ont  admis.  On  peut  croire  que  l'infé- 
riorité est  du  côté  du  concept  et  dire  qu'il  n'est  qu'une  forme  ap- 
pauvrie de  la  réalité,  un  cadre  vide,  un  simple  décalque.  On  peut 
admettre  au  contraire  que  c'est  la  réalité  sensible  qui  reste  au- 
dessous  du  concept  et  s'en  rapproche  sans  l'atteindre  ;  c'est  ainsi 
que,  suivant  Aristote,  la  matière  ne  se  soumet  pas  à  la  forme  sans 
résistance  et  ne  la  subit  pas  sans  l'altérer  K  Mais,  quoi  qu'il  en  soit, 
il  suffit,  sans  parler  d'une  identité  chimérique,  qu'il  y  ait  entre  le 
concept  et  les  phénomènes  une  équivalence  telle  que  la  réalité  nous 
offre  toujours  donnés  ensemble  les  principaux  éléments  que  le  con- 
cept réunit.  Cela  revient  à  dire  que  la  science  ne  représente  pas 
toute  la  réalité,  que  l'abstrait  n'égale  jamais  pleinement  le  concret  ; 
mais  qui  l'a  jamais  nié  ?  On  accorde  bien  qu'il  n'y  a  point  dans  le 
monde  de  lignes  aussi  droites  ou  de  points  aussi  inétendus  que  ceux 
dont  nous  parlent  les  mathématiciens  ;  les  mathématiques  en  sont- 
elles  moins  vraies  ? 

Enfin  il  faut  reconnaître  que,  dans  la  pratique,  cette  substitution 
des  idées  aux  faits  ne  va  pas  sans  péril.  Il  nous  arrive  souvent,  par 
des  généralisations  hâtives  ou  des  inductions  précipitées,  de  former 


1.  Voy.  Ed.  Zeller,  Die  Philosophie  der  Griechen,  Dritle  Auflage,  t.  III,  p.  427. 
Leipzig,  Fues^  1879. 
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des  concepts  qui  ne  correspondent  à  rien  de  réel.  Toutes  les  erreurs 
peut-être  viennent  de  là.  Mais  toutes  les  vérités  viennent  aussi  de  ce 
que  nous  pensons  par  concepts.  C'est  affaire  à  nous  de  veiller  à  ce 
que  nos  concepts  traduisent  si  fidèlement  en  langage  intellectuel  la 
liaison  des  faits  qu'on  puisse  toujours  faire  Fopération  inverse  et 
les  traduire  en  langage  d'expérience.  Un  bon  concept  est  celui  qui,  à 
toute  réquisition,  peut  être  remplacé  par  des  faits  réels,  comme  on 
change  un  bon  billet  contre  des  espèces  sonnantes. 

Ainsi,  remplacer  les  phénomènes  par  les  concepts,  mais  sans 
oublier  que  ces  concepts  représentent  les  phénomènes  et  n*en  sont 
que  l'expression  en  un  autre  langage  :  voilà  les  conditions  essentielles 
de  la  logique.  Les  concepts  ne  sont  pas  suivant  l'expression  de  Mili, 
a  des  universaux  indépendants  des  objets  particuliers  »,  mais  ils  ne 
sont  pas.  non  plus  de  simples  noms. 

Ce  n'est  pas  autrement,  remarquons-le  en  passant,  qu'Àristote 
concevait  le  rôle  de  l'universel.  Lorsque  les  logiciens  considéraient 
les  idées  comme  des  entités  sans  lien  avec  le  monde  sensible,  ils 
s'inspiraient  de  Platon,  mais  ils  méconnaissaient  l'esprit  du  fonda- 
teur de  la  logique.  Aristote  reproche  sans  cesse  à  Platon  d'avoir 
séparé  la  forme  de  la  matière,  l'intelligible  du  sensible;  c'est  dans 
la  sensation  et  dans  l'expérience  qu'il  faut,  suivant  lui,  chercher  la 
vérité.  Si  la  sensation  et  l'expérience  ne  suffisent  pas  à  fonder  la 
science,  parce  qu'il  n'y  a  de  science  que  du  général,  elles  en  sont  du 
moins  la  condition  indispensable  :  «  la  sensation  ne  donne  pas  la 
science  ^  ;  »  mais  c  il  n'y  a  point  de  science  sans  la  sensation  ^  s  II 
décrit  l'expérience  en  termes  que  ne  désavouerait  pas  Stuart  Mill  *, 
et,  comme  Mill  aussi,  il  déclare  qu'on  ne  pense  pas  sans  image  \ 

Sans  doute,  il  ne  s  en  tient  pas  là.  Parti  de  la  sensation,  Tesprit 
doit  s'élever  jusqu'au  concept,  à  la  forme,  qui  est  une  réalité,  une 
substance  :  ce  qui  est  premier  pour  la  connaissance  est  le  dernier 
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TT|;  È(i.7CEip''a;  toi;  àvÔpioTTOi;....  [Mctaph,,  I,  1,  980,  b,  28.) 

4.  OOôc  iroT£  voEÏ  àvE'j  9avTâff|i.aTo;  [r^  'j'^X^j-  ^^  «îitm.,  431,  a,  14.  —  Cf.  De 
mem.y  1,  449,  b,dO, 
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dans  la  réalité  \ei  la  forme,  connue  après  la  matière,  existe  avant 
elle,  et  plus  qu'elle.  £n  fin  de  compte,  Aristote,  comme  l'a  montré 
Ed.  Zeller^,  est  d'accord  avec  Platon  sur  le  fond  des  choses,  et  on 
peut  dire  également  qu'il  renverse  la  doctrine  de  son  maître  et  qu'il 
la  complète.  Il  est  vrai  aussi  qu'il  est  malaisé  de  concilier  ses  affir- 
mations lorsqu'il  dit  que  l'universel  n'est  jamais  réel,  et  que  pour- 
tant la  science,  qui  cherche  l'universel,  a  pour  objet  le  réel';  on  ne 
sait  pas  bien  non  plus  comment,  si  la  forme  est  l'universel,  elle  peut 
être  en  môme  temps  la  substance^.  Mais,  quel  que  soit  sur  ce  point  le 
fond  de  sa  pensée,  il  est  certain  que  c'est  de  l'expérience  qu'il  fait 
sortir  les  concepts,  et  que,  s'ils  sont  pour  lui  autre  chose  que  la  réa- 
lité sensible,  ils  expriment  du  moins  cette  réalité  et  ne  lui  sont  point 
étrangers.  On  voit  bien  Timportance  qu'il  attache  aux  données  des 
sens  à  la  manière  dont  il  néglige  les  objections  dirigées  contre  la 
perception  par  Parménide  et  Démocrite  *. 

La  formation  des  concepts  est  la  première  opération  que  suppose 
la  logique,  le  premier  stade  de  la  pensée  logique;  mais  nous  ne 
sommes  encore  ici  qu'au  seuil  de  la  logique.  Si  intimement  que  les 
destinées  de  la  logique  soient  liées  à  la  solution  de  cette  question, 
c'est  au  psychologue  ou  aU  métaphysicien  qu'il  appartient  de  la 
résoudre.  Il  ne  s'agit  jusqu'ici  que  de  généralisations  ou  d'induc- 
tions; et  tant  que  dure  l'induction,  la  vraie  logique  n'a  pas  com- 
mencé. 

Mais,  une  fois  en  possession  des  concepts,  l'esprit  les  combine,  les 

1.  Anal,  post,  I,  2,  71,  6,  33.  —  Phys,,  I,  1,  184,  a,  16. 

2.  Die  Philosophie  der  Griechen^  Drille  Auflage  (Leipzig,  Fues,  1879),  zweiter 
Theil,  zweite  Abltieilung,  p.  1G9,  798,  etc.  —  Voici  comment  Zeller  exprime  la 
différence  du  point  de  vue  de  Platon  et  de  celui  d'Aristote  sur  la  question  qui 
nous  occupe  :  «  Wâhrend  Plato  dadurch  zur  Idée  hinfiihren  wiil,  dass  cr  den 
tilick  von  der  Erscheinungswelt  abkehrt,  in  der  seiner  Meinungnach  hôchstens 
eine  Abspieglung  der  Idée,  nicht  dièse  selbst,  angeschaut  wird,  so  bestebt 
nacb  aristotelicber  Ansicbt  die  Erbebung  zum  Wissen  vielmebr  darin,  dass 
wir  zum  Allgemeinen  der  Erscheinung  als  solcher  vordringen;  oder  sofern 
beide  die  Abstraktion  vom  unmittelbar  Gegebenen  und  die  Reflexion  auf  das 
ibm  zu  Grunde  liegende  Allgemeine  verlangen,  so  ist  doch  das  Verhâltniss 
dieser  Elemente  hier  und  dort  ein  verschiedenes  :  bei  dem  einen  ist  die 
Abstraktion  vom  Gegebenen  das  ersle,  und  nur  unter  Vorausselzung  dieser 
Abstraktion  hait  er  ein  Erkennen  des  allgemeinen  Wesens  fiir  môglich,  bei 
dem  Andern  ist  die  Richtung  auf  das  gemeinsame  Wesen  des  empirisch 
Gegebenen  das  erste,  und  nur  eine  noihwendige  Folge  davon  ist  es,  das  von 
sinnlich  Einzelnen  abstrahirt  wird  (p.  200). 

3.  Artstote  signale  lui-même  cette  difficulté.  Mélaph.,  III,  4.  Voy.  Zeller, 
op.  cit.f  p.  309. 

4.  Elôo;  oï  Xéyti)  to  t{  tjv  elvai  Ixaviov  xa\  tt,v  Ttptoxrjv  oOatav....  ).ày(i)  S'ouaiav  ôtvsu 
'jXtj;  TO  xi  r)v  Elvai.  {Mêtaph.,  VII,  1032,  b,  1,  14.)  Voy.  Zeller,  p.  344. 

5.  Al  aî(TeYi<T£iç  àXtiôet;  àte\.  (De  an,,  III,  3,  428,  a  11.)  —  Ou5'  t|  «raOrîtri;  t}/evÔTi; 
ToO  iSt'ou  6(jTiv...  {Métaph.,  IV,  5,  1010,  6,  2.)  Voy.  Zeller,  p.  201. 
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compare,  les  sépare,  les  dissocie.  Découvrant  entre  eux  des  ressem- 
blances ou  des  identités  partielles,  il  établit  toutes  sortes  de  rappro- 
chements qui  sont  la  matière  des  jugements.  Ici,  il  règne  sans  par- 
tage; ou,  s'il  obéit  à  une  loi,  c'est  seulement  à  la  loi  essentielle  de 
toute  pensée,  le  principe  de  contradiction.  Il  ne  relève  plus,  du 
moins  directement,  de  Texpérience  :  il  travaille  pour  son  propre 
compte,  sur  des  données  qui  sont  bien  à  lui.  Voilà  le  domaine 
propre  de  la  logique  formelle.  La  vraie  logique  ne  commence  que 
quand  Tesprit  s'est  entièrement  affranchi  de  la  réalité  sensible,  de 
même  qu'il  n'y  a  de  vraie  morale,  suivant  Kant,  que  quand  tous  les 
motifs  empiriques  ont  été  écartés . 

Si  les  données  de  la  logique  sont  des  concepts  correspondant  à  la 
réalité,  il  n'y  a  pas  à  craindre  que  l'esprit,  en  les  rapprochant  d'après 
la  loi  d'identité,  se  mette  en  opposition  avec  les  faits  :  car  la  nature 
apparemment  obéit  à  cette  loi,  comme  l'esprit  lui-même.  On  peut 
bien  concevoir  que  les  opérations  par  lesquelles  la  pensée  se  repré- 
sente le  monde  ne  correspondent  pas  trait  pour  trait  aux  combi- 
naisons réelles  qui  se  font,  pas  plus  que  les  éléments  dont  elle  se 
sert  ne  sont  les  copies  des  phénomènes.  Les  philosophes  qui  ont  le 
moins  séparé  l'esprit  et  les  choses,  la  pensée  et  le  monde.  Descartes 
et  Spinoza,  ne  vont  pas  jusqu'à  prétendre  que  notre  science  soit 
toujours  exactement  conforme  à  la  logique  de  la  nature.  Descartes, 
faute  de  connaître  l'ordre  réel  des  choses,  nous  recommande  «  de 
supposer  de  Tordre  entre  les  objets  qui  ne  se  précèdent  point  natu- 
rellement ^  D  ;  pourvu  que  la  déduction  soit  rigoureuse,  la  science 
ne  perdra  rien  de  sa  valeur.  Spinoza  répète  bien  à  plusieurs  reprises 
que  «  l'ordre  et  la  connexion  des  idées  est  le  môme  que  Tordre  et  la 
connexion  des  choses  ^  »  ;  mais  notre  science  peut  atteindre  la  vérité 
sans  correspondre  exactement  à  l'ordre  des  choses  :  c  Par  exemple, 
pour  concevoir  la  formation  d'un  globe,  je  conçois  à  mon  gré  une 
cause  quelconque,  savoir  un  demi-cercle  tournant  autour  de  son 
centre  et  engendrant  ainsi  un  globe;  sans  aucun  doute,  c'est  là  une 
idée  vraie,  et,  quoique  nous  sachions  que  dans  la  nature  aucun  globe 
n'a  été  produit  de  cette  façon,  cependant  cette  perception  est  vraie, 
et  nous  avons  conçu  une  manière  très  facile  de  former  un  globe  ^.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain  que  cette  opération  réussit  en 
logique  comme  en  mathématiques,  au  moins  avec  une  approximation 
suffisante.  Il  n'y  a  pas  d'exemple  de  déduction  régulièrement  faite  à 
l'aide  de  prémisses  vraies  qui  se  soit  trouvée  démentie  par  l'expé- 

1.  Méth.  II. 

2.  Eth.,  p.  7,  partie  II. 

3.  De  emendatione  intellcctuSf  trad.  Saisset,  p.  326. 
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rience.  Finalement,  les  mêmes  rapports  existent,  mutaiis  mutandis^ 
entre  les  idées  extraites  des  choses  et  les  choses  elles-mêmes  :  et  on 
peut  en  sécurité  affirmer  des  unes  ce  qu'on  a  reconnu  être  vrai  des 
autres.  Après  avoir  exprimé  les  phénomènes  par  des  idées,  et  travaillé 
sur  les  idées  ainsi  obtenues,  l'esprit  peut,  à  la  fin,  traduire  de  nou- 
veau les  idées  en  phénomènes,  comme  on  rend  aux  chiffres,  après 
la  solution  d*un  problème,  leur  valeur  concrète  qu'on  avait  momen- 
tanément écartée  :  il  ferme  ainsi  le  cycle  de  ses  opérations  logiques, 
et  parti  de  la  réalité  sensible,  il  y  revient. 

Stuart  Mill  a  bien  vu  qu'en  fait  la  pensée  logique  se  rapporte 
toujours  à  la  réalité,  et  que  la  logique,  comme  toute  science,  n'a 
d'intérêt,  en  fin  de  compte,  que  par  ce  qu'elle  peut  nous  apprendre 
de  cette  réalité  ;  c'est  pourquoi  il  a  voulu  substituer  une  logique  de 
la  vérité  à  la  logique  purement  abstraite  de  la  conséquence.  Comme 
il  a  trouvé  la  croyance  également  au  point  de  départ  de  la  pensée, 
quand  il  s'agit  uniquement  .des  phénomènes,  et  au  point  d'arrivée, 
quand  l'esprit  applique  aux  choses  ses  conclusions,  et  comme  c'est 
la  croyance  qui,  en  s'ajoutant  aux  représentations,  en  fait  pour  nous 
des  réalités,  il  a  cru  que  l'esprit  ne  cesse  pas  un- seul  instant  de 
raisonner  sur  les  choses.  C'est  cet  élément,  étranger  à  la  pensée 
proprement  dite,  qui  lui  a  dissimulé  la  véritable  nature  de  la  pensée, 
îl  n'a  pas  vu  que,  la  croyance  restant  partout  la  môme,  son  objet 
change,  et  qu'après  avoir  porté  sur  des  faits  elle  porte  sur  des  idées 
pour  revenir  aux  faits  ;  il  n'a  pas  vu  que  la  logique  de  la  vérité  n'ar- 
rive à  la  vérité  que  parce  qu'elle  est  la  logique  de  la  conséquence. 
Son  principal  tort  est  de  ne  s'être  pas  souvenu  lui-même  de  ce  que 
pourtant  il  répète  souvent  :  c'est  au  métaphysicien  seulement,  non 
au  logicien  qu'il  appartient  de  s'occuper  de  la  croyance. 

On  reprochera  peut-être  à  la  théorie  qui  vient  d'être  exposée 
d'introduire  dans  la  logique  des  éléments  et  des  considérations  qui 
lui  sont  étrangères,  et  de  ne  la  réconcilier  avec  la  science  et  la  réalité 
qu'en  la  dénaturant.  Un  tel  reproche  ne  serait  pas  fondé.  Le  domaine 
de  la  logique  est  nettement  circonscrit;  elle  a  affaire  uniquement 
aux  concepts;  elle  est  en  elle-même  purement  subjective  et  ab- 
traite:  elle  demeure  intégralement  telle  que  les  anciens  logiciens 
l'ont  connue.  Mais  la  logique  n'est  pas  seulement  un  exercice  d'école 
(on  l'a  trop  considérée  comme  telle);  sans  perdre  son  caractère 
propre  et  ses  principes,  elle  peut  descendre  de  la  sphère  abstraite 
ou  on  l'a  trop  confinée:  elle  peut  se  mêler  aux  opérations  actives  et 
concrètes  de  l'esprit,  elle  prend  part  à  sa  vie.  Dès  lors  il  n'est  pas 
interdit  de  chercher  ses  points  d'attache  avec  la  réalité,  de  montrer 
comment  elle  s'en  éloigne,  pour  y  revenir  ensuite.  Au  fond,  c'est 
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bien  ce  que  Stuart  Mill  a  voulu  faire  :  mais  il  Ta  mal  fait.  CTest  à 
lui  seul  qu'on  peut  adresser  le  reproche  d*avoir  dénaturé  la  logique 
en  y  introduisant  des  éléments  étrangers. 


IV 


Il  ne  suf&t  pas  de  maintenir  l'ancienne  définition  de  la  logique 
contre  la  théorie  de  Stuart  Mill  :  il  faut  encore  répondre  aux  objec- 
tions de  ce  philosophe  contre  cette  conception.  La  principale  est 
celle  qui  ne  voit  dans  le  syllogisme  qu'une  pétition  de  principe. 

Tout  le  monde  accorde  qu'on  peut  formuler  la  majeure  :  tous  les 
hommes  sont  mortels,  sans  avoir  égard  à  la  conclusion  :  le  duc  de  Wel- 
lington est  mortel.  Mais,  et  c'est  là  toute  l'objection  de  Mill,  la  ma- 
jeure, prise  en  elle-même,  abstraction  faite  de  celui  qui  l'affirine, 
n'est  vraie  que  si  la  conclusion  l'est  aussi;  et,  comme  le  raisonnement 
n'est  rigoureux  que  si  elle  est  vraie,  il  n'est  rigoureux  que  s'il  y  a 
une  pétition  de  principe. 

Cette  objection  est  sans  réplique  si  l'on  se  place  au  point  de  vue  de 
Stuart  Mill,  c'est-à-dire  si  l'on  considère  la  logique  comme  portant, 
non  sur  des  idées,  mais  sur  des  choses.  Si  le  fondement  de  la  vérité 
de  la  majeure,  ce  sont  uniquement  les  faits,  et  si  cette  majeure  est 
universelle,  comme  l'universalité  ne  vient  pas  de  l'esphtjl  faut  bien 
qu'elle  soit  dans  les  choses,  c'est-à-dire  que  la  proposition  représente 
tous  les  faits  réels,  sans  exception,  y  compris  celui  qu'il  s'agit  de 
prouver.  Seulement  on  peut  reprocher  à  Mill  d'avoir  confondu  deux 
choses  fort  distinctes  et  d'avoir  introduit  dans  la  logique  de  la  con- 
séquence, ainsi  qu'il  l'appelle,  des  considérations  qui  ne  sont  légi- 
times que  dans  la  logique  de  la  vérité.  C'est  lui  qui  introduit  dans  la 
place  cet  ennemi,  qu'il  ne  parvient  ensuite  à  chasser  qu'en  sacrifiant 
la  place  elle-même  *. 

1.  Dans  Tarticle  qu'il  a  publié  sur  la  valeur  du  syllogisme  {Revue  philos., 
août  1881),  et  qui  est  plein  de  vues  ingémeuses  et  d'exemples  heureusement 
choisis,  M.  P.  Janetj  en  même  temps  qu'il  réfute  solidement  la  théorie  de 
MiU  sur  le  syllogisme,  examine  la  question  de  savoir  si  le  syllogisme  enferme 
une  pétition  de  principe.  Suivant  lui,  la  raison  pour  laquelle  on  ne  peut 
adresser  ce  reproche  au  syllogisme,  c'est  que  la  conclusion  n'est  pas  contenue 
dans  la  majeure  seulement,  mais  à  la  fois  dans  la  majeure  et  dans  la  mineure  : 
c'est  de  la  réunion  des  prémisses  que  jaillit  en  quelque  sorte  la  conclasion. 
Par  suite,  il  va  de  soi  qu'on  peut  aftirmer  la  majeure  sans  songer  a  la  conclu- 
sion. 

Rien  de  plus  juste  assurément  :  et  une  théorie  complète  du  syllogisme  doit 
tenir  compte  de  cette  très  exacte  observation.  Mais  Stuart  Mill,  au  point  de  vue 
particulier  où  il  se  place,  aurait,  à  ce  qu'il  nous  semble,  trouvé  une  réponse 
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Il  serait  intéressant  d'abord  de  savoir  comment,  dans  la  doctrine  de 
Mill,  la  propositionr  générale  peut,  comme  il  le  soutient,  servir  de 
garantie  à  Tinférence,  si  elle-même  n'est  vraie  qu'en  môme  temps  et 
de  la  même  manière  que  la  conclusion.  Il  est  vrai  que  Mill  atténue 
la  portée  de  ce  mot  garantie  ;  c'est  la  même  chose,  dit-il,  d'inférer 
que  le  duc  de  Wellington  est  mortel  ou  que  tous  les  hommes  sont 
mortels;  mais  l'affirmation  d'une  proposition  universelle  demande 
plus  de  précaution  et  d'attention.  Cependant,  de  deux  choses  Tune  : 
ou  la  proposition  générale  n'ajoute  rien  à  la  proposition  particulière, 
et  elle  ne  fait  que  la  répéter  sous  une  autre  forme  :  et  si  elle  lui  est 
identique  peut-elle  en  être  la  garantie,  une  garantie,  au  dire  de  Mill, 
indispensable  pour  le  raisonnement  scientifique?  ou  elle  ajoute  quel- 
que chose,  et  alors  n'est-ce  pas  rétablir  d'une  main  la  pétition  de 
principe  qu'on  a  retirée  de  l'autre? 

Si  au  contraire  le  syllogisme  est  fait  de  concepts,  si  la  proposition 
tous  les  hommes  sont  mortels  (et  on  l'énoncerait  bien  plus  correcte- 
ment en  disant  :  tout  homme  est  mortel  ;  l'autre  formule,  trop  sou- 


à  Tobjection  de  M.  P.  Janet.  «  Je  puis,  dit  M.  Janet,  penser  à  la  classe  sans 
penser  expressément  à  tels  ou  tels  individus  ou  espèces  contenues  dans  la 
classe  ;  je  prends  la  notion  générique  dans  la  totalité  sans  penser  aux  applica- 
tions indéfinies  qui  peuvent  être  faites  in  concreto  de  ce  type  générique.  » 

Il  est  bien  vrai  que  Mill  semble  parfois  nous  contester  le  droit  de  parler 
de  ce  qui  est  implicitement  contenu  dans  une  notion.  Outre  les  passages  invo- 
qués par  M.  Janet,  nous  avons  cité  les  termes  vraiment  sophistiques  par 
lesquels  il  formule  cette  objection  dans  la  Philosophie  de  Hamiiton,  Cepen- 
dant sa  thèse,  sur  le  point  spécial  qui  nous  occupe,  nous  semble  être  diffé- 
rente :  il  s'agit  moins  (si  nous  ne  nous  trompons)  de  ce  qui  est  pensé  que 
de  ce  qui  est  ou,  ce  qui  revient  au  môme  pour  Mill,  de  ce  qui  est  affirmé.  Ainsi 
il  admet  bien  que  nous  pouvons  penser  que  tous  les  hommes  sont  mortels 
sans  penser  au  duc  de  Wellington  ;  mais  il  nie  que  cette  proposition,  prise  en 
eUe-même,  aoi<  vraie,  si  le  duc  de  Wellington  n'est  pas  mortel.  Et,  si  elle  n'est 
pas  vraie  (que  nous  le  sachions  ou  non)  il  n'y  a  plus  de  syllogisme.  En  un 
mot,  la  proposition  générale  n'ayant  sa  valeur  que  si  la  proposition  particu- 
lière est  vraie,  si  elle  intervient^  fût-ce  pour  une  partie,  dans  le  raisonnement, 
U  y  aura  pro  tanto  une  pétition  de  principe. 

Au  reste,  ce  n'est  pas  une  supposition  que  nous  protons  à  Mill.  La  solution 
que  développe  M.  Janet  a  été  déjà,  comme  il  le  rappelle,  proposée  par  M.  de 
Morgan ,  et  Mill  a  répondu  :  c  Puisque,  par  la  supposition,  on  a  affirmé  que 
l'individu  nouveau,  qu'on  s'en  soit  assuré  ou  non,  possède  les  marques  (indi- 
quées par  la  majeure),  en  affirmant  la  prémisse  majeure,  on  a  affirmé  qu'il 
est  mortel.  Maintenant,  ma  thèse  est  que  cette  assertion  ne  peut  pas  être 
une  partie  de  l'argument.  Ce  ne  peut  pas  être  une  condition  nécessaire  du 
raisonnement  de  commencer  par  une  assertion  qui  servira  ensuite  à  prouver 
une  partie  d'elle-même,  i  {Log.,  p.  235,  t.  I.)  Et  ailleurs  :  «  Je  n'entends  pas 
soutenir  cette  absurdité  que  nous  devrions  avoir  connu  actuellement  et  eu  en 
vue  chaque  homme  individuel  passé,  présent  ou  futur,  avant  d'affirmer  que 
tous  les  hommes  sont  mortels.  Je  ne  dis  pas  qu'une  personne  qui,  avant  la 
naissance  du  duc  de  Wellington,  affirmait  que  tous  les  hommes  sont  mortels, 
savait  que  le  duc  de  Wellington  éteit  mortel  ;  mais  je  dis  qu'eUe  Vaffinnait, 
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vent  et  légèrement  adoptée,  semble  donner  raison  à  Mil])  veut 
simplement  dire  que  Tidée  d*hommes  est  comprise  dans  Tidée  de 
mortels,  toute  pétition  de  principe  disparaît.  Non  seulement  la  pro- 
position le  duc  de  Wellington  est  mortel  n'a  pas  servi  à  former  cette 
majeure,  mais  le  fait  même  de  la  mortalité  de  ce  duc  est  tout  à 
fait  étranger  à  la  relation  que  l'esprit  a  établie  entre  ses  concepts. 
C'est  à  ses  risques  et  périls  qu'il  établit  cette  relation;  c'est  comme 
une  convention  qu'il  fait  avec  lui-même;  et,  si  en  la  faisant  il  a  bien 
l'arrière-pensée  qu'elle  représente  une  loi  des  choses,  il  n'affirme 
rien  que  des  concepts  qu'il  a  formés.  Qu'il  ait  tort  ou  raison  de  s'ar- 
roger ce  droit,  peu  importe;  le  fait  est  qu'il  se  Tarroge.  Il  doit  s'ef- 
forcer de  régler  les  symboles  qu'il  construit  sur  le  modèle  de  ce 
qu'il  a  vu;  mais  il  n'abdique  pas  son  indépendance.  On  ne  le  voit  que 
trop  par  les  faux  raisonnements  auxquels  il  s'arrête  souvent  el  qui 
ont  pour  lui  la  même  autorité  que  les  vrais. 

Insistera-t-on  en  disant  que  si  la  majeure,  de  quelque  manière 
qu'elle  soit  formée,  est  vraiment  vraie,  c'est  à  condition  qu'elle  repré- 


et  je  demande  qu'on  explique  ce  paralogisme  évident  d'apporter  en  preuve  de 
la  mortalité  du  duc  de  Wellington  une  assertion  générale  qui  la  présuppose.  • 
{Ibid.,  p.  207.) 

Mill,  on  le  voit^  se  place  toujours  au  point  de  vue  de  ce  qu'il  appelle  la 
logique  de  la  vérité  ;  il  est  toujours  préoccupé  de  la  vérité  objective  des 
propositions  :  c'est  un  souci  que  les  anciens  logiciens  ne  connaissaient  pas. 
Or  la  proposition  générale  n'étant  pour  lui  que  le  résumé  des  faits,  elle  ne  peat 
être  vraie  que  si  tous  les  faits  qu'elle  résume,  sans  exception,  sont  vrais.  Si 
on  lui  accorde  sa  théorie  des  noms  et  des  propositions,  comme  la  plupart  de 
ses  adversaires  ont  paru  le  faire,  expressément  ou  non,  ses  objections  contre 
le  syllogisme  sont  irréfutables. 

Mais,  et  c'est  ce  que  nous  avons  essayé  de  montrer  dans  ce  travail,  elles  ne 
sont  irréfutables  que  dans  son  système  ;  elles  ne  le  sont  plus  pour  la  logique 
traditionnelle^  qu  il  a  indûment  combattue  au  nom  de  principes  qu'eUe  n'avoue 
pas.  Les  concepts  sont  autre  chose  que  les  phénomènes  :  et  la  vérité  des  pro- 
positions générales  ne  dépend  pas  uniquement  des  faits  à  propos  desqueJs 
elles  ont  été  formulées.  L'esprit  y  met  quelque  chose  de  lui  :  il  dépasse  lex- 
périence  en  la  transformant.  Ou  plutôt,  lorsque  grâce  à  l'expérience  il  est  par- 
venu à  la  science,  son  rôle  change.  Une  foison  possession  des  lois  de  la  nature, 
il  se  place  au  cœur  des  choses  :  les  phénomènes  lui  apparaissent  comme 
dépendant  des  lois  qui  les  gouvernent  ;  il  les  voit  non  plus  comme  celui  qui 
les  constate,  mais  comme  celui  qui  les  produirait  ;  il  les  voit  selon  l'ordre  de 
l'existence,  et  non  plus  selon  Tordre  de  la  connaissance  ;  d'esclave  qu'il  était 
vis-à-vis  de  la  nature,  suivant  un  mot,  célèbre  de  Bacon,  il.est  devenu  maître  : 
c'est  la  science  qui  l'a  affranchi.  Dès  lors,  si  c'est  parce  qae  Socrate,  le  dac 
de  Wellington,  tant  d'autres,  sont  morts,  qu'il  a  appris  à  enfermer  l'idée 
d'homme  dans  l'idée  de  mortel,  c'est  parce  que  tout  homme  est  mortel  qu'ii 
peut  désormais  prédire  la  mortalité  de  tel  ou  tel  individu. 

A  cette  condition  seule,  il  n'y  aura  plus  de  pétition  de  principe.  Si  Ton  refuse 
d'accepter  cette  théorie  conceptualiste,  il  faut,  croyons-nous,  non  seulement 
reconnaître  que  Mill  a  raison,  mais  môme  aller  jusqu'au  syllogisme  à  quatre 
termes  de  M.  H.  Spencer. 
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sente  des  liaisons  réelles  entre  les  faits?  Quand  nous  invoquons  cette 
majeure  dans  un  raisonnement,  dira-t-on,  nous  pensons  non  à  nos 
idées,  mais  aux  choses;  nous  ne  voulons  pas  dire  que  l'idée  d*hornme 
convient  à  Tidée  de  mortel,  mais  que  les  hommes  sont  réellement 
mortels. 

Sans  doute  il  faut  reconnaître  qu'à  chaque  pas  du  raisonnement, 
comme  dans  la  conclusion,  c'est  la  réalité  concrète  que  nous  voulons 
atteindre  à  travers  les  idées.  Mais,  comme  on  l'a  vu  plus  haut,  il  faut 
distinguer  l'opération  logique  proprement  dite  et  l'acte  de  croyance 
qui  naturellement  accompagne  chacune  de  nos  idées  au  moment 
où  elles  se  produisent.  En  rapprochant  deux  idées,  nous  sommes 
toujours  portés  à  affirmer  la  réalité  de  leurs  objets;  la  croyance 
accompagne  toujours  au  fur  et  à  mesure  qu'elles  se  produisent,  cha- 
cune de  nos  représentations,  vraies  ou  fausses,  et  dure  aussi  long- 
temps qu'une  représentation  et  une  croyance  antagonistes  ne  vien- 
nent pas  la  faire  disparaître.  Mais  le  lien  qui  l'unit  à  la  représentation 
est  tout  synthétique.  Le  logicien  n'a  pas  à  s'en  occuper  :  précisément 
parce  qu'elle  est  partout,  il  n'en  faut  tenir  compte  nulle  part. 

D'ailleurs,  nous  pouvons,  par  une  attention  suffisante,  la  négliger 
et  faire  porter  le  raisonnement  uniquement  sur  des  concepts.  En 
outre,  il  peut  arriver,  les  prémisses  étant  inexactes,  que  la  conclu- 
sion soit  fausse,  c'est-à-dire  contredite  par  les  faits.  Mais  en  pareil 
cas  nous  n'hésitons  pas  à  dire  que  le  raisonnement  est  rigoureux; 
en  abandonnant  la  croyance,  nous  gardons  ce  que  nous  avons  pensé 
des  concepts;  nous  maintenons  que  les  rapports  établis  entre  les 
idées  sont  exacts,  tout  en  abandonnant  la  croyance  :  preuve  mani- 
feste que  le  raisonnement  se  fait  avec  les  idées  et  n'est  point  fondé 
sur  la  croyance. 

Dira-t-on  enfin  que,  si  le  raisonnement  n'a  affaire  qu'à  des  concepts, 
la  conclusion  elle-même,  en  tant  qu'elle  s'applique  à  la  réahté,  ne 
peut  plus  être  affirmée  avec  sécurité?  que  des  concepts,  on  peut  con- 
clure à  des  concepts,  non  à  des  choses?  que,  la  conclusion  portant 
sur  un  fait  peut  bien  être  accompagnée  de  croyance,  mais  non  de 
croyance  légitime,  en  un  mot  qu'elle  garde  toujours  quelque  chose 
d'hypothétique? 

Il  faut  bien  convenir  que  logiquement  la  conclusion  du  syllogisme 
porte  moins  sur  des  faits  que  sur  des  idées  ;  que  le  syllogisme,  comme 
dit  Bacon,  lie  l'esprit  et  non  les  choses.  De  ce  que  les  idées  sont  légi- 
timement liées  dans  l'esprit,  il  ne  s'ensuit  pas  analytiquement  que 
les  choses  doivent  être  liées  de  même.  La  seule  garantie  qu'on 
puisse  avoir  de  la  vérité  d'une  proposition  affirmant  des  choses 
réelles,  il  ne  faut  pas  se  lasser  de  le  redire,  c'est  Texpérience.  Mais, 
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il  ne  faut  pas  l'oublier  non  plus,  le  raisonnement  déductif,  bien  inter- 
prété, ne  doit  être  employé  qu'à  défaut  de  l'expérience,  soit  pour  la 
devancer,  soit  pour  la  remplacer.  Il  est  bien  clair  que  nous  n'avons 
pas  besoin  de  faire  un  raisonnement  pour  prouver  que  le  duc  de 
Wellington  est  mortel,  si  nous  voyons  qu'il  est  mort.  Pour  atteindre 
des  faits  que  nous  n'avons  pas,  nous  nous  servons  des  idées  que  nous 
avons.  Par  l'ingénieux  artifice  du  raisonnement,  nous  faisons  par 
provision  ce  que  fera  la  nature;  nous  traçons  d'avance  la  série  des 
phénomènes  qu'elle  devra  produire;  le  raisonnement  est,  à  vrai  dire, 
un  pis  aller.  L'accord  final  de  la  pensée  avec  les  choses  est  à  vrai 
dire  un  postulat.  Nous  posons  en  principe,  nous  convenons,  si  l'on 
veut,  que  ce  qui  vaut  pour  les  idées  vaut  pour  les  choses,  et  jamais, 
quand  nos  idées  ont  été  réguUèrement  formées,  la  nature  n'a 
manqué  à  cette  sorte  de  pacte  que  nous  avons  conclu  avec  elle. 
Qu'elle  y  manque  un  jour,  c'est  ce  qui  peut  à  la  rigueur  arriver;  il 
faudrait  alors  changer  nos  concepts  pour  les  mettre  en  harmonie 
avec  elle.  En  ce  sens,  on  peut  dire  qu'il  y  a  toujours  quelque  chose 
d'hypothétique  dans  une  conclusion  syllogistique  appliquée  à  la 
réalité.  Mais  il  en  est  exactement  de  même  des  mathématiques.  Est- 
ce  vraiment  compromettre  la  solidité  de  la  logique  déductive  que  de 
la  déclarer  hypothétique  au  même  titre  et  de  la  même  manière  que 
les  mathématiques?  En  tout  cas,  si  c'est  un  défaut,  la  logique  de 
Mill  n'y  échappe  pas  plus  qu'une  autre  :  il  n'y  a  plus  de  logicjue  pos* 
sible  si  l'on  ne  peut  conclure  de  la  pensée  aux  choses. 

Stirart  Mill  donne  le  choix  aux  partisans  de  la  logique  conceptua- 
liste  entre  ces  deux  alternatives  :  ou  le  syllogisme  est  une  pétition  de 
principe,  ou  c'est  une  pure  tautologie.  Nous  avons  écarté  la  première; 
il  faut  examiner  la  seconde. 

On  a,  dans  les  temps  modernes,  beaucoup  écrit  sur  la  stérilité 
du  syllogisme,  et  il  semble  bien  qu'en  vertu  de  la  définition  même, 
puisque  la  conclusion  doit  être  contenue  dans  les  prémisses,  en 
connaissant  les  prémisses,  nous  sachions  déjà  ce  que  nous  allons 
conclure;  en  un  mot,  qu'en  faisant  des  syllogismes  nous  ressem- 
blions à  ces  vieillards  qui  répètent  sans  s'en  douter  les  mêmes 
récits  ou  à  ces  prophètes  qui  prédisent  des  événements  déjà  réalisés. 
D'un  autre  côté  cependant,  des  philosophes  tels  que  Leibnitz  et 
Stuart  Mill  lui-même  prennent  la  défense  de  ce  mode  de  raisonne- 
ment, et  si  l'on  y  regarde  de  près,  on  est  étonné  de  l'importance  que 
le  syllogisme  a  conservée,  même  en  notre  temps;  il  survit  à  tous  les 
anathèmes.  A  vrai  dire,  sauf  de  rares  exceptions,  nous  ne  mettons 
plus  nos  syllogismes  en  forme,  mais,  comme  dit  Leibnitz,  a  par  les 
arguments  en  forme,  il  ne  faut  pas  entendre  seulement  cette  manière 
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scolastique  d'argumenter  dont  on  se  sert  dans  les  collèges,  mais  tout 
raisonnement  qui  conclut  par  la  force  de  la  forme  ^  »  Lorsque  Des- 
cartes proclamait  Tinutilité  du  syllogisme,  c'était  uniquement  à  l'appa- 
reil scolastique,  au  vôtement  extérieur  du  raisonnement,  qu'il  3*atta- 
quait  ;  il  gardait  soigneusement  le  fond,  et]  personne  plus  que  lui  n'a  usé 
du  raisonnement  déductif.  Les  modernes  adversaires  du  syllogisme 
ne  l'entendent  pas  ainsi.  Gomme  on  le  voit  par  l'exemple  de  Mill,  qui 
n'en  fait  l'apologie  qu'après  l'avoir  presque  réduit  à  néant,  c'est  le 
raisonnement  déductif  lui-môme,  dont  il  est  la  forme  la  plus  achevée, 
qui  est  en  cause.  La  question  est  de  savoir  si  le  mode  de  raisonne- 
ment qui  tire  une  conclusion  d'une  proposition  générale  mathéma- 
tique ou  autre  qui  conclut,  selon  l'excellente  expression  de  Leibnitz, 
par  la  force  de  la  forme^  est  de  quelque  utilité.  Or,  si  la  question  est 
ainsi  posée,  elle  est  résolue  par  les  faits.  Les  démonstrations  mathé- 
matiques en  effet  peuvent  être  ramenées  à  des  séries  de  syllogismes. 
a  Un  compte  bien  dressé,  un  calcul  d'algèbre,  dit  Leibnitz,  une  ana- 
lyse des  inûnitésimales  me  seront  à  peu  près  des  arguments  en 
forme,  puisque  leur  forme  de  raisonner  a  été  prédémontrée,  en  sorte 
qu'on  est  sûr  de  ne  s'y  point  tromper.  Et  peu  s^en  faut  que  les 
démonstrations  d'Ëuclide  ne  soient  des  arguments  en  forme  le  plus 
souvent,  car,  quand  il  fait  des  enthymèmes^  en  apparence,  la  proposi- 
tion supprimée  et  qui  semble  manquer  est  suppléée  par  la  citation  à  la 
roarge,  ou  l'on  donne  le  moyen  de  la  trouver  déjà  démontrée,  ce 
qui  donne  un  grand  abrégé  sans  rien  déroger  à  la  force  *.  »  Môme 
dans  les  sciences  physiques,  le  raisonnement  déductif  sert  à  déter- 
miner les  conséquences  d'une  hypothèse  et  à  préparer  les  expé- 
riences qui  là  confirment.  EnQn  de  quel  usage  le  syllogisme  n'est-il 
pas,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  dans  les  questions  politiques 
ou  morales?  Les  polémiques  de  nos  publicistes,  les  discours  de  nos 
avocats  ou  de  nos  hommes  politiques,  les  consultations  et  les  discus- 
sions de  nos  jurisconsultes  ne  sont  le  plus  souvent  que  des  séries 
de  syllogismes.  Les  étroites  relations  qui,  au  dire  des  anciens,  unis- 
saient la  dialectique  et  l'art  oratoire,  subsistent  encore  aujourd'hui; 
en  aucun  temps  on  n'a  considéré  comme  un  médiocre  éloge  pour  un 
homme  politique  ou  pour  un  avocat  de  dire  qu'il  est  un  habile  dia- 
lecticien. A  moins  de  prendre  plaisir  à  de  vaines  épigrammes,  dira- 
t-on  que  tant  de  discours  devant  nos  tribunaux  ou  nos  assemblées 
n'ont  jamais  servi  à  établir  aucune  vérité  qui  ne  fût  déjà  connue?  On 

1.  Nouveaux  essais  sur  l'etxtend.  humain,  liv.  IV,  ch.  XVII,  p.  514,  édit.  Janet. 

2.  Leibnitz,  Ibid,  Voir  aussi  sur  ce  point  le  chapitre  de  M.  Renouvier.  Essais 
de  critique  générale,  \"  Essai,  t.  II,  p.  170,  2*  édition. 
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le  voit,  si  la  théorie  semble  exiger  que  le  syllogisme  soit  entièrement 
stérile,  les  faits  montrent  qu'il  ne  l'est  pas^ 

La  solution  que  Stuart  Mill  a  donnée  de  cette  difficulté  est  fort 
ingénieuse  ;  et,  sauf  une  réserve  importante  que  nous  indiquerons, 
elle  nous  parait  entièrement  satisfaisante.  DansTacte,  simple  en  appa- 
rence, par  lequel  nous  formons  un  raisonnement,  il  faut  distinguer 
deux  choses  :  le  rapprochement  que  nous  instituons  entre  des  idées 
préalablement  formées,  et  l'opération  par  laquelle  nous  nous  assu- 
rons que  ce  rapprochement  est  légitime  et  autorise  une  conclusion. 
De  ces  deux  opérations,  la  première  est  à  proprement  parler  une 
association  d'idées.  L'esprit,  appliquant  ces  deux  lois  de  contiguïté  et 
de  similarité  sur  lesquelles  Mill  a  l'un  des  premiers  attiré  l'attention, 
établit  entre  ses  représentations  (que  ce  soit  des  concepts  ou  des 
images)  mille  rapprochements  ingénieux,  hardis  ou  originaux.  Entre 
des  idées  qu'on  n'a  point  coutume  de  comparer  entre  elles,  il  aper- 
çoit des  ressemblances  partielles  et  imprévues;  un  champ  infini 
s'ouvre  à  son  activité,  où  il  y  a  toujours,  pour  les  esprits  inventifs, 
quelque  chose  à  découvrir.  Mais  ce  libre  travail  de  la  pensée  s'ap- 
pelle de  son  vrai  nom  l'imagination  ou  la  fantaisie.  Jusque-là,  nous  ne 
sortons  pas  de  la  sphère  des  possibles,  nous  n'entrons  pas  dans  la 
réalité,  nous  avons  des  suggestions, .  non  des  raisonnements  ;  ces 
accouplements   de  hasard   ne   produisent   pas    la   science.  Pour 
atteindre  la  certitude,  il  faut  vérifier  si  ces  rapprochements  sont 
légitimes,  si  la  raison  les  avoue.  C'est  ici  l'office  propre  du  syllo- 
gisme. Il  intervient  quand  l'œuvre  est  déjà  faite,  ou  du  moins  pré- 
parée ;  mais  sans  lui  l'œuvre  ne  serait  rien.  En  un  sens,  il  ne  nous 
apprend  rien,  car  il  n'ajoute  aucun  élément  à  ce  que  nous  pensions 
déjà.  Sans  lui  pourtant,  nous  ne  saurions  rien.  Le  poinçon  qui  con- 
trôle les  objets  d'or  ou  d'argent  n'ajoute  rien  non  plus  à  la  matière 
dont  ils  sont  formés.  Le  syllogisme  est  un  procédé  de  contrôle,  une 
vérification,  une  garantie,  comme  dit  Mill.  Mais  ce  n'est  point,  comme 
semble  le  dire  Mill,  une  opération  accessoire  ;  elle  est  essentielle  et 
constitutive  du  raisonnement;  il  ne  s'agit  pas  d'enseigner  ou  d'ex- 
pliquer aux  autres  une  vérité  que  déjà  l'on  possède;  il  s'agit  de  ce 
qui  se  passe  au  moment  même  où'nous  découvrons  la  vérité.  Avant 
la  vérification,  il  peut  y  avoir  des  lueurs  de  vérité;  la  vérité  ne  brille 
de  tout  son  éclat  qu'au  moment  où  elle  est  attestée  par  le  raisonne- 
ment. L'association  des  idées,  ou,  comme  Mill  l'appelle  à  tort,  l'infé- 
rence  du  particulier  au  particulier,  ne  fait  que  réunir  les  matériaux 


1.  M.  P.  Janet,  dans  l'article  précité,  montre  par  d'excellents  exemples  Tuti- 
lité  pratique  du  syllogisme. 
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de  la  connaissance  ;  elle  est  comme  un  commis  fidèle  qui  présente 
à  la  signature  d'un  ministre  un  projet  d'arrêté  tout  préparé.  Il  est 
bien  entendu  que  la  logique  ne  doit  s'occuper  que  de  la  dernière  opé- 
ration; mais  dans  la  réalité  concrète,  dans  la  vie  réelle  de  l'esprit, 
toutes  les  deux  s'accomplissent  presque  en  même  temps.  L'abstraction 
peut  les  séparer  :  voilà  pourquoi  Ton  dit  souvent  que  le  syllogisme  est 
stérile;  la  réalité  les  unit;  et  c'est  pourquoi  il  y  a  un  syllogisme 
vivant,  qui  est  fécond  et  actif.  C'est  par  lui  que  la  pensée,  impatiente 
des  limites  imposées  par  l'expérience,  s'élance  au  delà  de  l'espace 
et  du  temps  présent.  C'est  par.  lui  qu'elle  accomplit  ces  sortes 
d'opérations  à  long  terme  que  l'expérience  vient  plus  tard  avouer 
ou  désavouer.  C'est  par  lui  surtout^que,  bouleversant  les  données  de 
l'expérience  pour  les  dissoudre  et  en  former  de  nouveaux  composés, 
elle  conçoit  des  choses  que  la  réalité  ne  lui  a  jamais  montrées,  dont 
elle  affirme  pourtant  la  possibilité  et  qu'elle  finit  par  réaliser.  C'est 
parce  qu'elle  connaît  les  lois  de  la  nature  mieux  que  la  nature  elle- 
même  qu'elle  peut  la  vaincre  en  lui  obéissant.  Toute  invention,  toute 
grande  découverte  a  commencé  par  être  une  hypothèse,  puis  un 
syllogisme  dans  la  tète  de  son  inventeur,  et  c'est  la  force  invincible 
du  raisonnement  qui  a  donné  aux  grands  inventeurs  leur  indomp- 
table persévérance. 

Seulement,  et  c'est  ce  que  Mill  a  eu  le  tort  de  ne  pas  reconnaître, 
le  syllogisme  ne  peut  servir  de  garantie  aux  opérations  de  la  pensée 
que  s'il  repose  sur  un  principe  universel,  s'il  donne  une  règle 
absolue,  qui  soit  supérieure  aux  faits  qu'il  s'agit  de  connaître.  Un  fait, 
nous  l'avons  montré,  n'est  pas  une  caution  suffisante  pour  un  autre 
fait.  Le  vrai  syllogisme  dépasse  l'inférence  particulière  à  laquelle 
Mill  voudrait  le  réduire,  de  toute  la  dilTérence  qui  sépare  la  certitude 
de  l'hypothèse,  la  démonstration  de  la  conjecture. 


La  logique  est  une  science  faite.  L 'ère  des  découvertes,  on  peut 
l'affirmer  sans  crainte,  est  close  pour  elle.  Les  tentatives  de  Hamilton 
pour  étendre  son  domaine,  si  intéressantes  qu'elles  soient,  n'ont  "pas 
donné  de  grands  résultats  ^  Mais,  à  défaut  de  réformes  qu'elle  ne 
réclame  pas  et  de  transformations  auxquelles  elle  ne  saurait  se  plier, 
il  y  avait  quelque  chose  à  faire  pour  cette  science.  On  pouvait  la 
faire  sortir  de  l'isolement  où  elle  se  trouve  vis-à-vis  des  sciences 

1.  Voir  sur  ce  point  MiU,  Philos,  de  Hamilton,  ch.  XXII  et  XXIII,  et  Renouvier, 
Esaaia  de  critique  générale,  \*'  Essai,  t.  II,  p.  185,  2*  édition. 
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plus  jeunes  et  plus  actives.  Bien  des  gens,  en  notre  temps  si  exclu- 
sivement attaché  à  l'expérience,  la  regardent  comme  on  débris  do 
passé,  une  institution  surannée,  une  curiosité  respectable,  bonne  à 
mettre  dans  un  musée,  comme  les  vieilles  armures.  C'est  une  idée 
fausse  assurément.  La  logique  est  de  tous  les  temps;  si  elle  est  im- 
muable, c'est  que  la  vérité  ne  change  pas;  elle  ne  fait  pas  de  pro- 
grès, parce  qu'elle  est  définitive  :  elle  est  la  première  des  sciences 
exacte  et  la  plus  sûre  des  sciences  positives.  Mais   il   restait  à 
montrer  par  quels  liens  elle  se  rattache  à  toutes  les  branches  de  la 
connaissance;  il  restait  à   la  mettre  en   harmonie  avec  l'esprit 
moderne,  à  lui  rendre  sa  place  dans  le  concert  des  sciences.  C'est  ce 
que  Stuart  Mill  a  tenté.  Son  grand  effort  n'a  pas  été  perdu.  Deux 
choses  surtout  dans  son  œuvre  nous  paraissent  mériter  une  entière 
approbation  et  lui  assurent  une  place  honorable  dans  l'histoire  de 
la  logique. 

C'est  d'abord  l'effort  pour  rapprocher  la  logique  de  la  réalité,  pour 
lui  rappeler  ses  origines  terrestres.  Trop  longtemps  elle  est  restée 
confinée  dans  le  monde  de  Tabstraction  ;  il  semblait  qu'elle  f£it 
tombée  du  ciel,  et  que  le  droit  de  régenter  les  autres  sciences, 
qu'elle  s'arrogeait  souvent,  lui  vint  de  cette  haute  origine.  Telle 
est  sans  doute  la  cause  de  son  isolement  actuel  ;  elle  planait  si  haut 
qu'on  a  fini  par  ne  plus  la  voir;  comme  le  Socrate d'Aristophane,  elle 
était  dans  les  nuées;  il  fallait  Fen  faire  descendre.  En  fin  de  compte, 
une  science  ne  mérite  son  nom  que  si  elle  nous  apprend  quelque 
chose  de  la  réalité,  et  la  réalité,  quand  il  s'agit  de  science  positive,  se 
réduit  à  des  phénomènes  observables.  La  logique  est  une  science 
comme  les  autres,  parce  que,  comme  les  autres,  elle  a  pour  objet 
de  nous  faire  connaître  ce  qui  est.  Elle  a  ses  procédés,  ses  méthodes; 
mais,  en  dépit  des  apparences,  elle  ne  perd  jamais  de  vue  le  réel; 
c'est  de  lui  qu'elle  part,  et  c  est  à  lui  qu'elle  revient.  Stuart  Mill  plus 
que  tout  autre  a  eu  le  mérite  de  ramener  la  logique  du  ciel  sur  la 
terre. 

Un  autre  mérite  de  Mill,  c'est  d* avoir  introduit  dans  la  logique  sa 
psychologie,  si  fine  et  si  pénétrante,  et,  par  là,  d'avoir  éclairé  plu- 
sieurs des  problèmes  les  plus  importants  de  cette  science.  La  psy- 
chologie est  le  trait  d'union  qui  rattache  la  logique  au  réel.  Mon* 
trer  comment  les  concepts  se  forment  à  l'aide  de  sensations  et  en 
gardent  toujours  quelque  chose,  comment  les  jugements  même  les 
plus  abstraits  expriment  toujours  en  dernière  analyse  des  relations 
entre  des  faits,  surtout  comment  les  associations  d*idées  assemblent 
les  matériaux  du  raisonnement  et  en  dessinent  si  bien  le  plan  qu'il 
n'attend  plus  que  la  ratification  de  l'entendement,  c'était  mettre  à 
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nu  les  racines  par  où  la  logique  plonge  dans  la  réalité;  c'était  faire 
justice  de  «ce  jeu  mystérieux  d'entités  et  d'abstractions,  où  l'on  s'est 
trop  longtemps  complu. 

Peut-être,  introduisant  pour  la  première  fois  la  psychologie  dans 
la  logique,  Stuart  Mill  a-t-il  dépassé  le  but  ;  il  n'a  pas  toujours  res- 
pecté les  limites  qui  séparent  ces  deux  sciences.  Mais,  si  Ton  veut 
rendre  plus  équitablement  à  chacune  ce  qui  lui  appartient,  on  ne 
trouvera  pas  de  principe  de  distinction  plus  net  et  plus  sûr  que  celui 
que  Mill  a  donné  ;  sa  définition  admirablement  précise  peut  servir  à 
corriger  l'erreur  qu'il  a  commise.  La  logique  est  la  science  de  la 
preuve  :  elle  enseigne  non  à  découvrir  la  preuve,  mais  si  la  preuve, 
une  fois  qu'elle  est  découverte,  est  valable.  La  psychologie  com- 
mence; la  logique  achève.  Il  reste  seulement  à  définir  la  preuve; 
quoi  qu'en  dise  Mill,  elle  n'est  jamais  un  fait  particulier. 

Il  n'y  aurait  qu'à  louer  dans  l'œuvre  de  Stuart  Mill  s'il  s'en  était 
tenu  là;  mais  il  a  été  plus  loin.  Il  a  voulu  en  quelque  sorte  déplacer 
l'axe  de  la  logique  :  il  prétend  non  seulement  tenir  plus  de  compte 
des  faits,  mais  ne  tenir  compte  que  des  faits  :  l'idée  est  un  rouage 
superflu  qui  doit  disparaître.  Voilà  la  grande  originalité,  la  pensée 
maîtresse  du  Système  de  logique.  Ici,  nous  croyons  qu'il  s'est 
trompé  et  que  sa  tentative  a  complètement  échoué.  Ainsi  entendue, 
la  logique  n'est  plus  une  science.  Â  l'examen,  on  voit  toutes  les 
parties  dont  elle  se  compose  s'effondrer  une  à  une  et  se  réduire  à 
une  poussière  sans  consistance.  Si  l'édifice  conserve  encore  une 
apparence  de  solidité,  c'est  que  Mill  y  introduit  sans  le  savoir  des 
éléments  et  des  principes  qu'il  doit  sans  doute  à  ses  habitudes  d'es- 
prit, à  son  éducation,  en  un  mot  précisément  à  la  doctrine  qu'il  se 
propose  de  remplacer  ;  une  infidélité  inconsciente,  à  la  doctrine  qu'il 
défend,  voilà  tout  le  fondement  de  sa  doctrine.  Prise  à  la  lettre  et 
suivie  avec  rigueur,  la  doctrine  de  Mill^  l'événement  l'a  bien  montré, 
est  le  suicide  de  la  logique. 

Par  ses  mérites  comme  par  ses  défauts,  on  ne  peut  nier  que  la 
logique  de  Mill  ne  soit  dans  le  courant  général  des  idées  de  notre 
temps.  Partout,  dans  la  science,  dans  fart,  dans  la  morale,  dans  l'édu- 
cation, nous  voyons  l'idée  perdre  du  terrain,  le  fait  prendre-  sa 
place  et  chercher  à  la  proscrire.  En  logique,  cette  tendance  nous 
parait  funeste.  On  ne  parviendra  pas  à  empêcher  l'esprit  humain 
d'obéir  à  ses  propres  lois,  de  ramener  à  l'unité  de  l'idée  la  multi- 
plicité de  ses  sensations,  de  penser  par  concepts,  et  de  classer  ses 
connaissances.  Fût-il  possible  d'y  arriver  par  l'éducation  (bien  des 
faits  donnent  à  penser  qu'elle  peut  beaucoup  en  cette  matière,  si  elle 
ne  peut  pas  tout),  la  science  ni  peirsonne  n'y  gagnerait  rien.  En  quoi 
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serait-on  plus  avancé  le  jour  où,  à  des  idées  générales  dont  on  a  dit 
tant  de  mal  et  trop  de  roal,  on  aurait  substitué  une  multitude  de  faits 
sans  lien  entre  eux?  Et  c'est  bien  de  faits  sans  lien  qu'il  s'agit;  car  de 
dire  qu'il  faut  bien  former  les  idées  générales  et  s'assurer  qu'elles 
répondent  à  des  réalités,  c'est  ce  que  personne  ne  conteste;  mais  la 
logique  du  fait  n'améliore  pas,  elle  supprime  l'idée  générale.  On  ne 
peut  ni  communiquer  aux  autres  ni  utiliser  pour  soi-même  les  con- 
naissances qu'on  n'a  pas  mises  en  ordre;  que  d'esprits  ne  voyons- 
nous  pas  qui,  sachant  beaucoup,  ne  peuvent  débrouiller  le  chaos  de 
leurs  connaissances  et  se  débattent  stérilement  dans  la  confusion  de 
leurs  pensées*?  Combien  n'y  en  a-t-il  pas  peut-être  qui  pour  les 
mômes  causes  ont  laissé  perdre  les  vérités  qu'ils  avaient  entrevues 
et,  faute  de  voir  clair  dans  leur  propre  science,  l'ont  rendue  stérile*? 
Les  faits  sont  indispensables  ;  on  a  bien  raison  d'en  faire  l'apologie 
et  d'en  recommander  l'étude  avant  toute  chose;  mais  ils  ne 
sont  que  le  commencement  de  la  science.  On  n'a  pas  élevé  une 
maison  quand  on  en  a  assemblé  les  matériaux.  Une  cohue  de  faits 
n'est  pas  plus  la  science  qu'une  multitude  en  armes  n'est  une 
armée  :  il  faut  des  cadres  è  la  pensée  comme  aux  corps  de  troupes. 
C'est  à  la  vérité  une  illusion  fatale  et  un  préjugé  assez  naturel  de 
croire  que  le  nombre  suffit  à  tout;  la  réflexion  pourtant,  à  défaut 
d*une  expérience  qu'il  vaudrait  mieux  ne  pas  attendre,  en  démontre 
clairement  l'insuffisance.  Or  ces  cadres,  ces  formes  qui  donnent  à  la 
pensée  l'ordre  et  la  régularité,  c'est  à  l'entendement  qu'il  faut  les 
demander.  Proscrire  l'universel,  c'est  introduire  dans  la  pensée  le 
désordre  et  l'anarchie.  Ce  n'est  pas,  comme  on  le  dit,  réaliser  un 
progrès;  c'est  revenir  en  arrière  et  ramener  l'intelligence  à  ses 
formes  inférieures.  Si  elle  ne  s'élève  plus  au-dessus  de  la  multitude 
des  faits,  que  ce  soit  parce  qu'elle  ne  peut  pas  ou  parce  qu'elle  ne 
veut  plus,  elle  est  également  faible.  La  logique  croit  se  sauver  en 
s'alîranchissant  de  l'universel,  elle  se  perd.  Son  alliance  avec  l'empi- 
risme la  tue,  et  c'est  la  faute  capitale  de  Stuart  Mill  d'avoir  voulu 
concilier  ces  choses  inconciliables,  l'empirisme  et  la  logique. 

Victor  Brochard. 


L'ÉDUCATION  PLATONICIENNE 


DERNIER  ARTICLE 


XI 
l'harmonie 


Nous  abordons  maintenant  un  sujet  qu'il  n'est  plus  guère  dans 
nos  habitudes  de  considérer  comme  faisant  partie  des  sciences 
exactes,  car  les  praticiens  de  l'art  se  sont  désormais  affranchis  du 
joug  des  théoriciens^  mathématiciens  ou  physiciens.  Aussi  restrein- 
drons-nous naturellement  rétendue  de  nos  observations;  mais  peut* 
être  suffiront-elles  pour  indiquer  combien  la  théorie  a  été  indispen- 
sable pour  arriver  à  la  constitution  de  la  gamme  moderne  et  à 
rétablissement  des  principes  qui  en  règlent  l'usage. 

Si  d'ailleurs  nous  avons  transcrit  plus  haut,  comme  titre,  le  mot 
grec  que  Platon  emploie,  on  sait  qu'il  ne  faut  nullement  l'entendre 
au  sens  actuel,  où  lîiarmonie  se  rapporte  à  l'accord  de  notes  simul- 
tanées ;  la  musique  ancienne  n'a  jamais  pratiqué  que  l'unisson  ou, 
tout  au  plus,  les  accompagnements  à  l'octave. 

Les  détails  que  nous  nous  proposons  de  donner  sur  la  technique 
de  cet  art  seront  bornés  à  l'indispensable  pour  apprécier,  d'un  côté, 
la  prétérence  à  peu  près  exclusive  que  montre  Platon  vis-à-vis  du 
moJe  dorien,  et  la  proscription  dont  il  frappe  les  autres;  d'un  autre 
côté,  pour  se  rendre  compte  de  la  critique  qu'il  adresse  aux  Pythago- 
riciens dans  ce  passage  du  livre  VII  de  la  République  (531,  a,  h,  c). 

a  SocR.  Lorsqu'ils  mesurent  entre  eux  les  accords  et  les  sons,  ils 
font  un  travail  aussi  inutile  que  celui  des  astronomes.  —  Gl.  Oui, 
par  les  dieux,  ils  sont  assez  ridicules  avec  leurs  pyhnomeê^  comme 
ils  disent,  quand  ils  approchent  l'oreille,  pour  guetter  le  son  de  tout 
près.  Geux-d  disent  qu'ils  perçoivent  encore  une  différence,  et  que 

1.  Voir  les  numéros  de  novembre  i880,  mars  1881,  août  i881. 
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c'est  là  le  plus  petit  intervalle  par  lequel  on  puisse  mesurer  les 
autres  ;  ceux-là  prétendent  que  les  deux  sons  sont  les  mômes;  des 
deux  côtés,  Toreille  passe  avant  la  raison.  —  Socr.  Tu  veux  parler 
de  ces  singuliers  tourmenteurs  des  cordes  qui  les  fatiguent  et  les 
torturent  sur  les  clefs;  mais  ne  poursuivons  pas  Timage,  ne  parlons 
pas  des  coups  donnés  avec  le  plectroriy  des  accusations,  des  dénéga- 
tions, des  vanteries  des  cordes.  Arrôtons-nous;  non,  ce  n'est  point 
d'eux  que  je  veux  parler,  mais  de  ceux-là  qui  méritent,  avons-nous 
dit,  d'ôtre  interrogés  sur  Tharmonie.  Ils  font  la  môme  chose  que  les 
astronomes;  ils  cherchent  les  nombres  dans  les  accords  perçus  par 
l'oreille,  mais  ne  s'élèvent  pas  au  problème  d'examiner  quels  sont 
les  nombres  consonnants  ou  non,  et  d'où  leur  viennent  ces  pro- 
priétés. » 

Si  l'on  prenait  à  la  lettre  ce  que  disent  des  différents  modes  les 
auteurs  grecs  qui  ont  écrit  sur  la  musique,  on  ne  comprendrait  point 
ce  que  Platon  parait  penser  de  la  diversité  de 'leurs  effets.  Les 
modes,  à  l'époque  classique,  ne  présentent  absolument  de  différence 
qu'en  ce  qui  concerne  la  hauteur  du  point  de  départ  de  l'échelle 
musicale;  une  différence  de  un  ou  deux  tons  ne  peut  évidemment 
avoir  aucune  signification.  Il  faut  donc  admettre  qu'au  commence- 
ment du  lY^  siècle  il  y  avait  entre  la  musique  dorienne  et  la  musique 
lydienne,  par  exemple,  un  autre  abime  que  celui  d'une  tierce. 

La  musique  nationale  grecque  était  la  dorienne  ;  c'est  elle  qui  en 
réalité  est  l'ancêtre  de  la  nôtre.  Dès  le  temps  de  Pythagore  S  elle 
était  constituée  avec  une  gamme  régulière  dans  Toctachorde;  mais 
à  côté  d'elle  florissaient,  chez  les  peuples  avec  lesquels  les  Grecs 
avaient  le  plus  de  relations,  d'autres  musiques  barharesj  avec  des 
mélodies  étranges  à  l'oreille  hellène,  avec  des  gammes  en  désacord 
avec  son  échelle.  Lorsque  Pythagore  eut  trouvé  des  lois  qui  permet- 
taient la  comparaison  numérique  des  divers  intervalles  musicaux, 
un  grand  travail  put  s'accomplir,  auquel  Platon,  ici  trop  attaché  aux 
habitudes  de  l'art  antique,  n'épargne  pas  les  railleries,  comme  on  l'a 
vu  dans  le  texte  cité  1  II  s'agissait  de  plier  au  type  dorien  toutes  ces 
mélodies  étrangères,  ce  qui  exigeait  d'ailleurs  que  l'on  fit  subir  au 
type  lui-même  toutes  les  variations  dont  il  était  susceptible  et  qui 
seules  pouvaient  permettre  la  reproduction  de  ces  mélodies.  Une 
fois  ce  travail  achevé,  il  fut  consacré  dans  les  écrits  d'Aristoxène, 

1.  Le  mot  dorien  ne  doit  pas  ici  faire  penser  à  une  prédominance  des  Lacé- 
démoniens  ;  Sparte  observait  des  règles  spéciales,  dues  à  Terpandre  de  Milet, 
et  la  musique,  sur  sept  cordes  seulement,  y  avait  un  caractère  enharmonique 
particulier.  Voir  plus  loin  ce  qui  sera  dit  des  genres. 


Nèlè. 

Diatnniqae. 
UT. 

Chromatiqae.    ] 
UT. 

Bobarmonii] 

UT. 

Paranètè. 

8iK 

la 

laK 

Trité. 

/ab. 

laK 

sol  •  2. 

Paramèsè. 

SOL. 

SOL. 

SOL. 

Mèsè. 

FA. 

FA. 

FA. 

Likhanos. 

rni^. 

ré. 

réK 

Parhypatè. 
Hypatè. 

UT. 

ré^. 
UT. 

UT. 
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disciple  d*Àristote;  dès  lors,  il  n*y  a  plus  qu'une  seule  musique;  on 
peut  écrire,  suivant  des  règles  précises,  la  môme  mélodie  dans  un 
mode  quelconque;  le  sens  de  ce  mot  est  dès  lors  tout  différent;  les 
particularités  que  présentait  telle  ou  telle  musique  se  sont  perdues 
dans  la  diversité  de  ce  que  les  Grecs  appelèrent  les  genres  et  les 
colorations  (xp^*)- 

Enfin,  à  cette  époque,  la  lyre  s'étend  à  deux  octaves  suivant  l'am- 
plitude maxima  de  la  voix  humaine;  mais  nous  pouvons  nous  borner 
à  examiner  la  lyre  dorienne  octachorde,  que  tous  les  témoignages 
s'accordent  d'ailleurs  k  placer  exactement  vers  la  partie  moyenne 
de  cette  amplitude  \ 

Cordes.  Genres. 


Tétrachorde  supérieur, 
dit  des  dézuegmènes  dans 
la  lyre  complète. 

Tétrachorde  inférieur 
dit  des  mèses  dans  la 
lyre  complète. 


L'octave  est  composée,  comme  on  le  voit,  de  deux  tétrachordes 
(quartes)  séparés  par  un  intervalle  d'un  ton,  fa-sol;  chacune  des  deux 
quarles  est  divisée  en  trois  intervalles,  le  plus  faible  étant  toujours 
au  bas  de  Téchelle. 

Les  deux  cordes  intermédiaires  dans  le  tétrachorde  forment  ce 
qu'on  appelle  le  pyknome  (serré)  ;  tandis  que  les  cordes  extrêmes 
des  tétrachordes  sont  fixes,  les  intermédiaires  varient  d'un  genre  à 
l'autre,  et  en  outre  dans  chacun  des  deux  premiers  genres,  suivant 
les  colorations^  dont  chacune  présente  une  échelle  particulière. 

L'échelle  type  est  la  suivante  en  montant^:  demi-ton,  ton  et  ton, 

1.  Dans  les  notations  qui  suivent,  nous  admettrons^  par  conséquent,  qu'elle 
va,  en  valeur  absolue,  d'ut  à  ut  dans  le  solfège  moderne  des  voix  d'homme. 
Gomme  le  diapason  a  subi,  de  noire  siècle  même,  une  variation  notable,  il  est 
clair  que  cette  évaluation  ne  peut  ôtre  qu'approchée.  On  peut  la  regarder 
comme  trop  basse  d'un  demi-ton. 

2.  Notre  gamme  ordinaire,  entre  les  mêmes  notes  de  valeur  absolue,  est  l'oc^ 
tave  diatonique  lydienne,  offrant  Tordre  des  intervalles  de  la  lyre  à  partir  du  mï^. 
Les  notes  en  majuscules  du  tableau  ci-dessus  représentent  celles  qui  ont  une 
valeur  absolument  identique  à  celle  des  mêmes  notes  de  notre  gamme  des 
physiciens  ou  des  solfèges.  Les  notes  en  italique  peuvent  différer  des  nôtres 
analogues  dans  les  limites  accordées  par  le  tempérament.  Le  bémol  est  supposé 
égal  à  la  dièse  et  au  demi-ton,  dans  les  mêmes  limites.  Les  notes  marquées 
d'une  étoile  sont  supposées  haussées  d'un  quart  de  ton,  intervalle  non  reconnu 
dans  la  musique  moderne. 
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pour  le  genre  diatonique;  demi-ton,  demi-ton,  ton-et-demi,  pour  le 
genre  chromatique  ;  quart  de  ton,  quart  de  ton,  deux  tons,  pour  le 
genre  enharmonique;  mais,  d'après  les  colorations^  ces  divers  inter- 
valles ont  en  réalité  des  valeurs  distinctes  au  moins  suivant  la  théorie, 
car  les  différences  indiquées  sont  souvent  tellement  minimes  qu'il 
parait  bien  difficile  qu'elles  aient  réellement  pu  être  appréciées  par 
l'oreille. 

On  sait  que  Toctave  est  exactement  formée  par  les  deux  inter- 
valles de  quinte  et  de  quarte,  dont  la  différence  est  le  ton  (majeur 
des  modernes);  si  l'on  prend  ce  dernier  comme  unité  et  que  l'on  y 
rapporte  la  quarte,  on  trouve  qu'il  y  est  compris  deux  fois  plus  une 
fraction  que  l'on  peut  prendre  pour  un  demi-ton  dans  le  système 
du  tempérament,  mais  qui  est  quelque  peu  plus  faible.  Qu'on  prenne 
maintenant  cet  intervalle,  le  Xe7fjLp.a  des  anciens,  pour  mesurer  le  ton, 
il  y  sera  compris  deux  fois,  plus  un  reste  appelé  xo^uf^a  (comma 
maxime  des  modernes)  qui  est  d'environ  un  neuvième  d'un  ton  *. 

£n  continuant  à  procéder  de  la  sorte,  si  Ton  pouvait  toujours  dis- 
tinguer deux  sons  théoriquement  différents,  et  s'il  y  avait  une 
commune  mesure  entre  le  ton  et  Toctave,  on  y  arriverait  nécessai- 
rement. Mais  cette  commune  mesure  n'existe  pas,  comme  les 
Pythagoriciens  savaient  déjà  le  démontrer.  Philolaos  se  contentait 
donc  de  diviser  le  comma  en  deux  intervalles  (d'environ  un  dix-hui- 
tième de  ton)  et  de  le  considérer  approximativement  comme  le 
quart  du  X£7(JL(jLa. 

Aristoxène  alla  plus  loin,  puisque,  supposant  le  ton  divisé  en 
12  parties  égales,  il  considère  les  moitiés  de  ces  parties.  S'il  y  avait 
réellement  un  plus  petit  intervalle  perceptible  bien  déterminé,  il 
pourrait  pratiquement  au  reste  servir  de  commune  mesure  au  ton 
et  à  l'octave.  Mais  il  n'en  est  rien  ;  la  valeur  de  la  limite  de  percep- 
tion varie  incontestablement  d'une  oreille  à  l'autre,  et  pour  la  même 
oreille,  avec  les  circonstances  subjectives  et  objectives.  La  subtilité, 
certainement  plus  grande  que  la  nôtre,  que  montrèrent  les  musi- 
ciens grecs  dans  leurs  recherches  de  ce  côté,  et  l'inutilité  de  leurs 
tentatives,  que  nous  voyons  railler  par  Platon,  le  montrent  suffisam- 
ment. 

Remarquons  en  passant  que  la  non-existence  de  cette  limite  est 
une  grave  objection,  je  ne  veux  pas  dire  à  la  loi  du  logarithme  des 
sensations,  mais  à  la  façon  dont  on  prétend  l'établir  théoriquement 
en  la  déduisant  du  fait  qu'il  y  aurait  un  minimum  absolu  de  peroep- 

1.  Si  l'on  monte  en  quintes  justes  à  partir  da  ^a  ,  la  douzième  devrait  éin  on 
miH^]  on  la  prend  pour  un  fa;  la  différence  est  le  oomma 
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tion.  Si  cette  loi  du  logarithme  a  une  application  bien  nette,  c'est 
certainement  en  musique,  où  Ton  perçoit  comme  intervalles  qui 
s'ajoutent  (logarithmes),  les  rapports  numériques  qui  existent  entre 
les  excitations  (nombres  de  vibrations),  lorsque  ces  rapports  se  mul- 
tiplient. S'il  y  avait  réellement  un  intervalle  minimum  perceptible, 
comme  on  l'admet  dans  la  pratique,  il  formerait  nécessairement  une 
commune  mesure  du  ton  et  de  l'octave,  et  par  suite  devrait  corres 
pondre  à  un  rapport  irrationnel,  ce  qui,  en  théorie,  est  un  non-sens. 
La  loi  du  logarithme  peut  donc  être  acceptée  comme  expérimentale, 
sous  les  réserves  convenables;  mais  elle  n'a  pas  de  liaison  théorique 
avec  les  autres  faits  également  expérimentaux,  qui  se  rattachent  à  la 
limite  perceptible  pour  les  difîérenes  des  sensations. 

La  mesure  des  intervalles  musicaux  en  fractions  du  ton,  ou,  au 
contraire,  leur  détermination  comme  rapports  numériques,  ont  au 
reste,  pendant  toute  l'antiquité^  distingué  deux  écoles,  dont  la  pre- 
mière, celle  des  musiciens  proprement  dits,  reconnaissait  Âristoxène 
comme  son  principal  théoricien,  tandis  que  la  seconde,  celle  des 
caiionisteSj  suivait  la  tradition  pythagoricienne.  Platon  n'attache  de 
valeur  qu'à  la  méthode  qui  devait  plus  tard  être  celle  de  cette  école, 
et  nous  avons  vu  que  même  il  en  critiquait  sérieusement  Tappli- 
cation. 

Les  Pythagoriciens  après  avoir  déterminé  les  rapports  : 


2  pour  l'octave, 
3 
-5-  pour  la  quinte, 

4 
-^  pour  la  quarte, 


d'où 


-^  pour  le  ton, 


s'étaient  en  effet  mis  à  rechercher,  pour  les  intervalles  composant  la 
quarte  dans  les  différents  genres  et  les  diverses  colorations^  d'autres 
rapports  en  nombres  simples  représentant  convenablement  les  rela- 
tions des  cordes  réellement  employées.  C'est  ce  travail  qui  après  de 
nombreuses  tentatives,  dont  Ptolémée  nous  a  conservé  la  mémoire, 
devait,  au  i**  ou  au  n**  siècle  de  l'ère  chrétienne,  aboutir,  pour  le 
genre  diatonique  syntone,  à  la  progression  dans  la  quarte  : 


i5              ^ 

9 

¥ 

X 

iO 
9 

= 

4 

Cemi-lon  majeur. 

Ton  majeur. 

Ton  mineur. 
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suivie  dans  les  tétrachordes  de  notre  gamme  en  ut  majeur  ^ ,  mi-la 
et  st-mi. 
C'est  l'invention  de  cette  gamme,  qui,  divisant  la  quinte  en  tierce 

5  6 

majeure  -^  et  tierce  mineure  -g-  (accords   parfaits),   devait  per- 
mettre le  riche  développement  de  Tharmonie  moderne.  Il  ne  faut 

pas  méconnaître  qu*Ârchytas  avait  reconnu  déjà,  au  temps  de  Platon, 

5 
le  rapport  -j-  dans  le  double  ton  du  genre  enharmonique,  de  même 

qu'Eratosthène  reconnut  plus  tard  le  rapport  numérique  ^  dans  le 

ton  et  demi  du  chromatique  mol.  Mais  ses  autres  tentatives  avaient 
certainement  été  moins  heureuses. 

Platon  blâme  ouvertement  les  recherches  faites  dans  cette  voie  ; 
ce  qu'il  voulait,  c'était  qu'on  se  bornât  aux  rapports  où  entraient  les 
nombres  les  plus  simples  2  et  3,  et  sans  doute  au  genre  diatonique 
suivant  la  progression  qu'il  a  exposée  dans  le  Timée  (système  dito- 
nien  de  Ptolémée)  : 

256        ^       ^  _  _4_ 

C'est  la  gamme  à  laquelle  conduit  l'emploi  exclusif  des  qainies 
justes,  et  elle  se  retrouve  par  suite  dans  nos  gammes  chromatiques 
des  solfèges. 

En  résumé,  en  ce  qui  concerne  la  théorie  de  la  musique,  Platon 
adresse  aux  deux  écoles  des  reproches  qui  ne  laissent  point  que  d'être 
justifiés  dans  une  certaine  mesure.  Si  le  travail  accompli  par  les 
musiciens  proprement  dits  était  indispensable  à  notre  sens,  il  abou- 
tissait à  des  subtilités  inutiles;  si,  dans  la  constitution  des  rapports 
numériques  des  sons  de  la  gamme,  l'emploi  exclusif  des  facteurs 
2  et  3  ne  conduit  pas  à  un  résultat  très  satisfaisant  ^,  c'est  en  y  adjoi- 
gnant seulement  le  facteur  5  et  non  pas  aussi  le  nombre  7,  comme 
l'avait  fait  Archytas,  que  l'on  parvint  à  l'échelle  musicale  dont  le 


1.  Dans  la  gamme  en  la  mineur,  comme  dans  la  gamme  en  ut  migeur,  avant 

10       9 
que  Rameau  eût  haussé  le  ré  de  4^  à  -g- ,  la  progression  pour  la  quarte  êi  mi 

est  au  contraire  ^[5  X    y^  X  -g-  =  -5^  ;  elle  remonte  au  néopythagoricien 
Didyme. 

2.  Pour  une  pure  mélodie,  comme  dans  la  musique  ancienne,  le  caractère 
du  chant  est  plus  énergique  ;  mais,  dès  qu'on  y  joint  de  l'harmonie,  la  dureté 
des  tierces  blesse  l'oreille. 
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triomphe  définitif  garantit  la  supériorité.  Néanmoins,  on  ne  peut  se 
dissimuler  que  notre  philosophe  ne  montre  en  général,  quand  il 
s'agit  de  musique,  des  tendances  plutôt  rétrogrades  que  favorables 
au  progrès  de  l'art,  où  il  ne  voyait  qu'une  décadence  ;  heureuse  - 
ment,  sous  ce  rapport,  sa  voix  resta  sans  influence. 


Xï 

LA  DIALECTIQUE 

J'ai  terminé,  en  fait,  la  série  d'esquisses  que  je  m'étais  proposé 
de  tracer,  car  je  n'ai  naturellement  point  l'intention  d'examiner  la 
dialectique  de  Platon,  c'est-à-dire  toute  la  philosophie  du  maître,  ni 
dans  son  objet,  lequel  ne  laissait  en  dehors  rien  dont  on  puisse  parler, 
ni  dans  sa  méthode,  que  des  difficultés  pratiques  condamnaient  à 
l'impuissance  sur  le  terrain  de  la  science.  D'ailleurs,  après  les 
mathématiques  de  cette  époque,  aborder  la  physique  et  l'histoire 
naturelle  des  anciens,  pour  ne  pas  parler  de  la  morale  et  de  la  poli- 
tique, ce  serait,  en  réalité,  quitter  Platon  pour  Âristote,  pour  le  disciple 
qui  revendiqua  le  vaste  héritage  dû  au  plus  digne  et,  tout  en  y  mar- 
quant profondément  partout  sa  trace  personnelle,  n'en  laissa  pas  un 
seul  coin  inexploré. 

Toutefois,  si  peu  désireux  que  je  sois,  d'un  autre  côté,  de  me  jeter 
imprudemment  dans  les  débats  que  soulève  la  théorie  des  Idées,  il 
est  une  question  sur  laquelle  déserter  la  discussion  serait  priver 
cette  étude  d'un  couronnement  indispensable.  Quels  sont,  pour 
Platon,  les  rapports  des  notions  mathématiques  aux  Idées?  D'un 
côté,  les  nombres  ou  encore  les  quantités  et  figures  géométriques 
ont-elles  leurs  Idées,  sans  lesquelles  elles  ne  seraient  pas  conce- 
vables? D'autre  part,  Platon  a-t-il  vraiment  professé  la  doctrine 
qu'on  lui  attribue,  que  les  Idées  sont  des  nombres? 

Sur  cette  double  question,  on  s'en  rapporte  en  général  à  un  petit 
écrit  de  Trendelenburg  ^  pour  répondre  affirmativement.  D'après  le 
meilleur  ouvrage  que  nous  ayons  en  France  sur  Platon,  celui  de 
M.  Fouillée  3,  où  l'auteur  a  d'ailleurs  renvoyé  aux  sources  et  imprimé 
son  cachet  personnel  sur  ces  opinions  étrangères,  les  thèses  en  fa- 
veur peuvent  se  résumer  ainsi  : 

Platon  distingue  nettement  les  notions  mathématiques,  objet  de  la 
8tavo(a,  des  Idées  que  contemple  le  voUç;  elles  sont  intermédiaires 

1.  Platonis  de  ideia  et  mimeria  doctrina  ex  Aristotele  illustrata,  Leipzig,  1826. 

2.  La  philosophie  de  Platon,  Paris,  Germer  Baillière,  1869, 1,  p.  143-151. 
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((ASTa^u)  entre  celles-ci  et  les  choses  sensibles.  Cette  distinction  est 
fondée,  de  la  façon  la  plus  authentique,  sur  la  fin  du  livre  VI  de  la 
République  *. 

Mais  en  outre,  comme  tout  a  son  Idée  y  il  y  aurait  des  Idées  pour 
lès  notions  mathématique  en  général,  pour  les  nombres  en  parti- 
culier. Ces  nombres  idéaux  (slSrjTtxol  olpidaol)  jouiraient  d'ailleurs  de 
propriétés  mystérieuses,  naturellement  indispensables  pour  les  dis- 
tinguer des  nombres  mathématiques.  Tout  ce  qui  en  est  dit  se  tire, 
en  fait,  d'Aristote,  et  nous  y  reviendrons. 

Enfin  Platon  aurait  été  amené  à  établir  une  analogie  entre  les  Idées 
et  les  nombres;  il  aurait  même  appelé  les  Idées  des  nombres,  et 
exagéré,  à  la  fin  de  sa  vie  et  dans  son  enseignement  oral,  le  symbo- 
lisme mathématique  de  sa  théorie.  Mais  les  Dialogues  ne  contiennent 
pas  trace  de  ces  exagérations. 

En  somme,  pour  les  deux  questions  que  nous  avons  posées, 
l'affirmative  est  très  nette  en  ce  qui  concerne  la  première,  quoique 
la  thèse  dont  il  s'agit  soit,  à  mes  yeux  du  moins,  de  la  plus  pro- 
fonde obscurité;  sur  la  seconde,  au  contraire,  certaines  réserves  sont 
formulées;  il  y  aurait  eu  comme  une  évolution  tardive  et  malencon- 
treuse, où  il  serait  inutile  et  dangereux  de  suivre  le  maître. 

Si  je  remonte  à  l'origine  de  cette  double  thèse,  c'est-à-dire  à  la 
Métaphysique  d'Aristote,  sans  laquelle  on  n'eût  certainement  rien 
imaginé  de  semblable,  j'y  vois  le  problème  changé  de  position  du 
tout  au  tout.  Si  la  distinction  fondamentale  des  Idées,  des  intermé  - 
diaires  mathématiques  et  des  choses  sensibles,  est  affîrmée  avec 
précision  comme  la  pure  doctrine  platonicienne  en  opposition  à 
celles  de  ses  disciples  qui,  soit  suppriment  de  fait  les  Idées,  soit  les 
confondent  avec  les  notions  mathématiques,  il  n'est  pas  dit  moins 
nettement  que,  pour  Platon,  l'Idée,  en  tant  qu'Idée,  est  nombre,  ^  ISia 
flcpiOfxoç,  et  c'est  elle,  cette  Idée  de  l'homme  ou  du  cheval,  qu'Arislole 
appelle  en  conséquence  sISyitixoç  àpiO[jibc,  et  qui  jouit  dès  lors  naturel- 
lement de  propriétés  spéciales,  étrangères  au  nombre  mathématique. 
Au  contraire,  il  n'est  nullement  exposé  que  Platon  ait  imaginé  cette 
singulière  complication  des  Idées  des  nombres  particuliers  ou  des 
figures  géométriques. 

Nous  verrons  plus  loin  les  textes  suffisamment  complets,  lorsque 
nous  en  viendrons  à  examiner  plus  à  fond  la  théorie  de  Vidée- 
nombre.  Le  lecteur  pourra  juger  alors  par  lui-môme  si  ces  textes 

1.  Si,  dans  ce  passage  bien  connu,  Platon  qaalifle  d'eî^y)  les  notions  matfa^^- 
matiques,  c'est  une  simple  preuve  qu'à  Tépoque  où  il  écrivait  la  République, 
et  pour  claire  que  fût  sa  pensée,  sa  terminologie  n'était  point  rigoureosement 
fixée. 
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s'adaptent  rationnellement  à  notre  opinion  sur  le  prétendu  nombre^ 
idéal;  pour  le  moment,  nous  n'avons  qu'à  écarter  cette  théorie,  et, 
avec  elle,  les  données  fournies  par  Aristote,  nous  limitant  à  étudier 
l'autre  point  en  litige,  Fexistence  ou  la  non-existence  d'Idées  pour 
les  notions  mathématiques. 

Tout  d'abord,  il  convient  de  se  demander  si  le  concept  de  ces 
Dotions  est  exactement  le  même  pour  Platon  et  pour  nous,  si  une 
difTérence  quelconque  à  cet  égard  n'amènerait  pas  soit  une  ambi- 
guïté, soit  une  difficulté  justifiant  la  thèse  des  nombres  idéaux. 

A  la  fin  du  livre  YI  de  la  République,  en  établissant  la  distinction 
entre  les  objets  de  la  yoriai<i  et  ceux  de  la  Siàvoca,  Platon  insiste  sur 
deux  points  :  en  premier  lieu,  l'emploi  qui  est  fait  en  mathématiques, 
comme  fondements  de  la  science,  de  conventions,  axiomes,  pos- 
tulats, etc.,  qu'il  appelle  hypothèses  (leur  véritable  nom  encore 
aujourd'hui);  en  second  lieu,  Tindispensable  utilisation,  dans  les 
mêmes  sciences,  d'images  concrètes,  auxquelles  on  donne  les  mêmes 
dénominations  qu'aux  objets  de  la  Siavota  représentés  par  elles,  quoi- 
qu'on raisonne  en  réalité  sur  ces  objets  et  nullement  sur  leurs 
images. 

Ici,  le  sens  est  très  clair,  si  l'on  ne  considère  que  les  figures  géo- 
métriques prises  d'ailleurs  comme  exemple  par  Platon.  Il  distingue, 
absolument  comme  nous  le  faisons  aujourd'hui,  entre  le  triangle 
tracé  sur  le  sable  ou  le  tableau  et  qui  sert  à  la  démonstration,  et  le 
le  triangle  pensé,  triangle  hypothétique  sur  lequel  porte  en  fait  le  rai- 
sonnement. Mais,  s'il  s'agit  de  nombres  ',  l'observation  de  Platon,  à 
première  vue,  nous  semble  fausse. 

N'atteigno/is-nous  pas  directement  par  la  pensée  les  nombres 
abstraits  (mathématiques)  ?  Si  nous  les  représentons  par  des  signes 
symboliques,  peut-on  prendre  ces  signes  pour  leurs  images,  au 
même  titre  que  la  figure  tracée  sur  le  tableau  pour  l'image  de  la 
figure  conçue  dans  l'esprit? 

Cette  apparente  difficulté  s'évanouira,  pourvu  qu'on  veuille  bien 
se  rappeler  ce  que  nous  avons  dit  en  parlant  de  l'arithmétique*.  Nous 
avons  fait  remarquer  que,  bien  longtemps  encore  après  Platon,  les 
Grecs  employaient,  pour  les  démonstrations  théoriques,  des  lignes  ou 
des  séries  de  points  destinés  à  figurer  à  leurs  yeux  les  nombres  sur 
lesquels  ils  raisonnaient.  Cet  usage  serait  incommode  pour  nous  ^ 

1.  Je  D*aborde  pas  la  question  de  la  quantité  abstraite,  parce  que  le  concept 
mathématique  n'en  existait  nullement  dans  Tantiquité  et  qu'il  n*a  été  élabore 
que  dans  les  temps  modernes. 

2.  Revucphilosophique^  mars  i88l,  p.  290. 

3.  Llncommodité  proviendrait  surtout  de  ce  que,  habitués  dés  l'enfance  à 
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et  nous  semble  tout  au  moins  inutile,  grâce  à  la  plus  grande  capacité 
d'abstraction  que  révolution  de  l'humanité  nous  a  procurée  ;  mais  il 
justifie  amplement  les  termes  dont  se  sert  Platon,  sans  distinguer, 
pour  l'emploi  de  ces  figures-images,  entre  l'arithmétique  et  la  géomé- 
trie. Et,  s'il  est  clair  d'ailleurs  que  notre  philosophe  possède  beaucoup 
moins  de  concepts  mathématiques  que  les  modernes,  il  ne  ressort 
pas  avec  moins  d'évidence  de  l'étude  de  ses  œuvres  que  ceux  de 
ces  concepts  qu'il  emploie  sont,  en  fait,  identiques  aux  nôtres,  soit 
comme  degré  d'abstraction,  soit  sous  tout  autre  rapport. 

La  distinction,  par  exemple,  entre  ce  que  nous  appelons  nombres 
abstraits  et  concrets,  se  trouve  particulièrement  mise  en  lumière 
soit  au  livre  VII  de  la  République  (525-526),  soit  dans  le  Philèhe 
(56).  Platon  insiste  sur  le  caractère  propre  des  unités  mathématiques 
(abstraites),  toutes  supposées,  d'une  part  indivisibles,  de  l'autre 
dentiques  entre  elles,  àla  différence  des  unités  sensibles  (concrètes). 
Le  vulgaire  compte  deux  bœufs  ou  deux  armées,  quoique  les  unités 
de  ce  genre  soient  inégales;  il  y  a  donc  deux  arithmétiques.  Tune 
TÛ)v  TcoXXcov,  l'autre  tôuv  9iXo(ro^ouvT{)Dv?  Mais  quelle  est  cette  dernière,  si 
ce  n'est  l'arithmétique  théorique  des  mathématiciens?  Quelle  faculté 
s'y  applique,  si  ce  n'est  la  Siàvoia?  Le  texte  précis  de  la  République 
ne  peut  laisser  aucun  doute  à  cet  égard  ^ 

Si,  outre  les  nombres  concrets  et  les  nombres  abstraits,  il  y  avait 
encore,  dans  la  pensée  de  Platon,  une  troisième  classe,  les  nombres 
idéaux,  il  aurait  bien  dû,  ce  semble,  distinguer  une  troisième  arith- 
métique, pour  en  étudier  les  propriétés,  et  attribuer  aux  philosophes 
cette  arithmétique-là,  en  laissant  la  seconde  aux  mathématiciens. 
Le  passage  du  Philèhe  que  nous  venons  de  citer  parait  donc  contraire, 
en  fait,  à  la  thèse  du  nombre  idéal. 

Peut-on  invoquer  en  faveur  de  cette  thèse  un  autre  texte  de  Platon? 
Un  seul  peut-être,  signalé  parRitter;  car  nous  ne  nous  arrêterons  pas 
au  terme  de  nombres  vrais  (àXYiôivoç  (iptOfAoç)  •,  signalé  par  M.  Fouillée 
comme  une  expression  désignant  ces  nombres  idéaux  ;  c'est  supposer 
une  allégorie  et  non  pas  un  raisonnement. 

opérer  sur  des  chiffres,  nous  associons  facilement  le  concept  des  nombres  à 
ces  symboles,  mais  non  à  d'aulres  représentations  ;  pour  les  Grecs  au  con- 
traire, qui,  comme  procédé  matériel  de  calcul,  se  servaient  couramment  de 
Vabax,  tandis  que  le  petit  nombre  seulement  s'élevait  à  la  pratique  du  calcul 
direct  sur  leurs  lettres-chiffres,  la  pensée  d'ua  nombre  particulier  évoquait 
naturellement  la  représentation  d'une  suite  de  jetons  ou  marques  juxtaposées, 
et  réciproquement. 

1.  P.  526,  a  :  6tc  7cep\  toutcov  Xêyouatv,  cLv  $iavoY)07jvai  {i6vov  lyx^9^^- 

2.  Républiquef  VII,  p.  529,  d.  Cette  expression  se  trouve  dans  le  long  passage 
relatif  à  l'astronomie  que  nous  avons  traduit.  Voir  notre  précédant  article, 
Revue  philosophique,  août  1881,  p.  158. 
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Mais,  dans  le  Phédon  (101,  b-c),  on  voit  Socrate  indiquer  à  Cébès 
que,  sur  la  question  de  savoir  ai  le  devenir  de  deux  a  pour  cause 
l'addition  de  l'unité  à  elle-même  ou  sa  division  par  moitié,  le  plus 
sûr  est  de  répondre  que  deux  devient  par  participation  à  la  Dyade. 
N'est-ce  pas  là  la  thèse  du  nombre  idéal,  ici  la  Dyade,  indispensable 
pour  rendre  compte  de  l'existence  du  nombre  deux? 

Ce  texte  nous  parait  loin  d'être  décisif;  en  effet,  la  réponse  est 
donnée  comme  provisoire  et  n'allant  pas  au  fond  des  choses;  d'un 
autre  côté,  le  nombre  deux  y  semble  bien  un  concret,  et  la  Dyade 
le  nombre  abstrait  qui  n'a  pas  de  devenir,  mais  est  éternel  et 
immuable  au  même  degré  que  l'Idée.  Le  terme  technique  de  {xéOe^ic 
(participation)  n'indique  rien  de  plus;  car,  si  les  notions  mathéma- 
liques  sont  intermédiaires  entre  les  Idées  et  les  choses  sensibles,  il 
est  clair  qu'il  y  a  participation  entre  ces  trois  classes. 

Ainsi  aucun  texte  de  Platon  ne  permet  d'établir  la  thèse  que  nous 
combattons.  Ressortira-t-elie,  comme  une  conséquence  inéluctable, 
des  principes  de  sa  doctrine? 

Quoi,  pourra  dire  un  de  nos  lecteurs  plus  ou  moins  prévenu  par 
les  expositions  courantes  de  cette  doctrine,  il  y  aurait  une  Idée  du 
lit,  de  ce  produit  artificiel  des  mains  de  l'homme,  il  n'y  en  aurait 
pas  du  nombre,  ce  produit  abstrait  de  sa  pensée? 

Pour  répondre  à  cette  objection,  je  suis  obligé,  quels  que  soient 
mes  scrupules,  d'esquisser  au  moins  les  lignes  principales  de  la 
théorie  des  Idées,  dans  le  sens  que  j'ai  adopté  pour  m'en  rendre 
compte;  il  me  faut  bien  dire,  si  brièvement  que  ce  soit,  de  quoi  il 
doit  y  avoir  des  Idées,  au  véritable  point  de  vue  platonicien,  de 
quoi  il  peut  ne  pas  y  en  avoir. 

J'abriterai  en  tout  cas  mon  opinion  sous  un  nom  capable  de  la  pro- 
téger. De  tous  les  philosophes  érudits  qui  ont  approfondi  ces  difficiles 
questions,  nul,  plus  que  Gustav  Teichmûller  \  ne  m'a  paru  au 
cœur  même  de  la  vérité;  nul  ne  m'a  semblé  avoir  réédifié  un 
système  mieux  lié,  plus  clair,  et  surtout  permettant  une  explication 
plus  complète  et  plus  satisfaisante  et  des  écrits  de  Platon  et  des 
données  extérieures  que  nous  possédons  sur  ses  dogmes.  Puissé-je 
donc,  dans  les  quelques  lignes  où  je  me  bornerai  d'ailleurs  aux 
points  indispensables  pour  la  question  à  résoudre,  ne  pas  traduire 
trop  infidèlement  la  pensée  de  Tillustre  professeur  de  l'université 
de  Dorpat  ! 

Le  terme  même  d'Idée  crée  un  fâcheux  préjugé* dans  l'explication 

1.  Studien  zur  Geschichte  der  Begriffe,  Berlin,  Weidmann,  1874;  Die  PlatO' 
nische  Frage^  Gotha,  Perthes,  1876;  Neue  Studien  zur  Gescfiichte  der  Begriffu 
Gotha,  Perthes,  1876,  1878,  1879. 

TOME  XII.  —  1881.  41 
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de  I9  théorie  platonicienne;  on  est  porté  à  la  rapprocher  des  systèmes 
idéalistes  modernes;  mais,  quoique  les  auteurs  des  plus  fameux  de 
ces  systèmes  n'aient  guère  jusqu'à  présent  parcouru  en  fait  d'autres 
voies  que  leurs  précurseurs  de  Tantiquité  hellène,  — tant  ce  qui  est 
véritablement  neuf  se  trouve  rare  en  métaphysique,  —  ils  ont  comme 
suivi  ces  voies  à  rebours,  en  partant  du  pôle  opposé,  et  Ton  est 
encore  à  trouver  avant  l'ère  chrétienne  des  idéalistes  authentiques  *, 
à  moins  que  Ton  ne  veuille  considérer  les  sceptiques  comme  tels. 
En  tout  cas,  Platon,  en  particulier,  est  nettement  réaliste  comme 
thèse  originaire. 

n  ne  doute  nullement  de  l'existence  objective  des  êtres  sensibles; 
mais  ces  êtres  naissent  et  meurent,  deviennent  et  sont  détruits.  Il 
n'y  aurait  donc  qu'un  flux  perpétuel,  s'il  ne'  subsistait  pas  quelque 
chose  de  constant,  et  que  Platon  appelle  Idée. 

Ce  qui  subsiste,  nous  rapprenons  par  une  induction  facile  :  c*est 
l'espèce.  L'homme  meurt,  l'espèce  humaine  se  perpétue;  de  même 
pour  les  autres  êtres.  De  là,  Platon  conclut  hardiment  que  les  Idées 
sont  éternelles  et  immuables. 

L'Idée  est  d'ailleurs  immanente  en  fait  (sve^Tt)  dans  l'être  sensible, 
particulier;  mais,  et  c'est  là  le  point  délicat  de  la  théorie,  elle  est  en 
même  temps  transcendante  (yja^KTTfi)  pour  la  voyivtç  qui  la  contemple 
dégagée  du  particulier  et  du  sensible. 

Toutefois  ce  point  délicat  appartient  de  fait  à  ce  que  nous  appelons 
aujourd'hui  la  théorie  de  la  connaissance;  métaphysiqueiiient  par- 
lant, il  faut  s'en  tenir  à  l'immanence,  qui  a  lieu  pour  l'Idée  d'homme 
dans  l'individu,  comme  pour  Dieu  dans  le  monde;  car,  si  Platon  a 
créé  une  langue  pour  l'idéalisme  et  pour  le  spiritualisme,  il  est 
panthéiste  au  moins  autant  que  réaliste. 

L'affirmation  que  les  Idées  sont  éternelles  et  immuables  revient 
donc,  au  fond  et  en  bon  français,  au  contre-pied  de  la  doctrine 
évolutionniste.  C'est  l'affirmation,  par  exemple,  que  l'espèce  humaine 
n'a  pas  commencé,  ne  finira  pas,  n'a  pas  changé,  ne  changera  pas. 
Rien  d'étrange  dès  lors  à  ce  qu'il  y  ait  une  Idée  du  lit,  car  les  hommes 
se  sont  toujours  couchés  et  se  coucheront  toujours  pour  dormir. 

Ainsi  ridée  a  sa  raison  d'être  dans  toute  l'extension  de  la  catégorie 
de  Toùaia  d'Aristote,  si  l'on  en  exclut  toutefois  le  particulier  dont  elle 
est  niée  comme  contradictoire.  Mais  de  plus,  en  tant  qu'héritier  de 
Socrate,  Platon  identifie  l'Idée  suprême  avec  le  bien  en  soi,  qu'il 
considère  ainsi  comme  une  essence  immanente  au  monde;  il  est 
ainsi  conduit  à  admettre  également  des  Idées  pour  nombre  de  notions 

i.  J'entends  aubjectifs. 
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que  son  disciple  classera  à  bon  droit  dans  la  catégorie  de  la  qualité, 
du  ^oTov,  ou  mèoie  du  relatif,  icpocxt. 

Quant  à  celle  du  xoabv,  quant  aux  notions  mathématiques,  il  n'a 
aucune  raison  analogue.  11  peut  bien  y  avoir  une  Idée  du  cercle 
comme  anneau,  du  cercle  d'or  ou  de  bronze;  mais  à  quel  titre  y  en 
aurait-il  du  cercle  mathématique,  du  ^vipia,  qui  n'est  saisi  que  par  la 
Siavoux?  De  même  pour  les  nombres. 

A  la  vérité,  il  y  a  comme  une  exception  apparente  pour  quelques- 
uns.  Â  côté  de  la  monade,  de  l'unité  arithmétique,  il  y  a  l'Un  en  soi, 
immanent  au  monde;  Platon  parlera  de  même  de  la  dyade  indéter- 
minée des  contraires,  mais  ce  n'est  point  du  nombre  deux  que  cette 
dyade  est  ridée.  Qu'il  ait  pu  faire  quelques  autres  emprunts  analogues 
au  langage,  sinon  aux  dogmes  pythagoriciens, qu'il  ait  eu,  si  Ton 
veut,  une  triade  ou  une  tétrade  comme  Idées,  à  côté  de  la  notion 
mathématique  des  nombres  3  ou  4,  il  n'en  faudra  pas  moins 
s'arrêter  bientôt,  ne  fût-ce  qu'après  avoir  épuisé  la  Décade.  Un 
nombre  particulier  donné  n'a  point  d'Idée;  ce  n'est  point  quelque 
chose  qui  naisse  et  qui  meure,  qui  devienne  ou  se  détruise;  il  n'a 
donc  point  à  ôtre  expliqué  par  l'immanence  d'une  essence  éternelle 
et  immuable. 

Ainsi,  au  véritable  point  de  vue  platonicien,  la  thèse  d'un  nombre 
idéal,  différent  du  nombre  abstrait,  et  prétendument  nécessaire  à  son 
explication,  n'est  qu'une  superfétation  aussi  inutile  qu'embarrassante  ; 
aucun  philosophe  de  l'école  ne  l'a  soutenue  avant  les  commentateu  rs 
modernes,  et  il  serait  certes  difficile  à  ceux-ci  de  la  défendre  de 
façon  à  la  rendre  claire  et  plausible.  Le  nombre  ou  la  notion  mathé- 
matique est  déjà  abstraite*  (xt^ipierrov)  ;  à  quoi  boa  une  seconde  abstrac- 
tion? et  quel  pourrait  bien  en  être  le  résidu? 

D'autres  problèmes  moins  artiûciels  attendent  leur  réponse  avant 
oeux-là,  et  nous  pouvons  désormais  aborder  celui  que  nous  avons 
réservé  tout  à  l'heure. 


XIII 


l'idée-nobibre 

Lorsqu'Aristote  nous  révèle  un  point  de  doctrine  platonicienne 
dont  on  ne  trouve  pas  de  traces  dans  les  Dialogues^  il  est  convenu 
qu'il  s'agit  d'un  dlYpaf  ov  8oy(i«.  Cette  facile  explication  ne  doit  point 
toutefois  ôtre  acceptée  sans  quelques  rése  rves. 

On  peut  considérer  comme  prouvée  l'existence  à  l'Académie  d'un 
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enseignement  oral,  dont  le  caractère  était  essentiellement  différent 
de  celui  des  Dialogues,  destinés  à  une  publicité  exigeant  alors  de 
sérieuses  précautions;  mais  il  n'est  nullement  établi,  les  questions 
de  forme  mises  à  part,  et  en  écartant  les  voiles  plus  ou  moins  obs- 
curs des  mythes,  que  Platon  professât  deux  doctrines  divergentes. 
Tune  dans  le  secret  de  Técole,  Tautre  déclarée  aux  profanes.  D'autre 
part,  Aristote  a  été  assez  souvent  pris  à  torturer  et  à  rendre  mécon- 
naissables des  passages  empruntés  aux  Dialogues^  pour  que  ses  indi- 
cations les  plus  précises  ne  soient  point  reçues  sans  contrôle. 

Il  faut  donc  avant  tout,  pour  la  nouvelle  question  qui  va  nous 
occuper  maintenant,  examiner  ce  qui  ressort  des  textes  mêmes  de 
Platon,  s'il  a  dit  que  Tldée  était  nombre,  ou  au  moins  dans  quel  sens 
il  aurait  pu  le  dire.  La  critique  des  données  d'Aristote  sera  ample- 
ment facilitée  par  cette  recherche  préalable. 

La  thèse  de  l'Idée-nombre  peut  avoir  deux  sens;  pour  l'un  et 
Tautre,  les  Dialogues  offrent  des  traces  suffisantes  pour  permettre 
de  croire  que  Platon  avait  pu,  en  toute  logique,  adopter  cette  for- 
mule d'enseignement  oral,  mais  ils  ne  laissent  point  décider  si  Tua 
doit  être  préféré  à  l'autre.  Toutefois,  dans  la  seule  vue  de  faciliter  le 
langage,  et  en  raison  du  caractère  propre  à  chacun  d'eux,  j'appel- 
lerai Tun  pythagoricien,  l'autre  platonicien. 

Dans  le  premier,  la  thèse  nous  est  bien  familière  sous  une  autre 
formule  :  Numeri  regunt  mundum.  Les  nombres  régissent  ie  monde. 
Les  Pythagoriciens  l'avaient  exprimée  :  Les  choses  sont  nombres. 
Pour  Platon,  la  chose  devient  seulement,  c'est  lldée  qui  est;  il  pou- 
vait donc  corriger  naturellement  :  Les  Idées  sont  nombres. 

Si  Platon  n'a  rien  écrit  de  semblable,  il  est  clair  cependant  que  les 
fantaisies  harmonico-numériques  du  Timée  n'ont  pas  d'autre  signifi- 
cation possible.  D'autre  part,  dans  VEpinomis,  le  fidèle  dépositaire 
de  sa  dernière  pensée  emploie,  comme  on  le  sait,  pour  célébrer  les 
nombres,  un  pompeux  langage  qu'on  ne  peut  guère  expliquer,  si 
l'on  ne  veut  admettre  qu'il  voit  dans  les  nombres  comme  des  sym- 
boles des  Idées. 

Dans  ce  sens,  la  thèse  était  difficile  à  maintenir  sans  quelque  exa- 
gération. La  science  de  la  nature  n'offrait  point  alors  une  base  assez 
large  pour  qu  on  pût  éviter  de  verser  dans  les  rêveries  mystiques 
dont  les  Pythagoriciens  avaient  déjà  donné  l'exemple,  auxquelles 
Platon  a  pu  se  laisser  aller  de  temps  en  temps,  et  où  retombèrent 
ses  disciples,  incapables  de  maintenir  la  démarcation  établie  par  le 
maître  entre  les  Idées  et  les  notions  mathématiques.  Nous  avons  fait 
allusion  déjà  à  des  Idées,  dont  l'une  au  moins  est  authentiquement 
dénommée  comme  nombre  dans  les  Dialogues^  la  dyade  indéterminée. 
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Si  cette  dénomination  renferme  une  profonde  signification  méta- 
physique, s'il  peut  en  être  de  môme  pour  quelques  autres,  leur  abus 
prend  bien  vite  un  caractère  étranger  ^  à  la  philosophie.  Aussi  ne 
nous  arrêterons-nous  pas  à  examiner  jusqu'où  ont  pu  aller  les  exagé- 
rations à  cet  égard  de  Platon  et  de  ses  disciples,  d'autant  qu'après 
mûre  réflexion  nous  ne  croyons  pas  que  ce  soit  de  ce  côté  qu'ait, 
historiquement,  croulé  la  théorie  des  Idées. 

M.  Fouillée  nous  renvoie  au  Philèhe  (16  c2,  18  a)  comme  preuve 
que  Platon  a  réellement  appelé  nombres  les  Idées  ;  ceci  n'est  point 
rigoureusement  exact.  Toutefois,  comme  on  le  sait,  Platon,  pour  les 
désigner,  y  emploie  le  terme  ô! unités^  fiovaSe;  ou  2vxSeç  '.  Il  forge  ce 
dernier  mot  pour  une  signification  spéciale;  car,  si  lldée-unité  est 
identique  d*un  individu  à  l'autre,  oes  diverses  unités  ne  sont  point 
comparables  entre  elles  et  sont  aussi  différentes  à  cet  égard  que 
deux  unités  concrètes. 

Nous  arrivons  ainsi  au  second  sens  possible  de  la  thèse  de  l'Idée- 
nombre,  au  sens  pour  lequel  nous  avons  réservé  l'épithète  de  plato- 
nicien. Si  plusieurs  unités  concrètes  donnent  par  leur  ensemble  une 
pluralité,  un  nombre,  plusieurs  Idées-espèces  ne  conduisent  par 
leur  réunion  qu'à  une  unité  nouvelle,  l'Idée-genre.  La  discussion 
dialectique  de  cette  proposition  a  beaucoup  préoccupé  Platon;  à 
diverses  reprises,  du  Sophiste  au  Parménide^  en  passant  par  le  Phi- 
lèhe^  nous  la  voyons  retournée,  pour  ainsi  dire,  sous  toutes  ses  faces, 
sans  parler  des  nombreuses  allusions  qui  y  sont  faites  dans  d^autres 
dialogues.  A  ce  point  de  vue,  Platon  pouvait  donc  dire  encore  que 
l'Idée  est  nombre,  comipe  représentant  l'unité  dans  la  multiplicité, 
et  qu'en  tant  qu'Idée  et  quoique  nombre  (el3Y)Tixbç  (ipiOabç),  elle  n'est 
point  sommable  par  addition. 

Il  s'agit  au  fond  d'une  question  si  simple  et  si  claire  qu'il  nous 
est  difficile  de  comprendre  Timportance  capitale  qu'elle  semble 
avoir  prise  pour  Platon.  Ici  Aristote  nous  vient  en  aide,  et  la  direction 
de  ses  attaques  nous  indique  le  point  faible  du  système,  et  nous  fait 
reconnaître  qu'il  se  trouve  là  où  convergent  les  deux  sens  de  la 
thèse  de  l'Idée-nombre. 

Les  coups  d' Aristote  s'adressent  d'ailleurs  autant  et  plus  aux  dis» 
ciples  qu*au  maître,  car  ce  sont  évidemment  eux  qui  ont  développé 
la  thèse  en  question;  mais,  pour  juger  de  la  force  de  ces  coups,  il 
convient  de  nous  borner  à  examiner  si  la  doctrine  authentique  des 
Dialogues  peut  leur  résister. 

1.  Théologique,  dirait  un  positiviste;  car  la  loi  des  trois  états  s'applique 
avec  succès  môme  à  l'histoire  des  mathématiques. 
S.  Philèbe,  15,  a. 
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Nous  disons  couramment  que  les  nombres  s'engendrent  sacces- 
sivement  par  l'addition  répétée  de  Tanité.  C'est  une  fiction  commode 
pour  l'exposition,  mais  une  thèse  insoutenable;  car,  du  moment  que 
un  et  deux  sont  posés,  leur  somme,  trois,  est  également  posée,  et  en 
même  temps  quatre,  cinq  et  tout  autre  nombre.  Dans  les  nombres 
abstraits,  il  n'y  a  donc  ni  premiers,  ni  derniers,  ni  antécédent,  ni 
conséquent,  à  moins  de  conventions  purement  arbitraires. 

Prenons  au  contraire  les  deux  Idées  certainement  dénommées 
comme  nombres  par  Platon,  l'Un  et  la  Dyade  de  Tindéfini,  dont  on 
peut  dire  qu'elle  est  l'Idée  de  la  matière,  en  tant  que  celle-ci  est 
intelligible;  leur  combinaison  n'engendre  point  une  Idée-triade»  elle 
ne  reproduit  que  Tunité  du  monde,  de  même  que  la  division  de  la 
Dyade  en  ses  éléments  contraires  ne  reproduit  nullement  ridée* 
unité. 

Si  donc  il  y  a  une  Idée-triade  ou  une  Idée-tétrade,  et  si  d'ailleurs 
elles  dérivent  des  deux  Idées  premières,  cette  genèse  métaphysique 
n'est  nullement  comparable  à  celle  des  nombres;  les  éléments  de 
ces  Idées  ne  sont  nullement  des  unités  assimilables  entre  elles.  En 
général,  si  cette  genèse  métaphysique  des  Idées  est  pos^ble,  elle  se 
fera  par  dérivations  successives,  suivant  une  hiérarchie  à  degrés 
multiples;  il  y  aura  des  premières  et  des  dernières,  des  antécédentes 
et  des  conséquentes. 

Désigner  maintenant  les  Idées  comme  nombres  d'après  le  compte 
des  degrés  de  cette  hiérarchie  *,  c*est  simplement  le  renversement 
du  sens  que  nous  avons  donné,  comme  proprement  platonicien,  à  la 
thèse  de  l'Idée-nombre;  si  ce  dernier  correspond  à  la  marche  ascen- 
dante de  la  dialectique,  du  particulier  à  l'universel,  l'autre,  qui  ré- 
sulte, en  fait,  de  l'exposition  d'Âristote,  correspond  à  la  marche  in- 
verse et  descendante,  de  l'Un  suprême  au  multiple  subordonné. 

Cette  double  voie,  si  bien  reconnue  par  Platon,  doit  être  néces- 
sairement parcourue  dans  tout  système  métaphysique,  quel  qu'en 
soit  le  point  de  départ;  dans  l'esquisse  que  nous  avons  tentée  de  te 
théorie  des  Idées,  nous  n'avons  envisagé  que  la  marche  ascendante; 
comment  cette  théorie  soutiendra-t-elle  Tépreuve  inverse,  la  marche 
descendante,  qui  se  rapproche  au  fond  de  celle  des  systèmes  idéa- 
listes modernes? 

Les  Idées,  étemelles  et  immuables,  expliquent  le  monde,  mais  A 

1.  Je  ne  puis  apercevoir  aucun  autre  mystère  dans  une  formule  comme  bi 
suivante,  attribuée  par  M.  Fouillée  à  Platon,  d'après  un  passage  d'AristoC» 
{De  anitna,  1,  :  2)  «  le  voOç,  4  ;  la  s^cience,  2;  Topinion,  3;  la  sensaiion,  4.  »  La 
forme  est  d'ailleurs  tout  à  fait  pythagorique,  mais  les  Pythagoriciens  eux- 
mêmes  out-ils  attaché  un  caractère  plus  profond  à  nombre  des  rappnxsliementa 
qu'on  leur  attribue  ? 
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faut  à  leur  tour  les  expliquer,  leur  multitude  indéfinie  a  été  concen- 
trée dans  Tunité  suprême;  il  s'agit  maintenant  de  les  en  dégager  et 
de  refaire  dialectiquement  le  drame  de  la  genèse,  raconté  dans  le 
Timée  sous  la  forme  mythique. 

Mais  comment  des  choses  éternelles  et  immuables  peuvent-elles 
avoir  une  genèse?  Platon  a  essayé  de  nous  dire,  dans  le  Parménidê^ 
au  moins  quelle  signification  il  fallait  donner  au  problème  à  résoudre. 
Mais  déjà  sans  doute,  lorsqu'il  composait  ce  dialogue,  Aristote  s'était 
séparé  de  lui  et  avait  commencé  ses  critiques.  Toute  Timportance 
de  celles-ci  se  résume  en  ce  qu'il  prend  la  transcendance  des  Idées 
au  sens  métaphysique  et  ne  veut  pas  voir  ce  que  le  maître  dit  de  leur 
immanence;  dès  lors,  dans  la  marche  descendante,  elles  n'appa- 
raissent plus  que  comme  un  décor  de  théâtre  cachant  inutilement 
l'action  sérieuse,  engagée  àur  les  choses  sensibles  et  l'unité  intelli- 
gible, entre  le  devenir  objectif  et  le  permanent  subjectif. 

Si,  comme  je  le  crois  du  moins,  Platon  conserva  toujours  un  sen- 
timent, sinon  clair  et  distinct,  au  moins  juste,  de  la  distinction  entre 
les  deux  domaines  dont  nous  qualifions  aujourd'hui  l'un  comme 
métaphysique,  l'autre  comme  appartenant  à  la  théorie  de  la  con- 
naissance ' ,  les  attaques  d'Âristote  n'en  étaient  pas  moins  fondées 
contre  les  disciples.  Pour  descendre  de  l'unité  aux  choses  sensibles 
en  passant  par  les  Idées,  ils  rencontraient,  dès  le  premier  pas,  les 
intermédiaires  mathématiques,  dont  la  terminologie,  sinon  les  con- 
cepts, apparaissait  dans  les  principes  immédiatement  posés.  Là 
commençaient  les  difficultés,  où  ils  échouèrent.  Xénocrate  identifie 
sans  plus  les  idées  et  les  notions  mathématiques  et  tombe  ainsi  dans 
des  absurdités  si  flagrantes  quAristote  ne  prend  même  pas  la  peine 
de  le  traiter  sérieusement.  Speuëippe  supprime  de  fait  les  Idées,  ne 
conserve  comme  transcendant  que  les  notions  mathématiques.  C'en 
est  fait  de  la  doctrine  du  maître;  nous  revenons  à  un  pythagorisme 
déguisé  sous  une  nouvelle  forme. 

L'ensemble  des  observations  qui  précèdent  peut  servir  de  commen- 
taire aux  textes  d'Âristote  que  nous  avons  promis  et  qu'il  nous  reste 
à  donner  à  titre  de  pièces  justificatives.  Nous  espérons  qu'on  les  com- 
prendra désormais  dans  notre  sens  sans  trop  de  difficulté,  si  l'on 
veut  bien  observer  toutefois  qu'ils  émanent  d'un  adversaire  qui, 
comme  polémiste,  n  a  guère  de  scrupules.  Désormais  notre  rdle 

1.  Sur  le  premier,  tant  qu'on  reste  dans  la  subjectif,  après  avoir  posé  TUn 
et  la  Dyade,  on  se  trouve  dans  une  impasse  ;  il  faudrait  un  troisième  terme 
pour  établir  un  syllogisme.  Sur  le  second,  on  est  immédiatement  conduit  aux 
notions  les  plus  claires  et  les  plus  simples,  c'est-à-dire  aux  mathématiques, 
et  dés  lors  on  se  trouve  é^  chaque  pas,  dans  la  marche  descendante,  sous  le 
contrôle  de  la  science  positive. 
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se  bornera  donc  à  peu  près  à  celui  de  traducteur  ou  d'abréviateur. 

Le  passage  classique  d'Aristote  sur  la  théorie  des  Idées  est  au 
livre  I  de  la  Métaphysique^  chap.  6  ^  : 

a  Après  ces  philosophies  vint  le  travail  de  Platon,  qui  les  suit  sur 
nombre  de  points,  mais  présente  ses  particularités  par  rapport  à  la 
philosophie  des  Italiens.  Familier  dès  l'enfance  avec  Gratyle  et  les 
opinions  d*Hérachte,  —  que  toutes  les  choses  sensibles  sont  dans 
un  flux  perpétuel,  et  qu'il  n'y  en  a  point  de  science,  —  il  conserva 
aussi  plus  tard  la  même  doctrine;  mais  comme  Socrate,  s'occupant 
d'ailleurs  des  choses  morales,  et  nullement  de  la  nature  universelle, 
cherchait  dans  son  objet  le  général  et  appliquait  son  esprit  aux  défi- 
nitions, —  ce  qu'on  n'avait  point  encore  fait,  —  Platon  adopta  ce 
procédé  en  admettant  qu'il  s'agissait  d'autres  choses  que  des  sen- 
sibles; car,  pour  lui,  il  était  impossible  qu'il  y  eût  une  définition 
commune  pour  une  chose  quelconque  sensible,  à  cause  de  son 
changement  continuel.  Ainsi  il  appela  Idées  les  êtres  dont  il  s'agis- 
sait pour  lui,  posant  à  côté  d'elles  les  choses  sensibles  comme 
dénommées  toutes  d'après  ces  Idées,  et  disant  que  la  multitude  des 
choses  de  même  nom  que  l'espèce  '  est  par  participation.  Il  chan- 
geait seulement  de  mot  en  disant  participation  ((xéOe^ic)  ;  car,  pour  Jes 
Pythagoriciens,  les  êtres  sont  par  imitation  des  nombres.  Platon  dit 
participation,  le  terme  est  seul  changé,  mais  on  nous  laisse  à  cher- 
cher ce  que  c'est  que  cette  participation  ou  imitation  des  êtres. 

«  De  plus,  en  dehors  des  choses  sensibles  et  des  Espèces,  il  dit 
qu'il  y  a,  comme  intermédiaires,  les  choses  mathématiques,  différant 
des  sensibles  en  ce  qu'elles  sont  éternelles  et  immuables,  des  Espèces 
en  ce  qu'elles  sont  beaucoup  d'une  même  sorte  (icdXX'  arra  é^ota), 
tandis  que  chaque  Espèce  en  elle-même  est  une.  Et,  considérant  les 
Espèces  comme  causes  pour  les  autres  choses,  il  pensa  que  leurs 
éléments  sont  les  éléments  des  êtres.  Ainsi,  pour  lui,  les  principes  sont, 
comme  matière  le  grand  et  le  petit,  comme  essence  l'un;  et  les 
Espèces  dérivant  du  grand  et  du  petit  par  participation  de  l'un  sont 
nombres  '. 

i.  Nous  citons  d'fiprès  rédition  de  Didot,  p.  477. 

2.  Je  traduis,  pour  être  plus  littéral,  Idêa  par  Idée,  etBoc  par  Espèce,  au  lieu 
d'employer  le  môme  terme  pour  des  concepts  qui,  au  sens  platonicien,  ne 
peuvent  d'ailleurs  avoir  qu'une  différence  d'extension. 

3.  P.  478,  2  :  e^  ÈxciWv  yàp  xatà  {téOsÇiv  xoO  èvbc  tù  eî^v)  elvai  toO;  à(ptO(ioùc*  Litté- 
ralement il  faudrait  «  les  espèces  sont  les  nombres  »,  et  c'est  bien  ce  qu'insinue 
Âristote,  qui,  usant  habilement  de  sa  terminologie  de  cause,  principe,  essence 
et  matière,  et  choisissant  son  terrain,  prétend  y  amener  Platon  pour  le  jeter 
dans  le  dilemme  des  insoutenables  solutions  de  Speusippe  et  de  Xènocrate. 
Mais  cette  traduction  littérale  signifierait  que  les  nombres  n'appartiennent  pas 
aux  notions  mathématiques,  mais  aux  Espèces,  et  nous  verrons  qu'Àristote  est 
obligé  de  reconnaître  cette  doctrine  comme  étrangère  à  Platon. 
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c  Dire  que  l'essence  est  l'un,  et  qu'il  n'y  a  rien  autre  chose  qui 
soit  dit  un,  c'était  se  rapprocher  des  Pythagoriciens,  comme  aussi 
faire^  avec  eux,  les  nombres  causes  de  Tessence  pour  les  autres 
choses.  Mais,  au  lieu  de  prendre  l'indéfini  (àm(pov)  comme  un,  en 
faire  une  Dyade,  et  la  composer  du  grand  et  du  petit,  cela  lui  est 
propre;  de  même  que  de  poser  les  nombres  en  dehors  des  choses 
sensibles,  tandis  que  les  Pythagoriciens  disent  que  les  choses  elles* 
mêmes  sont  nombres  et  qu'ils  ne  posent  point  les  choses  mathé- 
matiques comme  intermédiaires.  » 

Il  convient  de  s'arrêter  sur  le  motif  donné  par  Aristote  à  la  dis- 
tinction platonicienne  entre  les  notions  mathématiques  et  les  Idées. 

S'il  s'agit  d'une  figure  de  géométrie,  le  triangle  par  exemple,  dont 
on  démontre  une  propriété  générale,  peut  avoir  non  seulement  une 
infinité  de  formes  différentes  (efôv)  des  géomètres),  mais,  dans  une 
mêm  e  forme  ou  espèce,  une  infinité  de  dimensions  dilTérentes  ;  tous  ces 
triangles  de  même  forme  sont  semblables  (iroXX'  dfrra  S(aoioc).  Chacun 
est  pour  ainsi  dire  un  individu  de  la  notion  du  triangle  de  cette  forme, 
ou  encore  du  triangle  en  général,  de  même  que  chaque  homme  en 
particulier  est  un  individu  de  l'espèce  humaine  ou  du  genre  animal. 
Mais,  chacun  de  ces  individus  mathématiques  étant  éternel  et 
immuable,  il  n'y  a  point  à  constituer  en  dehors  d'eux  d^idée  du 
triangle  en  soi,  tandis  que,  pour  l'homme  changeant  et  périssable^ 
la  constitution  de  l'Idée  est  indispensable  à  la  science. 

Or,  pour  les  nombres,  le  môme  raisonnement  ne  s'applique  qu'à 
ceux  qui  jouissent  d'une  même  propriété,  comme  la  classe  des 
nombres  premiers,  par  exemple  ;  il  n'est  pas  valable  pour  les  nombres 
particuliers.  Toutes  les  douzaines  imaginables  ne  peuvent  se  distin- 
guer entre  elles  que  d'après  leur  application  concrète,  et  alors  on 
n'est  plus  en  présence  de  la  véritable  notion  mathématique. 

La  raison  donnée  par  Aristote  ne  me  parait  donc  pas  le  véritable 
motif  platonicien,  d'autant  qu'on  devrait,  si  elle  était  authentique, 
la  retrouver  au  livre  VI  de  la  RépubliqtiCf  sinon  dans  quelque 
autre  dialogue.  Elle  semble  d'ailleurs  calculée  pour  nous  faire 
comprendre  la  formule  platonicienne  de  l'Idée-nombre,  dans  le 
sens  de  l'identité  des  Idées  et  des  nombres  mathématiques.  Mais 
cette  ruse  de  polémiste  est  moins  dirigée  en  fait  contre  Platon  que 
contre  ses  successeurs  ;  la  conclusion  logique  serait  d'ailleurs  sim- 
plement que  les  nombres  mathématiques  forment  pour  Platon  une 
classe  spéciale  des  efôv).  Or  qu'il  n'en  est  rien,  nous  le  savons  de 
reste  : 

XIII,  3,  p.  633,  63  :  <  Les  premiers  qui  ont  posé  les  deuxnombres^ 
celui  des  espèces  et  l'autre,  le  mathématique,  n'ont  jamais  dit  et  ne 
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pourraient  nous  dire  comment  et  de  quoi  sera  le  mathématique.  Car 
ils  le  font  intermédiaire  entre  le  spécifique  (ddirnxou)  et  le  sensible.  > 

Comp.  XII,  9,  p.  626-27,  dans  une  discussion  où  il  ne  s'agit  que 
de  nombres  :  a  Le  premier  qui  a  posé  les  espèces  et  qui  les  a  posées 
comme  nombres,  a  distingué  avec  raison  les  espèces,  et  les  choses 
mathématiques.  »  Et  I,  9,  p.  483,  53  :  t  D'ailleurs  il  est  nécessaire 
de  poser  un  certain  autre  g^nre  de  nombre,  celui  auquel  se  rap- 
porte l'arithmétique,  et  aussi  tous  ces  intermédiaires  dont  on  nous 
parle.  » 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  la  question  de  savoir  si,  en  limitant 
au  grand  et  au  petit  les  concepts  élémentaires  de  la  Dyade  de 
l'indéfini,  Aristote  traduit  fidèlement  la  doctrine  platonicienne;  en 
tout  cas,  la  question  est  bornée  par  là  à  l'essence  des  choses  sensibles, 
comme  si  la  formule  de  Tldée-nombre  s'appliquait  exclusivement 
aux  Idées  de  ces  dernières,  comme  si  nous  devions  dès  lors  la  rem- 
placer par  celle  de  l'Espèce- nombre. 

Voici  maintenant  les  passages  où  Aristote  semble  davantage 
entendre  cette  formule  dans  le  sens  pythagoricien. 

Après  avoir  précisément  réfuté  les  Pythagoriciens  et  soutenu 
que,  si  la  cause  est  nombre,  il  faut  admettre  une  autre  espèce  de 
nombre,  il  ajoute  {Métaph,^  I,  8,  p.  48i,47)  :  «  Platon  reconnaît  bien 
qu'il  y  en  a  un  autre,  et  cependant  lui  aussi  pense  comme  nombres 
et  ces  choses  (les  sensibles)  et  leurs  causes,  mais  comme  intelli- 
gibles ^  les  nonibres  couses,  comme  sensibles  les  autres.  > 

I,  9,  p.  483, 13.  Réfutation  de  la  thèse  de  Tespèce*- nombre  : 

a  De  plus,  si  les  espèces  sont  nombres,  comment  ceux-ci  seront-ils 
causes?  les  êtres  seront-ils  des  nombres  différents?  par  exemple, 
un  homme  sera-t-il  tel  nombre,  Socrate  celui-ci,  Callias  celui-là? 
En  quoi  ces  nombres  seraient-ils  causes  pour  ces  individus?  qu'ils 
soient  éternels  ou  non,  cela  n'y  peut  rien  faire.  Si  c'est  parce  qu'il 
y  a  des  rapports  entre  nombres,  comme  dans  un  accord  musical,  il 
est  clair  qu'il  y  a  une  certaine  chose  dont  ils  sont  rapports.  Et,  si 
cette  chose  est,  c'est  la  matière.  » 

«  Il  est  même  évident  que  ces  nombres  sont  certains  rapports  d'une 

chose  à  une  autre;  ainsi,  si  Callias  est  un  rapport  en  nombres  de 

feu,  de  terre,  d'eau  et  d'air,  l'Idée  (^  iSéa  apiOfAoç)  sera  aussi  nombre 

de  quelques  sujets  différents,  et  Ihomme  en  soi,  qu'on  en  fasse  ou 

1.  L'expression  de  voiqtouj;  peut  appartenir  à  Aristote^  aussi  bien  que  celle 
d'aiTCouc  (causes).  Cf.,  p.  549,  29,  où  il  appelle  voy)t6v  le  cercle  mathématique. 
Ici,  le  nombre  sensible  ne  serait  pas  le  nombre  concret,  mais  la  forme  sous 
laquelle  se  présente  dans  Tlndividu  le  nombre  spécifique.  Tout  cela  parait 
bien  peu  platonicien. 
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non  un  nombre  particulier,  sera  toujours  un  rapport  en  nombres  de 
certaines  choses  et  non  pas  un  nombre;  il  ne  sera  point  pour  cela 
un  nombre  particulier.  » 

VI,  2,  p.  539,  5.  Distinctions  des  opinions  de  Platon  et  de  ses 
disciples  : 

c  £n  dehors  des  choses  sensibles,  ceux-ci  (les  Pythagoriciens) 
pensent  qu'il  n'y  a  rien  de  pareil,  ceux-là  en  admettent  bien  d'autres, 
comme  étant  plutôt  éternelles  :  ainsi  Platon,  qui  fait  deux  essences 
des  espèces  et  des  choses  mathématiques  et  une  troisième  pour  les 
corps  sensibles.  Speusippe,  partant  de  TUn,  a  aussi  différentes 
essences  et  principes  pour  chaque  essence,  Tune  pour  les  nombres, 
l'autre  pour  les  grandeurs^  puis  pour  Tâme;  il  va  ainsi  multipliant 
les  essences.  Quelques-uns  (Xénocrate)  disent  que  les  espèces  et  les 
nombres  ont  la  même  nature  et  que  les  autres  choses  forment  une 
série  continue,  des  lignes  et  plans  jusqu'à  l'essence  du  ciel  et  aux 
choses  sensibles.  » 

XI,  1,  p.  600, 23  :  a  Une  autre  essence  immuable  que  certains  disent 
être  transcendante  (/opiaT/.v),  les  uns  (Platon)  la  divisant  d'ailleurs 
en  deux,  les  autres  (Xénocrate)  plaçant  dans  une  même  nature  les 
espèces  et  les  choses  mathématiques,  ceux-là  enfin  (Speusippe)  ne 
reconnaissant  que  ces  dernières.  » 

Enfin  VI,  11,  p.  530,  24  :  «  De  ceux  qui  parlent  des  Idées,  les  uns 
disent  que  la  Dyade  est  la  ligne  en  soi,  d'autres  l'espèce  de  la  ligne, 
car,  pour  certaines  choses,  l'espèce  et  ce  dont  est  l'espèce  sont 
identiques,  comme  la  Dyade  et  l'espèce  de  la  Dyade;  pour  la  ligne,  il 
n'en  est  plus  de  même.  » 

Ici  il  s'agit  de  subtiltés  d*  école,  et  il  ne  semble  nullement  que 
Platon  soit  visé. 

Nous  pouvons  maintenant  aborder  les  passages  où  la  thèse  de 
l'espèce-nombre  est  entendue  au  sens  que  nous  avons  qualifié  de 
platonicien. 

Le  passage  classique  est  ici  le  chap.  6  du  livre  XII  ;  mais  il  sera 
plus  clair  de  le  résumer  seulement.  Àristote  établit  que  l'on  ne  peut 
faire  sur  les  nombres  que  les  hypothèses  suivantes  : 

a.  Aucune  unité  n'est  comparable  avec  aucune  autre  (nombres 
concrets). 

b.  Toutes  les  unités  sont  comparables  entre  elles  (nombres  mathé- 
matiques). 

c.  Les  unités  sont  les  unes  comparables  (dans  le  même  nombre), 
les  autres  non  comparables  (d'un  nombre  à  l'autre)  (Idée-nombre). 

d.  Les  nombres  sont  transcendants  (xcopioroùç). 
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e.  Ils  sont  non  pas  transcendants,  mais  immanents (év  toTç  qcIoOiqtoW.) 

/*.  Les  uns  sont  transcendants,  les  autres  non. 

Aristote  attribue  les  thèses  b,  e  aux  Pythagoriciens,  &,  d  à  Speu- 
sippe,  6,  c,  d  à  Platon  ;  il  ne  nomme  pas  ces  deux  derniers,  mais 
ils  sont  bien  reconnaissables. 

P.  618,  6  :  «  Les  uns  (Platon)  reconnaissent  les  deux  sortes  de 
nombres,  celui  pour  lequel  il  y  a  premiers  et  derniers,  les  Idées  <,  et 
le  mathématique,  tous  deux  comme  séparables  (^dopc^rrouç)  des 
choses.  » 

Il  semblerait  presque,  ici,  que  c'est  Aristote  qui  a  inventé  d'appeler 
nombre  les  Idées  de  Platon  ;  en  tout  cas,  la  forme  donnée  à  la  thèse 
c  est  sans  doute  de  son  cru. 

La  discussion  de  ces  thèses  occupe  les  chapitres  suivants-,  nous 
n'avons  à  y  relever  (p.  622,  30)  que  le  passage  : 

a  Si  l'un  est  principe,  il  est  plutôt  nécessaire  qu'il  en  soit  pour  les 
nombres  comme  disait  Platon,  qu'il  y  ait  une  certaine  première 
Dyade  ou  Triade,  et  que  les  nombres  ne  soient  pas  comparables 
entre  eux.  v 

Il  est  clair  que,  sous  le  mot  nombres^  il  n'y  a  qu*à  entendre  les 
Idées  en  tant  que  complexes,  ainsi  que  nous  l'avons  exposé. 

Quant  au  passage  (XI,  8,  p.  606,  27)  par  lequel  nous  terminerons 
ces  citations  :  «  Ceux  qui  parlent  des  Idées  disent  que  les  Idées  sont 
nombres,  et  ils  parlent  des  nombres  tantôt  comme  indéfinis,  tantôt 
comme  limités  à  la  décade;  pour  quelle  cause  la  pluralité  des 
nombres  serait  telle,  on  n'en  dit  rien  qui  ressemble  à  une  démons- 
tration; D  il  nous  parait  très  douteux  que  Platon  y  soit  visé  personnel- 
lement. 

En  résumé,  Aristote  nous  révèle  une  formule  d'école,  mais  ne 
nous  apprend  en  réalité,  comme  doctrine,  rien  qui  ne  puisse  être 
tiré  des  Dialogues.  Cette  formule  semble  avoir  eu  une  double  signifi- 
cation, dont  la  première,  authentiquement  platonicienne,  peut  elle- 
même  se  dédoubler  : 

L'Idée  est  nombre,  en  tant  qu'elle  est  complexe,  soit  qu'on  la 
considère  au  point  de  vue  de  l'extension,  soit  au  point  de  vue  de  la 
compréhension. 

L'Idée  est  nombre,  en  tant  que  tout  ce  qui  a  une  idée  est  soumis 
aux  lois  mathématiques. 

La  première  signification  a  une  portée  logique,  la  seconde  une 
portée  scientifique. 

Paul  Tanner  y. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


D**  Louis  Bûcimer  :  La  vie  psychique  des  bêtes,  ouvrage  traduit  de 
rallemand  par  le  Dr  Ch.  Letourneau,  avec  gravures  sur  bois.  Paris, 
Reinwald,  1881. 

Le  litre  de  cet  ouvrage  promet  beaucoup.  Une  psychologie  du  règne 
animal  !  Ge  serait  une  oeuvre  capitale  au  temps  où  nous  sommes.  En 
réalité,  il  n*est  question  ici  que  de  la  vie  psychique  c  des  insectes  ou 
plutôt  des  arthropodes  >  (p.  xv).  Encore  ne  faut-il  pas  prendre  à  la 
lettre  cette  déclaration  de  la  préface.  Parmi  les  arthropodes,  les  crus- 
tacés et  les  myriapodes  sont  omis.  Les  arachnides  ne  sont  étudiés 
qu'en  un  petit  nombre  de  pages.  Et,  parmi  les  insectes,  seuls  les  ter- 
mites et  les  hyménoptères  sociaux,  avec  quelques  coléoptères  que  le 
traducteur  appelle  on  ne  sait  pourquoi  des  scarabées ,  figurent  dans 
cette  revue. 

On  ne  trouve  la  raison  de  ce  plan  bizarre  que  quand  on  est  par- 
venu à  se  rendre  compte  de  ce  qu'a  voulu  faire  l'auteur.  En  réalité, 
M.  Bilchner,  bien  qu'il  traite  assez  durement  les  philosophes,  est  un 
philosophe  li^i-mème.  Son  but  est  de  dogmatiser  à  propos  de  la  vie  ani- 
male et  d^établir  une  certaine  thèse  au  sujet  de  Tinstinct.  Il  est  vrai  que 
cette  thèse  est  assez  obscure  :  tantôt  il  soutient  que  Tinstinct  n*est 
qu'un  mot,  tantôt  il  reconnaît  qu'  <  il  existe  incontestablement  beaucoup 
d'actes  instinctifs  t  (p.  45. 46).  loi,  il  a  recours  pour  expliquer  Tinstinct  à 
l'action  réflexe,  à  Timitation,  à  l'habitude,  au  développement  raffiné 
d'un  sens  spécial,  à  quelque  particularité  organique;  là,  c*est  Thérédilé, 
c'est  Torgànisation  des  expériences  individuelles  dans  le  système 
nerveux  des  générations  successives,  qu'il  invoque  de  préférence 
(p.  308,  361,  404,  482)  ;  dans  le  cours  de  son  exposition,  les  faits  qu'il 
rencontre  sont  rapportés  à  l'une  ou  à  l'autre  de  ces  causes.  Mais  sa 
préoccupation  dominante  a  été  sans  contredit  de  battre  en  brèche  la 
théorie  de  l'instinct  telle  qu'elle  a  été  acceptée  autrefois,  qui  fait  de 
rinstinct  une  cause  sui  generis  succédanée  de  l'action  providen* 
tielle  :  contre  cette  théorie,  il  a  surtout  à  cœur  d'établir  que  Tinstinct 
n'est  que  de  Tintelligence,  inférieure,  dit-il,  en  de  certains  endroits, 
supérieure,  prétend-il,  dans  d'autres.  L'animal  n'est  pas  Tinstrument 
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aveugle  d^un  pouvoir  occulte  :  il  pense,  il  observe,  il  réfléchit,  il  tire 
parti  de  ses  expériences  ;  il  est  donc  intelligent  ;  ce  n^est  pas  assez 
dire,  il  est  raisonnable.  Ainsi  préoccupé  de  relever  l'animal  sous  le 
rapport  des  facultés  intellectuelles,  M.  Bachner  a  réuni  tous  les  faits  qui 
lui  ont  paru  curieux,  étonnants,  propres  à  donner  une  haute  idée  de  la 
sagesse  de  ses  clients.  C'est  ainsi  qu*il  a  été  amené  à  composer  un 
recueil  des  faits  les  plus  surprenants  qu'il  trouvait  à  sa  portée.  En 
somme,  ce  livre  est,  sous  un  format  plus  volumineux,  le  pendant  de  nos 
Merveilles,  des  ouvrages  de  M.  Menault  par  exemple  sur  Vlntelligeiwe 
des  animaux  et  VAmour  maternel  chez  les  animaux,  que  M,  BQchner 
déclare  excellents»  •  Le  titre  le  plus  convenable  pour  cet  ouvrage,  dit-il 
lui-même,  serait  peut-être  celui  de  Légendes  du  monde  animal,  tant  les 
sujets  qui  y  sont  traités  semblent  appartenir  au  domaine  merveilleux 
de  la  fantaisie.  »  Bref  c'est  an  travail  de  vulgarisation,  un  livre  de 
science  amusante  au  service  des  tendances  philosophiques  un  peu  con- 
fuses de  l'auteur. 

Le  public  qui  recherche  ce  genre  de  composition  y  trouvera  son 
compte.  Cest  une  lecture  attachante  sans  contredit  que  celle  de  la  Vie 
psychique  des  bêtes.  Les  faits  intéressants  y  abondent,  et  on  peut  dire 
qu'en  gros  l'auteur  est  au  courant  des  publications  originales  les  plus 
récentes  sur  le  sujet.  Il  a  mis  à  profit  non  seulement  les  travaux  des 
Huber,  de  Darwin  et  de  Wallace,  mais  ceux  de  Forel,  de  Moggridge,  de 
Bâtes  et  de  Lubbock.  De  plus,  il  a  provoqué  de  la  part  d'un  grand  nombre 
de  savants  et  d'amateurs  l'envoi  de  renseignements  nouveaux  qui 
donnent  un  attrait  de  plus  à  son  livre.  Nous  n'en  avons  pas  de  cette 
catégorie  qui  contienne  une  aussi  ample  moisson  de  c  curiosités  ». 

Quant  à  la  valeur  scientifique  de  Touvrage,  elle  est  Dûble,  précisé- 
ment parce  que  Fauteur  subordonne  tout  à  sa  propagande  philoso- 
phique. Toutes  les  histoires  lui  sont  bonnes,  dès  qu'elles  servent  à 
exalter  l'intelligence  des  animaux.  Il  s'en  faut  que  tous  ces  récits 
soient  c  empreints  du  sceau  de  la  réalité  et  de  l'esprit  scientifique  le 
plus  rigoureux  >  •  Le  D' BQchner  manque  absolument  de  critique  comme 
zoologiste,  pour  n*avoir  pas  fait  ce  qu'il  recommande  de  très  haut  aux 
autres  de  faire  (p.  41),  c'est4-dire  pour  être  resté  toute  sa  vie  incapable 
d'observer  les  bêtes  de  ses  propres  yeux.  Dans  tout  ce  ^ros  volume, 
pas  un  fait  qui  vienne  de  lui  ;  et  on  sent  souvent  qu'il  est  même  trop 
peu  familiarisé  avec  les  mœurs  Journalières  des  animaux  les  plus  connus 
pour  déterminer  dans  les  récits  extraordinaires  ou  concernant  les  ani- 
maux des  pays  lointains  la  part  du  vraisemblable  et  celle  du  merveil- 
leux. Quand  il  a  pour  guide  Huber  ou  Forel,  tout  est  bien  ;  mais,  quand 
il  suit  quelque  narrateur  dépourvu  de  bonne  foi  ou  de  discernement, 
l'emprunt  vaut  oe  que  vaut  la  source.  Ainsi  plusieurs  récits  du  Jardin 
zoologique  journal  allemand)  nous  paraissent  suspects  (p.  195).  Nous 
n'ajoutons  pas  la  moindre  foi  à  Tobservateur  anglais  qui  nous  montre 
un  scaraôée  (?)  de  nom  inoonnu  suspendant  sa  proie  à  une  branche  de 
bruyère  (p.  486),  Le  correspondant  de  la  page  174  a  bien  pu  voir  des 
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fourmiSy  étant  sur  des  frênes,  porter  des  pucerons;  mais  il  n'a  pas 
établi  que  les  pucerons  fussent  apportés  sur  les  jeunes  pousses  par 
les  fourmis;  rien  ne  prouve  qu'ils  n'y  soient  pas  venus  tous  seuls, 
comme  c'est  la  règle  générale.  Malgré  l'autorité  d'Audubon,  le  convoi 
de  punaises  rangées  deux  à  deux  (c  par  paires  >,  dit  le  texte)  et  portant 
des  feuilles  coupées,  pour  le  compte  et  sous  la  surveillance  de  fourmis, 
qui  ensuite  les  enferment  au  fond  du  nid  et  leur  donnent  «  une  maigre 
pitance  »,  présente  une  image  des  plus  comiques.  Que  les  termites 
€  poursuivent  leur  œuvre  de  destruction  avec  tant  de  combinaison  et 
de  jugement  qu'ils  ne  s'attaquent  jamais  aux  poutres  fondamentales 
du  bâtiment  dont  la  chute  subite  entraînerait  la  ruine  de  l'édifloe  et  les 
écraserait  eux-mêmes  »  (p.  290),  c'est  ce  qui  nous  parait  aussi  mériter 
confirmation.  Du  reste,  à  la  page  suivante,  il  est  raconté  qu'à  Rocbefort 
ces  mêmes  termites  ont  fait  écrouler  une  maison  de  la  rue  Royale.  Il 
n*est  pas  démontré  non  plus  que  les  insectes  myrmécophiles  aient 
tous  la  faculté  de  sécréter  de  la  liqueur  an  bénéfice  de  leurs  hôtes.  £t^ 
quant  à  ce  merveilleux  attribut  qu^on  a  prêté  à  la  reine  abeille  de 
pondre  à  volonté  des  œufs  de  m&les  ou  des  œufs  d'ouvrières,  le  tra- 
ducteur, à  défaut  de  l'auteur,  aurait  pu  mentionner  combien  l'hypothèse 
de  Dzierzon  sur  ce  point  est  compromise  depuis  les  observations  de 
M.  Pérez.  Une  œuvre  c  rigoureusement  scientifique  >  se  distingue 
des  œuvres  de  vulgarisation  et  de  propagande  par  le  désintéressement 
dogmatique  de  son  auteur  et  l'incessant  effort  qu'il  fait  pour  se  garder 
de  toute  surprise  :  mieux  vaut  éliminer  un  fait  curieux  mal  établi  que 
de  compromettre  par  des  récits  controuvés  une  masse  de  renseigne- 
ments puisés  aux  bonnes  sources. 

Le  livre  de  M.  Bûchner  n'est  donc  point  un  répertoire  de  faits 
entièrement  sûr.  Il  ne  rachète  point  ce  défaut  par  le  bonheur  de  ses 
interprétations.  La  plupart  des  réflexions  philosophiques  qui  accompa- 
gnent le  récit  de  ces  merveilles  pourraient  se  résumer  ainsi  :  t  Voyez  ! 
cette  petite  bête  n'est-elle  pas  intelligente  comme  l'homme,  et  qui  sait 
si  elle  ne  Test  pas  plus?  i  Un  perpétuel  anthropomorphisme  me  gâte 
ces  explications  de  l'activité  animale.  Passe  encore  s'il  s'agissait  des 
mammifères,  surtout  des  singes  anthropoïdes;  les  analogies  seraient 
prochaines.  Mais,  quand  il  s'agit  des  insectes,  les  différences  doivent 
être  soigneusement  maintenues,  même  au  sein  des  plus  séduisantes 
analogies  :  la  distance  est  immense  en  effet  d'eux  à  nous.  Le  fait  que 
ces  sortes  de  commentaires  sont  souvent  présentés  sur  le  ton  de  la 
plaisanterie  n'atténue  que  faiblement  les  inconvénients  que  présente 
leur  inexactitude  radicale.  Que  M.  Bûchner  soit  ou  non  sérieux  quand 
il  c  demande  pourquoi  un  self-^overnment  poussé  aussi  loin  que 
celui  de  ces  petits  républicains  (les  fourmis)  ne  serait  pas  possible 
parmi  les  hommes  »,  ou  quand  il  affirme  que  ces  <  intelligents  petits 
animaux  comprennent  plus  vite  et  mieux  que  les  hommes  »  les  consé- 
quences désastreuses  de  la  guerre  et  les  avantages  d*une  entente  mu- 
tuelle (p.  248),  ou  quand  il  compare  les  soldats  des  termites  aux  armées 
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permanentes  des  Etats  européens  (p.  269,  284,  295,  302),  félicitant  les 
termites  de  ce  que  leurs  traîneurs  de  sabre  sont  moins  nombreux  et 
moins  insolents  que  les  soldats  prussiens  vis-à-vis  des  citoyens  qui 
les  nourrissent  ;  ou  quand  il  dit  de  ces  mêmss  termites  que  leur  anti- 
pathie très  prononcée  pour  la  lumière  du  jour  nous  permet  de  les 
ranger  au  nombre  des  obscurantistes,  d'autant  plus  qu'ils  sont  monar- 
chistes et  ont  une  armée  permanente,  ou  enfin  quand  il  définit  TEtat 
des  abeilles  une  monarchie  communiste  ou  une  monarchie  démocra- 
tico-socialiste,  forme  politique  dans  le  genre  de  celle  que  Napoléon  IH 
a- semblé  un  moment  vouloir  introduire  en  France,  alors  qu'il  était  en 
coquetterie  réglée  avec  les  classes  ouvrières ,  toutes  ces  gentillesses 
ou  ces  vues  profondes  nous  semblent  peu  propres  à  assurer  le  progrès 
de  la  science  sociale  (voir  encore  pages  309,  313,  315,  371,384  et  sui- 
vantes ,  406  et  suivantes,  des  rapprochements  analogues) .  Il  y  a  dans 
tous  ces  développements  un  sentimentalisme,  une  prétention  à  la 
moralité,  une  emphase  en  un  mot,  qui  réservent  des  impatiences  aux 
savants  qui  seront  le  plus  disposés  à  la  reconnaissance  envers  Tauteur 
pour  la  peine  qu'il  a  prise  de  rassembler  tant  de  faits  et  d'analyser  avec 
clarté  tant  d^ouvrages  originaux. 

A.  ESPINAS. 


Pirmez  (Eudore).  —  De  l'unité  des  forces  de  gravitation  et 
D*iNERTiE.  —  Bruxelles,  Bruylant-Christophe  et  C»«,  1881.  —  In-8. 
282  pages. 

L'enseignement  actuel  de  la  mécanique  rationnelle  a  été  constitué 
sur  l'hypothèse  de  l'action  à  distance  des  forces,  hypothèse  qui  se  prête 
le  plus  commodément  à  l'analyse  mathématique,  mais  que  les  progrès 
de  la  science  semblent  rendre  de  moins  en  moins  acceptable  si  l'on 
veut  en  changer  le  caractère  et  en  faire  le  point  de  départ  d'une  expli- 
cation synthétique  de  l'ensemble  des  phénomènes  de  la  nature.  Il  n'y  a 
donc  point  lieu  de  s'étonner  que  les  principes  de  la  dynamique  com- 
mencent à  subir  des  critiques  ou  même  des  attaques  plus  ou  moins 
sérieuses. 

On  n'a  point  d'ailleurs  à  se  méprendre  sur  la  portée  de  ces  critiques 
et  de  ces  attaques  ;  pour  le  mathématicien,  la  force,  cause  des  produc- 
tions ou  modifications  de  mouvement,  n'a  qu'une  existence  purement 
subjective,  et  les  formules  sous  lesquelles  il  énonce  les  principes  de 
dynamique  sont,  dans  cet  ordre  d'idées,  à  l'abri  de  toute  objection  va- 
lable. Mais,  pour  le  physicien,  la  situation  est  tout  autre,  car  il  a  à  tran- 
cher la  question  de  savoir  si  les  forces  que  constate  l'expérience  ont, 
oui  ou  non,  une  réalité  objective. 

Dans  la  thèse  affirmative,  la  force  sera  regardée  par  lui  comme  une 
propriété  de  la  matière,  et,  quoi  qu'on  en  puisse  dire,  la  communication 
du  mouvement  au  contact  étant,  en  dernière  analyse,  aussi  peu  expli- 
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cable  à  priori  que  la  communication  à  distance,  Thypothèse  des  forces 
agissant  dans  ces  dernières  conditions  subsisterait  sans  difficulté,  s'il 
n'y  avait  pas  désormais  à  expliquer  les  transformations  que  subissent 
entre  elles  les  diverses  forces  de  la  nature  et  à  les  ramener  à  Tunité 
dont  la  recherche  s'impose  à  la  science.  Pour  donner  un  substratum 
objectif  à  cette  unité,  on  est  presque  fatalement  conduit  à  dépouiller 
les  atomes  matériels  de  ces  propriétés  qu'on  leur  attribuait  et  à  les 
transporter  à  un  milieu  où  se  meuvent  ces  atomes.  C'est  la  position 
prise  par  M.  Hirn,  qui  voit  ainsi  dans  la  force  une  manifestation  d'élé- 
ments distincts  des  atomes. 

On  peut  au  contraire,  comme  Pa  fait  Secchi,  dénier  à  la  force  toute 
réalité  objective,  et  ne  reconnaître  que  la  matière  et  le  mouvement, 
transmissible  au  contact.  La  force  n'est  plus  alors  qu*une  pure  abstrac- 
tion, ou  plutôt  une  véritable  création  de  Timagination  dont  on  fait  usage 
pour  simplifier  l'exposition  des  lois  de  cette  transmission  du  mouve- 
ment. Ânalytiquement  d*ailleurs,  on  retombe  nécessairement  sur  les 
problèmes  posés  dans  l'hypothèse  de  M.  Hirn,  puisque  les  molécules 
des  corps  naturels  sont  toujours  supposées  se  mouvoir  dans  un  milieu 
exerçant  une  action  sur  elles,  et  que  la  question  de  savoir  si  ce  milieu 
est,  en  dernière  analyse,  composé  ou  non  des  mêmes  éléments  que  ces 
molécules,  n'a  qu'une  importance  secondaire  pour  les  considérations 
mathématiques. 

On  a  donc,  dans  les  deux  cas,  à  déterminer  les  propriétés  à  attribuer 
à  ce  milieu  hypothétique,  l'éther,  pour  arriver  à  l'explication  des  phé- 
nomènes observés  sur  les  corps  naturels.  La  seule  différence  sera  que 
dans  une  des  thèses  la  détermination  de  ces  propriétés  semblera 
épuiser  le  problème  posé,  que  dans  la  seconde  il  resterait  encore  à  les 
expliquer  par  les  communications  au  contact  du  mouvement  entre  les 
particules  ultimes  du  milieu. 

Or,  jusqu'à  présent,  on  n'a  guère  pu,  pour  la  détermination  des  pro- 
priétés du  milieu  éthéré,  procéder  autrement  que  par  hypothèses,  et  il 
se  trouve  que  ces  hypothèses  sont  passablement  contradictoires.  Une 
des  principales  difficultés  qui  se  présentent  est  relative  à  Taction  à 
attribuer  à  ce  milieu  sur  les  mouvements  commencés  dans  son  sein  ; 
pour  préciser  un  problème  des  plus  graves,  si  l'on  doue  l'éther  des 
propriétés  élastiques  qui  paraissent  nécessaires  pour  expliquer  le  phé- 
nomène de  l'attraction  universelle,  ces  propriétés  semblent  telles  qu'il 
faudrait  lui  attribuer  en  même  temps  une  résistance  au  mouvement 
croissant  avec  la  vitesse,  conclusion  en  désaccord  complet  avec  les 
observations  astronomiques. 

Pour  résoudre  ceite  difficulté,  M.  X.  Kretz,  dans  son  opuscule  Ma- 
tière  et  éther  S  a  eu  recours  aux  considérations  suivantes  :  En  méca- 
nique rationnelle,  on  suppose  que  les  points  matériels  se  meuvent  dans 
le  vide  absolu,  et  on  admet  comme  premier  principe,  dit  d'merh'e,  que 

1.  I^aris,  Gauthier- Villars. 
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tout  point  matériel  abandonné  à  lui-même,  ou  bien  reste  en  repos»  oa 
bien  se  meut  en  ligne  droite  d'un  mouvement  uniforme,  liais,  eo  phy- 
sique, nous  supposons  que  le  mouvement  a  lieu  dans  on  milieu,  et  œ 
milieu  est  précisément  imaginé  pour  expliquer,  par  ses  actiona,  tous 
les  mouvements  qui  ont  liea  dans  son  ^n.  U  semblerait  donc  rationoel 
de  modifier  le  principe  d^inertie  en  admettant  que  tout  point  matériel 
abandonné  h  kii-méme  reste  passivement  en  repos,  quel  qu'ait  été  son 
mouvement  antérieur.  On  aura  alors  à  déterminer  les  propriéiéa  da 
milieu,  en  sorte  que  son  action  reproduise,  eo  outre  des  autres  forces 
à  représenter,  celle  dite  d'inertie  et  correspondant  au  mouveneut  an- 
térieur, mais  on  n'aura  plus  à  se  préoccuper  de  la  résistance  aa  mou- 
vement. 

Dans  Touvrage  dont  nous  avons  à  rendre  compte  aujourd'hui,  If.  Eu- 
dora Pirmez,  membre  de  la  Chambre  des  représentants  de  Beigique, 
arrive  aux  mêmes  conclusions,  en  partant d^ailleurs  de  la  thèse  contraire, 
car  il  rejette,  quant  à  lui,  le  concept  de  force  en  tant  que  représentant 
une  réalité  objective;  il  n'admet  que  la  matière  et  la  communication  du 
mouvement  au  contact. 

Mais,  en  adoptant  ainsi  les  hypothèses  fondamentales  de  Secchi,  il  se 
trouve  du  reste  ramené  dans  une  certaine  mesure  aux  idées  de  M.  Hirn. 
Car,  pour  lui,  le  milieu  éthéré  n'a  plus  au  fond  la  même  composition 
élémentaire  que  la  matière  pondérable.  Tandis  que  celle-ci  serait  essen- 
tiellement passive,  ce  milieu  serait,  au  contraire,  essentiellement  actif, 
et  Be  pourrait  être  en  rien  assimilé  aux  corps  de  la  nature.  11  faudrait 
au  reste  le  considérer  comme  constitué  de  telle  sorte  que,  si  un  mou- 
vement est  communiqué  à  un  corps  plongé  dans  son  sein,  il  en  résulte 
une  rupture  d'équilibre  qui  tend  à  se  perpétuer  et  se  traduit  par  l'efTet 
de  la  conservation  de  ce  mouvement. 

Quoi  qu*il  en  soit, la  coïncidence  de  deux  résultats  obtenus  en  partant 
de  deux  points  de  vue  opposés,  et  tout  à  fait  indépendamment  l'un  de 
l'autre,  car  M.  Pirmez  ne  parait  nullement  connaître  l'opuscule  de 
M.  Kretz,  doit,  semble-t-il,  donner  au  moins  à  réfléchir,  et  elle  peut 
faire  conclure  qu'il  y  a  au  fond  de  ces  résultats  une  idée  juste  et  vraie. 

Cette  idée  me  semblerait  celle-ci  :  Dans  Texplication  de  la  gravitation 
universelle  par  Taction  de  l'éther,  on  cherche  à  rendre  compte  de  Teffet 
statique,  tandis  qu'il  s'agit  d'un  effet  dynamique.  On  sépare  ainsi  dans 
le  problème  deux  éléments  quM  faudrait  évidemment  réunir  dans  une 
synthèse,  dont  le  moyen  échappe  jusqu'à  présent. 

Mais  la  nouvelle  formule  proposée  pour  le  principe  d'inertie  ne  laisse 
pas  que  de  soulever  de  graves  difficultés. 

Nous  avons  déjà  eu  l'occasion  d*exposer  ce  que  nous  pensions  de  ce 
prétendu  principe  ^  Il  n'est  rien  de  plus  pour  nous  qu'une  définition 
analytique  ;  on  choisit  arbitrairement  dans  les  phénomènes  de  mouve- 
ment les  conditions  dans  lesquelles  on  dit  que  la  force  est  nulle;  à  ce 

1.  Revue  philosophique^  tome  VIII,  Une  théorie  de  la  connaissance  mathéma' 
tique,  pages  478-481 . 
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choix  Bonft  dès  lors  néoessairemeni  liées  ia  déflnHion  de  la  foroe  et  les 
formules  à  donner  aux  lois  de  son  aoiion,  c'est-à-dire  aaK  autres  priiH 
cipes  de  la  dynamique. 

On  a  choisi  pour  caractériser  la  matière  abandonnée  à  elle-même  le 
mouvement  recUligne  et  uniforme  dont  le  repos  n'est  qu'un  cas  parti» 
culier;  on  aurait  pu»  avec  les  anciens,  choisir  un  mouvement  circulaire 
et  uniforme  autour  d'un  point  fixe  de  Tespace;  on  n'en  eût  pas  moins 
constitué  une  mécanique  aussi  t^rafe,  mais  les  formules  en  eussent  été 
toutes  différentes  et  beaucoup  plus  compliquées.  On  peut  enfin  certai<- 
aeroent,  avec  M.  Kretz  ou  avec  M.  Pirmez,  adopter  exclusivement  le 
repos  comme  propre  à  la  matière  abandonnée  à  elle-mème«  Mais  il  faut 
examiner  les  conséquences  nécessaires  de  cette  hypothèse  et  voir  si 
elle  présente  en  réalité  de  sérieux  avantages. 

Or  elle  entraîne  à  modifier  gravement  tout  Texposé  de  la  mécanique 
et  il  faudrait  sans  doute  qu'il  fût  complètement  refondu  selon  le  nouveau 
principe  proposé,  pour  que  Ton  pût  pprter  un  jugement  bien  assuré  sur 
sa  valeur.  Je  me  bornerai  à  signaler  un  seul  point  délicat. 

Il  est  actuellement  admis  que,  pour  produire  un  mouvement  fini,  il 
faut  à  une  force  finie  un  temps  fini.  Dans  cet  ordre  dMdées,  il  est  inoon- 
cevabie  qu'une  foroe  finie,  comme  celle  de  Tinertie,  arrive  à  restituer 
au  corps,  dans  un  temps  infiniment  petit  ou  nul»  une  vitesse  finie*  Il 
faut  donc  changer  tout  l'enseignement  relatif  à  la  description  du  mou- 
vement dans  l'espace  absolu,  et  probablement  distinguer  dans  les 
forces  un  double  mode  d'action,  l'un  propre  aux  forces  créatrices  ou 
modificatrices  du  mouvement,  l'autre  aux  forces  conservatrices  de 
celui-ci. 

La  réforme  proposée  apportera- t-elle  d'ailleurs  une  véritable  simpli- 
fication dans  la  conception  de  Tunivers?  Au  fond,  toute  la  question  est 
là.  Pour  y  répondre  avec  une  pleine  assurance,  il  faudrait  sans  doute 
que  cette  réforme  fût  plus  avancée  qu'elle  ne  l'est,  et  non  pas  seule- 
ment présentée  à  l'état  d'ébauche;  que  les  conclusions  nécessaires  en 
fussent  tirées  et  que  Ton  pût  apprécier  les  résultats.  Au  moins  M.  X. 
Kretz  avait-il  abordé  dans  une  certaine  mesure  le  problème  analytique, 
ce  que  n'a  point  fait  M.  Pirmez,  dont  l'œuvre  à  cet  égard  est  certaine- 
ment plus  incomplète. 

Jusqu'à  nouvel  ordre,  on  nous  permettra  donc  de  rester  sceptique 
sur  l'avenir  de  la  réforme  essayée  et  de  faire  valoir  contre  elle  les 
objections  suivantes  : 

Une  propriété,  celle  de  conserver  le  mouvement  antérieurement 
acquis,  vous  semble  inexplicable  dans  la  matière  qui  tombe  sous  nos 
sens^  vous  la  transportez  à  une  autre  matière  qui  échappe  à  ceux-ci 
et  dont  l'existence  comme  les  propriétés  sont  purement  hypothétiques; 
vous  déclarez  la  première  matière  passivement  inerte,  et  la  seconde 
active.  Avez-vous  gagné  quelque  chose  comme  explication?  Admettons 
que  vous  puissiez  arriver  à  définir  mathématiquement  la  constitution  et 
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les  propriétés  de  votre  seconde  matière,  de  votre  milieu  élhéré,  voas 
n'aurez,  au  fond,  rien  fait  que^substituer  un  mystère  à  un  autre. 

On  peut  nous  objecter  que  savoir  si  un  atome  matériel  abandonné  k 
lui-môme  continuera  ou  non  son  mouvement,  c'est  là  une  question  à 
laquelle  la  science  doit  répondre  oui  ou  non  et  dont  la  solution  n^est 
nullement  indifférente,  au  sens  absolu,  comme  nous  le  soutenons.  Mais 
on  ne  réfléchit  pas  alors  que,  dans  la  thèse  posée,  c*est  une  supposition 
illusoire  que  celle  de  Tespace  absolument  vide  où  se  mouvrait  ce  point 
point  matériel  abandonné  à  lui-même,  puisque  le  milieu  éthéré  est 
regardé  comme  ayant  une  existence  objective  et  nécessaire.  Dès  lors,  la 
question  est  seulement  de  savoir  si,  dans  un  mouvement,  on  attribuera 
la  force  vive  à  l'atome  ou  au  milieu.  Comme  nous  ne  pourrons  jamais 
percevoir  les  effets  de  cette  force  vive  que  dans  la  matière,  puisque  nos 
organes  sensitifs  sont  matériels,  cette  question  est  réellement  sans 
intérêt  véritable  au  point  de  vue  scientifique,  à  moins  qu'une  des  deux 
réponses,  ce  qui  parait  assez  douteux,  n*amène,  par  rapport  à  Tautrei 
d'importantes  simplifications  dans  les  formules  analytiques. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'ouvrage  de  M.  Pirmez  est  celui  d'un  esprit  dis- 
tingué et  suffisamment  compétent  pour  les  difficiles  problèmes  qu'il 
aborde;  la  lecture  en  est  facile  et  intéressante. 

Mais  on  peut  reprocher  à  l'auteur  d'apporter  peut-être  un  peu  trop 
sur  le  terrain  de  la  science  des  habitudes  de  polémiste  qui  ne  sont  une 
force  réelle  qu*en  politique.  J'entends  par  là  qu'il  se  cantonne  trop 
exclusivement  dans  sa  thèse  et  semble  ne  vouloir  rien  voir  en  dehors 
de  celle-ci  et  des  opinions  directement  opposées  qu'il  a  à  combattre; 
]*entend8  aussi  qu*il  accumule  trop  de  raisonnements  sans  les  peser 
tous  avec  assez  de  scrupule,  et  qu'à  côté  d'arguments  valables  et 
topiques  il  ne  sait  pas  s'abstenir  de  véritables  sophismes. 

C'est  surtout  en  ce  qui  concerne  les  .tendances  philosophiques  de  son 
livre  que  l'étroitesse  des  points  de  vue  occasionne  des  conclusions 
plus  ou  moins  singulières. 

La  cause  suprême  des  phénomènes  naturels  est,  en  somme,  pour 
M.  PirmeZi  l'action  dynamique  de  l'éther;  c  mais  cette  action  dyna* 
mique  elle-même  est  la  puissance  de  Dieu  se  traduisant  en  acte  dans 
le  monde.  C'est  donc  au  sein  de  cette  puissance  que  nous  vivons,  c^est 
par  elle  que  nous  nous  mouvons  et  que  nous  sommes.  » 

c  Ainsi  se  réalise  au  point  de  vue  matériel  cette  grande  pensée  :  In 
ipso  vivimus,  movemur  et  suntris,  i 

Sur  quoi  M.  Pirmez  affirme  très  sérieusement  ses  convictions  spiri- 
tualistes;  c'est,  paratt-il,  un  mot  d'ordre  en  Belgique.  Mais,  oui  ou  non. 
son  éther  est-il  matériel?  et  quelle  est  cette  doctrine  de  l'immanence  à 
la  matière  de  la  Cause  suprême,  si  ce  n'est  le  pur  panthéisme?  Ce  n'est 
certes  point  parce  qu'on  aura  dépouillé  certains  éléments  de  la  matière 
de  leurs  propriétés  pour  exalter  celles  d'autres  éléments  que  le  carac- 
tère essentiel  de  la  thèse  en  sera  changé.  Ce  n'est  point  parce  qu*on 
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aura  substitué  dans  rexplication  des  phénomènes  de  la  nature  une  for- 
mule dualiste  à  une  formule  moniste  que  Ton  aura  retrouvé  les  concep- 
tions spiritualistes. 

T. 


O.  Schmitz-Dumont.  —  Die  Einheit  der  Naturkiuefte  und  die  Deu- 
TUNG IHRER  OEMEINSAMEN  FORMEL.  —  Uunité  des  foTces  de  la  nature 
et  la  signification  de  leur  formule  générale.  —  Berlin,  Cari  Dunc- 
ker,  1881.  In-8, 168  pages,  5  planches  de  figures. 

La  Revue  a  déjà  consacré  deux  articles  spéciaux  ^  h  l'analyse  et  à  la 
discussion  des  Eléments  mathématiques  de  la  théorie  de  la  connais- 
sance, par  M.  0.  Schmitz-Dumont.  La  nouvelle  brochure  dont  nous  avons 
à  rendre  compte  aujourd'hui  développe  et  répète  les  mômes  idées  en 
les  appliquant  particulièrement  à  l'explication  des  phénomènes  de 
Tordre  physique. 

C'est  du  moins  Tobjet  principal,  traité  dans  la  section  A  (p.  1-78). 
Nous  nous  contenterons  de  rappeler  brièvement  la  conception  de  l'au- 
teur :  Un  nombre  illimité  de  points-centres  de  forces»  répartis  dans 
l'espace  infini  ;  les  forces  répulsives  et  agissant  en  raison  inverse  du 
carré  des  distances.  Rendre  compte,  dans  un  tel  milieu,  —  Téther,  —  de 
la  conservation  indéfinie  de  groupements  spéciaux  de  ces  points-centres 
de  forces,  —  atomes  physiques,  —  expliquer,  avec  ces  seules  hypo- 
thèses fondamentales,  les  phénomènes  de  la  gravitation  universelle,  de. 
la  cohésion,  de  la  lumière,  de  la  chaleur,  de  l'électricité .  et  du  magné- 
tisme, tel  est  le  cadre  tracé  et  que  l'auteur  a  rempli  en  faisant  preuve 
d'une  connaissance  approfondie  de  son  sujet,  d'une  grande  originalité 
de  vues  et  d'une  remarquable  hardiesse  de  déduction.  Mais  à  un  pareil 
travail,  qui  nécessite  un  appareil  mathématique  assez  considérable,  il 
fallait  avant  tout  autre  chose  encore  :  la  rigueur  absolue  des  raisonne- 
ments et  des  calculs.  Or  les  deux  premières  formules  analytiques  (p.  11) 
que  l'on  rencontre  se  trouvent  radicalement  fausses,  et  nous  nous 
croyons,  par  là  môme,  dispensés  d'un  examen  plus  approfondi  de  cette 
partie  de  Touvraqe. 

La  section  B  (p.  79-104)  précise  le  sens,  relativement  à  la  théorie  de 
la  connaissance,  des  hypothèses  primordiales  de  M.  0.  Schmitz-Dumont. 
Elles  n'ont  nullement,  pour  lui,  le  caractère  d'hypothèses;  ce  seraient 
les  formes  logiques  nécessaires  et  à  priori,  sous  lesquelles  seules 
l'analyse  mathématique  peut  symboliser  les  relations  de  causalité  dans 
le  temps  et  dans  l'espace.  Nous  ne  reprendrons  pas  la  critique  des 
déductions  de  l'auteur,  toujours  entachées,  à  nos  yeux  du  moins,  des 
mômes  vices  que  nous  signalions  en  1879.  Nous  nous  plaisons  toute- 
fois à  reconnaître  qu'il  les  a,  en  certains  points,  heureusement  modi- 
fiées comme  forme,  et  qu'en  général  son  talent  d'exposition  est  loin 
d'avoir  faibli. 

U  Tome  VII,  p.  113;  VIU,  p.  468. 
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poiH*qaol  faul-il  qu'il  1»  clépease  à  des  80f>hismes?  Dire  que,  si 
r  est  le  syiaL)ole  de  kt  distance  variable  en  général  eatre  ckux  poiais» 

il  faut  prendre  —  pour  rexpression  arithmétique  générale  des  varia- 

tiens,  et  par  conséquent  —  -|-.  la  dérivée,  pour  la  loi  présidant  à  ces 

variations,  pour  rexpression  de  la  force,  quelle  audacieuse  parodie  du 
raisonnemeut  mathéuiaiique  ! 

La  seciion  G  (p.*  107-151)  est  consacrée  à  un  nouvel  exposé  de  la 
formation  des  concepts  de  temps  et  d'espace.  M.  0.  SchmiLz-Dumont 
insiste  sur  le  fait  que  la  sensation,  Télément  de  la  perception  est  bien 
étendu  dans  le  temps,  mais  non  pas  dans  Tespace.  Il  en  conclut  qae 
le  temps,  perçu  empiriquement  dans  tCHite  sensatioA,  est  le  modeleuj'' 
{Bildner)  de  Tespace,  et  qu'il  doit  par  conséquent  être  possible  de 
faire  sortir  de  rariibmélique  les  formes  dans  Tespace,  les  ligures  géo- 
métriques.  Suit  un  nouvel  essai  de  démonstration  à  priori  de  la  tripU- 
cité  des  dimensions  de  l'espace;  mais  il  nous  parait  en  somme  encore 
moins  approfondi  que  celui  du  précédent  ouvrage  de  l'auteur. 

La  nouvelle  brochure  se  termine  par  une  conclusion  (p.  i5i-t68)  d'un 
caraciére  idéaliste  marqué.  Nous  en  détachons  les  lignes  saivanies  : 

c  Tout  le  monde  des  atomes  des  physiciens,  ce  monde  en  mouvement 
dans  le  temps  et  l'espace,  n'est  rien  qu'un  schés»a  logique,  suivant 
lequel  nous  ordonnons  le  contenu  du  monde  perçu  par  nous,  nos  sen- 
sations ;  ainsi  c'est  une  pure  forme,  ou,  cosidie  on  a  souvent  coutume 
de  le  dire,  une  ûction  subjective  pour  obtenir  des  points  de  départ  du 
jugement.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  pensée,  comme /a  sen- 
sation, est  une  chose  de  fait,  une  manière  d^étre.  li  y  a  donc  quelque 
chose,  un  être  en  général  «  que  le  métaphysicieii  nomme  l'absulu,...  le 
physicien  l'appelle  le  monde  extérieur,.. .  le  moraliste  le  dénomme  divi- 
nité.  »  Mdis  dés  lors  se  posent  les  problèmes  relatifs  à  l'individuation 
dans  le  sein  de  la  réalité  universelle,  problèmes  devant  lesquels  s'anète 
notre  auteur,  car,  avant  de  les  résoudre,  c  il  y  a  une  question  prèiilabèe, 
savoir  si  ces  problèmes  peuvent  être  traités  scientifiquement  et  non  pas 
seulement  d'une  façon  poétique.  > 

Nous  avouerons  que  nous  n'attendions  pas  cette  réserve  de  la  pari  de 
Tauteur  ;  il  peut  bien,  certes,  aborder  ces  problèmes,  sans  encourir,  ce 
nous  semble,  plus  que  maintenant,  le  risque  de  voir  ses  écrits  quadiliés 
de  romans  scientifiques. 

T. 


T^ 


Q.  S.  Peirce.  —  On  the  âlgebra  of  Logic.  Broch.  in-4,  57  p.  ;  réim- 
priujè  de  l'^merican  Journal  o{  MatkemaXics,  vol.  III. 

fauteiàr  a  publié  ici  méoae  \  sur  La  logique  de  la,  science^  deux  ar- 
ticles mtéressaut»  ei  d'une  remarquable  originalité,  mais  (Ai  U  n'a  pas 
exposé  —  et  nous  ne  pouvons  que  le  regretter  —  ses  vues  perttoooeUea 

1.  Revue  philosophique,  décembre  1878  et  janvier  lâ79. 
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sur  Tapplicalion  des  notations  algébricittes  aux  questions  de  la  logique 
formelle.  Il  reprend  aujourd'hui,  sous  la  forme  nécessairement  abstruse 
et  peu  accessible  aux  profanes  que  commandait  la  publication  dans  un 
recueil  mathématique  spécial,  le  dévekippe ment  des  idées  déjà  exposées 
par  lui  depuis  longtemps  dans  deux  mémoires  distincts  :  On  the  clas^ 
sification  of  arguments^  1867;  Logic  of  relatives,  1870. 

Le  travail  actuel  étant  à  continuer,  il  convient  sans  doute  d*en  attendre 
la  fin  pour  porter  sur  l'ensemble  un  jugement  plus  assuré.  Nous  nous 
dispenserons  donc  d'analyser  les  deux  derniers  des  trois  chapitres 
publiés,  —  logique  des  termes  relatifs  ek  non  relatifs,  —  dans  lesquels 
l'auteur  marche  dans  les  voies  ouTertes  par  Booie  et  Stanley  levons.  Il 
nous  suffira  de-  dire  pour  le  motnent  que  son  but  semble  être  de  cons- 
tituer une  méthode  moins  exdnsive,.  plus  compréhensive  que  celle  da 
premier  de  ses  précurseurs  ei  d'embrasser  dans  ses  déductions  les 
résultats  obtenus  par  l'on  el  par  Tânlrey ainsi  que  parleurs  imitateurs  *. 
Mais,  au  moins  pour  le  moment,  il  parait  peu  se  soucier  d^'échapper 
aux  reproches  fonciés-  faits  à  Boole  c  de  voiler  les  procédés  simples 
du  raisonnement  déduetif  sous  de  mystérieuses  opérations  algébriques, 
d'employer  des  symboles  obscurs,  parfois  môme  incompréhensibles,  ei 
de  faire  ainsi  de  la  logique,  cette  chose  de  tous,  la  chose  de  quelques 
initiés  aux  mathématiques  ^.  » 

au  contraire,,  le  premier  chapitre  de  Tessai,  celui  relatif  à  la  syllo- 
gistique,  procède  plus  particulièrement  des  travaux  de  Morgan  ei 
nous  fournit  l'occasion  de  quelques  remarques  que  nous  prendrons  la 
liberté  de  soumettre  à  nos  lecteurs. 

Les  formes  typiques  sous  lesquelles  le  logicien  américain  représente 
toutes  les  propositions,  catégoriques  et  hypothétiques,  sont  au  nombre 
de  deux  : 

s  -/p  C) 

s  I/p  (2) 

s  et  P  peuvent  d'ailleurs  j  désigner  aussi  biea  des  propositions  que 
des  termes,  —  sajet  et  prédicar,  —  et  la  comnounanié  delacopule,  — < 
pour  les  deux  genres  de  liaisons,  présente  un  avantage  inconte^itable 
pour  la  théorie  des  8yllo«,;ismea  indirects. 

La  formule  (t)  peut  s'énoncer  :  S  implique  P,  la  formula  (2)  :  S  n'im- 
plique pas  P.  Mais  il  faut  bien  remarquer  que,  pour  Bi.  Peirce,  la  pre- 
mière n'implique  pas  Texistence  (ou  la  vérité)  de  S,  tandis  que  la 
seconde,  rigonreusemeni  contradictoife,  l'implique. 

. 

1.  Notamment  Robert  Grassminn  :  Die  Formenlehra.oder  Hathemntik,  1870  ; 
Ernst  Schrôder  :  Der  OperoUionskreis  der  LotfikkalkulSf  1877;  Uugh  Me  Coll  : 
Catculiis  of  Equivalent  -etatements^  1877-1878. 

i,  Liard,  Les  logiciens  anglais  contemporains,  Paris,  Germer  Baillière,  1878, 
p    148. 
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Les  notations  sont  complétées  par  les  suivantes 


P  désigne  le  non  P, 
^  désigne  quelque  S. 


Il  s'ensuit  de  là  que  la  formule  (2)  peut  s'écrire  : 

^  -<p  ('• 

avec  cette  remarque  que  la  possibilité  de  quelque  S  est  affirmée. 

Ainsi,  tandis  que  dans  la  logique  traditionnelle  on  enseigne  que  les 
propositions  affirmatives  supposent  l'existence  du  sujet,  et  que  les 
propositions  négatives,  au  contraire,  ne  la  supposent  pas,  M.  Peirce 
considère  cette  existence  comme  affirmée  dans -les  propositions  par- 
ticulières et  non  dans  les  propositions  universelles.  Les  particulières 
ne  peuvent  donc,  pour  lui,  être  logiquement  conclues  des  secondes. 

La  thèse  de  la  logique  traditionnelle  est  occasionnée  seulement,  que 
je  sache,  par  le  désir  d'éviter  une  exception  indispensable  dans  le  cas 
où  la  proposition  négative  se  réduit  précisément  à  nier  Texistence  du 
sujet,  je  pense,  avec  M.  Peirce,  que  cette  thèse  est  insoutenable  en 
bonne  logique.  Il  me  parait  certain  qu'il  n'y  a,  relativement  à  Taffirma- 
tion  du  sujet,  et  en  dehors  du  cas  exceptionnel  signalé,  aucune  diffé- 
rence entre  les  propositions  affirmatives  et  les  négatives. 

Si  j'affirme  l'existence  de  Dieu  lorsque  je  dis  :  Dieu  est  bon,  il  est 
clair  que  je  l'affirme  avec  au  moins  autant  de  force  quand  je  dis  :  Dieu 
n'est  pas  méchant. 

Mais  affirmé-je  en  général  l'existence  du  sujet?  Voilà  la  question. 

Il  me  semble  quMl  y  a,  à  cet  égard,  des  conventions  tacites,  soii  entre 
ses  interlocuteurs,  soit  entre  un  auteur  et  ses  lecteurs.  Si  je  dis  :  Les 
dieux  sont  pour  moi,  je  ne  me  crois  point  obligé  de  faire  remarquer  que 
je  ne  suis  pas  polythéiste.  Si  je  lis  cette  phrase  :  Son  àme  s'éleva  à  la 
hauteur  des  circonstances,  je  ne  me  trouve  pas  en  droit  de  conclure 
qu'elle  est  écrite  par  un  spiritualiste. 

D'ailleurs,  le  mot  exister  n'a  qu^ne  signification  assez  vague;  il  peut 
être  pris  dans  des  sens  très  divers  ;  il  en  est  de  même  pour  celui  de 
vérité.  Il  est  clair  que  les  discussions  métaphysiques,  ce  pour  quoi  la 
logique  serait  le  plus  nécessaire,  ont  surtout  pour  origine  l'impossibilité, 
sur  ce  terrain  mouvant,  d'asseoir  ces  conventions  tacites  dont  je  parlais 
tout  à  l'heure.  On  y  ignore  en  effet,  presque  toujours,  de  quelle  manière 
précise  est  entendue  l'existence  des  sujets  des  propositions,  question 
qui  au  contraire  ne  laisse,  pour  ainsi  dire,  jamais  de  doute  dans  la  vie 
courante. 

On  pourrait  dire  que  l'énoncé  d'une  proposition  ne  pose»  en  règle 
absolue,  le  sujet  que  comme  un  concept,  comme  un  objet  possible  de 
la  pensée  ou  tout  au  moins  de  l'imagination.  Toutefois  les  circonstances 
donnent  à  cet  énoncé,  la  valeur  d'une  affirmation  relative,  d'ailleurs 
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plus  ou  moins  complète,  plus  ou  moins  catégorique,  de  la  possibilité 
logique  ou  de  la  réalité  effective  de  ce  sujet.  Il  est  donc  clair  que,  si 
Ton  prétend  changer  le  caractère  de  cette  affirmation  relative  en  passant 
d'une  proposition  universelle  à  une  particulière  subordonnée,  la  con- 
clusion est  illégitime,  et  M.  Peirce  a  certainement  raison  sur  ce  point. 

Mais  faut-il  admettre  avec  lui  qu'il  y  a  dans  les  propositions  particu- 
lière un  caractère  d'affirmation  du  sujet  qui  ne  se  rencontre  point  dans 
les  propositions  universelles  ? 

Il  est  certain  que  la  forme  vulgaire  en  français  (il  y  a  des...  qui)  des 
propositions  particulières  semble  lui  donner  raison,  au  moins  en  partie. 
Il  semble  d'ailleurs  qu'on  puisse  être  assez  souvent  mieux  déterminé  à 
croire  à  l'existence  du  sujet  par  la  forme  particulière  que  par  la  forme 
universelle. 

S'il  m'arrive  de  lire,  dans  un  prochain  récit  de  combat  :  Les  tam- 
bours battent  la  charge,  comme  je  sais  qu'ils  ont  été  supprimés  dans 
l'armée  française,  je  me  dirai  que  c'est  un  lapsus  du  narrateur,  et  qu'il 
veut  simplement  décrire  le  moment  où,  s'il  y  avait  eu  des  tambours,  ils 
auraient  battu  la  charge.  Mais  si  je  lis  :  Des  tambours  commencent  à 
battre,  etc.,  je  puis  mieux  croire  à  un  souvenir  précis  ou  à  un  rensei- 
gnement exact;  je  me  demanderai  sUes  tambours  n'auraient  point  été 
rétablis  à  mon  insu. 

Mais,  abstraction  faite  de  ces  observations,  il  me  semble  impossible 
d'établir,  pour  la  question  qui  nous  occupe,  une  distinction  tranchée 
entre  les  propositions  particulières  et  les  universelles.  Un  matérialiste 
peut  dire  :  Il  y  a  des  âmes  généreuses  ;  il  ne  dira  point  :  L'àme  est 
immortelle.  On  ne  peut  donc,  en  thèse  générale,  se  prononcer  sur  la 
nature  et  le  degré  de  l'affirmation  du  sujet  que  si  l'on  connaît  la  propo- 
sition tout  entière  et  si  l'on  sait  qui  l'énonce  et  dans  quelles  circons- 
tances. 

Le  lecteur  a  dû  voir  que,  dans  cette  discussion,  je  me  suis  plus  attaché 
aux  usages  de  la  langue  (et  d'une  langue  particulière)  qu'à  des  prin- 
cipes d'une  application  universelle.  G^est  du  môme  point  de  vue  que  je 
me  permettrai  de  critiquer  la  théorie  du  syllogisme  de  M.  Peirce^  et 
en  général  l'emploi  des  notations  algébriques  en  logique. 

L'algorithme  que  propose  M.  Peirce  se  trouve,  de  fait,  très  voisin  de 
celui  que  j'ai  indiqué  ici  même  ^  comme  pouvant  se  prêter  à  l'exposé  de 
la  logique  traditionnelle.  Mais,  bien  loin  de  se  rapprocher  de  celle-ci, 
la  théorie  du  syllogisme  de  l'auteur  américain  s'en  éloigne  pour  ainsi 
dire  autant  que  possible,  car,  sans  se  préoccuper  aucunement  de  la 
possibilité  de  traduire  ses  formules  en  langage  ordinaire,  il  applique 
indifféremment  au  sujet  et  au  prédicat  les  notations  du  particulier  et 
de  la  négation,  et  arrive  ainsi,  à  la  suite  de  Morgan,  à  multiplier  outre 
toute  mesure  les  modes  des  diverses  figures. 

L'algèbre,  comme  on  sait^  est  devenue  une  langue  universelle.  Or  on 

i.  Revue  philosophique,  VI,  p.  301. 
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se  propose,  sans** doute,  en  essayant  de  constimer  une  algèbre  delà 
logique,  d'arriver  à  ud  résultat  analogue.  Mais  il  est  facile  de  se  rendre 
compte  que  les  points  fèndamentaux  des  méthodes  mises  en  avant 
dans  ce  but,  sont  loin  de  rencontrer  un  assentiment  nniverse).  Il  vau- 
drait donc  la  peine  de  discuter  au  préalable  si  le  problème  doni  il 
s'agit  est  réellement  possible,  ou  si,  de  fait,  on  ne  poursuit  pas  nne 
chimère. 

La  logique  est  la  science  du  langage,  en  tant  qne  celui-ci  est  employé 
pour  le  raisonnement.  Mais  chaque  peuple  a  sa  langue,  dont  le  génie 
diffère,  et  ce  qui  n'est  pas  prouvé^  c'est  qo'on  puisse  faire  rentrer  sans 
coup  de  force,  sous  un  formulaire  unique  el  suffisamment  simple,  les 
innombrables  nuances  de  la  pensée,  dont  la  différence  ne  se  trauioit 
môme  souvent  que  par  de  simples  changements  de  ton. 

Qui  s'est  donné  la  peine  de  lire  le  texte  grec  des  Analytiques  ne 
peut  méconnaître  que  la  logiqtie  d'Âristote  est  admirablement  calquée 
sur  la  langue  hellène,  tandis  qu'il  est  clair  qu'elle  ne  se  proie  qu'assez 
imparfaitement  aux  langues  modernes.  Ainsi,  par  exemple,  comme, 
dans  la  forme  canonique  d'Aristote,  le  prédicat  s'énonce  avant  le  sujet. 
Tordre  des  figures  et  des  prémisses  est,  chez  lui,  tout  simple  et  naturel, 
n  sufQt  au  contraire  de  faire  en  français  le  premier  syllogisme  en  Bar- 
bara venu  pour  sentir  qu'il  est  vicieux  de  commencer  le  raisonnement 
par  l'énoncé  du  moyen,  et  qu'on  devrait  intervertir  Tordre  des  pré- 
misses. 

St  M»  Peirce  était  un  hellène,  )e  tiens  pour  assuré  qu'il  n  eût  point 
adopté  ni  les  notations  qu'il  propose,  ni  les  significalions  quM  leur 
donne.  Personne,  d'un  autre  côté,  ne  niera  que  les  tentatives  de  réforme 
de  la  logique  ancienne  excitent  depuis  longtemps  un  inièrèt  sèrt^ix 
en  Angleterre,  tandis  qu'elles  ne  trouvent  que  peu  d'accueil  en  Alle- 
magne et  rencontrent  en  France  une  défaveur  encore  plus  grande.  Il 
est  facile  de  donner  comme  explication,  le  génie  divers  des  trois  peuples 
voisins;  mais  ne  s'agit-il  point»  surtout  et  au  fond,  de  la  différence  de 
leurs  langues? 

Paul  Tannbry. 


.  Guyau. — Vers  d'un  philosophe. — 1  vol.  Paris,  Germer  Baillière  1881 . 

Ce  titre  est-il  pour  recommander  le  livre  auprès  des  philosophes  et 
Texcuser  auprès  des  poètes?  Ou  bien  a-t-il  Tintention  inverse,  qui 
serait  aussi  vraisemblable?  Peu  importe  :  car  il  suffit  de  Touvrir  pour 
constater  qu'il  mérite  d'être  également  bien  accueilli  des  uns  et  des 
autres.  Nous  en  avons  liai  avec  cette  ombrageuse  critique,  jadis  en 
honneur,  qui  enfermait  le 'talent  dans  des  catégories,  comme  les 
métiers.  Il  n'y  a  plus  de  jurandes,  ni  de  maîtrises,  ni  de  corporations 
closes  dans  le  domaine  du  beau  et  du  vrai  ;  et  les  philosophes  ont  le 
droit  de  faire  des  vers,  quand  ils  sont  poètes,  comme  les  poètes  d*avoir 
une  philosophie  quand  ils  sont  penseurs.  J'imagine  que  ai  Platon,  le 
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poète,  chassait  les  poètes  de  sa  république,  c'est  quil  n^arait  pas  envie 
d*y  rester  et  quUL  B*avait  pas  trouvé  d*autre  moyen  décent  d'en  sortir. 
On  conuait  celte  lign»  qui  échappa  tonte  rythn^e  à  Sainte-Beuve, 
dans  un  article  de  revue,  et  que  Musset  lui  renvoya  en  deux  vers  : 

Il  existe  en  un  mot  chez  les  trois  quarts  des  hommes 
Un  poète  mort  jeune  à  qui  l'homme  survit. 

C'est  le  sentiment  de  M.  Gnyau,  à  eondîlîcn  toatefois  que  le  poêle  ne 
mourra  pas  jeune,  et  eni*il  doublera  et  exprimera  Thomme,  s'il  se  peat, 
toute  la  vie.  On  dirait  même  que  M.  Ouyau  a  pris  la  précaution  de  faire 
naître  en  lui  le  poète  un  peu  plus  tard  que  lliomme  pour  être  biem  sûr 
qu'il  ne  mourra  pas  phis  tôt.  Il  a  commencé  en  effet  pir  les  études 
sévères  ;  il  a  eu  Tftge  de  la  philosophie  avant  rage  de  la  poésie  ;  il  a 
connu  prématurément  cette  sérénité  intellectuelle,  qui  suit  d'ordinaire 
les  troubles  de  Tàme,  et  qui,  chez  lut,  ies  a  précédés.  Il  a  été,  très 
jeune,  ce  savant  qu'il  nous  peint  : 

Le  savant,  lui,  n'a  point  de  ces  troubles  ;  tranquille^ 
Ignorant  le  pouvoir  du  vers,  ce  grand  charmeur, 
Il  règne  en  souverain  sur  son  esprit  docile. 
Il  est  maître  en  son  cœur. 

Mais  cette  impassibilité  n'est  plus  :  la  pièce  se  termine  par  une  indi- 
cation très  discrète^  presque  une  allusion  mythique,  qui  nous  révèle  la 
cause  du  ehaageaient.  C'est  la  cause  éternelle.  Les  poètes  ne  chantent 
pas  qtte  Tamonr  :  mats,  quoi  qiu'iLs  chaDteat,.  il  n*y  a,  s*U  Caut  les  en 
croire,  que  Tamour  qui  les  fasse  chanter  : 

Serais-ie  donc  moins  libre  avec  toi,  Poésie, 
Si  je  m'abandonnais  sur  ton  sein,  sans  retour? 
Une  chose  ressemble  à  ta  douée  harmonie  : 
Je  crois  que  e'eat  l'amour. 

Nous  voici  iocoatestablement  en  pleine  poésie,  et  bien  loin  du  sub» 
}ectiC  et  de  l'obiectif..  C'est  la  pièce  la  plus  personnelle  et  la  plus 
i&tioBbe  du  volume  ;  c^en  est  la  vraie  préface  harmonieuse  et  du  même 
ordjffe.  Pourquoi  n'y  at*il  pas  que  cette  préface-là?  Et  pourquoi  vient- 
elle,  par  un  arrangement  fâcheux,  après  deux  pages  de  prose  d'un  ton 
très  théorique  et  qui,  k  notre  avis,  sont  un  vestibule  par  trop  didac- 
tique k  ce  petit  temple  de  poésie?  Je  veux  bien  que  cette  préface  en 
prose  annonce  un  ouvrage  sur  c  les  r^ipports  de  la  poésie  avec  la  phi- 
losophie et  avec  la  science  >  et  promet  que  la  question  traitée  par 
M.  Guyau  avec  sa  double  compétence  ne  manquera  pas  de  puissance 
et  d'originalité..  Mais  peut-être  vaut-il  mieux  ne  pas  expliquer  ses 
propres  vers  au  lecteur,  puisque  le  poète  doit  le  plus  souvent  ne  pas 
pouvoir  se  les  expliquer  k  lui-même.  M.  Guyau  a  biea  compris  ce  bon- 
heur poétique  qui  consiste  à  ne  pas  compreadre  : 
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Sans  chercher  le  pourquoi  caché  derrière  tout, 
Simple  artiste,  je  veux  admirer  sans  connaître; 
Je  veux  qu'en  mes  yeux  seuls  se  concentre  mon  être  ; 

Quel  bonheur  d'effleurer,  de  jouir  sans  descendre 

Au  fond  de  son  plaisir!  Dans  la  création, 
Qui  sait  si  Tôtre  heureux  n*est  pas  le  papillon, 
Amant  de  la  beauté  sans  la  pouvoir  comprendre  1 

Le  poète  ne  doit-il  pas  aimer  ses  vers  comme  le  papillon  aime  la 
beauté?  Les  œuvres  trop  conscientes  semblent  aussi  voulues^  et  les 
vers  de  M.  Guyau,  qui  ne  sont  nullement  voulus,  en  prennent  un  peu 
l'air,  à  cause  de  ce  bout  de  théorie  qui  les  précède.  C'est  lacune  petite 
trahison  de  l'esprit  critique,  qui  s'est  revanche  du  poète,  et  la  seule 
d'ailleurs  qu'on  puisse  relever  dans  tout  le  volume. 

Cette  préface  attire  et  invite  trop  à  la  discussion.  Avant  de  passer  au 
livre,  on  demanderait  volontiers  à  l'auteur  ce  qu'il  entend  par  celte 
c  valeur  et  cette  dignité  que  la  poésie  doit  conserver  en  présence  de  la 
science  ».  Faut-il  pour  cela  que  le  vers  n'exprime  plus  que  des  idées, 
comme  fait  la  science,  et  que  Tidéal  du  poète  soit  l'honnête  maxime 
personnelle  de  Boileau  : 

Et  mon  vers,  bien  ou  mal,  dit  toujours  quelque  chose. 

Soit,  pour  les  bons  vers  ;  mais  n'y  a-t-il  pas  de  très  beaux  vers  qui 
ne  disent  rien?  Le  privilège  de  la  poésie  n*est-il  pas  de  pouvoir  être  à 
certains  moments  une  pure  musique  et  son  rôle  de  mettre  TAme,  comme 
fait  la  musique,  dans  un  certain  état  bien  plutôt  que  de  lui  imposer 
une  série  déterminée  d'idées?  Mais  attendons  les  éclaircissements 
promis. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que,  toute  théorie  à  part,  les  vers  de 
M.  Guyau  sont  précisément  de  la  vraie  poésie,  parce  qu'ils  nous  pro- 
voquent, sans  tyrannie  et  par  un  charme  insensible,  à  un  état  philo- 
sophique^  sans  jamais  nous  imposer  la  moindre  doctrine  et  sans  nous 
faire  la  moindre  leçon.  Ils  ne  sont  pas  non  plus,  ce  qui  était  à  craindre, 
le  tour  de  force  de  rimer  les  quatre  causes  ou  les  antinomies,  comme 
l'abbé  Delille  rimait  le  café  ou  le  jeu  d'échecs.  Ils  sont  largement  inspirés 
par  cet  éclectisme  clairvoyant  et  généreux,  que  M.  Fouillée  a  enseigné 
dans  ses  livres  et  plus  encore  dans  ses  leçons,  et  qui  se  sert  plutôt  en 
philosophie  des  procédés  de  l'art  que  de  ceux  de  la  science,  à  savoir  : 
qu'il  faut  aimer  la  pensée  d'autrui  pour  la  comprendre,  qu'il  faut  res- 
sentir en  face  des  systèmes  une  émotion  esthétique,  qu'il  faut  juger 
même  de  leur  vérité  par  leur  beauté,  et  les  adopter  pour  ainsi  dire  avec 
son  cœur  pendant  le  temps  qu'on  les  étudie,  comme  le  poète  ouvre  son 
&me  à  ces  voix  de  l'humanité  et  de  la  nature,  qui  ne  sont  pas  siennes, 
mais  qu'il  fait  siennes  pendant  tout  le  temps  qu'elles  chantent  en  lui. 

C'est  cette  estime  et  cet  amour  des  autres  systèmes  qui,  chez 
M.  Guyau,  nous  semblent  être  la  source  de  la  poésie.  En  philosophie,  il 
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a  sans  doute  arrêté  sa  doctrine;  en  poésie,  il  les  poursuit,  les  aime  et 
les  chante  toutes,  prenant  en  artiste  le  beau  de  chacune  déciles  ;  le 
Vertige  des  choses  est  inspiré  par  Epicure  et,  t  Illusion  féconde  »  par 
Kant.  Plus  loin  et  plusieurs  fois  on  voit  apparaître  Fichte;  on  trouve 
aussi  la  note  philanthropique  à  la  Rousseau  et  même  le  sourire  scepti- 
que à  la  Montaigne. 

Dans  cette  abondante  variété,  où  est  le  système  du  philosophe?  Nulle 
part.  Mais  Témotion  de  l'artiste  est  partout  Une  émotion  propre,  éprouvée 
en  présence  de  chaque  philosophie,  profonde  et  sincère  pour  le  temps 
qu'elle  dure,  mais  ne  contredisant  jamais  et  n  engageant  même  pas  la 
pensée  personnelle,  voilà  ce  qui  nous  semble  faire  le  caractère,  la 
valeur  et  l'agrément  de  ces  c  Vers  d'un  philosophe  ». 

Emile  Erantz. 


REVUE  DES  PÉRIODIQUES  ÉTRANGERS 


MIND. 
July-October  1881. 

J.  Earle.  Histoire  du  mot  «  Mind  >.  —  On  pourrait  croire  que.  dans  le 
langage  des  temps  barbares,  il  n*y  avait  pas  de  mots  importants  pour 
exprimer  le  côté  invisible  et  spirituel  de  la  nature  humaine.  Ce  serait 
une  erreur.  Parmi  ces  mots,  Tun  des  plus  anciens  dans  Tanglo-saxon 
est  sav^'ul,  répondant  à  ^x^  ^^  anima  et  d'où  dérivent  Tallemand  Seele 
et  l'anglais  soûl  (âme).  Un  autre  qui  répond  à  spiritus  est  Tanglo-saxon 
gast,  allemand  Geist  (esprit).  Un  troisième  qui  nous  rapproche  de  mind, 
c'est  l'anglo-saxon  mùd,  en  allemand  Mut/i,  en  anglais  mood,  signifi- 
cation un  peu  vague  comme  passion,  courage,  etc. 

Venons  maintenant  au  mot  mind  lui-même.  Sous  sa  forme  primitive, 
il  était  gemyndj  substantif  du  vieux  verbe  geman  (je  me  souviens).  A 
l'origine  donc,  il  signifiait  souvenir,  et  Ton  peut  noter  trois  degrés  de 
signification  :  mémoire,  monument,  commémoration  (d'un  mort,  d'un 
saint,  etc.).  L'auteur  montre  par  divers  exemples  que,  jusqu'au  xvi«  siè- 
cle, il  y  eut  une  sorte  de  rivalité  entre  les  deux  mots  mind  (esprit)  et 
thought  (pensée),  que  celui-ci  fut  en  général  préféré  pour  traduire 
l'esprit,  sans  doute  parce  que  le  premier  était,  aux  xiv«  et  xv«  siècles, 
intimement  associé  à  l'idée  des  messes  commémoratives  pour  les  morts. 
€e  fut  dans  la  deuxième  moitié  du  xvi«  siècle  que  le  mot  mind  pré- 
valut ;  mais  il  est  évident  qu'à  cette  époque  c'était  un  mot  à  la  mode, 
employé  un  peu  par  emphas*e.  L*auleur  termine  en  examinant  les 
divers  sens  dans  lesquels  ce  mot  est  employé  par  Shakespeare  et  en 
faisant  remarquer  que,  si  nous  comparons  le  terme  philosophique  mind 
au  terme  théologique  soûl,  nous  remarquerons  que  celui-ci  est  indivi- 
duel, presque  personnel  :  ce  qu'il  doit  à  l'antithèse  permanente  qu'il 
forme  avec  le  corps. 

£.  MONTGOMERY  (article  qui  a  le  défaut  ordinaire  de  tous  ceux  de  cet 
auteur  :  beaucoup  d'obscurité).  La  substayitialité  de  la  vie.  —  Le  but 
de  ce  travail  est  de  l'établir  et  de  rétablir,  par  l'expérience,  l'existence 
de  ce  substratum  qu'ont  fait  évanouir  Berkeley  et  Hume.  Il  faut  pour 
cela  admettre  d'abord  Texistence  de  Tindivldu  humain  tout  entier  avec 
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toutes  ses  facultés.  Cela  peut  sembler  une  pétition  de  principe.  Cepen- 
dant toute  philosophie  en  est  là  :  elle  consiste  à  hypostasier  soit  nos 
sensations,  soit  nos  idées,  soit  notre  volonté  ;  elle  fait  donc  de  nous  le 
centre  du  monde.  Le  grand  problème  de  la  philosophie  depuis  Locke  a 
été  celui  de  la  synthèse  des  sensations  et  des  perceptions.  L*autear 
critique  sur  ce  sujet  les  deux  principales  solutions,  celles  de  Hume  et 
de  Kant.  Il  reproche  au  premier  de  ne  pas  reconnaître  quelque  chose 
qui  fasse  la  synthèse  des  perceptions  actuelles  et  en  qui  elles  subsis- 
tent. Il  reproche  au  second  de  substituer  de  purs  concepts  aux  pouvoirs 
actuels  qui  font  la  synthèse. 

Mais  comment  donc  trouver  cette  existenoe  substantielle  ?  Pour  y 
arriver,  prenons  le  fait  de  conscience  le  plus  immédiat  et  le  plus  élé- 
mentaire, c'est-à-dire  une  sensation  ou  impression,  par  exemple  le 
nombre  de  vibrations  aériennes  qui  frappent  le  tympan  en  4ine  se- 
conde. Il  est  certain  qu'il  y  a  là  une  multiphcité  d'actions  numérique- 
ment discrètes,  et  cependant  chacun  des  membres  de  cette  série  ne 
périt  pas,  dès  qu'un  autre  lui  succède  ;  le  résultat  est  au  contraire  un 
état  de  conscience,  synthétique,  homogène.  Nous  sommes  là  en  face 
du  plus  solennel  mystère.  L*auteur,  par  une  suite  de  déductions  assez 
obscures,  établit  que  le  corps,  qu'on  a  bien  à  tort  qualifié  de  vil,  est  le 
fondement  de  notre  personnalité  ou  tout  au  moins  l'une  de  ses  bases. 
Ce  qu'on  appelle  une  substance  ne  peut  être  «  qu'un  foyer  d'énergie 
identique,  indivisible,  durable,  se  soutenant  lui-même  »  ;  or  la  sub- 
stance vivante  ou  rindividu  organique  présente  tous  ces  caractères  ^ 

L*auteur  passe  ensuite  à  un  point  de  vue  beaucoup  plus  général.  Il 
rattache  la  personnalité  à  une  substance  universelle,  un  absolu  qui, 
comme  le  dit  bien  Spinoza,  est  indéterminé,  parce  que  c  Determinatio 
est  negatio  >.  La  morale  des  néoplatoniciens,  qui  consiste  à  s^'absorber 
dans  ce  grand  tout,  est  bien  supérieure  à  l'optimisme  et  au  c  personna- 
Usme  »,  qui  ne  sont  que  des  iliogismes.  Les  peuples  d'Orient  ont  vu 
depuis  longtemps  cette  solution,  et  l'Europe  y  revient. 

PuNNETT.  Uutilité  comme  fin  prochaine  en  morale,  —  L*auleur  rap- 
pelle en  quelques  mots  le  but  de  l'évolution  et  son  résultat  final,  tel 
que  Herbert  Spencer  l'expose  dans  The  Data  of  Ethics,  un  état  où 
rutile  et  Tagréable  seraient  une  seule  et  même  chose,  c  où  la  con- 
science aura  chanté  son  Nunc  dimittis,  où  le  sacrifice  de  soi-même 
sera  transformé  en  un  rare  plaisir,  où  Thédonisme  empirique  sera 
devenu  un  automatisme  hédonique.  Telle  est  Teutbanasie  réservée  à 
nos  difficultés  éthiques,  si  révolution  est  un  bon  prophète.  »  La  thèse 

1.  Voici  sa  définition  de  la  personnalité,  que  nous  renonçons  à  traduire  : 
V  Personal  identity  is  grounded  in  an  |order  of  efficiency  unthinkably  more 
UDfathomable  than  any  thought  of  ours,  than  any  kind  of  intelligibly  discer- 
nible  polentiality;  unlhinkably  more  substantial  than  any  thing  fouod  in  con- 
ceptional  révélation.  It  is  perpétuai  expérience,  immémorial  memory  incor- 
porated,  systematised,  and  ever  organically  resuscitated.  » 
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adoptée  par  l'auteur  est  celle  de  Glifford  et  dont  ce  dernier  n'a  donné 
qu'une  esquisse,  la  mort  Tayant  empêché  de  l'achever  ^  Tous-  les  sys- 
tèmes moraux  ont  donné  jusqu'ici  des  motifs  rationnels  pour  le  bien, 
mais  en  faisant  appel  au  surnaturel.  Le  moraliste  de  nos  jours  est 
obligé  de  procéder  autrement  pour  répondre  à  la  question  :  Que  doîs-je 
faire  et  ne  pas  faire  ?  —  L*auteur  s'attache  à  Justifier  le  principe  de 
l'utilité  :  i^  logiquement  et  en  lui-même  ;  2»  par  ses  effets  salutaires 
sur  la  société.  Il  en  trouve  un  type  dessiné  de  main  de  maître  dans 
Middlemarch  de  G.  EUiot  :  un  des  personnages  de  ce  roman,  Caleb 
Garth.  C'est  le  principe  de  l'utilité  en  chair  et  en  os.  c  Ses  bonnes  divi- 
nités, dit  rauteur,  étaient  les  bons  exemples  pratiques,  une  vie  labo- 
rieuse, l'accomplissement  fidèle  de  sa  tâche  ;  son  prince  des  ténèbres, 
c'était  un  ouvrier  paresseux.  Le  bonheur  comme  fin  consciente  pour  lui 
ou  les  autres,  il  n'y  pense  Jamais,  et  cependant,  dans  quelque  voie  qu'il 
entre,  sa  vie  est  un  plein  succès.  > 

J.  Royce.  La  théorie  de  V esprit-matière  (c  mind-stuff  »)  et  la  réalité. 
—  La  doctrine  de  Glifford  a  causé  un  grand  mouvement  en  Angleterre 
'  dans  le  monde  philosophique^  comme  le  prouvent  les  nombreux  articles 
du  Mind  qui  lui  sont  consacrés  '.  Le  fond  de  cette  doctrine  consiste  à 
considérer  «  l'esprit-matière  >,  ainsi  que  les  termes  eux-mêmes  l'indi- 
quent, comme  une  substance  qui  réunit  les  propriétés  physiques  et  psy- 
chiques. La  sensation  élémentaire»  dit  Glifford,  est  une  «  chose  en  soi  t.* 
Mais  qu'est-ce  qu'une  sensation  élémentaire,  indépendamment  de  la 
conscience  ?  A  mesure  que  nous  descendons  dans  la  série  des  orga- 
nismes, nous  arrivons  à  des  états  de  plus  en  plus  simples  et  où  la 
complexité  de  la  conscience  doit  aussi  diminuer.  Mais  la  continuité  de 
la  série  ne  nous  permet  pas  de  dire  que  la  conscience  cesse  quelque 
part  ;  il  nous  faut  donc  admettre  que  tout  mouvement  de  la  matière  est 
simultané  avec  quelque  fait  de  conscience.  Telle  est  la  thèse  de  Glifford. 

M.  Royce  critique  d'abord  une  expression  vague  souvent  employée  et 
dont  Lewes,  Bain,  Wundt  sont  aussi  coupables  que  Clifford:  c'est  de 
parler  d'une  réalité  «  à  double  face  f,  du  c  double  aspect  >  (nerveux  et 
psychique)  de  certains  phénomènes.  Gette  expression  n'est  qu'une 
figure,  qu^une  métaphore  qui^  en  réalité,  n'explique  rien.  La  théorie  du 
c  mind-stuff  »  ne  change  absolument  rien  à  la  nature  du  problème  posé 
depuis  des  siècles,  et  dire  que  tout  atome  possède  un  petit  fragment  de 
c  mind-stuff  »,  que  ce  qui  extérieurement  se  montre  comme  atome 
matériel  se  montre  intérieurement  comme  atome  spirituel,  ce  n'est  que 
Jouer  avec  les  mots. 

On  objectera  peutrêtre  que  cette  critique  est  mal  fondée,  qu'à  propre- 
ment parler  il  n'y  a  aucun  phénomène  matériel  réel,  qu'il  n'y  a  au 
fond  que  des  phénomènes  mentaux  plus  ou  moins  complexes,  et  que 

1.  Voir  cet  exposé  dans  la  Bévue  philosophique^  tome  V,  p.  573. 
3.  Sur  cette  doctrine,  voir  la  Revue  philosophique,  tome  IX,  p.  450. 


PÉRIODIQUES.  —  Mind.  657 

ce  sont  les  faits  mentaux  qui  sont  Texplication  dernière  de  tous  les 
phénomènes  matériels.  —  Soit.  Mon  voisin  ne  sait  ce  qui  se  passe  dans 
mon  esprit  qae  par  des  moyens  physiques,  et  de  même  pour  l'atome  ; 
son  petit  fragment  de  vie  mentale,  il  le  manifeste  pour  Tatome  voisin, 
à  sa  manière,  c'est-à-dire  par  collision  ou  attraction;  mais  Timpénétra- 
hilité  n'est  pas  sa  propriété  fondamentale,  c'est  simplement  la  façon 
dont  son  petit  esprit  se  manifeste.  Ce  qui  résulte  de  tout  cela,  c'est 
qu'il  ne  reste  plus  d'espace  réel  ;  les  rapports  d'espace  sont  illusoires. 
L'auteur  insiste  beaucoup  sur  ce  point,  qu'il  examine  en  grand  détail, 
et  il  résume  ainsi  ses  objections  à  la  théorie  de  Glifford  : 

1°  Cette  théorie  considérée^comme  une  solution  moniste  est  simple- 
ment la  substitution  d'un  mot  sans  portée  à  un  problème  vivant. 

2<^  Si  elle  réduit  les  choses  physiques  à  des  agrégats  de  réalités 
mentales  simples,  elle  n'explique  ni  ces  choses  ni  la  conscience. 

3»  Elle  est  obligée  d'expliquer  tous  les  changements  extérieurs  par 
(les  changements  dans  Tintérieur  de  Tatome-esprit  individuel  et  s'em- 
barrasse ainsi  dans  d'inextricables  difficultés. 

Après  ce  travail  négatif,  l'auteur  promet  d'examiner  la  question  sous 
sa  forme  positive. 

J.  Sully.  Uart  de  Georges  Elliot.  —  Elle  peut  être  appelée  le  romancier 
par  excellence  du  home;  ses  types  sont  toujours  choisis  dans  la  classe 
moyenne^  sans  vertus  ni  vices  extraordinaires  ;  son  procédé  de  compo- 
sition a  été  exposé  par  elle  dans  le  Moulin  de  la  Floss.  c  Les  sciences 
naturelles  m'ont  fait  comprendre  qu'il  n'y  a  rien  de  petit  dans  un  esprit 
qui  a  une  vue  large  des  rapports  et  à  qui  tout  obj  et  particulier  suggère 
une  vaste  soànme  de  conditions.  Il  en  est  certainement  de  môme  pour 
l'observation  de  la  vie  humaine.  »  Sans  négliger  le  physique  de  ses 
personnages^  elle  s'attache  surtout  à  leur  moral,  et,  par  une  vue  pro- 
fonde de  la  nature  humaine,  elle  se  plaît  à  exposer  les  inconséquences 
d'un  caractère.  Ces  caractères  sont  éminemment  concrets  et  indivi- 
duels, et  ses  romans  en  représentent  la  genèse  tout  autant  qu'ils  en 
sont  le  produit. 

On  a  beaucoup  parlé  de  la  valeur  morale  des  écrits  de  G.  Elliot.  Il 
y  a  deux  manières  de  donner  un  enseignement  moral  :  proposer  un 
idéal,  affirmer  un  rapport  entre  les  actes  et  leurs  conséquences.  La 
première  manière  est  celle  de  Garlyle,  la  seconde  celle  de  G.  Elliot. 

Grant  Allen.  La  vue  et  l'odorat  chez  les  Vertébrés.  —  En  une  certaine 
mesure,  on  peut  dire  que  ces  deux  sens  sont  en  raison  inverse  l'un  de 
l'autre.  Là  où  la  vue  est  le  sens  intellectuel  principal,  l'odorat  manque 
généralement  ou  est  sans  importance,  et  inversement.  En  montant  dans 
la  série  animale,  on  remarque  que  la  vue  gagne  toujours  en  impor- 
tance, tandis  que  l'odorat  a  l'air  de  ne  plus  être  qu'une  survivance. 
^^^Le  vertébré  le  plus  rudimentaire,  VAmphioxus,  n'a  qu'un  développe- 
ment très  imparfait  de  ces  deux  sens  ;  l'organe  olfactif  semble  cepen- 
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dant  ]e  plus  développé  des  deux.  Les  lamproies  sont  au  nombre  des 
vertébrés  les  plus  inférieurs  qui  aient  un  cerveau.  Chez  elles,  la  vue  est 
peu  développée,  l'odorat  Test  beaucoup,  et  nous  devons  supposer  que 
c^est  par  lui  que  ces  animaux  sont  guidés.  On  doit  de  plus  remarquer 
un  fait  anatomique  très  important  chez  les  poissons  cyclostomes  :  c'est 
que  les  lobes  olfactifs  représentent  une  portion  importante  du  déve- 
loppement des  hémisphères  cérébraux,  qui  doivent  être  surtout  oc- 
cupés à  coordonner  les  impressions  reçues  par  ces  lobes. 

Chez  les  poissons  ganoïdes,  les  nerfs  opliques  forment  un  chiasma, 
ce  qui  marque  un  progrès  ;  mais  l'appareil  olfactif  est  aussi  très  déve- 
loppé. —  Les  Ghondroptérygiens  [(requins  et  raies)  ont  les  deux  sens 
bien  développés  ;  mais,  suivant  la  remarque  de  Lacépède,  leur  odorat 
peut  être  appelé  leur  œil  véritable.  —  Les  Téléostéens,  qui  forment  la 
plus  grande  masse  des  poissons  actuellement  existants  (perches,  mu- 
lets, saumons,  truites,  etc.),  paraissent  se  fier  plus  à  la  vue  qu'à 
l'odorat. 

L'auteur  fait  remarquer  qu'au  point  de  vue  anatomique  les  hémi- 
sphères, qui  sont  chez  les  vertébrés  supérieurs  la  partie  principale,  ne 
sont  en  réalité  chez  les  poissons  que  des  appendices  des  nerfs  et  lobes 
olfactifs. 

Chez  les  reptiles,  le  sens  principal  est  Todorat;  mais  la  vue  est  beau- 
coup plus  parfaite  que  chez  les  vertébrés  inférieurs.  Chez  les  oiseaux, 
au  contraire,  la  vision  atteint  une  puissance  étonnante,  tandis  que  Je 
sens  de  l'odorat  les  guide  peu  ou  point.  L'auteur  rappelle  l'attrait 
qu'exercent  sur  les  oiseaux  les  fleurs  brillantes,  sujet  qu'il  a  ample- 
ment traité  dans  son  livre  The  colour-sense.  Chez  eux,  au  contraire, 
la  membrane  pituitaire  est  peu  développée  et  les  nerfs  de  i'olfacUon 
sont  petits. 

Les  mammifères  d'ordre  inférieur,  notamment  les  marsupiaux  car- 
nivores, sont  bien  doués  sous  le  rapport  de  l'odorat.  L'auteur  rappelle 
aussi  incidemment  que  les  fourmis,  surtout  les  ouvrières,  n'ont  le 
plus  souvent  qu'une  vision  rudimentaire,  mais  que  leurs  antennes, 
comme  l'ont  montré  Lubbock  et  Hauser,  sont  des  organes  d'olfaction. 
Enfin,  après  avoir  parcouru  les  divers  groupes  de  mammifères,  on  en 
vient  aux  Primates  (grand  rôle  de  la  vision  chez  les  singes)  et  à 
l'homme,  chez  qui  l'odorat  a  un  rôle  si  peu  intellectuel.  Rappelons  ce- 
pendant que  les  races  inférieures  humaines  sont  remarquablement 
douées  à  cet  égard  et  que  les  idiots  flairent  continuellement  leur  nour- 
riture. 

C.-F.  Keary.  Les  termes  homériques  pour  désigner  Vâme.  —  H  est 
intéressant  d'étudier  l'histoire  des  idées  en  étudiant  les  variations  de 
sens  des  mots.  Ghavée  Ta  essayé  dans  son  Idéologie  positive  (1878), 
mais  avec  beaucoup  d'hypothèses.  C'est  là  un  champ  illimité  pour 
l'histoire  de  la  psychologie.  L'auteur  se  propose  d'étudier^  au  temps 
d'Homère,  le  sens  des  quatre  mots  ôufjitfc)  ^^  ^r^i^  <t&iiXov.  U  est  plus 
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que  probable  que  chaque  mot  a  sa  racine  dans  une  sensation  physique 
positive.  Seul  le  mot  Oufxoç  parait  avoir  eu  chez  les  Grecs  un  sens  pu- 
rement spirituel.  Cependant,  si  on  le  rapproche  du  sanscrit  dhuma 
(fumée),  du  latin  fumus,  du  gothique  daunis  (vent),  on  voit  reparaître 
un  sens  matériel.  Dans  Homère,  ce  qui  traduirait  le  plus  exactement 
OufAoc,  c'est  le  moiy  en  tant  du  moins  qu'aucune  théorie  philosophique 
de  la  personnalité  n'y  est  i  mpllquée.  Il  signiûe  aussi  la  vie,  le  principe 
vital. 

^^X^  représente  à  n'en  pas  douter  la  respiration  (+ux**i  J©  respire). 
Le  sanscrit  àtman  (âme),  le  latin  animus,  anima,  dérivent  des  racines 
ariy  anti,  respiration.  Spiritus  a  le  même  sens;  c'est  ce  qui  se  voit 
très  clairement  dans  ces  vers  de  Vlliade  (IX,408),  où  la  ^/ii  «  sort  de 
rendes  des  dents  >  : 

àvôpb;  oe  ^u^^  TiàXtv  éXOeTv  oute  Xeior^ 
ouO'iXeTi?!  ÊTcel  dtp  xev  i^i^troLt  ipxoç  éôovrcov. 

Mais  il  faut  noter  aussi  que  le  mot  se  complique  [d'éléments  mytho- 
logiques, lorsqu'on  voit  la  ^j^^  descendre  et  exister  d'une  certaine  ma- 
nière dans  l'Hadès.  C'est  alors  qu'apparaissent  les  mots  <rx{a,  etSuXov  et 
quelquefois  ovelpoç.  Ce  sont  des  phénomènes  naturels,  Tombre  du  corps, 
son  reflet  dans  les  eaux,  les  songes  qui  servent  à  exprimer  l'idée  de 
r&me  après  la  mort. 

Carveth  Head.  Les  volumes  posthumes  de  G.-H.  Lewes.  —  Article 
consacré  à  des  ouvrages  qui  ont  été  longuement  étudiés  ici  :  The 
Study  of  psychology,  par  M.  Debon,  dans  le  numéro  de  décembre  1879. 
tome  VIII,  p.  642,  et  le  dernier  volume  de  The  Problems  of  Life  and 
Mind,  par  M.  Delbœuf  (mars  et  avril  1881). 

A.  Seth.  Hegel  :  exposition  et  critique,  —  Nous  traduisons  la  con- 
clusion :  c  Hegel  nous  donne  des  formules  pour  exprimer  la  nature  de 
ce  grand  fait,  de  cette  vie,  qu'au  sens  le  plus  large  nous  pouvons 
appeler  Dieu.  Le  progrès  philosophique  consiste  en  une  expression 
plus  parfaite  de  cette  vie...  Ces  formules  peuvent  être  acceptées  môme 
par  ceux  qui,  comme  Lotze,  soutiennent  que  ce  «  hardi  monisme  i  en- 
treprend une  t&che  supérieure  à  la  nature  humaine.  Hegel  et  Lotze  sont 
d* accord  dans  cette  confiance  indestructible  que  le  monde  n'existe  pas 
seulement,  mais  qu'il  signifie  quelque  chose.  > 

Whittaker.  La  théorie  du  f  Mind-Stuff  >  considérée  du  point  de 
vue  historique.  —  Ceux  qui  ont  étudié  ou  critiqué  l'essai  de  Glifford  sur 
«  la  nature  des  choses  en  elles-mêmes  >  semblent  l'avoir  considérée 
comme  sans  rapport  avec  les  spéculations  antérieures.  Sa  théorie  est  au 
contraire,  la  forme  finale  d'une  doctrine  métaphysique  qui  s'est  déve- 
loppée sous  l'influence  de  la  méthode  et  des  résultato  des  sciences 
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physiques  et  de  la  psychologie  ;  c'est  en  réalité  la  tentative  d^une  nou- 
velle constructiou  métaphysique.  Pour  l'établir,  Tauteur  examine  la 
position  respective  des  deux  écoles  rivales  :  le  transcendantalisme  et 
Tempirisme. 

On  n'a  pas  remarqué  jusqu'ici  que  la  théorie  de  Glifford,  réduite  à  sa 
forme  la  plus  simple;  est  identique  à  la  métaphysique  de  la  volonté  de 
Schopenhauer.  On  sait  que,  pour  le  philosophe  allemand,  la  volonté  est 
en  réalité  la  chose  en  soi,  qu'il  emploie  ce  terme  faute  de  mieux  et 
pour  l'opposer  à  la  connaissance,  qui  n'est  pas  un  élément  primitif. 
Schopenhauer  comme  Glifford  fondait  sa  métaphysique  sur  la  science 
(Cabanis,  Bichat)  et  comme  lui  était  idéaliste. 

Les  idées  qui  distinguent  la  psychologie  contemporaine  de  l'ancienne 
psychologie  empirique  sont  :  i^  la  distinction  admise  entre  le  conscient, 
le  subconscient  et  Tinconscient,  comme  différant  en  degrés  seule- 
ment; 2*  l'application  de  la  théorie  de  l'évolution  à  la  psychologie;  3°  la 
découverte  faite  surtout  en  Allemagne  que  les  méthodes  expérimentales 
sont  applicables  à  la  psychologie  des  sens.  —  Le  système  de  Scho- 
penhauer a  été  suggéré  par  la  première  de  ces  idées.  Les  faits  physio- 
logiques ont  conduit  les  psychologues  à  voir  que  les  faits  de  conscience 
que  révèle  Tobservation  intérieure  ne  sont  qu'une  partie  de  la  vie 
mentale  et  que  ce  sont  des  sentiments  (feelings)  inconscients  qui  sont 
les  facteurs  des  phénomènes  mentaux  c  ce  sont  ces  éléments  de  l'esprit 
découverts  par  la  physiologie  que  Schopenhauer  appelait  volonté. 

Les  différences  entre  la  thèse  de  Schopenhauer  et  la  théorie  du 
c  mind-stuff  >  de  Glifford  s'expliquent  en  grande  partie  par  ce  fait  que 
ce  dernier  a  eu  l'avantage  d'écrire  à  une  époque  où  la  théorie  de  l'évo- 
lution lui  ouvrait  une  nouvelle  voie  :  aussi  sa  grande  supériorité  con- 
siste à  avoir  substituer  le  sentir  à  la  volonté.  Remarquons  en  passant 
que  Herbert  Spencer,  dans  son  analyse  des  sensations  élémentaires, 
arrivait  à  des  thèses  analogues  à  celles  de  Glifford.  La  vue  vers  laquelle 
tendait  celui-ci  était  une  sorte  de  <  théorie  atomique  »  de  Tesprit, 
puisque  Tesprit  se  trouverait,  en  définitive,  composé  d'unités  consis- 
tant en  c  chocs  »  ou  <  vibrations  »,  ihéoiie  qui  a  le  mérite  de  rejeter 
les  fictions,  telles  que  la  substance  de  la  matière,  la  substance  de  l'es- 
prit, les  équivoques  du  mot  cause,  etc. 

L'auteur,  défendant  les  théories  précédentes  contre  les  critiques  des 
hégéliens,  recherche  pourquoi,  l'esprit  se  décomposant  finalement  en 
sensations  et  rapports  entre  les  sensations,  c'est-à-dire  en  deux  caté- 
gories d'éléments,  on  réserve  à  l'une  le  privilège  d'être  considérée 
comme  primordiale.  Si  les  rapports  sont  aussi  fondamentaux  que  les 
sensations  élémentaires,  pourquoi  appeler  celles-ci  exclusivement  la 
chose  en  soi?  Geci  peut  s'expliquer  par  analogie  avec  la  limite  mathé- 
matique. A  mesure  qu'on  descend  vers  les  sensations  inférieures, 
l'élément  rapport  devient  devient  de  moins  en  moins  important,  en 
sorte  qu'on  peut,  idéalement,  arriver  à  une  conception  de  la  sensation 
pure,  quoique  celle-ci  en  fait  n'existe  jamais. 
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La  théorie  du  c  Mind-Stuff  >  est  naturellement  de  la  métaphysique, 
non  de  la  science,  quoiqu'elle  ait  été  suggérée  par  les  résultats  des 
sciences  spéciales.  On  pe  peut  lui  demander  qu'une  seule  chose^  exi- 
gible de  toute  théorie  métaphysique  :  c'est  d'être  réellement  fondamen- 
tale. —  On  peut  faire  remarquerque  cette  théorie  ramène,  k  certains 
égards,  aux  premières  spéculations,  à  celles  qui  donnaient  aux  choses 
extérieures  une  espèce  de  vie.  L'auteur  termine  en  montrant  par  l'his- 
toire (de  la  poésie  en  particulier)  que,  par  une  sorte  de  loi,  les  dernières 
spéculations  ressemblent  à  celles  des  époques  primitives,  mais  sous 
une  forme  très  élaborée  et  avec  la  pleine  conscience  d'elles-mêmes. 

Ces  deux  numéros  contiennent  en  outre  les  c  Notes  et  Discussions  • 
suivantes  : 

Bain.  Sur  certaines  thèses  psychologiques  d'Herbert  Spencer.  — 
Davidson.  Définition  de  la  conscience.  —  W,  James.  Le  sentiment  du 
vertige  chez  les  sourds-muets.  —  Beneche.  Sur  les  définitions.  — 
Bums-Gibson.  Un  nouveau  point  de  départ  en  métaphysique.  —  Dun^ 
can  Macgregor.  Effets  réflexes  du  discours  extemporané.  —  Davidson, 
Définition  de  la  sensation. 
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W.-P.  Habbis.  Pensées  sur  le  fondement  de  Vagnosticisme.  —  Depuis 
le  siècle  dernier,  un  immense  développement  empirique  s'est  produit; 
en  même  temps,  la  question  des  principes  de  la  morale  devient  prédo- 
minante. Mais  si  l'association  habituelle  est  l'origine  de  toutes  nos  idées 
universelles  et  nécessaires,  et  si  les  conditions  physiologiques  sont  la 
cause  de  l'association  habituelle  Tautonté  de  ces  idées  (y  compris  les  idées 
morales)  est  fort  diminuée.  Hamilton  n'est-il  pas  allé  jusqu'à  insinuer 
que  l'idée  de  la  causalité  est  due  à  notre  impuissance  mentale  ?  Si  les 
conditions  physiologiques  sont  la  base  des  idées  nécessaires,  il  s'ensuit 
que  ces  idées  ne  sont  ni  nécessaires,  ni  universelles  au  sens  objectif. 
—  L'auteur  combat  la  psychologie  de  Kant,  qui,  c  après  tout,  ne  diffère 
pas  tant  de  celle  des  physiologistes  de  nos  jours  t,  la  psychologie  phy- 
siologique admettant  elle  aussi  c  la  nécessité  pratique  des  principes 
moraux  et  des  lois  de  la  pensée,  explicable  par  une  association  habi- 
tuelle fondée  sur  notre  constitution  physique.  »  Après  une  courte 
discussion,  M.  Harris  conclut  que  la  position  prise  par  l'agnosticisme 
se  contredit  elle-même. 

A.  Abnold.  L^unification  de  la  science*  —  Court  article  d'une  cou- 
leur hégélienne  très  marquée. 
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W.  PRETER.  La  psychogenèse,  — Cet  article,  traduit  de  Tallemand  do 
physiologiste  dlena  contient  des  détails  intéressants  sur  le  dévelop- 
pement psychologique  de  Tenfant,  c  histoire  qui  n'a  jamais  été  écrite 
scientifiquement  »  (remarquons  que  Preyer  ne  cite  nulle  part  les  tra- 
vaux de  ses  devanciers,  sauf  Kussmaul).  Il  se  propose  d'étudier  la 
volonté,  la  perception  et  la  pensée. 

La  volonté  se  développe  la  première.  Les  premiers  cris  de  l'enfant 
sont  purement  réflexes  ;  il  en  est  de  même  des  mouvements  des  bras 
ot  des  jambes.  Les  nouveau-nés  sont,  comme  l'a  très  bien  remarqué 
Yirchow,  c  des  êtres  spinaux  i>  chez  lesquels  l'inielligence  n'a  pas 
encore  de  pouvoir  dominateur,  pour  réprimer  les  mouvements  inutiles, 
rhyperkinésie.  La  première  apparence  de  volonté  parait  consister  dans 
la  manière  dont  Venfance  tient  la  tète,  bien  plus  que  dans  les  meuve- 
ments  des  membres  et  des  lèvres;  ce  n'est  qu'au  bout  de  quatorze 
semaines  qu'il  peut  tenir  la  tète  droite.  Par  des  conquêtes  successives 
de  la  volonté,  il  apprend  à  s'asseoir,  à  rester  debout,  à  marcher»  à  tenir 
et  manier  un  objet. 

Pour  les  sensations,  à  l'origine  la  peau  de  l'enfant  n'a  qu'une  sensi- 
bilité très  faible.  Le  travail  de  Kussmaul  «  sur  la  vie  psychique  chez  les 
enfants  nouveau -nés  >,  publié  il  y  a  une  vingtaine  d'années,  contient 
d'intéressantes  études  sur  ce  sujet,  notamment  sur  l'organe  du  goût. 
On  a  tort  de  croire  que  le  nouveau-né  prend  indifféremment  tout  ce 
qu'on  lui  offre.  —  Les  expériences  de  Biffl  et  Gudden  montrent  que  le 
sens  de  Todorat  est  très  développé  chez  les  jeunes  animaux.  Galîen, 
ayant  mis  un  chevreau  qui  n'avait  jamais  vu  sa  mère  dans  un  endroit 
où  il  y  avait  du  vin,  de  l'huile,  du  miel,  du  blé  et  du  lait,  l'animal  alla 
d'un  plat  à  l'autre,  les  flaira  tous  et  ne  but  que  le  lait  :  c'est  un  exemple 
assez  curieux  de  souvenir  héréditaire. 

Tous  les  nouveau-nés  sont  d'abord  sourds,  parce  que  le  passage 
auditif  externe  n'est  pas  ouvert  et  que  l'oreille  moyenne  contient  trop 
peu  d'air. 

Pour  la  vision,  les  mouvements  des  yeux  sont  d'abord  aussi  irréguliers 
que  ceux  des  mains;  l'uo  regarde  à  droite,  l'autre  à  gauche.  Ce  n'est 
qu'au  bout  de  six  jours  que  la  contraction  des  muscles  oculaires  est 
symétrique.  C'est  un  appui  considérable  pour  la  théorie  empirique  de  la 
perception  de  Tespace  telle  que  Helmholtz  l'a  soutenue.  D'après  ses 
observations,  l'auteur  conclut  «  qu'il  n'y  a  pas  de  conscience  de  l'espace 
même  au  bout  de  trois  semaines'».  On  a  tort  de  croire  que  Tenfant 
regarde,  parce  qu'il  fixe  une  lumière;  c'est  là  un  état  purement  ma- 
chinal. L'enfant  ne  regarde  que  lorsque  son  œil  est  capable  d'accom- 
modation. Il  distingue  ensuite  les  couleurs,  d'abord  le  jaune  et  le  rouge; 
mais  il  ne  distingue  pas  bien  les  autres  avant  deux  ans  révolus.  Il  n'ac- 
quiert que  lentement  l'appréciation  des  formes,  des  distances,  des 
grandeurs  (ainsi  il  porte  à  sa  petite  bouche  d'énormes  morceaux  de 
pain). 
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L'autenr  termine  par  quelques  remarques  sur  le  langage.  Elles  sont 
très  inférieures  à  ce  que  MM.  Taine  et  Darwin  ont  publié  sur  ce  sujet. 

Autres  articles  traduits.  —  Schellino.  Sur  la  médecine  et  la  théorie 
de  la  nature  organique.  —  Hegel.  La  religion  absolue.  —  Rosenkr.vnz. 
Pédagogie.  —  Kant.  Anthropologie. 


The  Platonist  (Saint-Louis.  Missouri).  June-August  1881.  —  Continue 
à  publier  diverses  traductions  de  Proclus,  Porphyre,  Jamblique  et  des 
platoniciens  modernes,  et,  ce  qui  est  plus  intéressant,  La  vie  de  liai 
Ebn  Yokdariy  le  philosophe  autodidacte^  par  Abubaker  Ebn  Tofail, 
traduit  du  texte  arabe  par  Ockley  et  Steele. 
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La  sélection  et  l'hérédité  chez  rhoxmne. 

Monsieur  le  Directeur, 

Je  viens  vous  remercier  de  l'analyse  si  bienveillante  de  mon  livre 
Etudes  sur  la  sélection,  que  vous  avez  publiée  dans  le  n»  précédent  de  la 
Revue  philosophique;  je  suis  heureux  de  vous  voir  partager  des  idées 
que  je  crois  justes,  mais  qui  ne  sont  guère,  comme  vous  le  dites,  au 
goût  du  jour.  L'idée  du  progrès  de  Thumanité  n'est  pas  seulement  une 
théorie  historique,  elle  est  devenue  le  dogme  fondamental  d'un  grand 
parti  politique,  celui  précisément  auquel  appartient  l'avenir,  et  presque 
un  article  de  foi  pour  la  société  moderne.  Or  les  questions  scienti- 
fiqnes  gagnent  rarement  à  passer  du  cabinet  d'étude  au  Forum.  Et 
d'ailleurs  il  parait  si  naturel  et  si  logique  d'admettre  que  la  sélection, 
qui  est  l'instrument  le  plus  puissant  du  progrès  dans  le  monde  orga- 
nique, le  soit  aussi  pour  l'homme  !  Elle  Ta  été  certainement  aux  débuts 
de  l'humanité,  tant  qu'il  s'agissait  du  progrès  zoologique;  mais  Vest- 
elle  maintenant? Il  n'y  a  guère  de  raisons  scientifiques  pour  l'affirma- 
tive, et  il  y  en  a  de  très  sérieuses  pour  la  négative. 

Permettez-moi,  monsieur  le  Directeur,  tout  en  vous  remerciant  de 
votre  analyse,  de  vous  faire  quelques  remarques,  qui  ne  sont  pas  des 
objections,  mais  des  réponses  à  certaines  de  celles  que  vous  me  faites. 
Vous  dites  très  justement  que  mon  ouvrage  consiste  plutôt  en  contri- 
butions, auxquelles  vous  voulez  bien  accorder  quelque  valeur,  pour 
l'étude  de  la  sélection  chez  l'homme,  qu'en  une  esquisse  générale  du 
sujet.  Mais  l'Académie  de  médecine  de  Madrid  n'a  pas  posé  la  question 
de  la  sélection  en  général,  elle  a  demandé  aux  concurrents  une  étude 
sur  la  sélection  dans  ses  rapports  avec  l'hérédité,  c'est-à-dire  qu'elle 
a  voulu  limiter  le  sujet.  Je  me  suis  mal  exprimé  sans  doute  dans  ma 
préface,  mais  j'avais  cru  affirmer  très  nettement  que  mon  ouvrage  n'a 
en  aucune  fagon  la  prétention  d'être  un  traité  sur  la  sélection,  mais 
que  des  formes  si  nombreuses  et  si  variées  de  la  sélection  il  se 
borne  à  n'en  examiner  que  deux,  celles  auxquelles  pouvait  s'appliquer 
avec  quelques  chances  de  succès  la  psychiatrie,  mon  étude  de  prédilec- 
tion. Je  me  suis  donc  enfermé  exclusivement  dans  le  champ  de  la 
médecine  mentale,  et  ceci  vous  explique  aussi  pourquoi  je  n'ai  pas 
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utilisé  le  beau  travail  de  M.  de  GandoUe.  Le  livre  de  Tillùstre  professeur 
de  Genève  avait  paru  vers  la  fin  de  Tannée  1872,  et  je  n'en  ai  eu  con- 
naissance qu'au  printemps  4873,  quand  mon  manuscrit  était  déjâi  ter- 
miné, puisqu'il  devait  être  présenté  à  l'Académie  de  Madrid  avant  le 
i«'  septembre  de  la  même  année.  Pour  profiter  de  VHistoire  de  la  science 
et  des  savants,  il  m^aurait  fallu  changer  complètement  la  charpente 
même  de  tout  mon  ouvrage,  ce  qui  était  matériellement  impossible  et 
ce  qui  d'ailleurs  ne  serait  pas  même  particulièrement  utile^  puisque 
mon  ouvrage  ne  s'occupe  que  d'un  côté  tout  spécial  de  la  question,  si 
magistralement  étudiée  dans  son  ensemble  par  M.  de  Candolle. 

Je  pouvais  encore  moins,  dans  un  travail  fait  en  1873^  utiliser  l'ou- 
vrage de  M.  Wiedemeister,  paru  en  1875,  c'est-à-dire  deux  and  plus 
tard  K  J'aurais  pu  mentionner  au  moins  les  ouvrages  qui  avaient 
précédé  celui  de  M.  Wiedemeister  sur  cette  question,  et  cela  en  Alle- 
magne même,  à  commencer,  si  vous  voulez,  par  le  beau  roman  Ver- 
lorene  Handschrift,  où  sont  très  nettement  exposées  les  idées  sur  le 
Kaiserwahnsinn  des  empereurs  romains.  J'aurais  pu  aussi  indiquer  au 
moins  en  note  le  travail  de  M.  Wiedemeister,  comme  j'ai  indiqué 
plusieurs  ouvrages  parus  après  1873;  je  ne  l'ai  pas  fait,  et  voici 
pourquoi  : 

En  1873,  j'écrivais  (p.  492  de  mon  livre)  que  dans  un  travail  ultérieur 
j'exposerais  en  détail  les  raisons  qui  me  font  regarder  le  crime  habituel 
comme  une  manifestation  de  Tatavisme;  or,  depuis,  Lombroso  d'abord, 
puis  d'autres  auteurs  italiens,  ont  soutenu  cette  thèse  avec  beaucoup 
de  forcé  et  de  grands  développements;  j'ai  donc  été  devancé,  et  je  devais 
reconnaître.  Il  en  a  été  de  même  de  plusieurs  autres  points,  à  propos 
desquels  je  cite  des  travaux  postérieurs  à  1873;  mais  ces  points  n'ont 
qu*un  rôle  très  secondaire  et  sans  aucune  importance  dans  mon  ou- 
vrage, et  c'est  pourquoi  j'ai  cru  pouvoir  ajouter  quelques  lignes  de  texte 
et  quelques  notes. 

La  question  se  présente  tout  autrement  quand  il  s'agissait  du  fond 
même  de  mon  travail.  Un  mémoire  présenté  au  concours,  surtout  s'il 
a  été  l'objet  d'une  distinction^  n'appartient  plus  exclusivement  à  son 
auteur,  et  il  est  d'usage  et  de  tradition  de  le  publier  tel  qu'il  avait  été 
présenté,  en  tout  cas  sans  y  faire  de  changements  essentiels.  Je  me 
croyais  donc  en  droit  de  profiter  des  travaux  postérieurs  pour  des  ques- 
tions de  détail,  non  pour  celles  qui  font  le  fond  même  de  l'ouvrage. 
Puis  je  dois  dire  que  je  ne  partage  pas  les  idées  sur  le  Cœsaren- 
wa/instnn,  ainsi  que  je  le  dis  dans  mon  livre  (pages  294  et  296),  et, 
si  je  n'ai  nommé  aucun  auteur,  c'est  pour  n'avoir  pas  à  discuter  à 
fond  ses  idées;  mon  livre  est  déjà  bien  assez  long,  et  d'ailleurs  on  a 

1.  Je  dois  faire  la  môme  réponse  à  des  reproches  analogues  qui  m'avaient  été 
faits,  comme  de  n'avoir  pas  profité  d'un  ouvrage  de  Haeckel,  postérieur  de  plu- 
sieurs années  au  mien.  J'ai  eu  tort  de  ne  pas  avoir  publié  mon  livre  dès  1874. 
D'ailleurs  mon  ouvrage  a  été  publié  en  extrait  dans  les  Actes  de  l'Académie  de 
médecine  de  Madrid  en  1874. 
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généralement  reconnu  ce  que  je  visais.  En  effets  que  veut-on  nous 
prouver?  Que  Caligula  était  fou,  que  Claude  était  imbécile,  que  Néron 
n'était  pas  dans  son  bon  sens?  Leurs  contemporains  le  savaient  déjà. 
Quant  à  Tibère,  je  crois  qu'on  se  trompe  du  tout  au  tout,  et  qu*on 
n'a  guère  compris  cette  grande  et  tragique  figure.  Dans  une  ana- 
lyse de  mon  ouvrage,  publiée  dans  la  Revue  historique  (novembre- 
décembre  1881),  M.  G.  Monod,  en  parlant  de  mon  étude  sur  la  famille 
d'Auguste,  dit  :  c  II  n'est  pas  douteux  que  le  pouvoir,  exercé  dans  les 
conditions  où  il  Vêtait  àyRomCy  exerce  sur  ceux  qui  en  sont  investis 
une  influence  corruptrice,  funeste.  >  Cette  même  pensée  se  retronve 
au  fond  de  la  théorie  du  Cxsarenwahnsinn,  et  je  la  crois  complètement 
erronée.  Claude  était  imbécile,  Caligula  fou  avant  de  monter  au  trône, 
et  Auguste  ne  devint  pas  fou  malgré  un  règne  de  plus  de  quarante  ans. 
Ce  ne  sont  pas  certaines  formes  du  pouvoir  qui  mènent  les  familles 
princières  à  la  dégénérescence,  c'est  le  pouvoir  lui-môme,  quelle  que 
soit  sa  forme,  et  c'est  par  accumulation  lente  et  progressive  de  ses 
effets  qu  il  produit  les  névropathies,  qui  se  manifestent  par  conséquent 
non  chez  le  détenteur  du  pouvoir,  mais  chez  ses  enfants.  En  montant  au 
trône,  ce  n'est  pas  à  lui-môme  que  le  prince  fait  du  mal,  ce  sont  ses 
enfants  qu'il  empoisonne,  c'est  toute  sa  descendance,  toute  sa  race 
qu'il  condamne  aux  maladies  nerveuses,  à  la  dégénérescence,  à  la  stéri- 
lité, et  finalement  à  mort.  Nous  en  avons  un  exemple  tout  récent:  léo- 
pold  I»'  monte  au  trône  en  1831  ;  il  meurt  entouré  de  Testime  générale 
justement  respecté;  mais  la  maison  royale  de  Belgique  paye  chèrement 
son  règne 

Agréez,  etc. 

Docteur  Paul  Jacoby. 

Nice.  9  novembre  1881. 


PRIX  HEGEL. 

On  nous  p.ie  de  communiquer  au  public  le  programme  suivant  : 

La  Société  philosophique  fondée  à  Berlin  en  1843  uniquement  par 
des  amis  et  des  disciples  de  Hegel,  ayant  admis  depuis  dans  son  sein 
des  sectateurs  d*écoles  bien  différentes,  ouvrit,  pour  ériger  un  monu- 
ment à  Hegel,  une  souscription  dont  l'excédent  a  servi  à  une  fondation 
Hegel  destinée  à  la  propagation  de  la  philosophie. 

En  conséquence,  la  Société  propose  pour  prix  la  question  suivante, 
dont  voici  le  programme  : 
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Exposition  de  la  méthode  dialectique  de  Hegel  au  point  de  vue 

HISTORIQUE  et  CRITIQUE. 

No  1.  Montrer  le  dévelopi)ement  de  la  méthode  dialectique  de  Hegel 
puisé  dans  ses  écrits.  Déterminer  le  rapport  qu*il  établit  entre 
la  dialectique,  la  logique  et  la  métaphysique. 

N'*  2.  Comparer  la  méthode  de  Hegel  avec  celles  de  ses  devanciers. 
En  est-elle  le  résultat? 

N"  3.  Fixer  la  valeur  et  la  signification  de  la  méthode  dialectique 
do  Hegel.  Romplit-elle  les  exigences  de  la  m,éthode  philoso- 
phique ?  ou  ne  le  fait-elle  pas  ? 

Les  mémoires  composés  en  allemand,  en  français,  en  anglais  ou 
en  italien,  devront  être  remis,  port  payé,  à  Tun  des  secrétaires  sous- 
signés de  la  Société  avant  le  i^^  janvier  If^R^t,  Ils  porteront  en  tête 
une  devise  çt  seront  accompagnés  d'un  billet  cacheté,  répétant  cette 
devise  à  Textérieur,  et  contenent  intérieurement  l'adresse  de  Tauteur. 
Les  billets  des  ouvrages  non  couronnés  seront  brûlés. 

Le  prix  de  i60  marcs  accordé  à  l'ouvrage  couronné  sera  payé  le 
!•»•  juillet  If^f^'i.  Le  manuscrit  couronné  restera  dans  les  archives  de 
la  Société,  mais  le  droit  de  publication  sera  réservé  à  Tauteur. 

Ce  programme  imprimé  sera  délivré  sur  demande  à  la  bibliothèque 
de  Tuniversité  de  Berlin  par  le  custode,  M.  Ascherson,  docteur  en 
philosophie. 

Berlin,  séance  du  25  juin  1881. 

Le  secrétariat  de  la  Société  philosophique  de  Berlin. 

MiCHELET,  MeINEKE, 

Professeur  à  Tuniversité^        Ci-devant  conseiller  de  Justice 
Biilow-Str.,  28,  S.W.  Kurfûrsten-Str.,  56,  W. 


LIVRES  DÉPOSÉS  AU  BUREAU  DE  LA  REVUE. 

E.  DUBOUX.  La  physique  de  Descartes.  In-8.  Lausanne,  Bridel. 

Barbier  (Achille).  La  genèse  de  la  science,  l.  Genèse  primordiale 
delà  force  et  de  la  matière.  In-8.  Bordeaux,  Gounouilhou. 

Mme  Goioniet.  De  Véducation  dans  la  démocratie.  In-i2.  Paris, 
Delagrave. 

SouRY  (Jules).  Bréviaire  de  Vhistoire  du  matérialisme.  In-12.  Paris, 
Charpentier. 

L.  Mabilleau.  Étude  historique  sur  la  philosophie  de  la  Renais- 
sance  en  Halie  (Gremonini).  In-8,  Paris,  Hachette. 

L.  Liard.  Descartes.  In-8,  Paris,  Germer  Baillière. 
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Fbaser  (à.  Gampbell).  Berkeley.  In-12.  Blackwood.  Edinburgh  and 
London  (Phiiosophical  classics  for  English  readers.) 

L.  COLLiNS.  Butler.  In-12  (même  éditeur  et  môme  collection). 

R.  Adamson.  Fichtc,  In-12  (môme  éditeur  et  môme  collection). 

J.  Watson.  Kant  and  his  English  Critics^  a  comparison  of  critical 
and  empirical  philosophy,  In-8.  Glascow,  Maciehose. 

G.  S.  BowER.  Hartley  and  James  Mill.  In-12.  London,  Sampson 
Low  (English  philosophers). 

0.  Browing.  An  introduction  to  Ihe  History  of  educatiônal  Théo- 
ries. In-8,  London,  Kegan  Paul. 

Hartmann  (E.  von).  Bas  religiôse  Bev^usstsein  der  Menscheit  im 
Slufengang  seiner  Entwickelung.  In-8.  Berlin,  Duncker. 

P.  Radestock.  Bie  GeMÔhnung  und  ihre  Wichtigkeit  fur  die 
Erziehung  :  eine  psychologisch-pâdagogische  Untersuchung .  In-8. 
Berlin,  Œhmigke. 

A.  Chiapelli.  Bella  interpretazione  panteistica  di  Platone»  In-4. 
Firenze,  Lemonnier. 


Nous  rendrons  compte  dans  notre  prochain  numéro  de  la  nouyelle 
revue  italienne  {Rivista  di  filosofia  scientifica)  que  nous  nous  sommes 
bornés  jusqu'ici  à  annoncer. 

La  deuxième  livraison  (octobre)  vient  de  paraître.  Elle  contient  les 
articles  suivants  : 

Herzbn.  La  matière  et  la  force  d'après  le  concept  moniste, 
BuccoLA.  Be  la  durée  du  discernement  et  de  la  détermination  volon» 

taire. 
ScHiATARELLA.  M.  Vacherot  et  la  loi  des  trois  états. 
Gantoni.  Be  Vénergie  dans  la  physique  moderne. 
De  Dominigis.  Les  séminaires  et  la  concurrence  cléricale  dans  Vins- 

truction  publique. 
BuccoLA.  Sur  les  phénomènes  et  la  nature  de  Vhypnotisme. 

Compte-rendus  de  divers  ouvrages  italiens  et  étrangers.  Revue  des 
périodiques. 


Le  pfoptné taire-gérant  :  Gkbmsb  Bailuèae. 
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